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LA TEMPESTAD DEL Dn 


En el imperio letherii reina el desconcierto. El emperador 
Rhulad Sengar se precipita a la locura mientras el Errante, 
en otro tiempo un dios clarividente, parece ahora incapaz de 
ver el futuro. Además, los corrompidos cortesanos a los que 
escucha el emperador parecen empeñados en librar una 
guerra total contra los vecinos del imperio. 


Por otra parte, la flota edur se acerca cada vez más. Entre 
sus guerreros están Karsa Orlong e Icarium Robavida, y su 
mera presencia significa que va a correr la sangre. 


Pero una pequeña banda de fugitivos busca una salida. 
Entre ellos hay uno, Temor Sengar, que va tras el alma de 
Scabandari Ojodesangre, pues juntos quizá podrían detener 
a los tiste edur y salvar al emperador, su hermano. Sin 
embargo, Silchas Ruina, hermano de Anomander Rake, 
también viaja con ellos. Lleva las cicatrices provocadas por 
las hojas de Scabandari y busca venganza. Habrá un ajuste 
de cuentas... y será a una escala inimaginable. 
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DRAMATIS PERSONAE 


LOS LETHERU 


Tehol Beddict, vecino indigente. 

Bicho, sirviente de Tehol. 

Shurq Elalle, pirata vagabunda. 

Skorgen Kaban, primer oficial de Shurq. 

Ublaba Pung, mestizo tarthenal sin oficio. 

Ormly, miembro del gremio de los Cazarratas. 

Rucket, investigadora jefe del gremio de los Cazarratas. 

Karos Invictad, centinela de los patriotas. 

Tanal Yathvanar, ayudante personal de Karos. 

Rautos Hivanar, maese de la Consigna Libertad de 
Mercaderes. 

Venitt Sathad, principal agente de campo de Rautos. 

Triban Gnol, canciller del Nuevo Imperio. 

Nisall, primera concubina del rey. 

Janall, emperatriz depuesta. 

Turudal Brizard, antiguo consorte. 

Janath Anar, prisionera política. 

Sirryn Kanar, guardia de palacio. 

Brullyg (Temblor), gobernante simbólico del Segundo 
Fuerte de la Doncella. 

Yedan Derryg, la guardia. 


Orbyn (Buscaverdad), comandante de sección de los 
patriotas. 

Letur Anict, comisionado en Drene. 

Bivatt, atri-preda del Ejército Oriental. 

Bruja de la Pluma, esclava letherii de Uruth. 


LOS TISTE EDUR 


Rhulad, gobernante del Nuevo Imperio. 

Hannan Mosag, ceda imperial. 

Tomad Sengar, padre del emperador. 

Uruth, madre del emperador y esposa de Tomad Sengar. 
Bruthen Trana, edur en palacio. 

Brohl Handar, supervisor del Este en Drene. 

K"risnan, hechiceros del emperador. 


LLEGAN CON LA FLOTA EDUR, 


Yan Tovis (Crepúsculo), atri-preda del ejército letherii. 
Varat Taun, su teniente. 

Taralack Veed, agente gral de los sin nombre. 
Icarium, arma de Taralack. 

Hanradi Khalag, hechicero de los tiste edur. 

Samar Dev, erudita y bruja de Siete Ciudades. 

Karsa Orlong, guerrero toblakali. 

Taxiliano, intérprete 


LOS LEZNA'DAN 


Mascararroja, exiliado que ha regresado. 
Masarch, guerrero del clan Renfayar. 


Hadralt, caudillo del clan Ganetok. 
Sag'Churok, guardaespaldas de Mascararroja. 
Gunth Mach, guardaespaldas de Mascararroja. 
Torrente, cara de cobre. 

Natarkas, cara de cobre. 


LOS PERSEGUIDOS 


Seren Pedac, corifeo letherii. 

Temor Sengar, tiste edur. 

Tetera, huérfana letherii. 

Udinaas, esclavo fugado letherii. 
Marchito, espectro de Sombra. 
Silchas Ruina, ascendiente tiste andii. 


EL REFUGIO 


Ulshun Pral, imass. 

Rud Elalle, huérfano adoptado. 
Hostil Rator, t'lan imass. 
Til'aras Benok, t'lan imass. 
Gr'istanas Ish'ilm, t'lan ¡mass 


LOS MALAZANOS 
Cazahuesos 


Tavore Paran, comandante de los Cazahuesos. 
Lostara Yil, segunda de Tavore. 
Keneb, puño de los Cazahuesos. 
Blistig, puño de los Cazahuesos. 


Faradan Sort, capitán. 

Madanr'tul Rada, teniente de Faradan Sort. 
Larva, hijo adoptado de Keneb. 

Pico, mago, segundo de la capitán Faradan Sort. 


Octava Legión, Novena Compañía 


Cuarto pelotón 

Violín, sargento. 

Chapapote, cabo. 

Koryk, mestizo seti, marine. 
Sonrisas, kanesiana, marine. 

Sepia, zapador. 

Botella, mago del cuadro. 

Corabb Bhilan Thenu'alas, soldado. 


Quinto pelotón 

Gesler, sargento. 

Tormenta, cabo. 

Arenas, marine. 

Narizcorta, infantería pesada. 
Destello de Ingenio, infantería pesada. 
Uru Hela, infantería pesada. 
Cachipolla, infantería pesada. 


Séptimo pelotón 

Cordón, sargento. 

Casco, cabo. 

Cojo, marine. 

Ebron, mago del pelotón. 

Bollito (Jambadar Tronco), zapador. 
Peccado, maga. 


Octavo pelotón 
Hellian, sargento. 


Pejiguero, cabo primero. 
Sinaliento, cabo segundo. 
Balgrid, mago de pelotón. 
Tavos Estanque, marine. 
Quizás, zapador. 

Laúdes, sanador del pelotón. 


Noveno pelotón 

Bálsamo, sargento. 

Olor a Muerto, cabo. 
Rebanagaznates, marine. 

Galt, marine. 

Lóbulo, marine. 

Jarretesgrandes, mago del pelotón. 


Decimosegundo pelotón 

Thom Tissy, sargento. 

Tulipán, cabo. 

Rampa, infantería pesada. 

Jibb, infantería media. 
Chorrogaviota, infantería media. 
Tirabarro, infantería media. 
Bellig Harn, infantería pesada. 


Decimotercer pelotón 

Urb, sargento. 

Reem, cabo. 

Masan Gilani, marine. 

Tazón, infantería pesada. 

Hanno, infantería pesada. 
Lametazo de Sal, infantería pesada. 
Escaso, infantería pesada. 


Octava Legión, Tercera Compañía 


Cuarto pelotón 

Pravalak Borde, cabo. 
Miel, zapador. 

Correa Ponche, zapador. 
Bajío, infantería pesada. 
Miratrás, infantería pesada. 


Quinto pelotón 

Badan Gruk, sargento. 

Fruncida, marine. 

Roce, marine. 

Nep Surco, mago. 

Reliko, infantería pesada. 
Inmenso Vacío, infantería pesada. 


Décimo pelotón 

Remilgo, sargento. 

Caza, cabo. 

Mulvan Pavor, mago. 

Neller, zapador. 
Muertecalavera, marine. 
Sacaprimero, infantería pesada. 


OTROS 


Banaschar, el último sacerdote de D'rek. 

Asimismo, fabricante de espadas meckros. 

Sandalath Drukorlat, tiste andii, esposa de Asimismo. 

Nimander Golit, tiste andii, descendiente de Anomander 
Rake. 

Phaed, tiste andii, descendiente de Anomander Rake. 

Cuajo, esqueleto de reptil poseído. 


Telorast, esqueleto de reptil poseído. 

Onrack, t'lan imass, no vinculado. 

Trull Sengar, renegado tiste edur. 

Ben Adaephon Delat, mago. 

Menandore, soletaken (hermana de Amanecer). 
Sheltatha Sabiduría, soletaken (hermana de Atardecer). 
Sukul Ankhadu, soletaken (hermana Moteada). 
Kilmandaros, diosa ancestral. 

Clip, tiste andii. 

Cotillion, la Cuerda, dios patrón de los asesinos. 
Emroth, t'lan ¡mass rota. 

Seto, fantasma. 

El viejo Joroba Arbat, tartheno. 

Sucinta, antigua presa. 

Brevedad, antigua presa. 

Tirón, bruja temblor. 

Skwish, bruja temblor. 


PRÓLOGO 





La senda ancestral de Kurald Emurlahn 


lla eva de la Parrición 


En un paisaje desgarrado por el dolor, los cadáveres de seis 
dragones yacían repartidos por una fila desigual que cubría 
mil pasos o más de la llanura; la carne desgarrada, los 
huesos rotos sobresaliendo, las mandíbulas abiertas y los 
ojos secos y quebradizos. Allí donde la sangre se había 
derramado por el suelo, los espectros se habían reunido 
como moscas para chuparla y habían quedado atrapados; 
los fantasmas se retorcían y exhalaban gritos huecos de 
desesperación a medida que la sangre se oscurecía y se 
fundía con el suelo inerte; y cuando al fin la sustancia se 
endureció y convirtió en piedra vítrea, esos fantasmas 
quedaron condenados a un encierro eterno en esa prisión 
tenebrosa. 

La criatura desnuda que atravesaba el agreste sendero 
formado por los dragones caídos podía rivalizar en masa con 
éstos, pero estaba atada a la tierra y caminaba sobre dos 
piernas arqueadas, los muslos gruesos como árboles 


milenarios. La anchura de los hombros igualaba la altura de 
un tartheno toblakai; desde un cuello grueso oculto bajo una 
melena de cabello negro brillante, la parte frontal de la 
cabeza era sobresaliente, frente, pómulos y mandíbula, y los 
ojos hundidos revelaban unas pupilas negras rodeadas por 
un blanco opalescente. Los brazos formidables eran de una 
largura desproporcionada, las manos enormes casi arañaban 
el suelo. Los pechos le colgaban, grandes y pálidos. Fue 
pasando sin prisa junto a los cadáveres magullados y medio 
podridos; el movimiento de su paso era de una fluidez 
extraña, en absoluto pesado, y cada miembro se revelaba 
como dueño de articulaciones extra. La piel, del tono del 
hueso blanqueado por el sol, se oscurecía hasta un rojo 
venoso en los extremos de los brazos de la criatura; varios 
cardenales rodeaban los nudillos, un encaje de carne 
agrietada que exponía el hueso aquí y allá. Las manos 
habían sufrido daños, el resultado de asestar golpes 
demoledores. 

La criatura se detuvo, levantó la cabeza y observó tres 
dragones que surcaban el aire en las alturas, entre las nubes 
enturbiadas, aparecían y desaparecían entre el humo del 
reino moribundo. 

Las manos de la criatura terrestre se crisparon y un 
gruñido bajo surgió de las profundidades de su garganta. 

Tras un largo momento, reanudó su viaje. 

Más allá del último de los dragones muertos, en un lugar 
donde se alzaba una cordillera de colinas, la más grande de 
éstas se abría como si una garra gigante hubiera arrancado 
el corazón del cerro y en esa grieta rugía un desgarro, un 
roto en el espacio por el que se desangraba el poder en 
chorros nacarados. La maldad de esa energía era evidente 
por el modo en que devoraba los lados de la fisura, royendo 
como ácido las rocas y los peñascos del antiguo margen. 


El desgarro no tardaría en cerrarse y el último que lo 
había atravesado había intentado sanar la puerta tras él. 
Pero una sanación así no podía hacerse con prisas y esa 
herida volvió a sangrar. 

Sin hacer caso de la virulencia que se derramaba por el 
desgarro, la criatura se acercó poco a poco. En el umbral 
hizo una nueva pausa y se volvió para mirar el camino por el 
que había llegado. 

Sangre dracónica que se endurecía y convertía en piedra, 
láminas horizontales de esa sustancia que ya comenzaba a 
separarse de la tierra circundante para alzarse en un borde 
que formaba muros extraños, desarticulados. Algunos de los 
cuales empezaron entonces a hundirse, a desvanecerse de 
ese reino. Atravesaron un mundo tras otro. Para reaparecer 
al fin, sólidos e impermeables, en otros reinos, dependiendo 
de la orientación de la sangre, y ésas eran leyes que no se 
podían desafiar. Starvald Demelain, la sangre de dragones y 
la muerte de la sangre. 

A lo lejos, tras la criatura, Kurald Emurlahn, el reino de 
Sombra, el primer reino nacido de la unión de Oscuridad y 
Luz, convulso en su agonía. A mucha distancia de allí 
todavía se libraban guerras civiles, mientras que en otras 
zonas la fragmentación ya había empezado, secciones 
inmensas del tejido arrancadas de ese mundo, 
desconectadas, perdidas y abandonadas para... o bien 
curarse solas, o morir. Con todo, todavía llegaban intrusos, 
como carroñeros reunidos alrededor de un leviatán caído, 
arrancando con impaciencia sus propios trozos del reino 
para su uso privado. Destruyéndose unos a otros en fieras 
batallas por los restos. 

No había imaginado, nadie podía haber imaginado, que 
un reino entero podía morir así. Que los actos despiadados 
de sus habitantes podían destruir... todo. Los mundos 
continúan viviendo, había sido la creencia, la suposición, 


hicieran lo que hicieran los que moraban sobre ellos. La 
carne desgarrada sana, el cielo se despeja, y algo nuevo sale 
reptando de la mugre salobre. 

Pero no esa vez. 

Demasiados poderes, demasiadas traiciones, crímenes 
demasiado inmensos que todo lo consumen. 

La criatura miró la puerta una vez más. 

Y luego, Kilmandaros, la diosa ancestral, la cruzó. 


Las ruinas de la heredad k'chamn che'malle Tras la caída de Silchas 


uma 


Los árboles estallaban en el frío cortante que descendía 
como una mortaja, invisible pero palpable, sobre ese bosque 
devastado, atormentado. 

A Gothos no le costó seguir el sendero de la batalla, los 
choques sucesivos de dos dioses ancestrales guerreando con 
el dragón soletaken, y a medida que el jaghut atravesaba su 
mutilada extensión, llevaba con él la gelidez brutal de 
Omtose Phellack, la senda de Hielo. Sellándolo de forma 
irrevocable, como me pediste, Mael. Encerrando la verdad 
para convertirla en algo más que recuerdo. Hasta el día que 
presencie la ruptura en mil pedazos de la propia Omtose 
Phellack. Gothos se preguntó con aire ocioso si en algún 
momento había creído que tal ruptura no tendría lugar. Que 
los jaghut, en toda su perfecta brillantez, eran únicos, 
triunfantes en eterno dominio. Una civilización inmortal 
cuando todas las demás estaban condenadas. 

Bueno, era posible. Una vez había creído que toda la 
existencia estaba bajo el control benigno de una 
omnipotencia cariñosa, después de todo. Y los grillos existen 
para dormirnos con canciones. Quién sabía qué otras 


tonterías podrían haber penetrado en su cerebro joven e 
ingenuo tantos milenios atrás. 

Ya no, por supuesto. Las cosas terminan. Las especies se 
extinguen. La fe en cualquier otra cosa era simple 
presunción, el producto de un ego desencadenado, la 
maldición de la prepotencia supina. 

Bueno, ¿y qué creo ahora? 

No se permitiría una carcajada melodramática como 
respuesta a esa pregunta. ¿Qué sentido tenía? No había 
nadie cerca que pudiera apreciarla. Incluyéndose él. Sí 
estoy condenado a vivir con mi propia compañía. 

Es una maldición privada. 

La mejor. 

Subió por un cerro roto, fracturado, una elevación 
violenta del lecho de roca, donde una inmensa fisura se 
había abierto, los lados verticales espejeaban por la 
escarcha cuando Gothos llegó al borde y miró. En algún 
lugar de aquella oscuridad, allí abajo, dos voces se alzaban 
en una discusión. 

Sonrió. 

Abrió su senda y utilizó una astilla de poder para elaborar 
un descenso lento y controlado hacia el fondo oscuro de la 
fisura. 

Cuando Gothos se acercó, las dos voces cesaron, dejando 
solo un siseo áspero, palpitante (el aliento aspirado en 
oleadas de dolor), y el jaghut oyó el deslizamiento de 
escamas por la piedra, ligeramente a un lado. 

Se posó sobre fragmentos rotos de piedra, a unos cuantos 
pasos de donde se encontraba Mael y, diez pasos más allá, 
la forma enorme de Kilmandaros, la piel con un vago tono 
luminiscente (de un modo casi enfermizo), de pie con los 
puños apretados, una actitud beligerante en su faz brutal. 

A Scabandari, el dragón soletaken, lo habían empujado 
hasta un hueco de la cara del acantilado y estaba 


agazapado, las costillas astilladas debían de hacer de cada 
aliento una agonía. Tenía un ala hecha pedazos, medio 
arrancada. Una pata trasera estaba rota, sin duda, los 
huesos atravesaban la carne. Su vuelo había llegado a su 
fin. 

Los dos ancestrales miraban a Gothos, que se adelantó 
sin prisas y después habló. 

—Siempre es para mí un placer —dijo— cuando un traidor 
es a su vez traicionado. En este caso, traicionado por su 
propia estupidez. Lo cual es incluso más delicioso. 

—El ritual... ¿has acabado, Gothos? —preguntó Mael, dios 
ancestral de los mares. 

—Más o menos. —El jaghut clavó la mirada en 
Kilmandaros—. Diosa ancestral, los hijos que tienes en este 
reino se han perdido. 

La mujerona bestial se encogió de hombros y le contestó 
con voz suave y melodiosa. 

—Siempre se están perdiendo, jaghut. 

—Bueno, ¿y por qué no haces algo para remediarlo? 

—¿Por qué no lo haces tú? 

Se alzó una ceja fina y Gothos enseñó los colmillos en 
una especie de sonrisa. 

—¿Es una invitación, Kilmandaros? 

La mujerona miró al dragón. 

—No tengo tiempo para esto. He de regresar a Kurald 
Emurlahn. Lo mataré ahora... —Y se acercó más. 

—No debes —dijo Mael. 

Kilmandaros lo miró, las manazas se abrieron y después 
volvieron a apretarse los puños. 

—Es lo que no dejas de repetir, cangrejo hervido. 

Mael se encogió de hombros y se volvió hacia Gothos. 

—Explícaselo, por favor. 

—¿Cuántas deudas quieres tener conmigo? —le preguntó 
el jaghut. 


—¡Oh, vamos, Gothos! 

—Muy bien. Kilmandaros. Dentro del ritual que en estos 
momentos desciende sobre esta tierra, sobre los campos de 
batalla y estos feos bosques, se niega la propia muerte. Si 
mataras aquí al tiste edur, su alma se desprendería de su 
carne, pero permanecería, su poder solo reducido de un 
modo marginal. 

—Pienso matarlo —dijo Kilmandaros con su tono suave 
habitual. 

—Entonces —la sonrisa de Gothos se ensanchó—, me 
necesitarás. 

Mael lanzó un bufido. 

—¿Por qué te necesito? —le preguntó Kilmandaros al 
jaghut. 

Él se encogió de hombros. 

—Ha de prepararse un finnest. Para albergar, para 
encerrar el alma de este soletaken. 

—Muy bien, entonces haz uno. 

—¿Como favor a los dos? Me parece que no, diosa 
ancestral. No, por desgracia, como aquí Mael, debes 
reconocer la deuda. Conmigo. 

—Tengo una idea mejor —dijo Kilmandaros—. Te aplasto 
el cráneo entre el índice y el pulgar y luego meto tu cadáver 
por la garganta de Scabandari, para que se ahogue con tu 
pomposa persona. A mí me parece una muerte digna para 
los dos. 

—Diosa, con la edad te has vuelto amargada y hosca — 
dijo Gothos. 

—No es de sorprender —respondió ella—. Cometí el error 
de intentar salvar Kurald Emurlahn. 

—¿Por qué molestarse? —le preguntó Mael. 

Kilmandaros le enseñó los dientes irregulares. 

—El precedente es... poco grato. Vete a enterrar la 
cabeza en la arena otra vez, Mael, pero te lo advierto, la 


muerte de un reino es una promesa para todos los demás 
reinos. 

—Como digas —dijo el dios ancestral tras un momento—. 
Y sí que admito esa posibilidad. En cualquier caso, Gothos 
exige recompensa. 

Los puños se relajaron y se volvieron a apretar. 

—Muy bien. De acuerdo, jaghut, elabora un finnest. 

—Esto servirá —dijo Gothos al tiempo que sacaba un 
objeto de un desgarrón de su raída camisa. 

Los dos ancestrales se lo quedaron mirando un rato, 
después Mael lanzó un gruñido. 

—Sí, ya lo veo. Una elección bastante curiosa, Gothos. 

—Las únicas que hago —respondió el jaghut—. Venga, 
Kilmandaros, procede, a tu sutil manera, a concluir la 
patética existencia del soletaken. 

El dragón siseó y chilló de rabia y miedo al ver avanzar a 
la diosa ancestral. 

Cuando la diosa metió un puño en el cráneo de 
Scabandari, justo en el centro del saliente que había entre y 
encima de los ojos del dragón, la grieta del denso hueso 
resonó como un canto fúnebre por toda la grieta, y con el 
impacto brotó sangre de los nudillos de la diosa. 

La cabeza rota del dragón chocó con un golpe seco 
contra el lecho roto de piedra y los fluidos se derramaron 
bajo el cuerpo inerte. 

Kilmandaros se dio media vuelta para mirar a Gothos. 

Éste asintió. 

—Tengo al pobre cabrón. 

Mael dio un paso hacia el jaghut y extendió una mano. 

—Yo me llevo el finnest, entonces... 

—No. 

Los dos ancestrales miraron a Gothos, que sonrió de 
nuevo. 


—Será el pago de la deuda. Para cada uno de vosotros. 
Reclamo el finnest, el alma de Scabandari, que será mía. 
Nada queda pendiente entre nosotros ya. ¿No estáis 
complacidos? 

—¿Qué pretendes hacer con él? —exigió Mael. 

—No lo he decidido todavía, pero te aseguro que será de 
lo más curioso y desagradable. 

Kilmandaros volvió a apretar los puños y los levantó a 
medias. 

—Siento la tentación, jaghut, de enviar a mis hijos a por 
ti. 

—Una pena, entonces, que se hayan perdido. 

Ninguno de los dos ancestrales dijo otra palabra más 
cuando Gothos abandonó la fisura. Siempre le complacía ser 
más listo que unos viejos chochos y todo su manido y brutal 
poder. Bueno, al menos era un placer momentáneo, en 
cualquier caso. 

El mejor tipo de placer. 


Cuando regresó al desgarro, Kilmandaros se encontró con 
otra figura de pie ante ella. Manto negro, cabello blanco. 
Una expresión de meditación arqueada clavada en la fisura 
desgarrada. 

¿A punto de entrar por la puerta o esperándola a ella? La 
diosa ancestral frunció el ceño. 

—No eres bienvenido en Kurald Emurlahn —dijo. 

Anomandaris Purake posó los ojos fríos en la monstruosa 
criatura. 

—¿Imaginas que me planteo reclamar el trono? 

—No serías el primero. 

Él volvió a mirar el desgarro. 

—A ti te asedian, Kilmandaros, y Caminante del Filo tiene 
compromisos en otro lado. Te ofrezco mi ayuda. 


—En tu caso, tiste andii, no sería fácil ganarse mi 
confianza. 

—No hay motivo para ello —respondió él—. Al contrario 
que muchos otros de mi especie, yo admito que las 
recompensas de la traición nunca pueden compensar el 
coste. Ahora hay soletaken, además de los dragones 
salvajes, luchando en Kurald Emurlahn. 

—¿Dónde está Osserc? —preguntó la diosa ancestral—. 
Mael me informó de que... 

—¿Que estaba planeando interponerse en mi camino otra 
vez? Osserc pensó que yo tomaría parte en la muerte de 
Scabandari. ¿Por qué habría de hacerlo? Mael y tú os 
bastabais. —Lanzó un gruñido—. Ya me imagino a Osserc, 
dibujando un círculo tras otro. Buscándome. El muy idiota. 

—¿Y el modo en que Scabandari traicionó a tu hermano? 
¿No deseas vengarte por eso? 

Anomandaris la miró y le dedicó una pequeña sonrisa. 

—Las recompensas de la traición. Para Scabandari el 
coste resultó demasiado alto, ¿no? En cuanto a Silchas, 
bueno, ni siquiera los azath duran para siempre. Casi le 
envidio su recién hallado aislamiento de todo lo que nos 
afligirá en los milenios venideros. 

—Desde luego. ¿Deseas unirte a él en un túmulo 
parecido? 

—Creo que no. 

—Entonces me imagino que Silchas Ruina no estará muy 
predispuesto a perdonarte la indiferencia el día que sea 
libre. 

—Quizá te sorprendas, Kilmandaros. 

—Tú y los tuyos sois un misterio para mí, Anomandaris 
Purake. 

—Lo sé. Bueno, diosa, ¿tenemos un pacto? 

La diosa ladeó la cabeza. 


—Pienso echar del reino a los pretendientes; si Kurald 
Emurlahn ha de morir, que lo haga solo. 

—En otras palabras, quieres dejar el trono de Sombra sin 
ocupante. 

—SÍ. 

Él lo pensó un momento, después asintió. 

—De acuerdo. 

—No me ofendas, soletaken. 

—No lo haré. ¿Estás lista, Kilmandaros? 

—Forjarán alianzas —dijo la diosa—. Todos nos harán la 
guerra. 

Anomandaris se encogió de hombros. 

—Hoy no tengo nada mejor que hacer. 

Los dos ascendientes atravesaron la puerta y, juntos, 
cerraron el desgarro tras ellos. Después de todo, había otros 
caminos hacia ese reino. Caminos que no eran heridas. 

Al llegar a Kurald Emurlahn contemplaron un mundo en 
el que se habían hecho estragos. 

Y se pusieron a limpiar lo que quedaba de él. 


La Lezna'dan en los últimos días del rey Diskanar. 


La preda Bivatt, capitán de la guarnición Drene, estaba muy 
lejos de casa. Veintiún días en carreta al mando de una 
expedición de doscientos soldados del Ejército del 
Estandarte Raído, una tropa de treinta jinetes de la 
caballería ligera de Rosazul y cuatrocientos miembros del 
equipo de apoyo, incluyendo civiles; se había bajado del 
caballo después de dar órdenes de montar el campamento y 
había recorrido los cincuenta y pico pasos hasta el borde del 
risco. 

Cuando llegó a la elevación, el viento le asestó un 
martillazo en el pecho, como si estuviera impaciente por 


lanzarla atrás, por arrancarla de ese borde magullado de 
tierra. Más allá del risco, el océano era una visión sacada de 
la pesadilla de un artista, un paisaje marino desgarrado, 
revuelto, con densas nubes retorcidas que se hacían jirones 
en el cielo. El agua era más blanca que verde azulada, la 
espuma hervía, las coronas blancas volaban entre las rocas 
cuando las olas machacaban la orilla. 

Aun así, vio con un escalofrío que le aporreó los huesos 
que ése era el lugar. 

Un barco pesquero, empujado muy lejos de su rumbo, 
metido en el remolino letal que era esa extensión del 
océano, una extensión en la que ningún barco mercante, por 
muy grande que fuera, se aventuraría por gusto. Una 
extensión que, ochenta años antes, había capturado una 
ciudad meckros y la había deshecho en mil pedazos, 
empujando a las profundidades a veinte mil o más 
moradores de ese asentamiento flotante. 

La tripulación del pesquero había sobrevivido el tiempo 
suficiente para encallar su malhadada nave y ponerla a 
salvo en aguas que llegaban a la cadera a unos treinta pasos 
de la playa de roca. La captura perdida, el barco convertido 
en astillas por las olas implacables; los cuatro letherii se las 
arreglaron para llegar a tierra firme. 

Para encontrar... esto. 

La preda Bivatt se apretó más la correa del yelmo, no 
fuera a arrancárselo el viento junto con la cabeza, y 
continuó examinando los restos que bordeaban esa costa. El 
promontorio sobre el que se encontraba estaba socavado y 
caía una altura de tres hombres hasta una orilla de arena 
blanca en la que se amontonaban filas alargadas de quelpos 
muertos, árboles arrancados y los restos de la ciudad 
meckros hundida ochenta años antes. Y otra cosa. Algo más 
inesperado. 


Canoas de guerra. De las que se hacen a la mar, cada una 
tan larga como una ballena cara de coral, de proa alta, más 
larga y ancha de manga que las naves tiste edur. No 
lanzadas a la orilla como restos de un naufragio, no, ninguna 
de las que ella veía mostraba daño alguno. Aparecían 
ordenadas en hileras playa arriba, aunque estaba claro que 
se había hecho un tiempo atrás, meses al menos, quizá 
años. 

Una presencia a su lado. El mercader de Drene al que 
habían contratado para abastecer esa expedición. La piel 
apenas sin color, el cabello de un rubio pálido, tan claro que 
era casi blanco. El viento estaba sacando un color rojo 
subido a la cara redonda del hombre, pero la preda podía ver 
los ojos de color azul claro clavados en la formación de 
canoas de guerra y rastreando la playa, primero al oeste, 
luego el este. 

—Tengo cierto talento —le dijo el mercader a la preda en 
voz muy alta para que se le oyera por encima de la galerna. 

Bivatt no dijo nada. El mercader sin duda tenía habilidad 
con los números, el talento que afirmaba tener. Y ella era 
oficial del ejército letherii y más que capaz de calcular la 
dotación probable de cada una de aquellas enormes naos 
sin su ayuda. Un centenar, veinte arriba o abajo. 

—¿Preda? 

—¿Qué? 

El mercader hizo unos gestos de impotencia. 

—Estas canoas. —Señaló playa arriba y después abajo—. 
Debe de haber... —Y luego no supo qué decir. 

Bivatt lo entendía de sobra. 

Sí. Filas y filas, todas ordenadas en aquella orilla 
inhóspita. Drene, la ciudad más cercana del reino, estaba a 
tres semanas de distancia, al sudoeste. Justo al sur de allí 
estaba la tierra de los lezna'dan, y de las rondas 
estacionales de las tribus con sus enormes rebaños apenas 


se ignoraba nada. Los letherii estaban conquistándolos, 
después de todo. No se había informado de nada parecido. 

Así pues, no mucho tiempo atrás había llegado una flota 
a esa costa, momento en el que todo el mundo había 
desembarcado y se había llevado cuanto tenían con ellos, y 
luego era de presumir que habían puesto rumbo al interior. 

Debería haber habido señales, rumores, una 
reverberación entre los leznas, como mínimo. Deberíamos 
haber oído algo. 

Pero no habían oído nada. Los invasores extranjeros se 
habían limitado a... desaparecer. 

No es posible. ¿Cómo puede ser? Bivatt examinó las filas 
una vez más, como si esperara que revelaran un detalle 
fundamental, algo que aliviara el martilleo enloquecido de 
su corazón y el frío plomizo de sus miembros. 

—Preda... 

Sí. Un centenar por embarcación. Y aquí, ante nosotros... 
apiladas en filas de cuatro o cinco de profundidad, ¿qué? 
¿Cuatrocientas, quizá quinientas? 

La orilla norte era una masa de canoas de guerra de 
madera gris, llegaba casi hasta donde ella alcanzaba a ver 
hacia el oeste y también al este. Subidas más allá de la 
marea. Abandonadas. Llenando esa costa como un bosque 
derribado. 

—Por encima del medio millón —dijo el mercader—. Son 
mis cálculos. Preda, en el nombre del Errante, ¿se puede 
saber dónde han ido todos? 

Bivatt frunció el ceño. 

—Dele una patada a ese nido de magos que tiene, Letur 
Anict. Que se ganen sus exorbitados honorarios. El rey 
necesita saberlo. Cada detalle. Todo. 

—De inmediato —dijo el hombre. 

Mientras, ella haría lo mismo con el pelotón de acólitos 
del ceda. La redundancia era necesaria. Sin la presencia de 


los estudiantes elegidos por Kuru Qan, ella nunca se 
enteraría de todo lo que Letur Anict se guardaba en su 
informe final, jamás podría destilar las verdades de las 
medias verdades y las mentiras absolutas. Un problema 
constante cuando se trataba con contratistas privados; 
después de todo, ellos también tenían sus propios intereses 
y la lealtad a la corona era, para criaturas como Letur Anict, 
el nuevo comisionado de Drene, siempre secundaria. 

Bivatt empezó a buscar una forma de bajar a la playa. 
Quería echar un vistazo más de cerca a esas canoas, sobre 
todo porque parecía que habían desmantelado secciones de 
sus proas. Una cosa muy rara. Pese a todo, un misterio 
manejable, un misterio del que puedo ocuparme y así no 
tengo que pensar en el resto. 

Más de medio millón... 

Por la bendición del Errante, ¿quién está ahora entre 
nosotros? 


lx Lezna'dan Tras la conquista adut 


Los lobos habían llegado y después se habían ido, y allí 
donde se habían sacado los cadáveres a rastras de la masa 
sólida de la cima de la colina (donde los soldados 
desconocidos habían librado su última batalla), las señales 
de su festín eran evidentes, y ese detalle permaneció con el 
jinete solitario mientras llevaba su caballo al paso entre los 
cuerpos espatarrados e inmóviles. Saquear así a los muertos 
era... inusual. Los lobos de piel parda de esa llanura eran tan 
oportunistas como cualquier otro depredador de la 
Lezna'dan, por supuesto. Aun así, la larga experiencia con 
los humanos debería haber hecho huir a las bestias ante el 
primer olor amargo, aunque estuviera mezclado con el de la 


sangre derramada. Entonces, ¿qué los había atraído a ese 
silencioso campo de batalla? 

El jinete solitario, el rostro oculto tras una máscara de 
escamas carmesíes, tiró de las riendas cerca de la base de la 
colina baja. Su caballo se estaba muriendo, atormentado por 
escalofríos; antes del final del día, el caballista tendría que ir 
a pie. Mientras estaba desmontando su campamento al 
amanecer, esa mañana, una serpiente cornuda había picado 
a su montura mientras comía de una mata de hierbas de 
tallo astillado al borde de un barranco. El veneno era lento 
pero implacable, y no lo podía neutralizar ninguna de las 
hierbas y medicinas que llevaba el hombre. La pérdida era 
de lamentar pero no desastrosa, puesto que no viajaba con 
prisas. 

Los cuervos dibujaban círculos sobre su cabeza, pero no 
descendió ninguno, ni su llegada los había apartado 
tampoco del festín; de hecho, había sido verlos 
sobrevolando la colina lo que lo había guiado hasta allí. Sus 
graznidos eran infrecuentes, de un tono extraño y apagado, 
casi quejumbroso. 

Las legiones de Drene se habían llevado a sus muertos y 
no habían dejado más que a sus víctimas para alimentar las 
hierbas de la llanura. La escarcha de la mañana todavía 
dibujaba mapas relucientes en la piel oscura como la 
muerte, pero ya había empezado a fundirse y le pareció que 
esos soldados muertos estaban llorando, los rostros quietos, 
los ojos abiertos, las heridas mortales. 

Se aupó sobre los estribos y examinó el horizonte (todo lo 
que podía ver) en busca de sus dos compañeros, pero las 
pavorosas criaturas todavía tenían que regresar de su caza, 
y se preguntó si habían encontrado un rastro nuevo y más 
tentador: los soldados letherii de Drene, que marchaban 
triunfantes y saciados de regreso a su ciudad. Si era así, 
habría una matanza ese día. La idea de venganza, sin 


embargo, era secundaria. Sus compañeros eran indiferentes 
a esos sentimientos. Que él viera, mataban por placer. Así 
pues, la aniquilación de los drene, y cualquier venganza que 
pudiera atribuirse al hecho, existía solo en su mente. La 
distinción era importante. 

Pese a todo, una presunción de lo más satisfactoria. 

Sin embargo, esas víctimas eran desconocidos, esos 
soldados con sus uniformes grises y negros. Despojados de 
armas y armaduras, los estandartes tomados como trofeos, 
su presencia en la Lezna'dan (en el corazón de la tierra natal 
del jinete) era perturbadora. 

Conocía a los letherii invasores, después de todo. Las 
numerosas legiones con sus nombres peculiares y fieras 
rivalidades; conocía también a la intrépida caballería de los 
rosazules. Y los reinos y territorios todavía libres que 
lindaban con Lezna'dan, los rivales d'rhasilhani, los keryn, el 
reino de Bolkando y el estado de Saphinand; había tratado o 
cruzado la espada con ellos años antes, y ninguno era como 
esos soldados. 

De piel pálida, cabello del color de la paja o rojo como el 
óxido. Ojos azules o grises. Y... tantas mujeres. 

Su mirada se posó en una de esos soldados, una mujer 
cerca de la cima de la colina. Mutilada por la hechicería, la 
armadura fundida en la carne retorcida, había sigilos visibles 
en esa armadura... 

Desmontó, subió por la ladera abriéndose camino entre 
los cuerpos, los mocasines resbalando en barro empapado 
de sangre, hasta que se agachó al lado de la mujer. 

Pintura en el camisote de bronce ennegrecido. Cabezas 
de lobo, un par. Uno tenía el pelo blanco y un solo ojo, el 
otro era de pelo plateado y negro. Un sigilo que el hombre 
no había visto antes. 

Desconocidos, sin duda. 

Extranjeros. Allí, en la tierra de su corazón. 


Tras la máscara frunció el ceño. Me fui. Demasiado 
tiempo. ¿Soy yo ahora el extraño? 

Reverberaron redobles pesados por todo el suelo bajo sus 
pies. Se irguió. Sus compañeros regresaban. 

Así pues, no había habido venganza, al fin y al cabo. 

Bueno, todavía había tiempo. 

El aullido lúgubre de los lobos lo había despertado esa 
mañana, sus llamadas habían sido lo primero que lo había 
llevado allí, a ese lugar, como si buscaran un testigo, como 
si de verdad lo hubieran emplazado. Y si bien sus gruñidos 
lo habían instado a continuar, no había llegado a ver a las 
bestias ni una sola vez. 

Los lobos se habían alimentado, sin embargo, en algún 
momento de esa mañana. Habían sacado cuerpos a rastras 
de entre la multitud. 

Sus pasos se fueron ralentizando a medida que bajaba la 
ladera, se fue deteniendo poco a poco hasta que se quedó 
inmóvil y contuvo el aliento mientras observaba con más 
atención los soldados muertos que lo cubrían todo. 

Los lobos se han alimentado. Pero no como lo hacen los 
lobos... no... así... 

Torsos desgarrados, costillas que sobresalían... habían 
devorado corazones. Nada más. Solo los corazones. 

Los redobles se oían con más fuerza, más cerca, el 
estrépito de las garras siseando entre la hierba. En el cielo, 
los cuervos chillaron y huyeron volando en todas 
direcciones. 


Libro primero 





EL EMPERADOR DORADO 


La menmra se alza sola, el solurario encaño 
con la espalda vúelta, da cual la dirección 

e Tu reticente acercamiento, y con cada paso 
Tu obtivo sigue ade! nte, Tu ancada se de 
el sendero se puega so E sí mmo, una y Otra vez 
caminas y lo que se alza a solo ante TL, 

rante como una descracia, un pronunciamiento accidenzal, 

Toi revela su Leción de hips, esta masa 

ue hierve en hl nudos y, ro eado, 
no puedes coger aliento, no puedes moverte. 


él mundo es Tu obra, un día, 
amigo mío, te al3arás solo entre 
un far de muertos, la ad ulsición de TUS alabras 
rodas sobre q y el viento te Ta con una carcapda 
un nuevo sendero, que llevará al tormento interminable; 
el solitario engaño es su soledad, la mentira es 

a mentira que se alza sola, las hebras y los nudos 

e la mu «tud se TÉnsan en recto Jucio 
con el que TÚ, otrora, con tanta Mercal estrangulaste 


a cada cual que decía la Ver dad, cada vos disidente. 


Así ue ahor a alva Tu sed en m ai 
y VETE AL OTYO mundo muerTO de sed en el yer mo. 


—Fragmento encontrado el día que 
la poetisa Tesora Veddict fue arrestada por 
los patriotas (seis días antes de su Ahogamiento) 





Dos [sa en OTYO TIEMI en cr uel (0) sICIÓN, se encontraron 
conver Tidas en vw quales compañeras de cama, aunque ca ecó a 


decidir a Cuá abr wron Las nas mero. Ss NECNoOS ros 
uros son Los a resultó que estructura grár utca 
or nal de la TMIDUS TISTE edur encaj a la ección con el sistema 


de poder ler ern, der que se alcan aba a través de la maueza. Los 
edur- se convimeron en la corona, qué se aposentó con Sold sobre 
la dloronería hinchada de Lesher pero ¿una corona posee volunta 
opa? ¿ port dor se comba bay su carca? Orra verdad ahora, en 
erspectiva, se hace evidente. Tan m al como pareció ser esa 
usión, bajo la superficie se pro uo un ayuntamiento más suT 
mucho más lerral: el de los degecros concretos de cada sistema, y esa 
combinación La a resultar ser una fusión muy vo ámil. 


La dinastía Hiroth (volumen xvi!) 
La colonia, una historia de Lether 
—Dinith Amara 


—¿De dónde es éste? 

Tanal Yathvanar observó al centinela rotar con lentitud los 
extraños objetos en sus regordetas manos, las piedras de 
ónice de los muchos anillos que adornaban los cortos dedos 
refulgían bajo los haces de sol que entraban por las 
ventanas abiertas. El objeto que Karos Invictad manipulaba 


era una deforme colección de cierres de bronce, los 
extremos doblados y convertidos en ondas que se retorcían 
unas alrededor de otras para formar una jaula rígida. 

—Rosazul, creo, señor —respondió Tanal—. Uno de los de 
Senorbo. De media se tarda en resolverlo tres días, aunque 
el récord está en poco menos de dos... 

—¿Quién? —quiso saber Karos, y alzó la vista desde su 
sillón, tras el escritorio. 

—Un mestizo tartheno, si se lo puede creer, señor. Aquí, 
en Letheras. Según dicen, el tipo es retrasado, pero posee 
un talento natural para resolver rompecabezas. 

—Y el reto es deslizar los cierres con una configuración 
concreta para provocar un derrumbamiento repentino. 

—Sí, señor. Se aplasta. Por lo que he oído, el número 
concreto de manipulaciones es... 

—No, Tanal, no me lo digas. Ya deberías saberlo. —El 
centinela, comandante de los patriotas, dejó el objeto en la 
mesa—. Gracias por el regalo. Y ahora —una breve sonrisa—, 
¿hemos incomodado a Bruthen Trana tiempo suficiente, te 
parece? —Karos se levantó e hizo una pausa para colocarse 
bien las sedas carmesíes (el único color y el único material 
que vestía), después cogió el pequeño cetro que había 
convertido en el símbolo oficial de su cargo, palosangre 
negra de su tierra natal edur con chapa plateada tachonada 
de ónices pulidos, y señaló con él la puerta. 

Tanal se inclinó y salió el primero al pasillo, rumbo a las 
amplias escaleras por donde bajaron al piso principal; 
atravesaron sin prisas las puertas dobles y salieron al 
complejo. 

Habían colocado la fila de prisioneros a plena luz del sol, 
cerca del muro occidental del recinto. Los habían sacado de 
sus celdas una campanada antes del amanecer y era poco 
más del mediodía. La falta de comida y agua, y el calor 
abrasador de la mañana, todo ello combinado con los 


brutales ¡interrogatorios de la última semana, había 
provocado que más de la mitad de los dieciocho detenidos 
perdiera la consciencia. 

Tanal vio el ceño del centinela al descubrir los cuerpos 
inmóviles derrumbados y encadenados. 

El enlace tiste edur, Bruthen Trana, de los den-ratha, 
estaba en pie, a la sombra, más o menos enfrente de los 
prisioneros; su figura alta y silenciosa se giró poco a poco 
cuando se acercaron Tanal y Karos. 

—Bruthen Trana, sea usted muy bienvenido —dijo Karos 
Invictad—. ¿Está usted bien? 

—Procedamos, centinela —dijo el guerrero de piel gris. 

—De inmediato. Si quiere acompañarme, podemos 
examinar a cada prisionero reunido aquí. Los casos 
concretos... 

—No tengo ningún interés en acercarme a ellos más de lo 
que estoy —dijo Bruthen—. Se han ensuciado con sus 
propios desechos y apenas corre la brisa en este recinto. 

Karos sonrió. 

—Entiendo, Bruthen. —El centinela apoyó el cetro en un 
hombro y se volvió hacia la fila de detenidos—. No es 
necesario que nos acerquemos, como usted dice. Empezaré 
con el del extremo izquierdo, entonces... 

—¿Inconsciente o muerto? 

—Bueno, a esta distancia, ¿quién sabe? 

Al observar el ceño del edur, Tanal se inclinó ante 
Bruthen y Karos y recorrió los quince pasos que lo separaban 
de la fila. Se agachó para examinar la figura echada, 
después se irguió. 

—Vive. 

— ¡Entonces despiértalo! —ordenó Karos. Su voz, cuando 
se alzaba, se hacía aguda, lo suficiente para estremecer a 
cualquier oyente lo bastante idiota; es decir, idiota si el 


centinela presenciaba esa reacción instintiva. Ese tipo de 
descuidos no ocurrían más que una vez. 

Tanal pateó al prisionero hasta que el hombre consiguió 
emitir un sollozo seco, áspero. 

—En pie, traidor —dijo Tanal en voz baja—. Son órdenes 
del centinela. Levántate o empezaré a romper huesos en ese 
saco patético que llamas cuerpo. 

Observó mientras el prisionero se incorporaba con 
esfuerzo. 

—Agua, por favor... 

—Ni una sola palabra más. Ponte derecho, enfréntate a 
tus crímenes. Eres letherii, ¿no? Muéstrale a nuestro invitado 
edur lo que eso significa. 

Tanal regresó entonces con Karos y Bruthen. El centinela 
había empezado a hablar. 

—... relación conocida con elementos disidentes del 
Colegio de Médicos, cosa que ha admitido. Aunque no se le 
puede achacar ningún delito concreto, está claro que... 

—El siguiente —interpuso Bruthen Trana. 

Karos cerró la boca y sonrió sin mostrar los dientes. 

—Por supuesto. El siguiente es poeta, escribió y 
distribuyó una llamada a la revolución. No niega nada y, de 
hecho, usted mismo puede ver su estoico desafío incluso 
desde aquí. 

—¿Y el que tiene al lado? 

—El propietario de una posada, frecuentaban la taberna 
de la misma elementos indeseables (soldados 
desencantados, de hecho), y dos de ellos están entre estos 
detenidos. Nos informó de la sedición una puta honorable... 

—¿Una puta honorable, centinela? —El edur esbozó una 
media sonrisa. 

Karos parpadeó. 

—Bueno, sí, Bruthen Trana. 

—Porque informó sobre un tabernero. 


—Un tabernero implicado en traición... 

—Que exigía una tajada demasiado alta de las ganancias 
de la moza, más bien. Continúe, y, por favor, sea breve en 
sus descripciones de los delitos. 

—Por supuesto —dijo Karos Invictad, el cetro daba suaves 
golpecitos en su blando hombro, como una batuta que 
marcara una marcha lenta. 

Tanal, de pie junto a su comandante, se mantuvo en 
posición de firmes mientras el centinela reanudaba su 
informe sobre las transgresiones concretas de esos letherii. 
Los dieciocho prisioneros eran una muestra representativa 
de los más de trescientos encadenados en las celdas 
subterráneas. Un número decente de arrestos para esa 
semana, reflexionó Tanal. Y a los traidores más notorios les 
aguardaban los Ahogamientos. De los más o menos 
trescientos veinte, un tercio estaba destinado a caminar por 
el fondo del canal, cargados con unos pesos aplastantes. Los 
corredores de apuestas se quejaban porque ya nadie 
sobrevivía a la ordalía. Por supuesto no se quejaban en voz 
muy alta, ya que los verdaderos agitadores se arriesgaban a 
sufrir el mismo destino; no habían hecho falta más que unos 
cuantos Ahogamientos en los primeros días para enmudecer 
las protestas del resto. 

Era un detalle que Tanal había terminado por apreciar, 
una de las leyes perfectas de Karos Invictad sobre la 
coacción y el control, enfatizada una y otra vez en el 
extensísimo tratado que el centinela estaba redactando 
sobre el tema al que más aprecio tenía: «Coja cualquier 
segmento de la población, imponga definiciones estrictas 
pero claras sobre sus características concretas, y luego fije 
como objetivo que las cumplan. Soborne a los débiles para 
que expongan a los fuertes. Mate a los fuertes, y el resto 
será suyo. Continúe con el siguiente segmento». 


Los corredores de apuestas habían sido objetivos fáciles, 
no caían bien a demasiada gente, sobre todo a los jugadores 
empedemidos, y de esos cada vez había más. 

Karos Invictad concluyó su letanía. Bruthen Trana asintió, 
se volvió y dejó el complejo. 

En cuanto desapareció, el centinela miró a Tanal. 

—Una verguenza —dijo—. Los que estaban inconscientes. 

—Sí, señor. 

—Un cambio de cabezas en la muralla exterior. 

—De inmediato, señor. 

—Bueno, Tanal Yathvanar, antes de nada debes venir 
conmigo. Solo será un momento, después podrás volver a las 
tareas pendientes. 

Regresaron al interior del edificio; los pasos cortos del 
centinela obligaban a Tanal a frenar una y otra vez de 
camino al despacho de Karos. 

El hombre más poderoso, sin contar con el propio 
emperador, ocupó de nuevo su lugar tras el escritorio. Cogió 
la jaula de cierres de bronce, cambió alrededor de una 
docena en un frenesí de movimientos precisos y el 
rompecabezas se aplastó. Karos Invictad le sonrió a Tanal y 
después tiró el objeto sobre el escritorio. 

—Envía una misiva a Senorbo, en Rosazul. Infórmale del 
tiempo que necesité para encontrar una solución y luego 
añade, como nota personal mía, que temo que esté 
perdiendo su toque. 

—Sí, señor. 

Karos Invictad estiró una mano para coger un pergamino. 

—Bueno, ¿cuál fue el porcentaje de intereses que 
acordamos que me pertenecía en la posada de la Serpiente 
Boca Arriba? 

—Creo que Rautos indicó cuarenta y cinco, señor. 

—Bien. A pesar de todo, creo que procede tener una 
reunión con el maese de la Consigna Libertad. A finales de 


esta semana servirá. A pesar de los ingresos de los últimos 
tiempos, continuamos sufriendo una extraña escasez de 
dinero en metálico, y yo quiero saber por qué. 

—Señor, ya conoce las sospechas de Rautos Hivanar 
sobre ese asunto. 

—De forma vaga. Le complacerá saber que ahora estoy 
dispuesto a escuchar con más atención las susodichas 
sospechas. Así pues, dos temas en el orden del día. 
Programa la reunión para que dure una campanada. Oh, y 
una última cosa, Tanal. 

—¿Señor? 

—Bruthen Trana. Estas visitas semanales. Quiero saber si 
está obligado. ¿Es la forma edur de mostrar el descontento 
real o es un castigo? ¿O es que a esos cabrones les interesa 
de verdad lo que se cuece aquí? Bruthen no hace ningún 
comentario, jamás. Ni siquiera pregunta qué castigos se 
siguen de nuestras sentencias. Es más, su grosera 
impaciencia me cansa. Puede que nos merezca la pena 
investigarlo. 

Tanal alzó las cejas. 

—¿Investigar a un tiste edur? 

—Con discreción, por supuesto. Cierto, no nos ofrecen 
más que una apariencia de lealtad incondicional, pero no 
puedo evitar preguntarme si de verdad son inmunes a la 
sedición entre los suyos. 

—Incluso si no lo son, señor, con todo respeto, ¿son los 
patriotas la organización adecuada...? 

—Los patriotas, Tanal Yathvanar —dijo Karos con aspereza 
—, poseen la cédula imperial para vigilar el imperio. En esa 
cédula no se hace distinción entre edur y letherii, solo entre 
leales y desleales. 

—Sí, señor. 

—Y ahora, creo que te aguardan tareas pendientes. 

Tanal Yathvanar se inclinó y salió del despacho. 


La finca dominaba un saliente de tierra en la orilla norte del 
río Lether, cuatro calles al oeste del canal Quillas. Unos 
muros escalonados marcaban sus límites y bajaban por la 
orilla hasta meterse en el agua, sobre postes para atemperar 
el tirón de la corriente, hasta una distancia de más de dos 
botes de largo. Poco más allá se alzaban unas estacas de 
amarre. Había habido riadas esa estación. Un suceso 
infrecuente en el último siglo, observó Rautos Hivanar 
mientras hojeaba el Compendio de la Finca, un tomo familiar 
de notas y mapas que recogía los ochocientos años de linaje 
Hivanar sobre esa tierra. Se acomodó en el sillón afelpado y 
con una languidez contemplativa se terminó el té de balat. 

El administrador y agente principal de la casa, Venitt 
Sathad, se adelantó sin ruido para devolver el Compendio al 
cofre de madera y hierro hundido en el suelo, bajo la mesa 
de mapas, después volvió a colocar las tablas, desenrolló la 
alfombra y cubrió el punto. Una vez completada su tarea, 
dio un paso atrás para regresar a su puesto junto a la puerta. 

Rautos Hivanar era un hombre grande, rubicundo y de 
rasgos bastos. Su presencia tendía a dominar cualquier sala, 
por espaciosa que fuera. Se encontraba en la biblioteca de 
la hacienda, cuyos muros estaban recubiertos de estantes 
hasta el techo. Pergaminos, tabletas de arcillas y libros 
encuadernados llenaban cada espacio disponible; el saber 
reunido de un millar de eruditos, muchos de los cuales 
ostentaban el nombre Hivanar. 

Como cabeza de familia y supervisor de sus inmensas 
propiedades financieras, Rautos Hivanar era un hombre muy 
ocupado, y las exigencias sobre su intelecto se habían 
redoblado tras la conquista tiste edur (que había 
desencadenado la formación y el reconocimiento oficial de 
la Consigna Libertad, una asociación de las familias más 


acaudaladas del Imperio de Lether) de modos que jamás 
habría imaginado antes. Le costaría mucho explicar lo 
tediosas o enervantes que le parecían todas esas 
actividades. Pero eso era en lo que se habían convertido, a 
medida que sus sospechas se transformaban poco a poco, de 
forma gradual, en certezas; al tiempo que empezaba a 
percibir que, en algún lugar, allí fuera, había un enemigo (o 
enemigos) empeñado en la singular tarea del sabotaje 
económico. No simple malversación, una actividad con la 
que él mismo estaba muy familiarizado, sino algo más 
profundo que lo abarcaba todo. Un enemigo. Un enemigo de 
todo lo que sustentaba a Rautos Hivanar y la Consigna 
Libertad de la que él era maese; de hecho, de todo lo que 
sustentaba al propio imperio, fuera quien fuera el que se 
sentaba en el trono, fueran quienes fueran incluso esos 
bárbaros salvajes, miserables, que se pavoneaban en la 
cumbre de la sociedad letherii como grajillas grises sobre un 
alijo de baratijas. 

Tal comprensión por parte de Rautos Hivanar en otro 
tiempo habría provocado en su interior una respuesta 
entusiasta. La simple amenaza habría bastado para lanzar 
una caza vigorosa, y la noción de una agencia con un 
propósito tan diabólico (una agencia, se veía obligado a 
admitir, guiada por el más sutil de los genios) debería haber 
animado la partida hasta que su persecución terminara 
convirtiéndose casi en una obsesión. 

En su lugar, Rautos Hivanar se encontró buscando 
anotaciones en los polvorientos libros de cuentas en busca 
de pruebas de riadas pasadas; estaba persiguiendo un 
misterio mucho más mundano que no interesaría más que a 
un puñado de académicos que hablaban entre dientes. Y 
eso, admitía con frecuencia para sí, era muy raro. No 
obstante, la compulsión cobraba fuerzas, y por la noche 
yacía junto a la masa recostada y sudorosa que era su mujer, 


desde hacía treinta y tres años, y se encontraba con que sus 
pensamientos trabajaban sin cesar, luchaban contra el flujo 
cíclico de las corrientes del tiempo y trataban de hallar un 
modo de remontarse atrás, con toda su susceptibilidad, 
hasta eras pasadas. Buscando. Buscando algo... 

Con un suspiro, Rautos dejó la taza vacía y se levantó. 

Cuando se acercó a la puerta, Venitt Sathad (cuyo linaje 
familiar ya llevaba seis generaciones endeudado con los 
Hivanar) se adelantó para recuperar la frágil tacita y partió 
en pos de su amo. 

Salieron al recinto del muelle, cruzaron el mosaico que 
representaba la investidura de Skoval Hivanar como ceda 
imperial tres siglos antes y bajaron las escaleras llanas de 
piedra a lo que, en épocas más secas, era el jardín inferior. 
Pero las corrientes del río se habían arremolinado allí y se 
habían llevado tierra y plantas, lo que había expuesto una 
disposición muy peculiar de cantos rodados colocados como 
en una calle pavimentada, enmarcada con postes de madera 
formando un rectángulo; los postes ya no eran más que 
tocones podridos que se alzaban de los charcos que había 
dejado la riada. 

Al borde del nivel superior, varios trabajadores, bajo la 
dirección de Rautos, habían utilizado baluartes de madera 
para impedir que se derrumbara y, en un lado, había una 
carretilla llena de multitud de objetos curiosos que había 
expuesto la riada. El suelo pavimentado estaba sembrado de 
ese tipo de objetos. 

En total, caviló Rautos, todo un misterio. No había ningún 
documento que revelara que el jardín inferior había sido otra 
cosa distinta a lo que era, y las anotaciones del paisajista 
(que databan de poco después de la finalización del edificio 
principal de la finca) indicaban que la orilla a ese nivel no 
era otra cosa más que antiguos sedimentos de riadas. 


La arcilla había conservado la madera, al menos hasta 
hacía poco, así que no había forma de saber cuándo se había 
erigido el extraño constructo. La única indicación de su 
antigüedad quedaba probada en los objetos, todos de 
bronce o de cobre. No eran armas, que podían aparecer si se 
tratara de un túmulo, y si eran herramientas, entonces eran 
para actividades olvidadas mucho tiempo atrás, puesto que 
ni un solo trabajador de los que Rautos había llevado a ese 
lugar era capaz de desentrañar la función de esos utensilios; 
no se parecían a ninguna herramienta conocida, no eran 
para trabajar la piedra, ni la madera, ni para procesar 
alimentos. 

Rautos cogió uno y lo examinó, y por lo menos era la 
centésima vez que lo hacía. Bronce, fabricado con un molde 
de arcilla (la pestaña era claramente visible), el objeto era 
largo, parecía redondeado, pero doblado casi en ángulo 
recto. Unas incisiones conformaban un patrón sombreado en 
la articulación. Ninguno de los extremos mostraba modo 
alguno de añadir un accesorio, así pues su función no era 
formar parte de un mecanismo más grande. Rautos levantó 
su peso considerable con la mano. Había algo 
desequilibrado en ese artilugio, a pesar del ángulo central. 
Lo dejó y sacó una lámina circular de cobre, más fina que la 
capa de cera de la tableta de un adivinador. Ennegrecida 
por el contacto con las arcillas, pero los bordes solo estaban 
empezando a mostrar señales de verdete. Se habían hecho 
un sinfín de agujeros en la lámina, sin ningún patrón 
concreto, pero cada agujero era uniforme y perfecto, de una 
redondez ideal, sin borde que indicara desde qué lado se 
había hecho el agujero. 

—Venitt —dijo—, ¿tenemos un mapa que recoja las 
ubicaciones precisas de estos objetos cuando se encontraron 
en un principio? 


—Desde luego, maese, no hay más que unas cuantas 
excepciones. Lo examinó la semana pasada. 

—¿Lo examiné? Muy bien. Extiéndelo de nuevo en la 
mesa de la biblioteca esta tarde. 

Ambos hombres se volvieron cuando la portera de la 
verja apareció por el estrecho pasaje lateral que había en el 
lado izquierdo de la casa. La mujer se detuvo a diez pasos 
de Rautos y se inclinó. 

—Maese, un mensaje del centinela Karos Invictad. 

—Muy bien —replicó Rautos con aire distraíido—. Me 
ocuparé de él dentro de un momento. ¿El mensajero 
aguarda respuesta? 

—SÍ, maese. Está en el patio. 

—Ocúpate de que le ofrezcan un refrigerio. 

La portera se inclinó y se fue. 

—Venitt, creo que debes prepararte para emprender un 
viaje en mi nombre. 

— ¿Maese? 

—El centinela al fin percibe la magnitud de la amenaza. 

Venitt Sathad no dijo nada. 

—Has de viajar a Drene —dijo Rautos, los ojos una vez 
más puestos en el misterioso constructo que dominaba la 
terraza inferior—. La Consigna requiere un informe muy 
concreto de los preparativos que se llevan a cabo allí. Por 
desgracia, las misivas del comisionado no están siendo muy 
satisfactorias. Necesito confianza en esos asuntos si he de 
concentrarme al máximo en la amenaza que tenemos aquí. 

Una vez más, Venitt no dijo nada. 

Rautos miró al río. Los barcos pesqueros se reunían en la 
bahía de enfrente y dos mercantes se ¡iban acercando a los 
muelles principales. Uno de ellos, que lucía la bandera de la 
familia Esterrict, parecía dañado, quizá por el fuego. Rautos 
se limpió la tierra de las manos y dio media vuelta para 
regresar al edificio, su sirviente echó a andar tras él. 


—Me pregunto qué yace bajo esas piedras. 

— ¿Maese? 

—No importa, Venitt. No hacía más que pensar en voz 
alta. 


El campamento lezna'dan había sido atacado al amanecer 
por dos tropas de la caballería rosazul de la atri-preda Bivatt. 
Doscientos lanceros cualificados metiéndose a caballo en un 
torbellino de pánico entre las figuras que salían como 
podían de las chozas de pieles; los perros de guerra de raza 
drene, que llegaron momentos antes que los soldados 
montados, se habían abalanzado sobre las jaurías de perros 
pastores y de tiro leznas y en unos momentos las tres razas 
se habían enzarzado en una batalla despiadada. 

Los guerreros leznas no estaban preparados y pocos 
tuvieron tiempo para buscar siquiera sus armas antes de 
que los lanceros irrumpieran entre ellos. En un instante, la 
matanza se extendió hasta abarcar a los ancianos y los 
niños. La mayor parte de las mujeres lucharon junto a sus 
parientes varones, esposa y marido, hermana y hermano, 
muriendo juntos en una última mezcla de sangre. 

El combate entre los letherii y los leznas duró doscientos 
latidos enteros. La guerra entre los perros fue mucho más 
prolongada, pues los perros pastores (si bien más pequeños 
y más compactos que sus atacantes) eran rápidos y no 
menos crueles, mientras que los de tiro, criados para 
arrastrar carros en verano y trineos en invierno, eran 
comparables a la raza drene. Adiestrados para matar lobos, 
los perros de tiro demostraron poder competir con los perros 
de guerra, y si no hubiera sido por los lanceros, que se 
tomaron como un deporte el matar a las bestias moteadas, 
se hubieran vuelto las tornas de la batalla. En cualquier 
caso, la jauría lezna optó al final por escapar y los 


supervivientes huyeron a la llanura, hacia el este; unos 
cuantos perros de guerra drene fueron a darles caza antes 
de que los llamaran sus adiestradores. 

Mientras los lanceros desmontaban para asegurarse de 
que no había supervivientes entre los leznas, otros salían a 
caballo para recoger los rebaños de myrid y rodaras del valle 
siguiente. 

La atri-preda Bivatt permanecía a horcajadas sobre su 
semental, luchando por controlar a la bestia a pesar del olor 
a sangre que impregnaba el aire matinal. A su lado, sentado 
con torpeza y obvia incomodidad en la extraña silla, Brohl 
Handar, recién nombrado supervisor tiste edur de Drene, 
observaba a los letherii saquear de forma sistemática el 
campamento, desnudar los cadáveres y sacar los cuchillos. 
Los leznas se trenzaban las joyas (la mayor parte de oro) a 
conciencia en el cabello, lo que obligaba a los letherii a 
rebanar esas secciones de cuero cabelludo para hacerse con 
el botín. Por supuesto, era algo más que conveniencia lo que 
dictaba esa mutilación, porque también se había extendido 
a la recolecta de jirones de la piel que se había decorado con 
tatuajes; el estilo particular de los leznas era rico en color y 
con frecuencia perfilado con puntadas de hilo de oro. Esos 
trofeos adornaban los escudos redondos de muchos 
lanceros. 

Los rebaños capturados pertenecían desde ese momento 
al comisionado de Drene, Letur Anict, y cuando Brohl Handar 
observó los cientos de myrid que llegaban por la colina, y 
cuyo pelaje negro y lanudo les daba todo el aspecto de 
cantos rodados cuando empezaron a bajar a centenares por 
la ladera, quedó claro que la fortuna del comisionado había 
aumentado de forma notable. Los seguían los más altos 
rodaras, de lomo azul y cuello largo, las largas colas se 
agitaban casi aterradas cuando los perros de guerra que 


flanqueaban el rebaño se abalanzaban una y otra vez en 
ataques fingidos. 

La atri-preda lanzó un suspiro que siseó entre los dientes. 

—¿Se puede saber dónde está el comisionado? Esos 
malditos rodaras van a lanzarse en estampida. ¡Teniente! 
¡Que los adiestradores llamen a sus mastines! ¡Deprisa! —La 
mujer se desató el yelmo, se lo quitó y lo dejó sobre el pomo 
de la silla. Después miró a Brohl—. Ahí lo tiene, supervisor. 

—Así que éstos son los leznas. 

La mujer hizo una mueca y apartó los ojos. 

—Un campamento pequeño para lo que suelen ser. 
Setenta y tantos adultos. 

—Pero rebaños grandes. 

La mueca femenina se transformó en un ceño. 

—En otro tiempo eran más grandes, supervisor. Mucho 
más grandes. 

—Deduzco entonces que esta campaña suya está 
consiguiendo expulsar a estos intrusos. 

—No es mi campaña. —La atri-preda pareció leer algo en 
los ojos del hombre porque añadió—: Sí, por supuesto, yo 
estoy al mando de las fuerzas expedicionarias, supervisor. 
Pero recibo mis órdenes del comisionado. Y, hablando con 
propiedad, los leznas no son intrusos. 

—El comisionado afirma otra cosa. 

—lLetur Anict ostenta un alto cargo en la Consigna 
Libertad. 

Brohl Handar estudió a la mujer por un momento. 

—No todas las guerras se libran por la riqueza y la tierra, 
atri-preda —dijo después. 

—Debo disentir, supervisor. ¿Acaso los tiste edur no 
invadieron de forma preventiva para responder a lo que se 
percibía como una amenaza de pérdida de tierra y recursos? 
La asimilación cultural, el fin de su independencia. Y no me 
cabe la menor duda —continuó Bivatt— de que los letherii 


buscábamos arrasar su civilización, como ya habíamos 
hecho con la tarthena y tantas otras. Y por tanto, una guerra 
económica. 

—No me sorprende, atri-preda, que su raza lo viera de esa 
manera. Y seguramente el rey hechicero tuviera tales 
preocupaciones en mente. ¿Los conquistamos para poder 
sobrevivir? Quizá. —Brohl se planteó decir algo más, pero 
después sacudió la cabeza y observó los cuatro perros de 
guerra que se acercaban a un perro ganadero herido. La 
bestia coja se enfrentó a ellos, pero no tardó en caer 
pataleando, luego se quedó silenciosa e inerte cuando los 
perros de guerra le desgarraron el vientre. 

—¿Se pregunta alguna vez, supervisor —preguntó Bivatt 
—, qué bando ganó en realidad esa guerra? 

El otro le lanzó una mirada lúgubre. 

—No, no me lo pregunto. Sus exploradores no han 
encontrado ninguna otra señal de leznas en esta zona, 
según tengo entendido. ¿Así que ahora el comisionado 
consolidará los derechos letherii de la forma habitual? 

La atri-preda asintió. 

—Puestos avanzados. Fuertes, caminos elevados. Los 
colonos llegarán a continuación. 

—Y después el comisionado seguirá extendiendo sus 
codiciosas intenciones hacia el este. 

—Como bien dice, supervisor. Por supuesto, estoy segura 
de que reconoce que las adquisiciones benefician también a 
los tiste edur. El territorio del imperio se expande. Estoy 
convencida de que el emperador estará complacido. 

Era la segunda semana de Brohl Handar como 
gobernador de Drene. Había pocos tiste edur en esa esquina 
remota del imperio de Rhulad, menos de un centenar, y solo 
los tres miembros de su equipo pertenecían a la tribu de 
Brohl, los arapay. La anexión de la Lezna'dan, mediante lo 
que venía a ser un genocidio sistemático, había comenzado 


hace años (mucho antes de la conquista edur), y los detalles 
concretos de quién gobernara en la lejana Letheras no 
parecían tener demasiada relevancia en esa campaña 
militar. Brohl Handar, patriarca de un clan dedicado a cazar 
focas de grandes colmillos, se preguntó (y no por primera 
vez) qué estaba haciendo allí. 

Su función de supervisor parecía consistir en poco más 
que la mera observación. El verdadero poder del gobierno lo 
tenía Letur Anict, el comisionado de Drene, que «ostenta un 
alto cargo en la Consigna Libertad». Una especie de gremio 
de mercaderes, había descubierto, aunque no tenía ni idea 
de qué era, en concreto, lo liberador de esa misteriosa 
organización. A menos, por supuesto, que fuera la libertad 
de hacer lo que les placiese. Incluyendo el uso de tropas 
imperiales para contribuir a la adquisición de más riquezas 
todavía. 

—Atri-preda. 

—¿SÍ, supervisor? 

—Estos leznas... ¿se defienden? No, no como hicieron 
hoy. Me refiero a si montan incursiones. ¿Concentran a sus 
guerreros para prepararse para una guerra generalizada? 

La mujer parecía incómoda. 

—Supervisor, en esto hay dos... bueno, niveles. 

—Niveles. ¿Qué significa eso? 

—Oficial y... extraoficial. Es una cuestión de percepción. 

—Explíquese. 

—La creencia entre el pueblo común, según se ha 
difundido a través de los agentes imperiales, es que los 
leznas se han aliado con los ak'ryn al sur, así como con los 
d'rhasilhani y los dos reinos de Bolkando y Saphinand (en 
pocas palabras, todos los territorios que bordean el imperio), 
y han creado una fuerza beligerante, belicista y 
potencialmente abrumadora, la horda de la conspiración de 
Bolkando, que amenaza todos los territorios orientales del 


Imperio de Lether. Es solo cuestión de tiempo que dicha 
horda termine de reunirse, momento en el que se pondrá en 
marcha. Por consiguiente, cada ataque lanzado por el 
ejército letherii sirve para reducir el número con el que los 
leznas pueden contribuir; y además, la pérdida de ganado 
valioso debilita a su vez a los salvajes. Es muy posible que la 
hambruna consiga lo que las espadas solas no pueden, el 
derrumbamiento total de los leznas. 

—Entiendo. ¿Y la versión extraoficial? 

La atri-preda lo miró. 

—No hay ninguna conspiración, supervisor. Ninguna 
alianza. Lo cierto es que los leznas siguen luchando entre 
ellos; después de todo, sus pastos están menguando. 
Desprecian a los ak'ryn y los d'rhasilhani, y es muy probable 
que jamás hayan conocido a nadie de Bolkando o 
Saphinand. —La militar vaciló un momento antes de 
continuar—. Es cierto que tuvimos un choque con una 
especie de compañía mercenaria hace dos meses, la 
desastrosa batalla que provocó su nombramiento, sospecho. 
Ascendían a quizá setecientos y tras media docena de 
escaramuzas, encabecé una fuerza de seis mil letherii y 
fuimos en su persecución. Supervisor, perdimos casi tres mil 
soldados en esa batalla final. Si no hubiera sido por nuestros 
magos... —Bivatt sacudió la cabeza—. Y seguimos sin tener 
ni idea de quiénes eran. 

Brohl estudió a la mujer. Él no sabía nada de ese choque. 
¿La razón de su nombramiento? Quizá. 

—La versión oficial que mencionó antes, la mentira, 
justifica la matanza de los leznas a los ojos del pueblo llano. 
Todo lo cual sirve al deseo del comisionado de hacerse más 
rico todavía. Entiendo. Dígame, atri-preda, ¿por qué necesita 
Letur Anict todo ese oro? ¿Qué hace con él? 

La mujer se encogió de hombros. 

—El oro es poder. 


—¿Poder sobre quién? 

—Quien sea, todo el mundo. 

—Salvo los tiste edur, que son indiferentes a la idea 
letherii de riqueza. 

La militar sonrió. 

—¿Lo son, supervisor? ¿Todavía? 

—¿Qué quiere decir? 

—Hay hiroth en Drene, sí, los ha conocido. Cada uno de 
ellos afirma ser pariente del emperador y con esa afirmación 
han requisado las mejores fincas y tierras. Tienen cientos de 
endeudados como esclavos. Muy pronto, quizá, habrá tiste 
edur entre los miembros de la Consigna Libertad. 

Brohl Handar frunció el ceño. En un risco lejano había 
tres perros leznas, dos de tiro y un perro ganadero más 
pequeño, que observaban cómo se llevaban los rebaños por 
el campamento destruido, el ganado chillando por el hedor a 
sangre derramada y excrementos. El tiste edur estudió las 
tres siluetas del risco. Se preguntó adónde irían ahora. 

—Ya he visto suficiente. —Le dio la vuelta al caballo con 
un tirón demasiado brusco de las riendas, la cabeza de la 
bestia se levantó de golpe, bufó, dio unos pasos atrás y giró. 
Brohl tuvo que hacer un esfuerzo para mantener el 
equilibrio. 

Si a la atri-preda le hizo gracia, fue lo bastante 
inteligente como para que no se le notara. 

En el cielo habían aparecido las primeras aves carroñeras. 


El río Jasp Sur, uno de los cuatro tributarios del río Lether 
que bajaba de las montañas Rosazul, estaba flanqueado en 
la orilla sur por un camino elevado que, poco más adelante, 
comenzaba su largo ascenso al paso montañoso tras el que 
se encontraba el antiguo reino de Rosazul, sometido ya al 
Imperio de Lether. El Jasp Sur bajaba rápido por allí, el 


impulso de su descenso salvaje de las montañas no lo había 
ralentizado todavía la inmensa llanura que iba cruzando. El 
agua helada azotaba los enormes cantos rodados dejados 
por glaciares extinguidos largo tiempo atrás y arrojaba al 
aire una bruma gélida que flotaba en nubes sobre el camino. 

La figura solitaria que aguardaba a los seis guerreros tiste 
edur y su séquito era, si acaso, más alta que cualquier edur, 
pero delgada, envuelta en un manto negro de piel de foca 
con la capucha subida. Dos tahalíes le cruzaban el pecho y 
de ellos colgaban dos espadas largas letherii; los pocos 
mechones de largo cabello blanco que habían escapado al 
viento estaban húmedos y se pegaban al cuello del manto. 

Para los edur merude que se acercaban, la cara que se 
asomaba a la cogulla parecía pálida como la muerte, como si 
un cadáver acabara de salir arrastrándose de las aguas 
paralizantes del río, un ente congelado durante mucho 
tiempo entre las venas blancas de las montañas que los 
aguardaban. 

El guerrero que iba en cabeza, un veterano de la 
conquista de Letheras, les hizo un gesto a sus compañeros 
para que se detuvieran y se acercó a hablar con el 
desconocido. Además de los otros cinco edur, había diez 
soldados letherii, dos carretas cargadas y cuarenta esclavos 
encadenados unos a otros en una fila tras la segunda 
carreta. 

—¿Desea compañía —preguntó el merude, y guiñó los 
ojos para ver algo más de aquella cara en sombras— para el 
ascenso al paso? Se dice que quedan bandidos y renegados 
en las alturas. 

—Soy mi propia compañía. 

La voz era ronca, el acento arcaico. 

El merude se detuvo a tres pasos. Ya podía ver algo más 
de la cara. Rasgos edur, más o menos, pero blancos como la 


nieve. Los ojos eran... desconcertantes. Rojos como la 
sangre. 

—¿Entonces por qué bloquea nuestro camino? 

—Capturaron a dos letherii dos días atrás. Son míos. 

El merude se encogió de hombros. 

—Entonces debería haberlos mantenido encadenados por 
la noche, amigo. Estos endeudados echan a correr a la 
menor oportunidad. Por suerte para usted, los capturamos. 
Oh, sí, por supuesto que los devolveré a su cuidado. Por lo 
menos la chica; el hombre es un esclavo fugitivo de los 
hiroth, o eso revelan sus tatuajes. Le espera un 
Ahogamiento, por desgracia, pero consideraré ofrecerle un 
sustituto. En cualquier caso, la chica, joven como es, resulta 
valiosa. Confío en que pueda desembolsar el coste de 
recuperarla. 

—Me los llevo a los dos. Y no le pago nada. 

El merude frunció el ceño. 

—Los perdió por descuidado —dijo—. Nosotros fuimos 
diligentes y los recuperamos. Por tanto, esperamos 
compensación por nuestros esfuerzos, del mismo modo que 
usted debería esperar que su descuido le suponga un coste. 

—Desencadénelos —dijo el desconocido. 

—No. ¿A qué tribu pertenece? —Los ojos todavía clavados 
sin vacilación alguna en los suyos parecían 
profundamente... muertos—. ¿Qué le ha pasado a su piel? — 
Tan muerta como la del emperador—. ¿Cómo se llama? 

—Desencadénelos ya. 

El merude sacudió la cabeza y se echó a reír (una 
carcajada un tanto débil), después les hizo un gesto a sus 
compañeros para que se adelantaran al tiempo que él 
empezaba a sacar su alfanje. 

La incredulidad ante lo absurdo del desafío ralentizó su 
reacción. El arma estaba a medio salir de la vaina cuando 


una de las espadas largas del desconocido salió con un 
destello de su funda y abrió la garganta del edur. 

Con un grito de rabia, los otros cinco guerreros sacaron 
sus espadas y se abalanzaron, los diez soldados letherii 
siguieron su ejemplo a toda prisa. 

El desconocido observó derrumbarse al líder, un chorro 
de sangre cayó en la bruma del río que descendía sobre el 
camino. Desenvainó la otra espada larga y se adelantó para 
recibir a los cinco edur. Un choque de hierro y las dos armas 
letherii estaban cantando en las manos del desconocido, un 
timbre creciente con cada golpe que absorbían. 

Dos edur dieron un tropezón hacia atrás al mismo tiempo, 
ambos heridos de muerte, uno en el pecho y el otro con un 
tercio del cráneo rebanado. Este último se dio la vuelta, la 
lucha continuaba, pero él estiró un brazo para recoger el 
fragmento de cuero cabelludo y hueso y echó a andar como 
un borracho por el camino. 

Cayó otro edur, la pierna izquierda amputada. Los dos 
que quedaban retrocedieron a toda prisa y les gritaron a los 
letherii que en ese momento vacilaban tres pasos por detrás 
de la lucha. 

El desconocido continuó presionando. Paró una estocada 
del edur de la derecha con la espada larga de la mano 
izquierda, deslizó la hoja por debajo y la subió, la llevó a la 
izquierda antes de que un giro de muñeca arrancara el arma 
de la mano del atacante; después lanzó una estocada recta 
que enterró la punta en la garganta del edur. Al mismo 
tiempo extendió la espada larga del brazo derecho e hizo 
una finta por lo alto. El último edur se echó hacia atrás para 
evitar ese amago e intentó una cuchillada destinada a cortar 
la muñeca del desconocido. Pero la espada larga se hundió 
entonces con un movimiento hábil y apartó el alfanje al 
tiempo que la punta se clavaba en el ojo derecho del 


guerrero y rompía los delicados huesos orbitales de camino 
al cerebro. 

El desconocido avanzó entre los dos edur que caían y 
derribó a los dos letherii más cercanos, momento en el que 
los ocho restantes se rindieron y echaron a correr tras las 
carretas, donde los propios conductores se revolvían y 
abandonaban, aterrados, el lugar, y después siguieron 
corriendo junto a la fila de pasmados prisioneros. Volaron 
camino abajo arrojando las armas en el proceso. 

Cuando un letherii concreto pasó enfrente de uno de los 
esclavos, una pierna salió disparada y puso la zancadilla al 
hombre; pareció entonces que la cadena se retorció cuando 
el esclavo emboscado saltó sobre el indefenso letherii, la 
cadena suelta envolvió el cuello y el esclavo la tensó. Las 
piernas patearon, los brazos se agitaron y las manos 
arañaron, pero el esclavo no cejó y al final cesaron los 
esfuerzos del guardia. 

Silchas Ruina, las espadas todavía lamentándose en sus 
manos, se acercó adonde Udinaas continuaba estrangulando 
al cadáver. 

—Ya puedes parar —dijo el tiste andii albino. 

—Puedo —dijo Udinaas con los dientes apretados—, pero 
no quiero. Este cabrón era el peor de todos. El peor. 

—Su alma ya está ahogándose en la bruma —comentó 
Silchas Ruina, y se volvió cuando dos figuras surgieron de 
los arbustos que bordeaban la zanja del lado sur del camino. 

—Sigue ahogándolo —dijo Tetera desde donde estaba 
encadenada, fila abajo —. Me hizo daño, fue ése. 

—Lo sé —respondió Udinaas con voz áspera—. Lo sé. 

Silchas Ruina se acercó a Tetera. 

—Te hizo daño. ¿Cómo? 

—Lo habitual —respondió ella—. Con la cosa entre las 
piernas. 

—¿Y los otros letherii? 


La niña sacudió la cabeza. 

—Ésos solo miraban. Se reían, siempre riéndose. 

Silchas Ruina se volvió cuando llegó Seren Pedac. 

Seren tuvo un escalofrío al ver la expresión en los ojos 
misteriosos del tiste andii cuando Silchas Ruina se dirigió a 
ella. 

—Perseguiré a los que huyen, corifeo. Y me reuniré con 
vosotros antes del fin del día. 

Seren apartó los ojos, su mirada vislumbró por un 
instante a Temor Sengar, en pie junto a los cadáveres de los 
tiste edur merude, después dejó a toda prisa que su mirada 
recorriera la llanura salpicada de rocas que llevaba al sur, 
por donde todavía vagaba el tiste edur que había perdido un 
tercio del cráneo. Pero esa visión también resultó demasiado 
conmovedora. 

—Muy bien —dijo y miró con los ojos guiñados las 
carretas y los caballos que permanecían en los yugos—. 
Continuaremos por este camino. 

Udinaas, que al fin había agotado toda su rabia con el 
cuerpo letherii que tenía debajo, se levantó y la miró. 

—Seren Pedac, ¿qué hay del resto de estos esclavos? 
Debemos liberarlos a todos. 

Seren frunció el ceño. Con el agotamiento le costaba 
pensar. Meses y meses de ocultarse, huir y eludir tanto a 
edur como a letherii; sus esfuerzos por dirigirse al este 
bloqueados una y otra vez, lo que los obligaba a ir siempre 
al norte, y el terror interminable que moraba en su interior, 
todo ello había abotargado sus pensamientos. Liberarlos. Sí. 
Pero entonces... 

—Solo más rumores —dijo Udinaas, como si le leyera el 
pensamiento, como si él pudiera hallar las ideas de ella 
antes que ella misma—. De esos hay de sobra y confunden a 
nuestros cazadores. Escucha, Seren, ya saben dónde 
estamos, más o menos. Y estos esclavos harán todo lo que 


puedan para evitar que los vuelvan a capturar. No tenemos 
que preocuparnos demasiado por ellos. 

La corifeo alzó las cejas. 

—¿Respondes por tus compañeros endeudados, Udinaas? 
Todos los cuales darán la espalda a la oportunidad de 
comprar con información vital una vida libre, ¿no? 

—La única alternativa, entonces —dijo él, mirándola—, es 
matarlos a todos. 

Los que escuchaban, aquéllos a los que las palizas no 
habían convertido en autómatas sin opinión, alzaron la voz 
de repente con proclamas y promesas, extendiendo las 
manos hacia Seren y haciendo repicar las cadenas. Los otros 
levantaron la vista con miedo, como myrid que captaran el 
olor de un lobo que no podían ver. Algunos sollozaron, 
encogidos en el barro pétreo del camino. 

—El primer edur que mató —dijo Udinaas— tiene las 
llaves. 

Silchas Ruina había bajado por el camino. Apenas visible 
entre la bruma, el tiste andii se transformó en algo enorme, 
alado, y emprendió el vuelo. Seren echó un vistazo a la fila 
de esclavos y comprendió con alivio que ninguno había visto 
el vuelo de Silchas. 

—Muy bien —respondió a Udinaas, y se acercó adonde 
permanecía Temor Sengar, cerca de los edur muertos. 

—He de coger las llaves —dijo la corifeo, y se agachó 
junto al primer edur caído. 

—No lo toques —dijo Temor. 

Ella alzó la mirada y lo estudió. 

—Las llaves... las cadenas... 

—Ya las busco yo. 

Seren asintió, se irguió y dio un paso atrás. Observó 
mientras él rezaba una plegaria silenciosa y después se 
arrodillaba junto al cuerpo. Encontró las llaves en una 
saquita de cuero atada al cinturón del guerrero, una saquita 


que también contenía un puñado de piedras pulidas. Temor 
cogió las llaves con la mano izquierda y sostuvo las piedras 
en la palma de la derecha. 

—Éstas —dijo— son de la costa merude. Seguramente las 
recogió cuando no era más que un niño. 

—Los niños crecen —dijo Seren—. Hasta de los árboles 
rectos brotan ramas torcidas. 

—¿Y qué defecto tenía este guerrero? —quiso saber 
Temor, mirándola con rabia desde el suelo—. Siguió a mi 
hermano, como hicieron todos los demás guerreros de las 
tribus. 

—Algunos, con el tiempo, le dieron la espalda, Temor. — 
Como tú. 

—A lo que yo le he dado la espalda se encuentra a la 
sombra de aquello hacia lo que me vuelvo, corifeo. ¿Pone 
eso en duda mi lealtad hacia los tiste edur? ¿Mi propia raza? 
No. Eso es algo que a todos os conviene olvidar, una y otra 
vez. Entiéndeme, corifeo. Me esconderé si he de hacerlo, 
pero no mataré a los míos. Teníamos dinero, podríamos 
haber comprado su libertad... 

—No la de Udinaas. 

El otro enseñó los dientes y no dijo nada. 

Sí, Udinaas, sé que sueñas con matarlo. Si no fuera por 
Silchas Ruina... 

— Temor Sengar —dijo Seren—, has elegido viajar con 
nosotros y no puede haber duda, ninguna duda, de que 
Silchas Ruina está al mando de esta exigua partida. Pueden 
desagradarte sus métodos si quieres, pero solo con él 
llegarás al final. Lo sabes. 

El guerrero hiroth apartó la mirada y volvió a observar el 
camino, parpadeando para espantar el agua. 

—Y con cada paso, el coste de mi búsqueda aumenta, un 
endeudamiento que tú deberías entender, corifeo. La forma 


de vida letherii, las cargas de las que nunca se puede 
escapar. Ni dejar atrás comprándolas. 

La corifeo extendió la mano para coger las llaves. 

El guerrero las dejó en su mano sin querer encontrarse 
con sus ojos. 

No somos muy diferentes de estos esclavos. Seren 
sopesó el peso del hierro que tintineaba entre sus dedos. 
Encadenados juntos. Y sin embargo... ¿quién tiene el medio 
para liberarnos? 

—¿Adónde ha ido? —preguntó Temor. 

—A dar caza a los letherii. Confío en que no pongas 
objeciones. 

—No, pero tú deberías, corifeo. 

Supongo que sí. La corifeo echó a andar hacia donde 
aguardaban los esclavos. 

Un prisionero cerca de Udinaas había reptado hasta él y 
Seren oyó la pregunta que le susurraba. 

—Ese asesino alto... ¿era el Cuervo Blanco? Lo era, 
¿verdad? He oído... 

—Tú no has oído nada —dijo Udinaas mientras levantaba 
el brazo cuando vio acercarse a Seren—. La de tres bordes — 
le dijo—. Sí, ésa. Que el Errante nos lleve, os tomasteis 
vuestro tiempo. 

Seren manipuló la llave hasta que el primer grillete se 
abrió con un chasquido. 

—Se suponía que vosotros dos teníais que estar robando 
en una granja, no dejando que os cogieran unos 
rastreadores de esclavos. 

—Los rastreadores acamparon en los puñeteros terrenos, 
nadie nos sonreía esa noche. 

La corifeo abrió el otro grillete y Udinaas salió de la fila 
frotándose los verdugones rojos que le rodeaban las 
muñecas. 


—Temor intentó disuadir a Silchas —dijo Seren—. 
¿Sabes?, a juzgar por esos dos, no me extraña que los edur y 
los andii hayan librado diez mil guerras. 

Udinaas lanzó un gruñido mientras los dos se dirigían 
adonde se encontraba Tetera. 

—Temor está resentido por haber perdido el mando — 
contestó el antiguo esclavo—. Que sea a manos de un tiste 
andii solo empeora las cosas. Sigue sin convencerse de que 
la traición fue al revés todos esos siglos atrás, que fue 
Scabandari el que primero sacó el cuchillo. 

Seren Pedac no dijo nada. Se colocó delante de Tetera, 
bajó la cabeza y miró la cara sucia de la niña, los ojos 
antiguos que se alzaban poco a poco para encontrarse con 
los suyos. 

Tetera sonrió. 

—Te he echado de menos. 

—¿Cuánto abusaron de ti? —le preguntó Seren mientras 
le quitaba los grandes grilletes de hierro. 

—Puedo caminar. Y he parado de sangrar. Eso es buena 
señal, ¿verdad? 

—Es probable. —Pero esa charla sobre violaciones no era 
agradable, Seren tenía sus propios recuerdos que la 
acosaban cada minuto del día—. Habrá cicatrices, Tetera. 

—Estar vivo es duro. Siempre tengo hambre, y me duelen 
los pies. 

Odio a los niños con secretos, sobre todo a los que tienen 
secretos de los que ni siquiera son conscientes. Busca las 
preguntas adecuadas, no hay otra forma de hacer esto. 

—¿Qué más te molesta de estar entre los vivos otra vez, 
Tetera? —¿Y... cómo? ¿Por qué? 

—Sentirme pequeña. 

El brazo derecho de Seren recibió el pellizco de un 
esclavo, un anciano que estiraba la mano en busca de las 


llaves con una esperanza patética en los ojos. Seren se las 
dio. 

—Libera a los otros —le dijo. El hombre asintió con vigor 
mientras hurgaba en sus grilletes—. Bueno —le dijo Seren a 
Tetera—, ésa es una sensación que todos debemos aceptar. 
Demasiado del mundo se resiste a nuestros esfuerzos por 
amoldarlo a lo que nos complacería. Vivir es conocer la 
insatisfacción y la frustración. 

—Todavía quiero desgarrar gargantas, Seren. ¿Eso es 
malo? Creo que tiene que serlo. 

Al oír a Tetera, el anciano se encogió y redobló sus torpes 
intentos de liberarse. Tras él, una mujer maldijo con 
impaciencia. 

Udinaas había trepado al fondo de la carreta de cabeza y 
estaba muy ocupado saqueándola en busca de todo lo que 
pudieran necesitar. Tetera fue a reunirse con él con 
movimientos torpes. 

—Tenemos que salir de esta bruma —murmuró Seren—. 
Estoy empapada. —Se acercó a la carreta—. Daos prisa con 
eso, vosotros dos. Si otra compañía nos encuentra aquí, 
podríamos meternos en un lío. —Sobre todo ahora que 
Silchas Ruina se ha ido. Habían sobrevivido hasta ese 
momento solo gracias al tiste andii. Cuando ocultarse y 
evadir a quienes los buscaban fallaba, se expresaban sus 
dos espadas, la espeluznante canción de la eliminación. El 
Cuervo Blanco. 

Había pasado una semana desde la última vez que 
habían visto a edur y letherii que eran con toda claridad 
cazadores. Cazadores que buscaban al traidor, Temor 
Sengar. Que buscaban al que los había traicionado, Udinaas. 
Pero Seren Pedac estaba confusa, debería de haber ejércitos 
enteros dándoles caza. Si bien la persecución era 
persistente, era porfiada más que feroz en su ejecución. 
Silchas había mencionado una vez, de pasada, que los 


k'risnan del emperador estaban haciendo hechicerías 
rituales cuya intención era atraer y atrapar. Y que al este los 
aguardaban trampas, y también alrededor de la propia 
Letheras. Seren entendía las del este, pues su destino 
siempre había sido las tierras salvajes que había más allá del 
imperio, tierras donde Temor (por alguna razón que no quiso 
explicar) creía que hallaría lo que buscaba; una creencia 
que Silchas Ruina no refutó. Pero rodear la capital en sí 
desconcertaba a Seren. Como si Rhulad tuviera miedo de su 
hermano. 

Udinaas bajó de un salto de la carreta de cabeza y se 
dirigió a la segunda. 

—Encontré dinero —dijo—. A montones. Deberíamos 
llevarnos también estos caballos, podemos venderlos una 
vez que bajemos el puerto. 

—Hay un fuerte en el puerto —dijo Seren—. Puede que no 
tenga guarnición, pero no hay garantías, Udinaas. Si 
llegamos con caballos... y los reconocen... 

—Podemos rodear el fuerte —respondió él—. Por la noche. 
Sin que nos vean. 

Seren frunció el ceño y se limpió el agua de los ojos. 

—Eso es más fácil sin caballos. Además, estas bestias son 
viejas, están deshechas, no nos darán mucho por ellas, sobre 
todo en Rosazul. Y cuando regrese el wyval, seguro que se 
mueren de terror. 

—El wyval no va a volver —dijo Udinaas mientras le daba 
la espalda, la voz áspera—. El wyval se ha ido, y punto. 

Seren sabía que no debería dudar de él. El espíritu del 
engendro del dragón había vivido en su interior, después de 
todo. Pero no había una explicación obvia para la 
desaparición repentina de la bestia alada, al menos ninguna 
que Udinaas quisiera compartir. El wyval se había ido más 
de un mes antes. 


Udinaas juró desde donde se había agachado en el fondo 
de la carreta. 

—Aquí no hay nada más que armas. 

— ¿Armas? 

—Espadas, escudos y armaduras. 

—¿Letherii? 

—Sí. Bastante mediocres. 

—¿Qué estaban haciendo estos traficantes de esclavos 
con una carreta cargada de armas? 

El antiguo esclavo se encogió de hombros, se bajó, pasó 
junto a ella a toda prisa y empezó a desenganchar los 
caballos. 

—Estas bestias lo habrían pasado mal en el ascenso. 

—Ya vuelve Silchas Ruina —dijo Tetera, y señaló el 
camino. 

—Qué rápido. 

Udinaas lanzó una carcajada dura. 

—Los muy idiotas deberían haberse desperdigado, 
haberlo obligado a darles caza uno por uno. En su lugar, 
seguro que se reagruparon como los estúpidos soldaditos 
buenos que eran. 

Desde cerca de la carreta de cabeza habló Temor Sengar. 

—Tu sangre es muy clara, Udinaas, ¿verdad? 

—Como el agua —respondió el antiguo esclavo. 

Por el amor del Errante, Temor, él no eligió abandonar a 
tu hermano. Lo sabes. Y tampoco es el responsable de la 
locura de Rhulad. Así que, ¿qué parte del odio que destilas 
por Udinaas es porque te sientes culpable? ¿A quién hay 
que culpar de verdad por Rhulad? ¿Por el emperador de las 
Mil Muertes? 

El tiste andii de piel blanca salió sin prisas de entre las 
brumas, una aparición, el manto negro reluciendo como piel 
de serpiente. Las espadas una vez más en la vaina que 


amortiguaría sus gritos; las voces de hierro, reticentes a 
desvanecerse, persistirían durante días. 
Cómo odiaba Seren ese sonido. 


Tanal Yathvanar estaba de pie mirando a la mujer desnuda 
que había en su cama. Los interrogadores habían trabajado 
duro con ella para arrancarle las respuestas que buscaban. 
Estaba casi destrozada, la piel llena de cortes y quemaduras, 
las articulaciones hinchadas y moteadas de cardenales. 
Apenas había estado consciente cuando la había usado la 
noche anterior. Era más fácil que con las putas, y, además, 
no le costaba nada. A él no le interesaba mucho golpear a 
sus mujeres, solo verlas golpeadas. Comprendía que su 
deseo era una perversión, pero esa organización (los 
patriotas) era el refugio perfecto para personas como él. 
Poder e inmunidad, una combinación letal. Sospechaba que 
Karos Invictad era más que consciente de esas escapadas 
nocturnas y que se guardaba esa información como un 
cuchillo envainado. 

No es como si la hubiera matado. No es como si ella 
fuera a recordar esto siquiera. De todos modos, está 
destinada a los Ahogamientos, ¿qué importa si yo disfruto 
un poco antes? Los soldados hacen lo mismo. Él había 
soñado con ser soldado una vez, años antes, cuando en su 
juventud albergaba nociones románticas y equivocadas del 
heroísmo y la libertad sin restricciones, como si lo primero 
justificara lo segundo. Había habido muchos asesinos nobles 
en la historia de Lether. Gerun Eberict había sido uno de 
esos hombres. Había asesinado a miles: ladrones, matones y 
gandules, depravados e indigentes. Había «limpiado» las 
calles de Letheras, y ¿quién no había disfrutado de la 
recompensa? Menos mendigos, menos rateros, menos sin 
techo y demás fracasados decrépitos de la era moderna. 


Tanal admiraba a Gerun Eberict, había sido un gran hombre. 
Asesinado por un matón que le había hecho papilla el 
cráneo; una pérdida trágica, sin sentido y cruel. 

Un día encontraremos a ese asesino. 

Le dio la espalda a la mujer inconsciente, se colocó bien 
la túnica ligera para que las costuras del hombro quedaran 
uniformes y rectas y después cerró los broches del cinturón 
de armas. Uno de los requisitos del centinela que debían 
cumplir los oficiales de los patriotas: llevar cinturón, daga y 
espada corta. A Tanal le gustaba sentir su peso, la autoridad 
implícita en el privilegio de llevar armas cuando a todos los 
demás letherii (salvo los soldados) se lo prohibía la proclama 
del emperador. 

Como si fuéramos a rebelarnos. El maldito idiota cree 
que ganó la guerra. Todos lo creen. Pandilla de bárbaros 
lerdos. 

Tanal Yathvanar fue hasta la puerta, salió al pasillo y se 
dirigió al despacho del centinela. Un momento antes de que 
llamara a la puerta sonó la segunda campanada después de 
mediodía. Un murmullo lo invitó a entrar. 

Encontró a Rautos Hivanar, maese de la Consigna 
Libertad, ya sentado enfrente de Karos Invictad. El 
hombretón parecía llenar la mitad de la habitación y Tanal 
observó que el centinela había colocado su sillón tan atrás 
como había podido, de modo que estaba inclinado contra el 
alféizar de la ventana. En ese espacio, Karos intentaba 
encontrar una postura de afable comodidad. 

—Tanal, nuestro invitado está insistiendo mucho en sus 
sospechas. Lo suficiente para convencerme de que debemos 
dedicar bastante más atención a encontrar la fuente de la 
amenaza. 

—Centinela, ¿el propósito es la sedición o la traición, o 
estamos tratando con un ladrón? 


—Un ladrón, diría yo —respondió Karos al tiempo que le 
lanzaba una mirada a Rautos Hivanar. 

Las mejillas del hombre se hincharon y después exhaló 
un lento suspiro. 

—Yo no estoy tan seguro. A primera vista parece que nos 
enfrentamos a un individuo obsesivo, consumido por la 
codicia y que, por tanto, atesora riquezas. Pero solo como 
dinero en sí, y por eso está resultando tan difícil encontrar 
un rastro. No hay propiedades, no hay ostentación, no hace 
alarde de privilegios. Ahora bien, como sutil consecuencia, 
la escasez de dinero es al fin perceptible. Cierto, no se ha 
producido ningún daño real en la estructura financiera del 
imperio. Todavía. Pero si continúa la merma —sacudió la 
cabeza—, comenzaremos a notar la tensión. 

Tanal se aclaró la garganta. 

—Maese —preguntó entonces—, ¿ha dedicado a alguno 
de sus agentes a investigar la situación? 

Rautos frunció el ceño. 

—La Consigna Libertad prospera precisamente porque 
sus miembros albergan la convicción de que son los 
jugadores más poderosos en un sistema i¡natacable. La 
confianza es una cualidad muy frágil, Tanal Yathvanar. 
Cierto, unos cuantos que tratan de forma específica con 
finanzas me han transmitido su preocupación. Druz Thennic, 
Barrakta Ilk, por ejemplo. Pero no se ha formalizado nada 
aún, no hay una sospecha real de que algo vaya mal. Sin 
embargo, esos hombres no son tontos. —MIiró por la ventana 
que había detrás de Karos Invictad—. La investigación la 
deben llevar a cabo los patriotas con la mayor discreción. — 
Los ojos de párpados pesados bajaron y se posaron en el 
centinela—. Tengo entendido que en los últimos tiempos ha 
puesto las miras en académicos y eruditos. 

Un encogimiento de hombros modesto y un alzamiento 
de cejas de Karos Invictad. 


—Los muchos caminos de la traición. 

—Algunos son miembros de familias establecidas y muy 
respetadas de Lether. 

—No, Rautos, no los que hemos arrestado. 

—Cierto, pero esas desafortunadas víctimas tienen 
amigos, centinela, que a su vez han acudido a mí. 

—Bueno, amigo mío, es un asunto extraordinariamente 
delicado, desde luego. Pisa usted terreno muy poco firme, 
sin más que barro bajo sus pies. —Se adelantó en el sillón y 
plegó las manos en el escritorio—. Pero lo investigaré de 
todos modos. Es posible que la última serie de arrestos haya 
conseguido sofocar el desencanto que reina entre los 
intelectuales, o por lo menos que haya eliminado a los más 
notorios de esa panda. 

—Gracias, centinela. Y bien, ¿quién llevará a cabo su 
investigación? 

—Bueno, de eso me ocuparé yo en persona. 

—Venitt Sathad, mi ayudante, que aguarda abajo, en el 
patio, puede servir como enlace entre su organización y yo 
esta semana; después asignaré a otra persona. 

—Muy bien. Deberían de bastar informes semanales, al 
menos para empezar. 

—De acuerdo. 

Rautos Hivanar se levantó y, tras un momento, Karos 
Invictad siguió su ejemplo. 

De repente el despacho estaba atestado y Tanal 
retrocedió un poco, enfadado por la intimidación que sentía 
por instinto alzarse en su interior. No tengo nada que temer 
de Rautos Hivanar. Ni de Karos. Soy su confidente, de los 
dos. Confían en mí. 

Karos Invictad estaba un paso por detrás de Rautos, una 
mano en la espalda del hombre cuando el maese abrió la 
puerta. En cuanto Rautos salió al pasillo, Karos sonrió, le dijo 


unas últimas palabras a su visitante, que respondió con un 
gruñido, cerró la puerta y se volvió hacia Tanal. 

—Una de esos académicos tan respetados está 
ensuciando tus sábanas, Yathvanar. 

Tanal parpadeó. 

—Señor, se la sentenció a los Ahogamientos... 

—Revoca el castigo. Que la aseen. 

—Señor, bien podría ser que después recuerde... 

—Podrías ejercer cierta moderación, Tanal Yathvanar — 
dijo Karos Invictad con tono frío—. Arresta a alguna hija de 
los que ya están encadenados, maldito seas, y diviértete con 
ellas. ¿Me he explicado bien? 

—S-sí señor. Si ella se acuerda... 

—Entonces habrá que darle una indemnización, ¿no 
crees? Confío en que mantengas tus finanzas en orden, 
Yathvanar. Y ahora, desaparece de mi vista. 

Cuando Tanal cerró la puerta tras él, tuvo que hacer un 
esfuerzo para aspirar una bocanada de aire. El muy cabrón. 
No podía advertirme para que no la tocara, ¿no? ¿Quién 
cometió este gran error? Pero quieres hacérmelo pagar a mí. 
Por todo ello. Que Filo y Hacha te lleven, Invictad, no sufriré 
solo. 

No lo haré. 


—En la depravación se observa cierta fascinación, ¿no te 
parece? 

—No. 

—Después de todo, cuanto más enferma está el alma, 
más dulce es su castigo. 

—Suponiendo que lo haya. 

—Hay un punto central, estoy seguro. Y debería estar 
justo en el centro, según mis cálculos. Quizá el fulcro en sí 
tenga algún defecto. 


—¿Qué cálculos? 

—Pues los que te pedí que hicieras por mí, por supuesto. 
¿Dónde están? 

—Los tengo en la lista. 

—¿Y cómo calculas el orden de tu lista? 

—Ese cálculo no me lo pidió. 

—Cierto. Pero en fin, si dejase las patas quietas, 
podríamos comprobar mi hipótesis como es debido. 

—No quiere, y yo lo entiendo. Usted está intentando 
ponerlo en equilibrio sobre el punto medio de su cuerpo, 
pero él está diseñado para levantar esa parte con todas esas 
patas. 

—¿Son observaciones formales? Si lo son, anótalas. 

—¿En qué? Nos tomamos la tableta de cera para 
almorzar. 

—No me extraña que me sienta como si pudiera comerme 
una vaca sin ni siquiera un hipido. ¡Mira! ¡Ja! ¡Está 
encaramado! ¡Perfectamente encaramado! 

Los dos hombres se inclinaron para examinar a Ezgara, el 
insecto que tenía una cabeza en cada extremo. Nada único, 
por supuesto, los había a montones en esos días, llenando 
un nicho arcano en la complicada miasma de la naturaleza, 
un nicho que llevaba vacante un sinfín de milenios. Las 
patitas como ramitas rotas de la criatura pataleaban con 
gesto impotente. 

—Lo está torturando —dijo Bicho— con una depravación 
clara, Tehol. 

—Solo lo parece. 

—No, es así. 

—Está bien. —Tehol estiró la mano y levantó al indefenso 
insecto del fulcro. Las cabezas del animalito giraron sobre sí 
mismas—. Además —añadió mientras miraba de cerca a la 
criatura—, no era ésa la depravación de la que hablaba. 
¿Cómo va el negocio de la construcción, por cierto? 


—Hundiéndose a toda prisa. 

—Ah. ¿Es una afirmación o indigencia menospreciada? 

—Nos estamos quedando sin compradores. No hay dinero 
en metálico y se acabaron los créditos, sobre todo cuando 
resulta que los promotores no pueden vender las 
propiedades. Así que he tenido que despedir a todo el 
mundo, incluyéndome a mí. 

—¿Y cuándo ocurrió todo eso? 

—Mañana. 

—Típico. Siempre soy el último en enterarme. ¿Crees que 
Ezgara tiene hambre? 

—Comió más cera que usted, ¿adónde se cree que van 
todos los desperdicios? 

—¿Los suyos o los míos? 

—Amo, yo ya sé adónde van los suyos, y si Biri se 
entera... 

—Ni una palabra más, Bicho. Bien, según mis 
observaciones y de acuerdo con las anotaciones que no has 
hecho, Ezgara ha consumido una cantidad de comida 
equivalente en peso a un gato ahogado. Sin embargo, sigue 
siendo diminuto y estando ágil y en forma, y gracias a 
nuestro almuerzo de cera de hoy, sus cabezas ya no chirrían 
cuando giran, lo que me tomo como una buena señal, 
puesto que ahora no nos despertará cien veces cada noche. 

—Amo. 

—¿Sí? 

—¿Cómo sabe cuánto pesa un gato ahogado? 

—Selush, por supuesto. 

—No entiendo. 

—Tienes que acordarte. Hace tres años. El gato salvaje 
que atraparon con una red en la hacienda Rinnesict, el que 
estaba violando a un pato ornamental que no podía volar. Lo 
sentenciaron al Ahogamiento. 


—Una muerte terrible para un gato. Sí, ya me acuerdo. 
Los aullidos se oyeron en toda la ciudad. 

—Ese mismo. Un benefactor anónimo se compadeció del 
empapado cadáver felino y le pagó a Selush una pequeña 
fortuna para que amortajase a la bestia y tuviese un 
enterramiento como era debido. 

—Está usted loco. ¿Quién haría eso y por qué? 

—Con segundas intenciones, por supuesto. De otro modo, 
¿qué validez tendría la comparación? A modo de 
descripción, llevo años esperando para usarla. 

—Tres. 

—No, mucho más. De ahí mi curiosidad y oportunismo. 
Antes del líquido final de ese gato yo temía expresar en voz 
alta la comparación que, al carecer de veracidad por mi 
parte, podría invitar al ridículo. 

—Es usted de lo más sensible, ¿no? 

—No se lo digas a nadie. 

—Amo, en cuanto a esas criptas... 

—¿Qué pasa con ellas? 

—Creo que habría que ampliarlas. 

Tehol usó la punta del índice derecho para acariciar el 
lomo del insecto, o si no, para ponerlo de los nervios. 

—¿Ya? Bueno, ahora mismo, ¿a qué profundidad estás 
bajo el río? 

—Más de medio camino. 

—¿Y eso son cuántas? 

—¿Criptas? Dieciséis. Cada una de la altura de tres 
hombres por dos. 

—¿Todas llenas? 

—Todas. 

—Oh. Así que es de presumir que ya está empezando a 
doler. 

—Construcciones Bicho será la primera gran empresa en 
derrumbarse. 


—¿Y a cuántas arrastrará con ella? 

—No hay forma de decirlo. Tres, quizá cuatro. 

—Creí que habías dicho que no había forma de decirlo. 

—Entonces no se lo diga a nadie. 

—Buena idea. Bicho, necesito que me construyas una 
caja, con especificaciones muy específicas que ya se me 
ocurrirán más tarde. 

—Una caja, amo. ¿Sirve la madera? 

—¿Qué clase de frase es ésa? La madera no sirve a nadie. 

—No, que si sirve, ya sabe, si vale. 

—Sí, sirve esa madera. 

— ¿Tamaño? 

—Desde luego. Pero nada de tapa. 

—Por fin entra en detalles. 

—Ya te dije que lo haría. 

—¿Para qué es la caja, amo? 

—No puedo contártelo, por desgracia. No de forma 
específica. Pero la necesito pronto. 

—En cuanto a las criptas... 

—Haz diez más, Bicho. El doble de tamaño. En cuanto a 
Construcciones Bicho, aguanta un poco todavía: acumula 
deudas, elude a los acreedores, no dejes de comprar 
materiales y mételos en almacenes que cobren un alquiler 
exorbitante. Ah, y malversa todo lo que puedas. 

—Perderé la cabeza. 

—No te preocupes. A aquí Ezgara le sobra una. 

—Vaya, pues gracias. 

—Y ni siquiera chirría. 

—Qué alivio. ¿Qué está haciendo ahora, amo? 

—¿A ti qué te parece? 

—Que se vuelve a la cama. 

—Y tú tienes que construir una caja, Bicho, una caja de lo 
más lista. Pero acuérdate, nada de tapa. 

—¿Puedo al menos preguntar para qué es? 


Tehol se acomodó en su cama, estudió el cielo azul por un 
momento y después le sonrió a su criado, que resultaba que 
era un dios ancestral. 

—Pues para que tenga su castigo, Bicho, ¿para qué si no? 





El momento del des Tar nos aguarda a todos 

en un umbral o a camino vira 

si de la vida se Tira, spas como polillas al interior 

a esta única astilla de tiempo que resplandece 

como el sol sobre el agua, nos acrecentar emos 

convertidos en una masa el ueña, nervada de Temores 
atravesada por Todo lo que de repente es 

valioso, y el añora se traca, 

el peso del yo es una rmedirez aplastante, 

en este día donde el camino vwá, 
eca el momento del despertar. 


Reflejos en invierno 
—Corara de Drene 


El ascenso a la cima empezó donde terminaba el camino 
construido por los letherii. Con el río dando voz a su 
incesante rugido a quince pasos a su izquierda, los 
adoquines toscos se desvanecieron bajo un deslizamiento de 
piedras negras en la base de una morrena. Unos árboles 
arrancados alzaban ramas dobladas y retorcidas entre los 
escombros, miembros sobresalientes de los que colgaban 
raíces enroscadas que chorreaban agua. Ringleras de 


bosque trepaban por la ladera de la montaña hacia el norte, 
al otro lado del río, y los riscos recortados que bordeaban el 
torrente de agua por ese lado verdeaban por el musgo. La 
montaña contraria, que flanqueaba la pista, era un contraste 
inhóspito decorado con un encaje de fisuras, un paisaje roto, 
excavado y Casi sin árboles. En medio de esta fachada hecha 
pedazos, las sombras distinguían extrañas irregularidades 
de líneas y ángulos; y en la pista en sí, aquí y allá, se habían 
tallado unos escalones anchos y gastados, erosionados por 
el agua y los siglos de pisadas. 

Seren Pedac creía que una ciudad había ocupado en otro 
tiempo toda la ladera de la montaña, una fortaleza vertical 
tallada en la roca viva. Incluso distinguía lo que ella creía 
que eran grandes ventanas abiertas, y quizá los salientes 
fragmentados de balcones en las alturas, desdibujados entre 
las brumas. Sin embargo, algo (algo enorme, terrible en su 
monstruosidad) había impactado contra el lado entero de la 
montaña y había borrado de su falda la mayor parte de la 
ciudad con un solo golpe. Casi podía discernir el perfil de 
esa colisión, pero entre los pedregales de escombros que 
resbalaban por las laderas hendidas, la única piedra visible 
pertenecía a la montaña en sí. 

Se encontraban en la base de la pista. Seren observaba 
los ojos exánimes del tiste andii, que escrutaban las alturas 
con calma. 

—¿Y bien? —preguntó. 

Silchas Ruina sacudió la cabeza. 

—No de mi gente. K"chain che'malle. 

—¿Una víctima de vuestra guerra? 

Él la miró como si intentara calibrar la emoción que se 
ocultaba tras la pregunta, después le contestó. 

—La mayor parte de las montañas en las que los k'chain 
che'malle tallaron sus fortalezas flotantes están ahora bajo 
las olas, inundadas tras el desplome de Omtose Phellack. 


Las ciudades están talladas en la piedra, aunque solo las 
primeras versiones son como las ves aquí, abiertas al aire en 
lugar de enterradas en el fondo de la piedra informe. 

—Una transformación que sugiere una necesidad 
repentina de autodefensa. 

Silchas asintió. 

Temor Sengar había pasado junto a ellos y estaba 
empezando a subir. Tras un momento, Udinaas y Tetera lo 
siguieron. Seren había insistido en dejar los caballos atrás y 
se había impuesto. En el claro que tenían a la derecha había 
cuatro carretas cubiertas con lonas. Era obvio que ningún 
vehículo conseguía subir y a partir de aquel punto todo el 
transporte se hacía a pie. En cuanto a la cantidad de armas 
y armaduras que transportaban los traficantes, o bien 
habrían tenido que esconderlo por allí y aguardar a un 
equipo que lo llevara a hombros, o habrían cargado a los 
esclavos como mulas. 

—Yo nunca he cruzado este puerto concreto —dijo Seren 
—, aunque he divisado esta ladera desde lejos. Incluso 
entonces me pareció ver pruebas de un cambio de forma. 
Una vez se lo pregunté a Casco Beddict, pero no quiso 
decirme nada. En algún momento, sin embargo, creo que 
nuestra pista nos lleva al interior. 

—La hechicería que destruyó esta ciudad fue formidable 
—dijo Silchas Ruina. 

—Quizá alguna fuerza de la naturaleza... 

—No, corifeo. Starvald Demelain. La destrucción fue obra 
de dragones. Eleint de pura sangre. Al menos una docena, 
trabajando en armonía, un desencadenamiento combinado 
de sus sendas. Inusual —añadió. 

—¿Qué parte? 

—Una alianza tan grande, para empezar. Y también el 
alcance de su rabia. Me pregunto qué crimen cometieron los 
k"chain che'malle para merecer semejante represalia. 


—Yo sé la respuesta —dijo un susurro sibilante tras ellos; 
Seren se volvió, bajó los ojos y los guiñó para mirar el 
espectro insustancial que se había agazapado allí. 

—Marchito. Me preguntaba adónde habías ido. 

—Viajes al corazón de la piedra, Seren Pedac. Al interior 
de la sangre congelada. ¿Cuál fue su crimen, te preguntas, 
Silchas Ruina? Pues nada menos que la aniquilación 
garantizada de toda existencia. Si los aguardaba la 
extinción, entonces también moriría todo lo demás. 
¿Desesperación o un rencor maligno? Quizá ninguna de las 
dos cosas, quizá un desgraciado accidente, esa herida en el 
centro de todo. Pero ¿qué nos importa? Todos seremos polvo 
para entonces. Indiferentes. Insensibles. 

Silchas Ruina le contestó sin volverse. 

— Ten cuidado con la sangre congelada, Marchito. Puede 
apoderarse de ti de todos modos. 

El espectro lanzó un siseo que era una carcajada. 

—Como una hormiga en la savia, sí. Ah, pero es tan 
seductora, amo. 

—Estás advertido. Si quedas atrapado, yo no puedo 
liberarte. 

El espectro se deslizó junto a ellos y subió fluyendo por 
los irregulares escalones. 

Seren se colocó bien la cartera de cuero que llevaba en 
los hombros. 

—Los fent transportaban las provisiones en equilibrio 
sobre la cabeza. Ojalá pudiera hacer yo lo mismo. 

—Las vértebras se compactaban —dijo Silchas Ruina—, lo 
que daba como resultado un dolor crónico. 

—Bueno, ahora mismo noto unos cuantos crujidos en las 
mías, así que me temo que no veo la diferencia. —Empezó a 
subir—. Sabes, como soletaken podrías... 

—No —dijo él al seguirla—, hay demasiada sed de sangre 
en la transformación. La avidez draconiana de mi interior es 


donde reside mi rabia, y no es fácil dominar esa rabia. 

La corifeo, incapaz de contenerse, lanzó un bufido burlón. 

— ¿Te divierte, corifeo? 

—Scabandari está muerto. Temor vio su cráneo aplastado. 
A ti te apuñalaron y luego encerraron, y ahora que estás 
libre, lo único que te consume es el deseo de venganza... 
¿contra qué? ¿Un alma incorpórea? ¿Algo menos que un 
espectro? ¿Qué quedará de Scabandari a estas alturas? 
Silchas Ruina, la tuya es una obsesión patética. Al menos 
Temor Sengar busca algo positivo, y no es que lo vaya a 
encontrar, dado que tú, con toda probabilidad, aniquilarás lo 
que quede de Scabandari antes de que tenga la oportunidad 
de hablar con él, suponiendo que sea siquiera posible. — 
Cuando el otro no dijo nada, Seren continuó—. Al parecer mi 
destino es guiar ese tipo de misiones. Igual que mi último 
viaje, el que me llevó a las tierras de los tiste edur. Todo el 
mundo reñido, por todas partes motivos ocultos y en 
conflicto. Mi tarea era singular, por supuesto: llevar a los 
muy idiotas y después apartarme todo lo posible cuando 
sacaran los cuchillos. 

—Corifeo, mi rabia es más complicada de lo que crees. 

—¿Qué significa eso? 

—El futuro que nos planteas es demasiado simple, 
demasiado confinado; sospecho que cuando lleguemos a 
nuestro destino, nada procederá según anticipas. 

Seren lanzó un gruñido. 

—He de aceptarlo, puesto que fue lo que ocurrió en la 
aldea del rey hechicero. Después de todo, las repercusiones 
supusieron la conquista del Imperio de Lether. 

—¿Asumes la responsabilidad, corifeo? 

—Asumo la responsabilidad de muy pocas cosas, Silchas 
Ruina. Eso tiene que ser obvio. 

Los escalones eran empinados, los bordes gastados y 
traicioneros. A medida que subían el aire se iba 


enrareciendo, las brumas se arremolinaban procedentes de 
las cataratas que caían a su izquierda, el sonido era un 
rugido que trepaba entre las piedras en un tumulto de ecos. 
Donde las antiguas escaleras se desvanecían por completo, 
se habían construido caballetes de madera que formaban 
algo parecido a un cruce entre una escala y unos escalones 
apoyados en aquella roca escarpada, sesgada. 

Tras subir un tercio del camino, encontraron un saliente 
donde pudieron reunirse para descansar. Entre los 
escombros esparcidos de la plataforma había restos de 
métopas, cornisas y frisos que lucían tallas demasiado 
fragmentadas para ser identificables, lo que sugería que una 
fachada entera había existido alguna vez justo encima de 
ellos. Los andamios se convirtieron en una auténtica escala 
y, a la derecha, a una altura de tres hombres, se abría la 
boca de una cueva rectangular, casi con forma de puerta. 

Udinaas se quedó mirando ese portal oscuro durante un 
buen rato antes de volverse hacia los otros. 

—Sugiero que lo intentemos. 

—No es necesario, esclavo —respondió Temor Sengar—. 
Esta pista es recta, simple, fiable... 

—Y cuanto más subimos, más helada está. —El 
endeudado hizo una mueca y se echó a reír—. Oh, es que 
hay canciones que cantar, ¿verdad, Temor? Los peligros y las 
tribulaciones, las glorias del sufrimiento, todo para ganar tu 
heroico triunfo. Quieres que los ancianos que en otro tiempo 
fueron tus nietos reúnan al clan alrededor del fuego para 
relatar tu historia, la misión de un guerrero solitario en 
busca de su dios. Ya casi los oigo describiendo al formidable 
Temor Sengar de los hiroth, hermano del emperador, con su 
recua de seguidores, la niña perdida, la inveterada guía 
letherii, un fantasma, un esclavo, y, por supuesto, el 
némesis de piel blanca. El Cuervo Blanco con sus elocuentes 
mentiras. Pero si tenemos toda la gama de arquetipos, ¿a 


que sí? —Metió la mano en la cartera que tenía al lado, sacó 
una bota de agua, dio un largo trago y se limpió la boca con 
el dorso de la mano—. Pero imagina que todo sea para nada, 
que te precipites de un escalón resbaladizo y caigas desde 
una altura de quinientos hombres a una muerte 
ignominiosa. No es como dice el cuento, por desgracia, pero 
claro, la vida no es un cuento, ¿no? —Volvió a guardar el 
cuero y se echó al hombro su mochila—. El esclavo 
amargado elige una ruta diferente hacia la cima, el muy 
idiota. Claro que —hizo una pausa para sonreírle a Temor—, 
alguien tiene que ser la moraleja en esta épica, ¿no? 

Seren observó al hombre trepar los peldaños. Cuando 
llegó enfrente de la boca de la cueva, subió los brazos hasta 
que se agarró al borde de piedra con una mano y siguió con 
un pie que fue estirando hasta que la punta del mocasín se 
apoyó en el saliente. Y después, con un cambio rápido de 
peso combinado con un empujón que lo alejó de la escala, 
giró con agilidad sobre una pierna y levantó la otra en el 
aire. Se adelantó, empujado por el peso de la cartera que 
llevaba a la espalda, y entró en la oscuridad de la puerta. 

—Nada mal hecho —comentó Silchas Ruina, y había algo 
parecido a la diversión en su tono, como si hubiera 
disfrutado al ver al esclavo picar la arrogancia sentenciosa 
de Temor Sengar, lo que revelaba dos perspectivas en su 
comentario—. Me parece que voy a seguirlo. 

—Yo también —dijo Tetera. 

Seren Pedac suspiró. 

—Muy bien, pero sugiero que nosotros usemos cuerdas y 
dejemos los alardes para Udinaas. 


La boca de la cueva reveló que había sido un pasillo que, 
con toda probabilidad, había llevado a un balcón antes de 
que la fachada se hubiera partido. Unas secciones inmensas 


de los muros, desgarradas por las grietas, habían cambiado 
de posición y se habían asentado en ángulos opuestos. Y 
cada grieta, cada fisura que Seren podía ver por todos lados, 
hervía con los cuerpos peludos de murciélagos que se 
retorcían, despertados por su presencia, chirriando y a punto 
de sufrir un ataque de pánico. Cuando Seren dejó su mochila 
en el suelo, Udinaas se puso a su lado. 

—Toma —dijo, su aliento surgía en penachos—, enciende 
tú este farol, corifeo; cuando baja la temperatura, las manos 
se me entumecen. —Cuando ella lo miró, el antiguo esclavo 
posó los ojos en Temor Sengar y luego dijo—: Demasiados 
años metiendo las manos en agua helada. Un esclavo entre 
los edur no sabe de comodidades. 

—No pasabas hambre —dijo Temor Sengar. 

—Cuando un árbol de palosangre caía en el bosque —dijo 
Udinaas—, nos enviaban a traerlo a rastras a la aldea. 
¿Recuerdas esos momentos, Temor? A veces, el tronco 
cambiaba de posición de forma inesperada, se deslizaba por 
el barro o lo que fuera y aplastaba a un esclavo. Uno de ellos 
era de nuestra casa, tú no te acuerdas de él, ¿verdad? ¿Qué 
es un esclavo muerto más? Los edur gritabais cuando 
pasaba eso, decíais que el espíritu del palosangre tenía sed 
de sangre letherii. 

—Ya basta, Udinaas —dijo Seren, que por fin consiguió 
encender el farol. Cuando brotó la luz, los murciélagos 
salieron como una explosión de las grietas y de repente el 
aire se llenó de aleteos frenéticos. Una docena de latidos 
después, las criaturas se habían ido. 

Seren se irguió y levantó el farol. 

Estaban pisando una pasta gruesa y mohosa, guano, 
plagada de larvas y escarabajos, de la que se alzaba un 
hedor pestilente. 

—Será mejor que entremos —dijo Seren— y nos quitemos 
esto. Hay fiebres... 


El hombre chillaba mientras los guardias que tiraban de las 
cadenas lo arrastraban por el patio hasta el muro de los 
anillos. Los pies aplastados dejaban manchas 
sanguinolentas en los adoquines. Los chillidos de acusación 
surgían del hombre como un lamento, una rabia estridente 
ante la forma del mundo, el mundo letherii. 

Tanal Yathvanar lanzó un leve bufido. 

—Oiga eso. Qué ingenuidad. 

Karos Invictad, de pie junto a él en el balcón, le lanzó una 
mirada severa. 

—Qué necio eres, Tanal Yathvanar. 

—¿Centinela? 

Karos Invictad apoyó los antebrazos en la barandilla y 
miró con los ojos guiñados al prisionero. Unos dedos como 
gusanos hinchados de río se entrelazaron poco a poco. En 
las alturas se carcajeaba una gaviota. 

—¿Quién representa la mayor amenaza para el imperio, 
Yathvanar? 

—Los fanáticos —respondió Tanal tras un momento—. 
Como ese de ahí abajo. 

—En absoluto. Escucha lo que dice. Lo embarga la 
certeza. Se atiene a una visión segura del mundo, un 
hombre con las respuestas correctas; no hay ni que decir 
que las propias preguntas previas eran las correctas. En un 
ciudadano con certidumbre, Yathvanar, se puede influir, 
convertir en lo contrario, lo puedes transformar en un 
diligente aliado. Lo único que hay que hacer es encontrar lo 
que más lo amenaza. Prender su miedo, reducir a cenizas los 
cimientos de su certeza, y después ofrecerle una forma 
alternativa de pensar, de ver el mundo, igual de cierta. 
Extenderá los brazos, cruzará el abismo, por ancho que sea, 
y se aferrará a ti con todas sus fuerzas. No, nuestros 


enemigos no son los que están seguros. Equivocados en 
estos momentos, como en el caso de ese hombre de ahí 
abajo, pero siempre vulnerables al miedo. Quítales el 
consuelo de sus convicciones y  engatúsalos con 
convicciones fabricadas por ti, convicciones que parezcan 
contundentes y razonables. Podemos tener la seguridad de 
que al final las abrazarán. 

—Entiendo. 

—Tanal Yathvanar, nuestros mayores enemigos son 
aquellos que carecen de certezas. Los que tienen preguntas, 
los que contemplan nuestras pulcras respuestas con un 
escepticismo inextinguible. Esas preguntas nos asaltan, nos 
socavan... Agitan. Has de entender que esos peligrosos 
ciudadanos comprenden que no hay nada sencillo; su 
postura es todo lo opuesto al candor. Los hace humildes la 
ambivalencia de la que son testigos, y desafían nuestras 
sencillas y consoladoras afirmaciones de claridad, de un 
mundo en blanco y negro. Yathvanar, cuando desees insultar 
del peor modo posible a un ciudadano así, llámalo ingenuo. 
Se pondrán furibundos, se quedarán casi sin palabras... 
hasta que observas que sus mentes dan marcha atrás y 
revelan una cascada de expresiones cuando se preguntan a 
sí mismos: ¿quién es el que se atreve a llamarme ingenuo? 
Bueno, es su respuesta, está claro que una persona en 
posesión de certezas, con toda la arrogancia y pretensión 
que supone tal posición; una confianza, así pues, que 
permite el juicio displicente, el rechazo burlón articulado 
desde la más elevada postura. Y a partir de entonces en los 
ojos de tu víctima entrará la luz del reconocimiento; en ti, él 
se enfrenta a su enemigo, su enemigo más real. Y conocerá 
el miedo. De hecho, el terror. 

—Surge entonces la pregunta, centinela... 

Karos Invictad sonrió. 


—¿Poseo yo certezas? ¿O de hecho me veo plagado por 
preguntas y dudas y me debato en las corrientes salvajes de 
la complejidad? —Se quedó callado un momento antes de 
continuar—. No me atengo más que a una certeza. El poder 
es lo que da forma al rostro del mundo. En sí mismo, no es ni 
benigno ni maligno; no es más que la herramienta con la 
que el que lo empuña reforma todo lo que le rodea, le da 
nueva forma para que se adapte a su... comodidad. Por 
supuesto, expresar poder es promulgar una tiranía, que 
puede ser sutil y blanda o cruel y dura. Implícita en el poder 
(político, familiar, como quieras) está la amenaza de la 
coerción. Contra todos los que optan por resistirse. Y que 
conste que si está disponible la coerción, no te quepa duda 
de que se utilizará. —El centinela hizo un gesto—. Escucha a 
ese hombre. Me está haciendo todo el trabajo. Abajo, en las 
mazmorras, sus compañeros de celda oyen sus desvaríos y 
algunos se unen al coro, los guardias toman nota de quién, y 
ésa es una lista de nombres que examino a diario, porque 
ésos son los que puedo ganarme. Los que no dicen nada, o 
los que dan la espalda, ésa es la lista de los que deben 
morir. 

—Así que —dijo Tanal— lo dejamos chillar. 

—Sí. La ironía es que es ingenuo de verdad, aunque no 
por supuesto en el sentido al que te referías en un principio. 
Es su misma certeza la que revela su alegre ignorancia. Es 
una ironía mayor que ambos extremos del espectro político 
revelan una convergencia de medios y métodos y, de hecho, 
hasta la misma actitud de los creyentes, su ferocidad contra 
los que les llevan la contraria, la sangre que derramarán con 
gusto por su causa, para defender su versión de la realidad. 
El odio que revelan hacia los que expresan dudas. El 
escepticismo disfraza el desprecio, después de todo, y ser 
despreciado por alguien que no se atiene a nada es sufrir la 
herida más profunda, la más cortante. Así que nos aferramos 


a la certeza, Yathvanar, y pronto convertimos en nuestra 
misión arrancar de raíz y aniquilar a los que plantean 
preguntas. Ah, y qué placer derivamos de ello... 

Tanal Yathvanar no dijo nada, lo embargaba una tormenta 
de sospechas, ninguna de las cuales podía aislar o ubicar. 

—Juzgaste muy rápido, ¿no? —dijo Karos Invictad—. Ah, 
cuántas cosas revelaste con ese comentario desdeñoso. Y 
admito que me divirtió la respuesta instintiva que suscitaron 
en mí tus palabras. Ingenuo. Que el Errante me lleve, me 
apetecía arrancarte la cabeza del cuerpo, como decapitar a 
una mosca de los pantanos. Quería mostrarte el verdadero 
desdén. El mío. Por ti y todos los que son como tú. Quería 
coger esa expresión burlona de tu cara y meterla en una 
picadora. ¿Crees que tienes todas las respuestas? Debes de 
creerlo, dada la facilidad con la que juzgaste y hablaste. 
Bueno, patética criaturita, un día la incertidumbre llamará a 
tu puerta, se te meterá por la garganta y a ver qué llega 
antes, la humildad o la muerte. En cualquier caso, te 
concederé un momento de compasión, que es lo que me 
distingue a mí de ti, ¿no? Hoy llegó un paquete, ¿verdad? 

Tanal parpadeó. Ves como todos poseemos un ansia. 
Después asintió. 

—Sí, centinela. Un nuevo rompecabezas para usted. 

—Excelente. ¿De quién? 

—Anónimo. 

—Qué curioso. ¿Forma parte del misterio, o es temor al 
ridículo cuando lo resuelva tras pensarlo un simple instante? 
Bueno, ¿cómo ibas a poder contestar tú a esa pregunta? 
¿Dónde está ahora? 

—Deberían haberlo entregado en su despacho, señor. 

—Bien. Deja que el hombre de abajo se pase chillando el 
resto de la tarde. Luego envíalo otra vez abajo. 

Tanal se inclinó cuando Karos dejó el balcón. Esperó un 
centenar de latidos antes de abandonarlo él también. 


Muy poco después descendió al nivel inferior de las antiguas 
mazmorras y bajó por una escalera de caracol hasta unos 
pasillos y unas celdas que no se habían usado de forma 
regular en siglos. Las recientes riadas habían inundado ese 
nivel y el superior, aunque desde entonces las aguas ya 
habían bajado y dejado a su paso densos sedimentos y el 
hedor de aguas estancadas y sucias. Con un farol en la 
mano, Tanal Yathvanar fue descendiendo por un canal 
inclinado hasta que llegó a lo que una vez había sido la 
cámara de inquisición principal. Unos mecanismos arcanos, 
corroídos por el óxido, se agazapaban en el suelo 
adoquinado, o bien estaban clavados a los muros, con una 
jaula parecida al armazón de una cama suspendida del 
techo por gruesas cadenas. 

Justo enfrente de la entrada había un artilugio con forma 
de cuña repleto de esposas y cadenas que podía tensar un 
trinquete montado en un lado del muro. La cama inclinada 
miraba hacia la cámara y esposada a ella estaba la mujer 
que le habían ordenado liberar. 

Estaba despierta y apartó la cara de la luz repentina. 

Tanal dejó el farol en una mesa atestada de instrumentos 
de tortura. 

—Hora de la toma —dijo. 

Ella no dijo nada. 

Una académica muy respetada. Y mírala ahora. 

—Todas tus grandilocuentes palabras —dijo Tanal—. Al 
final resultaron menos sólidas que el polvo al viento. 

La voz femenina era entrecortada, ronca. 

—Ojalá algún día te atragantes con ese polvo, 
hombrecito. 

Tanal sonrió. 


—«Hombrecito». Intentas herirme. Un esfuerzo patético. 
—Se acercó a un baúl que había apoyado en la pared, a su 
derecha. Había contenido yelmos de tortura, pero Tanal 
había sacado los aplastacráneos y había llenado el baúl con 
petacas de agua y alimentos secos—. Tendré que traer 
calderos con agua jabonosa —dijo mientras sacaba lo 
necesario para hacerle a la mujer algo de comer—. Por 
inevitable que sea la defecación, el olor y las manchas son 
muy desagradables. 

—Oh, así que te ofendo, ¿eh? 

Tanal la miró y sonrió. 

—Janath Anar, profesora titular de la Academia de 
Estudios Imperiales. Por desgracia, parece que no has 
aprendido nada de las costumbres imperiales. Aunque se 
podría argüir que eso ha cambiado desde que has llegado 
aquí. 

La mujer lo estudió, una expresión extraña y pesada en 
sus ojos amoratados. 

—Desde el Primer Imperio hasta hoy, hombrecito, siempre 
ha habido épocas de tiranía pura y dura. Que los actuales 
opresores sean tiste edur apenas merece una nota siquiera. 
Después de todo, la verdadera opresión procede de vosotros. 
Letherii contra letherii. Es más... 

—Es más —dijo Tanal burlándose de ella—, los patriotas 
son un regalo, un favor que los letherii hacen los suyos. 
Mejor nosotros que los edur. Nosotros no hacemos arrestos 
indiscriminados; no castigamos por ignorancia; no somos 
aleatorios. 

—¿Un regalo? ¿De verdad crees eso? —preguntó la mujer 
sin dejar de estudiarlo—. A los edur les importa un bledo en 
un sentido u otro. Es imposible matar a su líder y eso 
convierte su dominio en absoluto. 

—Un tiste edur de alto rango colabora con nosotros casi a 
diario... 


—Para manteneros a raya. A ti, Tanal Yathvanar, no a tus 
prisioneros. A ti y a ese loco de Karos Invictad. —La 
académica ladeó la cabeza—. Me pregunto por qué las 
organizaciones como las vuestras las dirigen de forma 
invariable patéticos fracasos humanos. Pervertidos y 
psicóticos de mentes estrechas. A todos los maltrataron los 
matones del colegio siendo niños, claro está. O abusaron de 
ellos padres retorcidos; estoy segura de que tienes historias 
terribles que confesar de tu miserable juventud. Y ahora que 
el poder está en tus manos, ah, cómo debemos sufrir el 
resto. 

Tanal se acercó con la comida y la petaca de agua. 

—Por el amor del Errante —dijo la mujer—, suéltame al 
menos un brazo para que pueda comer sola. 

Él se colocó a su lado. 

—No, lo prefiero así. ¿Te humilla que te den de comer 
como si fueras un bebé? 

—¿Qué quieres de mí? —preguntó Janath mientras él 
destapaba la petaca. 

Tanal se la puso en los labios agrietados y la miró beber. 

—No recuerdo haber dicho que quisiera nada — 
respondió. 

La académica apartó la cabeza y tosió, el agua se le 
derramó por el pecho. 

—Lo he confesado todo —dijo tras un momento—. Tienes 
todas mis notas, mis traidoras conferencias sobre la 
responsabilidad personal y la necesidad de compasión... 

—Sí, tu relativismo moral. 

—Refuto cualquier noción de relativismo, hombrecito, 
cosa que sabrías si te hubieras molestado en leer esas notas. 
Las estructuras de una cultura no evitan ni excusan la 
ilegalidad manifiesta ni la injusticia. El statu quo no es 
sagrado, ni un altar que pintar con ríos de sangre. La 
tradición y la costumbre no son argumentos sólidos... 


—Por el Cuervo Blanco, mujer, eres una auténtica 
conferenciante. Me gustabas más inconsciente. 

—Pues vuelve a darme una paliza y déjame sin sentido — 
respondió ella. 

—Por desgracia, no puedo. Se supone que debo liberarte. 

Los ojos de la mujer se entrecerraron y se clavaron en los 
suyos, al cabo los volvió a apartar. 

—Qué descuido por mi parte —murmuró. 

—¿En qué sentido? —preguntó él. 

—Casi me sedujo. El atractivo de la esperanza. Si se 
supone que tienes que liberarme, jamás me habrías traído 
aquí abajo. No, yo he de ser tu víctima privada, y tú mi 
pesadilla privada. Al final, las cadenas que te aten a ti 
podrán rivalizar con las mías. 

—La psicología de la mente humana —dijo Tanal mientras 
le metía un poco de pan empapado de grasa en la boca—. Tu 
especialidad. Resulta que puedes leer mi vida con la misma 
facilidad con la que lees un pergamino. ¿Se supone que eso 
ha de asustarme? 

Ella masticó y después, con cierto esfuerzo, tragó. 

—Yo empuño un arma mucho más letal, hombrecito. 

—¿Y cuál sería? 

—Me deslizo en tu cabeza. Veo a través de tus ojos. Nado 
en las corrientes de tus pensamientos. Estoy aquí de pie, 
contemplando a esa criatura manchada por sus propios 
excrementos, encadenada a esta cama de violaciones. Y al 
final empiezo a entenderte. Es más íntimo que hacer el 
amor, hombrecito, porque todos tus secretos se desvanecen. 
Y por si te lo estuvieras preguntando, sí, lo estoy haciendo 
incluso ahora. Estoy escuchando mis propias palabras como 
las escuchas tú, siento la tensión que se apodera de tu 
pecho, ese extraño escalofrío bajo la piel a pesar del sudor 
fresco. El miedo repentino, cuando te das cuenta del alcance 
de tu vulnerabilidad... 


La golpeó. Con la fuerza suficiente para ladearle la 
cabeza. A la profesora le brotó sangre de la boca y tosió, 
una, dos veces, recuperaba el aliento en  jadeos 
entrecortados, líquidos. 

—Podemos reanudar esta comida más tarde —dijo él 
luchando por no dar inflexión a sus palabras—. Supongo que 
chillarás lo que te toque en los días y semanas venideros, 
Janath, pero te aseguro que tus gritos no llegarán a nadie. 

Una peculiar tos seca sacudió a la mujer. 

Tras un momento, Tanal se dio cuenta de que se estaba 
riendo. 

—Una bravuconería impresionante —dijo con sinceridad 
—. Al final puede que te libere de verdad. Por ahora, no me 
decido. Estoy seguro de que lo entiendes. 

La mujer asintió. 

—Zorra arrogante —dijo Tanal. 

La académica se rió otra vez. 

Su carcelero retrocedió. 

—No creas que voy a dejar el farol —gruñó. 

La carcajada femenina lo siguió al pasillo, cortándolo 
como vidrios rotos. 


El ornamentado carruaje, con adornos de palosangre 
reluciente, permanecía inmóvil, aparcado en un lado de la 
avenida principal de Drene. Sus altas ruedas montaban a 
horcajadas la cloaca abierta. Los cuatro caballos, de un 
blanco óseo, permanecían apáticos bajo aquel calor 
impropio de la estación, las cabezas colgando por encima de 
las colleras. Justo delante de ellos, un arco abierto 
enmarcaba la calle y tras él se veía el laberinto extenso del 
Mercado Mayor, una inmensa explanada atestada de 
puestos, carretas, ganado y todo un gentío. 


El flujo de riquezas, la cacofonía de voces y la multitud 
de manos que ofrecían o aferraban parecían culminar en una 
fuerza que apaleaba los sentidos de Brohl Handar incluso 
desde donde estaba sentado, protegido por los lujosos 
confines del carruaje. Los sonidos palpitantes del mercado, 
el flujo constante y caótico de gente bajo el arco y las 
multitudes en la calle misma, todo hacía pensar al 
supervisor en el fervor religioso. como si estuviera 
presenciando una versión frenética de un funeral tiste edur. 
En lugar de mujeres expresando sus rítmicos gruñidos de 
dolor constreñido, los boyeros obligaban a las bestias a 
abrirse paso rebuznando entre la masa. En lugar de jóvenes 
no iniciados en la sangre que vadeaban aguas cubiertas con 
espuma ensangrentada hundiendo los remos en las olas, se 
oía el estrépito de las ruedas de las carretas y los gritos 
agudos de los buhoneros. El humo de las piras y ofrendas 
que envolvían una aldea edur era allí un río denso, 
polvoriento, matizado por un millar de olores. Estiércol, pis 
de caballo, carne asada, verduras y pescado, pieles de myrid 
sin curar y pieles curtidas de rodara; desechos medio 
podridos y los aromas empalagosos de drogas narcóticas. 

Allí, entre los letherii, no se arrojaban ofrendas valiosas al 
mar. El marfil de las focas de grandes colmillos se apoyaba 
en las estanterías como filas de dientes de algún mecanismo 
de tortura de madera. En otros puestos reaparecía ese 
mismo marfil, pero tallado con mil formas diferentes, 
muchas de ellas imitando objetos religiosos de los edur, los 
jheck y los fent, o como piezas de algún juego de mesa. El 
ámbar pulido era un adorno, no las lágrimas sagradas del 
atardecer capturado, y el propio palosangre había sido 
tallado para transformarlo en cuencos, tazas y utensilios de 
cocina. 

O para adornar un carruaje ostentoso. 


Por una rendija de las contraventanas, el supervisor 
observó la oleada que iba y venía por la calle. De vez en 
cuando aparecía algún edur entre la multitud, una cabeza 
más alto que la mayoría de los letherii, y a Brohl le pareció 
que podía leer cierta perplejidad tras sus expresiones 
altaneras y distantes; y una vez, en el rostro de un anciano 
del consejo, a quien Brohl conocía en persona, un anciano 
vestido con ostentosidad y repleto de anillos, vio el brillo de 
la avaricia en los ojos. 

El cambio pocas veces se elegía y por lo común su 
llegada era lenta, sutil. Cierto, los  letherii habían 
experimentado la conmoción de ejércitos derrotados, un rey 
asesinado y una nueva clase gobernante, pero al final tanto 
revés repentino no había resultado ser tan catastrófico como 
podría haberse esperado. La madeja que mantenía unido a 
Lether era resistente y, como ya sabía Brohl, mucho más 
fuerte de lo que parecía. Lo que más lo inquietaba a él, sin 
embargo, era la facilidad con la que esa madeja enredaba a 
todos los que se encontraban en medio. 

Te toca y te envenena, nada letal todavía, solo 
embriagadora. Dulce, pero quizá, en último caso, fatal. Es lo 
que se puede esperar de... la comodidad. Aun así, él se 
daba cuenta de que no todos contaban con la recompensa 
de la comodidad; de hecho, parecía inquietantemente 
escasa. Mientras que los que poseían riquezas era obvio que 
se regocijaban en lucirla, esa misma ostentación subrayaba 
el hecho de que eran una minoría clara. Pero ese 
desequilibrio era, comprendía al fin, necesario. No todo el 
mundo podía ser rico, el sistema no permitiría tal igualdad, 
pues el poder y el privilegio que ofrecía dependían justo de 
lo contrario. De la injusticia, ¿o cómo si no pueden 
apreciarse los regalos del privilegio? Para que haya ricos, 
tiene que haber pobres, y más de los últimos que de los 
primeros. 


Reglas sencillas a las que se llegaba con facilidad a 
través de la simple observación. Brohl Handar no era un 
hombre sofisticado, un defecto que le recordaban a diario 
desde su llegada como supervisor de Drene. No tenía 
ninguna experiencia concreta en el gobierno, y pocas de las 
habilidades que poseía podían aplicarse a sus nuevas 
responsabilidades. 

El comisionado, Letur Anict, estaba librando una guerra 
no oficial contra las tribus de allende las fronteras, y estaba 
usando tropas imperiales para robar tierras y consolidar sus 
recién adquiridas propiedades. Un baño de sangre que no 
tenía ninguna justificación real, el objetivo era la riqueza 
personal. De momento, sin embargo, Brohl Handar no sabía 
lo que iba a hacer sobre el tema, si es que de verdad ¡ba a 
hacer algo. Había preparado un largo informe para el 
emperador en el que proporcionaba detalles bien 
documentados para describir la situación en Drene. Ese 
informe continuaba en posesión de Brohl, porque había 
empezado a sospechar que, si lo enviara a Letheras, no 
llegaría al emperador, ni a ninguno de sus asesores edur. El 
canciller letherii, Triban Gnol, parecía ser cómplice y quizá 
incluso estaba confabulado con Letur Anict, lo que insinuaba 
una inmensa red de poder oculta bajo la superficie y que 
parecía prosperar sin trabas y sin que la afectara el gobierno 
edur. De momento, todo lo que Brohl Handar tenía eran 
sospechas, indicios de esa insidiosa red de poder. Una 
conexión era segura, y era con esa asociación letherii de 
familias acaudaladas, la Consigna Libertad. Era posible que 
esa organización estuviera en el fondo de todo el poder 
oculto. Pero no podía estar seguro. 

Brohl Handar, un noble menor entre los edur y recién 
nombrado supervisor de una pequeña ciudad en una 
esquina remota del imperio, sabía de sobra que no podía 
desafiar a una entidad como la Consigna Libertad. De hecho, 


estaba empezando a creer que las tribus tiste edur, 
repartidas como estaban por esa inmensa tierra, eran poco 
más que restos de un naufragio que sorteaban las corrientes 
indiferentes de un río profundo e hinchado. 

Y, sin embargo, contamos con el emperador. 

Que es muy probable que esté loco. 

No sabía a quién acudir; ni siquiera si lo que estaba 
presenciando era, en verdad, tan peligroso como parecía. 

A Brohl lo sobresaltó una conmoción cerca de la puerta 
del mercado, se inclinó hacia delante y apoyó un ojo en la 
ranura que quedaba entre las contraventanas. 

Un arresto. La gente se iba apartando a toda prisa de la 
escena mientras dos letherii anodinos, uno a cada lado, 
empujaban a su víctima de cara contra uno de los postes de 
la puerta. No se gritaban acusaciones, no había negativas 
atemorizadas. El silencio compartido por los agentes 
patriotas y su prisionero dejó un extraño temblor en el 
supervisor. Como si los detalles no le importaran a ninguno. 

Uno de los agentes hizo un registro en busca de armas, 
no encontró ninguna y luego, mientras su compañero 
sujetaba al hombre contra el ornamentado poste, le quitó a 
su víctima la cartera que llevaba en el cinturón, a la altura 
de la cadera, y empezó a rebuscar en ella. La cara del 
prisionero estaba ladeada y apretada contra el bajorrelieve 
de la amplia columna cuadrada, unas tallas que 
representaban alguna gloria pasada del Imperio de Lether. 
Brohl Handar sospechaba que a todos los implicados se les 
escapaba la ironía. 

Al tipo se le acusaría de sedición. Siempre era la misma 
acusación. ¿Pero contra qué? No contra la presencia de los 
tiste edur, eso sería inútil, después de todo; y desde luego 
casi no había habido ningún intento de represalias, al menos 
ninguno del que se hubiera enterado Brohl Handar. Así 
que... ¿qué, con exactitud? ¿Contra quién? Siempre había 


endeudados, y algunos huían de sus deudas, pero la 
mayoría no lo hacía. Había sectas construidas alrededor de 
inquietudes políticas o sociales, y muchas de ellas buscaban 
a sus miembros entre los restos privados de derechos de las 
tribus sometidas (los fent, los nerek, tarthenos y demás). 
Pero desde la conquista, la mayor parte de esas sectas O 
bien se habían disuelto o habían huido del imperio. 
Sedición. Una acusación que silenciaba cualquier debate. En 
algún lugar, por tanto, tenía que existir una lista de las 
creencias aceptadas, la multitud de convicciones y fes que 
componían la doctrina adecuada. ¿O se estaba produciendo 
algo más insidioso? 

Se oyó un arañazo en la puerta del carruaje y un 
momento después se abrió. 

Brohl Handar estudió la figura que subía al pescante y 
que hizo ladearse el carruaje con su peso. 

—Por supuesto, Orbyn —dijo—, entre. 

Músculo ablandado por años de inactividad, cara carnosa, 
las mandíbulas pesadas y flácidas, Orbyn Buscaverdad 
parecía sudar de forma incesante, fuera cual fuera la 
temperatura ambiente, como si una presión interna 
expulsara las toxinas de su mente hacia la superficie de la 
piel. El jefe local de los patriotas era, en opinión de Brohl 
Handar, la criatura más despreciable y maliciosa que había 
conocido jamás. 

—Su llegada es muy oportuna —dijo el tiste edur cuando 
Orbyn entró en el carruaje y se acomodó en el banco de 
enfrente; el olor acre de su sudor flotó hasta él —. Aunque no 
era consciente de que supervisaba en persona las 
actividades diarias de sus agentes. 

Los labios finos de Orbyn se plegaron en una sonrisa. 

—Nos hemos topado con cierta información que podría 
ser de interés para usted, supervisor. 

—¿Una más de sus inexistentes conspiraciones? 


La sonrisa se ensanchó por un momento, un simple 
destello. 

—Si se está refiriendo a la conspiración de Bolkando, por 
desgracia, esa pertenece a la Consigna Libertad. La 
información que hemos conseguido concierne a su gente. 

Mi gente. 

—Muy bien. —Brohl Handar esperó. Fuera, los dos 
agentes se estaban llevando a su prisionero a rastras y a su 
alrededor se reanudaba el flujo humano, sibilino y evasivo. 

—Se ha avistado una partida al oeste de Rosazul. Dos 
tiste edur, uno de ellos de piel blanca. A este último creo 
que se le conoce como el Cuervo Blanco, un título que nos 
resulta muy inquietante a los letherii, por cierto. —Pestañeó, 
los párpados entornados—. Los acompañaban tres letherii, 
dos féminas y un esclavo fugado con los tatuajes de 
propiedad de la tribu Hiroth. 

Brohl se obligó a permanecer imperturbable, aunque la 
tensión le atenazó el pecho. Esto no es asunto tuyo. 

— ¿Tiene más detalles sobre su ubicación actual? 

—Se dirigían al este, a las montañas. Hay tres pasos, solo 
dos abiertos tan al principio de la temporada. 

Brohl Handar asintió lentamente. 

—Los k'risnan del emperador también son capaces de 
determinar su paradero general. Esos pasos están 
bloqueados. —Hizo una pausa y después añadió—: Es como 
predijo Hannan Mosag. 

Los ojos oscuros de Orbyn lo estudiaron entre los pliegues 
de grasa. 

—Pretende recordarme la eficacia edur. 

SÍ. 

El hombre conocido como «Buscaverdad» continuó. 

—Los patriotas tienen preguntas respecto al tiste edur de 
piel blanca, ese tal Cuervo Blanco. ¿De qué tribu procede? 

—De ninguna. No es tiste edur. 


—Ah. Me sorprende. La descripción... 

Brohl Handar no dijo nada. 

—Supervisor, ¿podemos ayudar? 

—No será necesario en este momento —respondió Brohl. 

—Por curiosidad, me pregunto por qué no han rodeado ya 
a la partida y efectuado la captura. Mis fuentes indican que 
el tiste edur no es otro que Temor Sengar, el hermano del 
emperador. 

—Como he dicho, los pasos están bloqueados. 

—Ah, entonces están cerrando la red en estos mismos 
momentos. 

Brohl Handar sonrió. 

—Orbyn, acaba de decir que la conspiración de Bolkando 
Cae en el ámbito de la Consigna Libertad. Con eso, ¿está 
diciéndome en realidad que a los patriotas no les interesa el 
tema? 

—En absoluto. La Consigna utiliza nuestra red de forma 
habitual... 

—Por lo que sin duda los recompensan. 

—Por supuesto. 

—Me encuentro... 

Orbyn alzó una mano y ladeó la cabeza. 

—Tendrá que disculparme, supervisor. Oigo alarmas. —Se 
levantó con un gruñido y abrió de un empujón la puerta del 
carruaje. 

Perplejo, Brohl no dijo nada y observó irse al letherii. 
Cuando se cerró la puerta, estiró la mano hacia un pequeño 
compartimento y sacó una bola tejida llena de hierbas 
aromáticas que se llevó a la cara. Un tirón de un cordón 
avisó al cochero de que recogiera las riendas. El carruaje dio 
un bandazo cuando empezó a avanzar. Brohl empezó a oír 
las alarmas, una cacofonía frenética. Se inclinó hacia 
delante y habló por el tubo del altavoz. 


—Acerquémonos hasta esas campanas, cochero. —Dudó y 
después añadió—. No hay prisa. 


La guarnición de Drene disponía de una docena entera de 
edificios de piedra situados en una colina baja al norte del 
centro de la ciudad. Arsenal, establos, barracones y el 
cuartel general de mando, todo bien fortificado, aunque el 
complejo no estaba amurallado. Drene había sido una 
ciudad-estado en un tiempo, siglos atrás, y tras una 
prolongada guerra con los leznas, el asediado rey había 
invitado a las tropas letherii a alcanzar la victoria contra los 
nómadas. Décadas después habían salido a la luz pruebas 
de que el conflicto en sí había sido el resultado de ciertas 
manipulaciones letherii. En cualquier caso, las tropas letherii 
nunca habían abandonado la ciudad; el rey aceptó el título 
de visir y, tras una sucesión de trágicos accidentes, tanto él 
como todo su linaje desaparecieron de la faz de la tierra. 
Pero eso ya se había convertido en historia, esa historia que 
se contemplaba con indiferencia. 

Cuatro avenidas principales salían de la plaza de armas 
de la guamición; la que llevaba al norte convergía con el 
camino de la Puerta que conducía a la muralla de la ciudad y 
la pista de la Costa Norte, la menos frecuentada de las tres 
rutas terrestres que entraban y salían de la ciudad. 

Entre las sombras, bajo el balcón con tejado a dos aguas 
de una finca palaciega algo más allá del arsenal, en la 
avenida del norte, una figura baja y ágil permanecía en la 
penumbra fresca desde la que podía verlo todo sin 
obstáculos. Una capucha de tejido basto ocultaba los rasgos, 
aunque si alguien se hubiera molestado en pararse y 
hubiera guiñado mucho los ojos, se habría sorprendido de 
ver el destello de unas escamas carmesíes donde debería 
estar la cara y unos ojos ocultos en ranuras ribeteadas de 


negro. Pero había algo en la figura que alentaba el 
desinterés. Las miradas la  eludían, pocas veces 
comprendiendo que, de hecho, había alguien esperando en 
esas sombras. 

Se había colocado ahí justo antes del amanecer y ya era 
bien entrada la tarde. Los ojos clavados en la guarnición, los 
mensajeros que entraban y salían del cuartel general, la 
visita de media docena de mercaderes nobles, la adquisición 
de caballos, chatarra, sillas de montar y materiales diversos. 
Estudió las pieles sin curar de los escudos redondos de los 
lanceros, las caras planas, la piel oscurecida hasta alcanzar 
un tono entre púrpura y ocre que hacía que los tatuajes 
fueran sutiles y extrañamente hermosos. 

A última hora de la tarde, cuando se alargaban las 
sombras, la figura se fijó en dos hombres letherii que 
cruzaban su campo de visión por segunda vez. Su falta de 
atención parecía... llamativa, y un instinto le dijo a la figura 
encapuchada que era hora de irse. 

En cuanto pasaron a su lado subiendo la calle hacia el 
oeste, la figura salió de entre las sombras con paso rápido y 
silencioso tras los dos hombres. Percibió que, de repente, 
estaban alertas, quizá incluso alarmados. Momentos antes 
de alcanzarlos, giró a la derecha y se metió por un callejón 
que llevaba al norte. 

Quince pasos después encontró un hueco oscuro en el 
que podía esconderse. Se echó hacia atrás el manto y lo 
sujetó para dejar libres los brazos y las manos. 

Pasaron una docena de latidos antes de oír sus pisadas. 

Los observó pasar junto a él, cautos, los dos con cuchillos 
desenfundados. Uno le susurró algo al otro y vacilaron. 

La figura permitió que su pie derecho arañara el suelo 
cuando se adelantó. 

Los otros giraron en redondo. 


El látigo cadaran de Lezna'dan fue un susurro que salió 
serpenteando: el cuero (tachonado con filos superpuestos 
con forma de medialuna, afilados como dagas y del tamaño 
de una moneda) surgió con un destello que dibujó un arco 
resplandeciente y lamió la garganta de los dos hombres. 
Salpicó la sangre. 

Contempló cómo se derrumbaban. La sangre fluyó a 
borbotones, de manera más copiosa del hombre de la 
izquierda, y se extendió por los adoquines grasientos. La 
figura se acercó a la otra víctima, desenvainó un cuchillo y 
le clavó la punta en la garganta; luego, con un movimiento 
ágil fruto de la práctica, cortó la cara del hombre, llevándose 
piel, músculo y pelo. Repitió la espeluznante operación con 
el otro hombre. 

Dos agentes menos de los patriotas con los que lidiar. 

Por supuesto trabajaban en tríos, uno siempre seguía a 
distancia a los dos primeros. 

En la guarnición sonaron las primeras alarmas, una 
colección aguda de campanas que repicaron por el aire 
polvoriento sobre los edificios. 

Plegó sus horripilantes trofeos y los metió bajo un pliegue 
de la camisa suelta de lana de rodara que le cubría el 
camisote de hojuelas; después, la figura comenzó a andar 
por el callejón rumbo a la puerta del norte. 

Un pelotón de la guardia de la ciudad apareció por la otra 
bocacalle, cinco letherii con armaduras y yelmos que 
empuñaban espadas cortas y escudos. 

Al verlos, la figura echó a correr; liberó el látigo cadaran 
que llevaba en la mano izquierda y con la derecha soltó de 
una sacudida los cordones de cuero crudo que le ataban a la 
cadera el hacha rygtha con forma de medialuna. Tenía un 
mango grueso, de la longitud del hueso del muslo de un 
hombre adulto, y en cada extremo iba acoplada una hoja de 
hierro, también con forma de medialuna y cuyos planos 


estaban en perpendicular. Cadaran y  rygtha, armas 
ancestrales de la Lezna'dan, su dominio era prácticamente 
desconocido entre las tribus desde hacía al menos un siglo. 

La policía, por tanto, jamás se había enfrentado a esas 
armas. 

A diez pasos de los tres primeros guardias, el látigo se 
disparó, un ocho sesgado, desdibujado, que engendró gritos 
y chorros de una sangre que se derramó casi negra en la 
oscuridad del callejón. Dos de los letherii se tambalearon 
hacia atrás. 

La figura ágil y fibrosa se acercó al último hombre de la 
primera fila. La mano derecha se deslizó por el mango hasta 
toparse con un reborde bajo la medialuna de la izquierda; el 
mango se levantó con un golpe seco, en paralelo a la parte 
inferior del antebrazo de la figura, un movimiento que 
bloqueó una estocada desesperada de la espada corta del 
guardia. Luego, cuando el lezna adelantó el codo, la hoja 
derecha salió con un destello y cortó la cara del hombre al 
impactar justo debajo del yelmo y hacer un tajo en el puente 
nasal y el hueso frontal antes de hundirse en la materia 
blanda del cerebro. La medialuna, ahusada y bien afilada, se 
desprendió con facilidad cuando el lezna se deslizó junto al 
guardia que empezaba a caer; el látigo regresó, en un 
movimiento que lo había mandado por encima de la cabeza 
de su dueño, y envolvió con un siseo el cuello del cuarto 
letherii (que chilló y dejó caer la espada mientras intentaba 
deshacerse de aquellas hojas letales); el lezna se agazapó, 
deslizó la mano derecha por el mango de la rygtha hasta el 
reborde de la hoja derecha y después lanzó un tajo. El 
quinto guardia levantó el escudo con una sacudida 
repentina para bloquearla, pero fue demasiado tarde, la hoja 
lo alcanzó entre los ojos. 

Un tirón del látigo decapitó al cuarto guardia. 


El lezna soltó el mango del cadaran y sujetó la rygtha por 
los dos extremos, se acercó al último guardia, le aporreó la 
garganta con el mango y le aplastó la tráquea. 

Recogió el látigo y se apartó. 

Una calle, el ruido de los lanceros a la derecha. La puerta, 
a la izquierda, a cincuenta pasos, estaba invadida por 
guardias y las cabezas se giraban hacia él. 

La figura se lanzó directamente a por ellos. 


La atri-preda Bivatt tomó en persona el mando de una tropa 
de lanceros. Con veinte jinetes tras ella, condujo su caballo a 
medio galope siguiendo el rastro del baño de sangre. 

Los dos agentes de los patriotas en el centro del callejón. 
Cinco guardias de la ciudad al final del mismo. 

Salió cabalgando a la calle, viró su montura a la izquierda 
y sacó su espada larga al acercarse a la puerta. 

Cuerpos por todas partes, veinte o más, y solo dos 
parecían seguir vivos. Bivatt se quedó mirando por debajo 
del borde del yelmo, un sudor frío le cosquilleaba bajo la 
armadura. Sangre por todas partes. En los adoquines, las 
paredes y la propia puerta llenas de salpicaduras. Miembros 
amputados. El hedor a vientres vacíos e intestinos 
derramados. Uno de los supervivientes estaba chillando, la 
cabeza se agitaba de un lado a otro. Le habían rebanado las 
dos manos. 

junto a la puerta de la ciudad, Bivatt vio al frenar que 
había cuatro caballos derribados, sus jinetes tirados en el 
camino. El polvo que flotaba indicaba que el resto de la 
primera tropa en llegar se había lanzado en su persecución. 

El otro superviviente se acercó tambaleándose. Había 
sufrido un golpe en la cabeza, el yelmo estaba abollado por 
un lado y la sangre le corría por ese lado de la cara y el 


cuello. En sus ojos, cuando la miró, una expresión de horror. 
El hombre abrió la boca, pero no brotó ninguna palabra. 

Bivatt examinó la zona una vez más y después se volvió 
hacia su finado. 

—Llévese a la tropa, vaya tras ellos. ¡Y saque las armas, 
maldito sea! —Bajó la cabeza y miró con furia al guardia—. 
¿Cuántos había? 

El otro la miró con la boca abierta. 

Estaban llegando más guardias. Un sajador corrió hacia el 
hombre que chillaba y que había perdido las manos. 

—¿Ha oído mi pregunta? —siseó Bivatt. 

El hombre asintió. 

—Uno. Un hombre, atri-preda —dijo. 

¿Uno? Ridículo. 

—¡Descríbalo! 

—Escamas... su cara eran escamas. ¡Rojas como la 
sangre! 

Un jinete de su tropa regresó del camino. 

—La primera tropa de lanceros está muerta, todos, atri- 
preda —dijo con tono agudo y tenso—. Camino abajo. Todos 
los caballos menos uno... señor, ¿lo seguimos? 

—¿Que si lo siguen? ¡Maldito idiota... pues claro que lo 
siguen! ¡No le pierdan el rastro! 

Una voz habló tras ella. 

—Esa descripción, atri-preda... 

Bivatt se giró en la silla. 

Orbyn Buscaverdad, empapado en sudor, se encontraba 
en medio de la carnicería y había clavado los ojitos en ella. 

Bivatt le mostró los dientes en una especie de gruñido. 

—Sí —soltó de repente. Mascararroja. Nada menos. 

El comandante de los patriotas de Drene frunció los 
labios y bajó los ojos para examinar los cadáveres que había 
por todos lados. 

—Parece —dijo— que su exilio de las tribus ha terminado. 


SÍ. 
Que el Errante nos proteja. 


Brohl Handar se bajó del carruaje y examinó la escena de la 
batalla. No podía ni imaginarse qué clase de armas habían 
usado los atacantes para lograr la clase de daño que veía 
ante él. La atri-preda había asumido el mando e iban 
apareciendo más soldados; mientras, Orbyn Buscaverdad 
permanecía a la sombra de la entrada de la garita de la 
puerta de la ciudad, observando sin decir nada. 

El supervisor se acercó a Bivatt. 

—Atri-preda —dijo—, aquí no veo a más muertos que los 
suyos. 

La mujer lo miró con furia, pero era una mirada que 
contenía más que simple rabia. El supervisor vio miedo en 
los ojos femeninos. 

—Alguien se infiltró en la ciudad —le contestó—, un 
guerrero lezna. 

—¿Esto es obra de un solo hombre? 

—Es el menor de sus talentos. 

—Ah, entonces sabes quién es el hombre. 

—Supervisor, estoy bastante ocupada... 

—Hábleme de él. 

La mujer hizo una mueca y le hizo un gesto para que la 
acompañara a un lado de la puerta. Los dos tuvieron que 
pasar con cuidado por encima de los cuerpos tirados en los 
adoquines resbaladizos. 

—Creo que acabo de enviar una tropa de lanceros a la 
muerte, supervisor. No estoy del humor más adecuado para 
tener una conversación prolongada. 

—Hágame el favor. Si hay una partida de guerra de 
guerreros leznas al borde de esta ciudad, tiene que haber 
una respuesta organizada... Una respuesta —añadió al ver la 


expresión ofendida de la militar— que implique a los tiste 
edur además de a sus unidades. 

Tras un momento, Bivatt asintió. 

—Mascararroja. El único nombre por el que lo conocemos. 
Incluso en la Lezna'dan, allí no tienen tampoco más que 
leyendas sobre su origen... 

—¿Y son? 

—Letur Anict... 

Brohl Handar siseó de rabia y miró furioso a Orbyn, que 
se había acercado hasta donde podía oírlos. 

—¿Por qué es que cada desastre comienza con el nombre 
de ese hombre? 

Bivatt reanudó su relato. 

—Hubo una escaramuza, hace ya años, entre una rica 
tribu lezna y el comisionado. En pocas palabras, Letur Anict 
codiciaba los inmensos rebaños de la tribu. Despachó 
agentes que, una noche, entraron en un campamento lezna 
y lograron raptar a una joven, una de las hijas del jefe del 
clan. Verá, los leznas tenían por costumbre llevarse niños 
letherii. En cualquier caso, esa hija tenía un hermano. 

—Mascararroja. 

La atri-preda asintió. 

—Un hermano menor. En fin, que el comisionado 
incorporó a la chica a su casa y en poco tiempo la chica 
estaba endeudada con él... 

—Sin duda sin ni siquiera ser consciente de ello. Sí, lo 
entiendo. Así que, para cancelar esa deuda y con ello 
adquirir la libertad de la joven, Letur exigió los rebaños del 
padre. 

—Sí, más o menos. Y el líder del clan accedió. Por 
desgracia, cuando las fuerzas del comisionado se acercaron 
al campamento lezna con su valiosa carga, la chica se clavó 
un cuchillo en el corazón. A partir de ahí las cosas son 


bastante confusas. Los soldados de Letur Anict atacaron el 
campamento lezna y mataron a todo el mundo... 

—El comisionado decidió que se llevaría los rebaños 
igualmente. 

—Sí. Resultó, sin embargo, que hubo un superviviente. 
Unos cuantos años después, a medida que las escaramuzas 
se hicieron más fieras, las tropas del comisionado se 
encontraron perdiendo combate tras combate. Se volvían las 
tornas en las emboscadas. Y el nombre de Mascararroja se 
oyó por primera vez... un nuevo caudillo. Bueno, lo que 
sigue es incluso menos preciso que lo que he descrito hasta 
el momento. Al parecer hubo una reunión de clanes y 
Mascararroja habló, es decir, riñó con los ancianos. Pretendía 
unir a los clanes contra la amenaza letherii, pero no hubo 
forma de convencer a los ancianos. Rabioso, Mascararroja 
fue poco prudente al hablar. Los mayores le exigieron que se 
retractara de lo dicho. Él se negó y lo exiliaron. Se dice que 
viajó al este, a las tierras salvajes que hay entre esta tierra y 
Kolanse. 

—¿Qué significa esa máscara? 

Bivatt negó con la cabeza. 

—No lo sé. Dice una leyenda que mató a un dragón muy 
poco tiempo después de la matanza de su familia. No era 
más que un niño, lo que hace poco probable la historia. —La 
atri-preda se encogió de hombros. 

—Así que ahora ha vuelto —dijo Brohl Handar—, o algún 
otro guerrero lezna ha adoptado la máscara y pretende 
meter el miedo en los corazones letherii. 

—No, era él. Utiliza un látigo recubierto de filos y un 
hacha con dos cabezas. Son armas casi míticas por sí solas. 

El supervisor la miró con el ceño fruncido. 

—¿Míticas? 

—Las leyendas leznas sostienen que en otro tiempo su 
pueblo libró una guerra, lejos, al este, cuando los leznas 


moraban en las tierras agrestes. El cadaran y la rygtha eran 
armas diseñadas para lidiar con ese enemigo. No tengo más 
detalles que los que le acabo de dar, salvo que parece que 
fuera lo que fuera ese enemigo, no era humano. 

—Cada tribu tiene relatos de guerras pasadas, una época 
de héroes... 

—Supervisor, las leyendas leznas no son así. 

—¿Ah, no? 

—No. En primer lugar, los leznas perdieron esa guerra. 
Por eso huyeron al oeste. 

—¿No ha habido expediciones letherii que se adentraran 
en las tierras agrestes? 

—No desde hace décadas, supervisor. Después de todo, 
sigue habiendo enfrentamientos con los distintos territorios 
y reinos que hay a lo largo de esa frontera. Prácticamente 
acabaron con la última expedición, solo hubo una única 
superviviente que se volvió loca por lo que había visto. 
Hablaba de algo llamado la «noche siseante». La voz de la 
muerte, al parecer. En cualquier caso, nadie pudo curarle la 
locura, así que se le dio muerte. 

Brohl Handar lo pensó un momento. Había llegado un 
oficial y estaba esperando para hablar con la atri-preda. 

—Gracias —le dijo a Bivatt, después dio media vuelta. 

—¿Supervisor? 

La miró otra vez. 

—¿Sí? 

—Si Mascararroja lo consigue esta vez... me refiero a con 
las tribus; bueno, entonces sí que necesitaremos a los tiste 
edur. 

El otro alzó las cejas. 

—Por supuesto, atri-preda. — Y quizá así pueda lograr que 
me escuchen el emperador y Hannan Mosag. Maldito sea 
ese Letur Anict. ¿En qué nos ha metido ahora? 


Puso al caballo letherii a galope tendido, dejó el camino del 
norte y atajó por el este, cruzó campos recién labrados que 
antaño eran pastos de la Lezna'dan. Su paso atrajo la 
atención de los granjeros, y del último villorrio que rodeó 
salieron tres soldados apostados que habían ensillado 
caballos y se lanzaron a perseguirlo. 

En una hondonada del valle que acababa de dejar 
Mascararroja, los soldados encontraron la muerte entre un 
coro de chillidos animales y humanos, penetrantes pero muy 
breves. 

Una ráfaga de rhizanos giró en una nube estridente 
encima de la cabeza del guerrero lezna, la violencia los 
había ahuyentado de sus anfitriones favoritos, las alas 
batiendo como tambores diminutos y las largas colas 
serradas siseando en el aire tras Mascararroja. Éste ya hacía 
mucho tiempo que se había acostumbrado a su ubicua 
presencia. Habitantes de las tierras salvajes, esos reptiles 
voladores del tamaño de comadrejas estaban muy lejos de 
casa, a menos que a sus anfitriones (en el valle que dejaba 
atrás y seguramente preparando otra emboscada) los 
pudieran llamar su casa. 

Fue frenando al caballo y cambió de posición, incómodo 
en la poco práctica silla de montar letherii. Sabía que ya no 
lo iba a alcanzar nadie y no tenía sentido matar a la bestia 
de agotamiento. El enemigo se sentía muy seguro de sí 
mismo en la guarnición de la ciudad, estaban orgullosos de 
sus trofeos y Mascararroja se había enterado de muchas 
cosas durante la noche y el día que había pasado 
observándolos. Lanceros de Rosazul, con los estribos 
adecuados y ágiles sobre sus monturas. Mucho más 
formidables que la infantería de años antes. 


Y hasta el momento, desde su regreso, de su pueblo él 
solo había visto campamentos abandonados, los rastros que 
dejaban boyeros con rebaños más bien pequeños y círculos 
de tipis sin usar. Era como si hubieran diezmado su hogar y 
hubieran huido todos los supervivientes. Y en el único 
escenario de batalla que se había encontrado no había más 
que cadáveres de extranjeros. 

El sol estaba bajo en el horizonte, tras él, y caía la tarde 
cuando se topó con el primer campamento lezna'dan 
quemado. De un año de antiguedad, quizá más. Huesos 
blancos que  sobresalían entre la hierba, tocones 
ennegrecidos de los armazones de las chozas, un olor 
polvoriento a desolación. No había ido nadie a recuperar a 
los caídos, a colocar los cuerpos masacrados en las 
plataformas de tablones atados para liberar las almas y que 
bailasen con las aves carroñeras. La escena le trajo malos 
recuerdos. 

Siguió cabalgando. A medida que oscurecía, los rhizanos 
poco a poco se fueron alejando y Mascararroja empezó a oír 
el golpeteo doble, uno a cada lado, de sus dos compañeros, 
que, una vez terminado su sangriento trabajo, llegaron a 
flanquearlo, apenas visibles en la oscuridad. 

Los rhizanos se posaron en los lomos horizontales y 
recubiertos de escamas; comenzaron a lamer las entrañas 
que los habían salpicado y a arrancar pulgas, después 
levantaban las cabezas con movimientos bruscos e 
inhalaban de repente para absorber los insectos que 
pretendían picarlos y que zumbaban demasiado cerca. 

Mascararroja dejó que se le cerraran un poco los ojos, 
llevaba despierto buena parte de dos días. Con Sag'Churok, 
el enorme macho deslizándose por el suelo a su derecha, y 
Gunth Mach, el joven parásito que se estaba convirtiendo en 
una hembra, a su izquierda, no podía estar más seguro. 


Al igual que los rhizanos, los dos k'chain che'malle 
parecían satisfechos, aunque estuvieran en esa tierra 
extraña y tan lejos de los suyos. 

Satisfechos de seguir a Mascararroja, de protegerlo, de 
matar letherii. 

Y él no tenía ni idea de por qué. 


Los ojos de Silchas Ruina eran como los de un reptil a la luz 
del farol, no podía haber una visión más apropiada dada la 
cámara en la que se encontraban, por lo menos en lo que 
respectaba a Seren Pedac. Las paredes de piedra, que 
subían curvándose hasta terminar en una cúpula, estaban 
talladas en forma de escamas superpuestas. El patrón 
ininterrumpido la desorientaba y le producía ciertas 
náuseas. Se sentó en el suelo y parpadeó para quitarse la 
gravilla de los ojos. 

Le pareció que la mañana tenía que estar cerca. Llevaban 
casi la noche entera recorriendo túneles, subiendo 
pendientes y salvando rampas de caracol. El aire estaba 
cargado, a pesar de las corrientes constantes que bajaban, 
como si estuviera reuniendo fantasmas con cada cámara 
que atravesaba y cada corredor por el que descendía. 

Seren apartó la mirada de la figura de Silchas Ruina, 
irritada por la fascinación que le inspiraba aquel guerrero 
salvaje, sobrenatural, el modo en que podía quedarse 
inmóvil, apenas perceptible el movimiento ascendente y 
descendente del pecho. Enterrado durante milenios, pero 
vivo sin lugar a dudas. La sangre fluía por sus venas, los 
pensamientos se alzaban manchados por el polvo del 
desuso. Cuando hablaba, la corifeo podía oír el peso de las 
lápidas de los túmulos. Era inimaginable para ella cómo 
podía sufrir tanto una persona sin volverse loca. 


Claro que, quizá estaba loco, algo oculto en lo más 
profundo de su interior, ya fuera constreñido por las 
exigencias o solo esperando su liberación. Como asesino 
(porque eso era con toda seguridad lo que era) resultaba a 
la vez concienzudo y desapasionado. Como si las vidas 
mortales pudieran reducirse en significado, reducirse a un 
criterio quirúrgico: obstáculo o aliado. Nada más importaba. 

Seren comprendía el consuelo de ver el mundo de ese 
modo. La comodidad de su sencillez era invitadora. Pero, 
para ella, imposible. No se podía cerrar los ojos a las 
complejidades del mundo. Sin embargo, para Silchas Ruina, 
tales aparentes complejidades carecían de relevancia. Había 
encontrado una especie de certidumbre, y eso era 
inatacable. 

Por desgracia, Temor Sengar no estaba dispuesto a 
aceptar la futilidad de sus asaltos constantes contra Silchas 
Ruina. El tiste edur se plantó cerca del portal triangular que 
no tardarían en atravesar, como si lo impacientara ese 
descanso. 

—Tú crees —le dijo entonces a Silchas Ruina— que no sé 
prácticamente nada de esa antigua guerra, la invasión de 
este reino. 

Los ojos del tiste andii albino se movieron y se clavaron 
en Temor Sengar, pero Silchas Ruina no respondió. 

—Las mujeres recordaban —dijo Temor—. Transmitieron 
los relatos a sus hijas. Generación tras generación. Sí, sé que 
Scabandari te acuchilló por la espalda, allí, en esa colina 
desde la que se contemplaba el campo de batalla. ¿Pero fue 
ésa la primera traición? 

Si estaba esperando alguna reacción, el otro lo 
decepcionó. 

Udinaas dejó escapar una carcajada profunda, estaba 
sentado con la espalda apoyada en el muro de escamas. 


—Lo vuestro tiene tan poco sentido —dijo—. Quién 
traicionó a quién. ¿Qué importa? No es como si tuviéramos 
que confiar unos en otros para mantenernos unidos. Dime, 
Temor Sengar, que fuiste mi amo en su tiempo, ¿tiene tu 
hermano idea de quién es Ruina? ¿De dónde venía? Yo diría 
que no. O bien habría venido tras nosotros en persona, con 
diez mil guerreros para respaldarlo. En su lugar, juegan con 
nosotros. ¿No sientes ninguna curiosidad por saber la razón? 

Nadie habló durante media docena de latidos, después 
Tetera lanzó una risita que atrajo las miradas de todos. La 
niña parpadeaba como un búho. 

—Quieren que primero encontremos lo que estamos 
buscando, claro. 

—Entonces ¿por qué bloquear nuestros intentos de viajar 
tierra adentro? —quiso saber Seren. 

—Porque saben que no es en esa dirección. 

—¿Cómo iban a saberlo? 

Las manitas manchadas de polvo de Tetera aletearon 
como murciélagos por la oscuridad. 

—Pues porque se lo dijo el dios Tullido. El dios Tullido dijo 
que todavía no es hora de viajar al este. Aún no está listo 
para una guerra abierta. No quiere que entremos en las 
tierras salvajes, donde aguardan todos los secretos. 

Seren Pedac se quedó mirando a la niña. 

—En el nombre del Errante, ¿se puede saber quién es el 
dios Tullido? 

—El que le dio a Rhulad su espada, corifeo. El verdadero 
poder que respalda a los tiste edur. —Tetera levantó las 
manos de golpe—. Scabandari está muerto. El trato lo hizo 
Hannan Mosag y la moneda de cambio fue Rhulad Sengar. 

Temor se levantó enseñando los dientes y se quedó 
mirando a Tetera con algo parecido al terror en los ojos. 

—¿Cómo sabes tú eso? —le preguntó. 


—Los muertos me lo dijeron. Me contaron montones de 
cosas. Y también los que estaban bajo los árboles, los 
atrapados. Y dijeron también otra cosa. Dijeron que la rueda 
inmensa está a punto de girar, una última vez, antes de que 
se cierre. Se cierra porque no le queda más remedio, porque 
él la hizo así. Para que le cuente todo lo que necesita saber. 
Para que le cuente la verdad. 

—¿Contarle a quién? —preguntó Seren, que frunció el 
ceño con expresión confusa. 

—A él, al que viene. Ya veréis. —La niña se acercó 
corriendo adonde estaba Temor, lo tomó por una mano y 
empezó a tirar de él —. Debemos darnos prisa o nos cogerán. 
Y si nos atrapan, Silchas Ruina tendrá que matar a todo el 
mundo. 

Podría estrangular a esa cría. Pero la corifeo se puso de 
pie otra vez. 

Udinaas se estaba riendo. 

También le apetecía estrangularlo a él. 

—Silchas —dijo Seren cuando se acercó—, ¿tienes idea 
de qué estaba hablando Tetera? 

—No, corifeo. Pero —añadió— pienso seguir escuchando. 
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—Comisionado Breneda Anict, Expedición 
al interior de las tierras salvajes 
Anales oficiales de Pufanan Ibrys 


No era un hombre en la cama. Oh, sus partes funcionaban a 
la perfección, pero en cualquier otro sentido era un niño, ese 
emperador de las Mil Muertes. Pero lo peor de todo, decidió 
Nisall, era lo que pasaba después, cuando caía en ese medio 
sueño, medio otra cosa, con espasmos en los miembros, una 
retahíla interminable de palabras reviviendo de su boca en 
una letanía de ruegos puntuados por sollozos desesperados 
que arañaban el aire perfumado de la estancia. Y no mucho 
después, cuando ella se escapaba de la cama en sí, se 
envolvía en una bata y se colocaba cerca de la escena 
pintada en la ventana falsa, a cinco pasos de distancia, lo 
observaba gatear por el suelo y dirigirse como si lo hubiera 
lisiado una lesión en la columna, arrastrando la 
omnipresente espada con una mano, al otro lado de la 
habitación, a una esquina, donde se pasaba el resto de la 
noche acurrucado, encerrado en una pesadilla eterna. 

Un millar de muertes. Revividas noche tras noche. Mil. 

Una exageración, por supuesto. Unas cuantas centenas 
como mucho. 


El tormento del emperador Rhulad no era producto de 
una imaginación enfebrecida, ni nacía de una multitud de 
angustias. Lo que lo acosaba eran las verdades de su 
pasado. Nisall era capaz de identificar algunos de los 
murmullos, en concreto el que dominaba sus pesadillas, 
pues ella había estado allí. En la sala del trono, testigo de la 
no-muerte de Rhulad, que había sollozado en el suelo 
embadurnado por su propia sangre, con un cadáver en su 
trono y el asesino de Rhulad echado medio erguido contra el 
estrado. A ése se lo había llevado el veneno. 

El patético deslizamiento de Hannan Mosag hacia ese 
trono lo había detenido el demonio que había aparecido 
para recoger el cuerpo de Brys Beddict, y la estocada casi 
indiferente que mató a Rhulad cuando la aparición salió de 
la sala. 

El chillido del emperador al despertar había convertido el 
corazón de Nisall en un trozo de hielo, un grito tan brutal y 
crudo que sintió su fuego en la garganta. 

Pero fue lo que siguió, muy poco después de su regreso, 
lo que perseguía a Rhulad con un millar de hojas 
chorreantes. 

Morir, solo para regresar, es no escapar nunca. No 
escapar... de nada. 

Al cerrarse las heridas se había aupado, se había 
quedado a gatas, todavía aferrado a la espada maldita, el 
arma que jamás soltaba. Sollozando, tomando aliento con 
bocanadas entrecortadas, se arrastró hacia el trono y hundió 
el cuerpo una vez más cuando alcanzó el estrado. 

Nisall había salido de donde se había escondido 
momentos antes. Tenía la mente entumecida: el suicido de 
su rey, su amante, y el del eunuco, Nifadas, las 
conmociones, una tras otra, en ese terrible salón del trono, 
las muertes, que caían como una multitud de lápidas en un 
campo anegado. Triban Gnol, siempre pragmático, se 


arrodilló ante el nuevo emperador y juró servirlo con la 
facilidad de una anguila deslizándose bajo una nueva roca. 
El primer consorte también lo había presenciado todo, pero 
Nisall no vio por ninguna parte a Turudal Brizad cuando 
Rhulad, entre el brillo de las monedas húmedas de sangre, 
se retorció en el escalón y le enseñó los dientes a Hannan 
Mosag. 

—No es tuyo —dijo con voz ronca. 

—Rhulad... 

—i¡Emperador! Y tú, Hannan Mosag eres mi ceda. Ya no 
eres el rey hechicero. Mi ceda, sí. 

—Vuestra esposa... 

—Muerta. Sí. —Rhulad se aupó al estrado, se levantó y se 
quedó mirando al rey letherii muerto, Ezgara Diskanar. Estiró 
la mano que le quedaba libre, cogió la pechera de la túnica 
de brocado del rey, sacó a rastras el cadáver del trono y lo 
dejó caer a un lado; la cabeza crujió contra el suelo de 
azulejos. Un escalofrío pareció atravesar a Rhulad. Se sentó 
en el trono y los miró, los ojos posándose una vez más en 
Hannan Mosag—. Ceda —dijo—, en éste, nuestro aposento, 
te acercarás siempre a nos boca abajo, como haces ahora. 

Entre las sombras del otro extremo del salón del trono se 
oyó una risa aguda llena de flemas. 

Rhulad se encogió un instante antes de seguir hablando. 

—Nos dejarás ahora, ceda. Y llévate a esa arpía, Janall, y 
a su hijo contigo. 

—Emperador, por favor, debéis entender... 

— ¡Largo! 

El chillido sacudió a Nisall, que vaciló y luchó por 
contener el impulso de huir, de escapar de aquel lugar. De la 
corte, de la ciudad, de todo. 

La mano libre del emperador se estiró de golpe y, sin 
volverse, se dirigió a ella. 

—Tú no, puta. Tú quédate. 


Puta. 

—Es un término inapropiado —dijo Nisall, que se puso 
rígida de miedo, sorprendida por su propia temeridad. 

El emperador clavó los ojos enfebrecidos en ella. 
Después, de modo harto incongruente, hizo un gesto de 
desdén con la mano y habló con un cansancio repentino. 

—Por supuesto. Nos disculpamos, concubina imperial... — 
Su rostro rutilante se crispó en una pequeña sonrisa—. Tu 
rey debería haberte llevado a ti también. Fue egoísta, o 
quizá su amor por ti era tan profundo que no podía soportar 
invitarte a la muerte. 

Nisall no dijo nada porque, en verdad, no tenía respuesta 
que darle. 

—Ah, vemos la duda en tus ojos, concubina, pero te 
comprendemos. Has de saber que no te usaremos con 
crueldad. —Quedó en silencio y miró a Hannan Mosag, que 
volvía a cruzar a rastras el umbral de la grandiosa entrada 
de la cámara. Había aparecido otra media docena de tiste 
edur, trémulos, con movimientos furtivos, sin saber muy 
bien qué era lo que estaban presenciando. Una orden 
siseada de Hannan Mosag envió a dos al salón, y cada uno 
cubrió con la arpillera las formas mutiladas de Janall y 
Quillas, su hijo. El sonido cuando sacaron a rastras de la 
cámara los dos sacos llenos de carne fue, a oídos de Nisall, 
más espeluznante que todo lo que había escuchado hasta el 
momento ese malhadado día. 

—Al mismo tiempo —continuó el emperador tras un 
momento—, el título y sus privilegios consiguientes... se 
mantienen, si así lo deseases. 

Nisall parpadeó, se sentía como si se hubiera metido en 
arenas movedizas. 

—¿Me dais libertad para elegir, emperador? 

Un asentimiento, los ojos llorosos y enrojecidos todavía 
clavados en la entrada de la cámara. 


—Udinaas —susurró—. Traidor. Tú... tú no fuiste libre de 
escoger. Esclavo, mi esclavo, jamás debería haber confiado 
en la oscuridad, nunca... —Se estremeció una vez más en el 
trono, los ojos reluciendo de repente—. Viene. 

Nisall no tenía ni idea de a quién se refería, pero la 
emoción cruda de aquella voz la asustó de nuevo. ¿Qué más 
podía aparecer en ese día terrible? 

Unas voces fuera, una de ellas sonaba amarga, después 
cohibida. 

La mujer observó que un guerrero tiste edur entraba sin 
prisas en el salón del trono. El hermano de Rhulad. Uno de 
ellos. El que había dejado a Rhulad tirado en las baldosas. 
joven, atractivo a ese modo de los edur, a la vez diferente y 
perfecto. Nisall intentó recordar si había oído su nombre. 

—Trull —dijo el emperador con voz ronca—. ¿Dónde está? 
¿Dónde está Temor? 

—Se ha... ido. 

—¿ldo? ¿Nos ha dejado? 

—Nos. Sí, Rhulad, ¿o insistes en que te llame emperador? 

Varias expresiones cruzaron el rostro tachonado de 
monedas de Rhulad, una tras otra, después hizo una mueca. 

—Tú también me dejaste, hermano —dijo—. Me dejaste 
sangrando... en el suelo. ¿Te crees muy diferente a Udinaas? 
¿Menos traidor que mi esclavo letherii? 

—Rhulad, ojalá fueras mi hermano de antaño... 

—¿Aquel del que te mofabas? 

—Si parecía que eso hacía, me disculpo. 

—Sí, ahora te das cuenta de la necesidad de disculpas, 
¿no? 

Trull Sengar se adelantó. 

—Es la espada, Rhulad. Está maldita. Por favor, tírala. 
Destrúyela. Ya has conseguido el trono, ya no la necesitas... 

—Te equivocas. —Le enseñó los dientes en una mueca 
fiera, como si lo pusiera enfermo el odio que sentía por sí 


mismo—. Sin ella solo soy Rhulad, hijo menor de Tomad. Sin 
la espada, hermano, no soy nada. 

Trull ladeó la cabeza. 

—Nos has liderado en la conquista. Yo permaneceré a tu 
lado. También estarán Binadas y nuestro padre. Te has 
ganado ese trono, Rhulad, nada tienes que temer de Hannan 
Mosag... 

—¿Ese miserable gusano? ¿Crees que me asusta? —La 
punta de la espada produjo un chasquido seco cuando saltó 
de las baldosas. Rhulad apuntó con el arma al pecho de Trull 
—. ¡Soy el emperador! 

—No, no lo eres —respondió Trull—. Tu espada es el 
emperador... tu espada y el poder que la respalda. 

— ¡Mentiroso! —chilló Rhulad. 

Nisall vio a Trull estremecerse y después recuperar la 
compostura. 

—Demuéstralo. 

El emperador abrió mucho los ojos. 

—Haz pedazos esa espada, por la bendición de la 
Hermana, déjala caer de tu mano. Incluso eso, Rhulad. Solo 
eso. ¡Déjala caer! 

— ¡No! ¡Sé lo que quieres, hermano! La cogerás tú, te veo 
tenso, listo para tirarte a por ella, ¡veo la verdad! —El arma 
temblaba entre ellos, como si ansiase sangre, la sangre de 
quien fuera. 

Trull negó con la cabeza. 

—La quiero hecha pedazos, Rhulad. 

—No puedes permanecer a mi lado —siseó el emperador 
—. Demasiado cerca, hay traición en tus ojos... ¡me dejaste! 
¡lullido en el suelo! —Alzó la voz—. ¿Dónde están mis 
guerreros? ¡Que entren en la cámara! ¡Vuestro emperador lo 
ordena! 

Media docena de guerreros edur apareció de repente con 
las armas en la mano. 


—Trull —susurró Rhulad—. Veo que no tienes espada. 
Ahora te toca a ti dejar caer tu arma favorita, tu lanza. Y tus 
cuchillos. ¿Qué? ¿Temes que te asesine? Demuéstrame que 
confías tanto como dices. Que tu honor sea mi guía, 
hermano. 

Nisall no lo sabía entonces, no comprendía lo suficiente el 
modo de vida de los edur, pero vio algo en el rostro de Trull, 
una especie de rendición, pero una rendición que era mucho 
más complicada, más difícil, que limitarse a entregar sus 
armas allí, ante su hermano. Niveles de resignación que se 
posaban uno sobre otro, el descenso de cargas imposibles, y 
lo que sabían los dos hermanos que indicaba esa rendición. 
Ella no comprendió en ese momento lo que significaba la 
respuesta de Trull, el modo en que se hizo, no en su propio 
nombre, no por sí mismo, sino por Temor. Temor Sengar, más 
que cualquier otro. Ella no comprendió entonces la 
inmensidad del sacrificio de aquel edur cuando se descolgó 
la lanza y la dejó caer con estrépito sobre las baldosas; 
cuando se quitó el cinturón de los cuchillos y lo tiró a un 
lado. 

Debería haber habido triunfo en los ojos torturados de 
Rhulad, pero no lo había. En su lugar, una especie de 
confusión nubló su mirada y lo hizo apartar los ojos, como si 
buscara ayuda. Su mirada encontró y se concentró en los 
seis guerreros, hizo un gesto con la espada y habló con voz 
entrecortada. 

—Trull Sengar debe ser pelado y expulsado. Cesará de 
existir, para nos, para todos los edur. Llevadlo. Atadlo. 
Lleváoslo. 

Nisall tampoco había comprendido lo que esa sentencia, 
esa decisión, le había costado al propio Rhulad. 

Libre de elegir, la concubina había optado por quedarse, 
por razones que no pudo elucidar ni siquiera en su propia 
mente. ¿Era compasión? Quizá. Ambición, sin lugar a dudas, 


pues había percibido, como el depredador que se ha de ser 
en la vida en la corte, que había una forma de llegar a él, 
una forma de sustituir (sin toda esa historia concomitante) a 
los que ya no estaban junto a Rhulad. No uno de los 
guerreros que lo adulaban; no servían para nada, en último 
caso, y ella sabía que Rhulad era más que consciente de esa 
verdad. Nisall comprendió que, a fin de cuentas, el 
emperador no tenía a nadie. No tenía a su hermano, 
Binadas, que, como Trull, lo conocía demasiado bien y por 
tanto era demasiado peligroso para que el emperador lo 
mantuviera cerca, así que lo había enviado en busca de 
paladines y de los parientes repartidos de las tribus edur. En 
cuanto al padre, Tomad, una vez más el papel subordinado 
resultaba extremadamente incómodo para encajarlo. De los 
k'risnan supervivientes de Hannan Mosag, a la mitad entera 
los había enviado a acompañar a Tomad y Binadas y así 
mantener la debilidad del nuevo ceda. 

Y durante todo ese tiempo, mientras se iban tomando 
esas decisiones, cuando se llevó a cabo el pelado, en 
secreto, lejos de ojos letherii, y mientras Nisall maniobraba 
para meterse en la cama del emperador, el canciller, Triban 
Gnol, lo iba observando todo con los ojos entornados de un 
ave raptora. 

El consorte, Turudal Brizad, había desaparecido, aunque 
Nisall había oído rumores entre los sirvientes de la corte, 
rumores que decían que no se había ido muy lejos, que 
rondaba por los pasillos menos frecuentados y los misterios 
subterráneos del antiguo palacio, fantasmal y pocas veces 
algo más que visto a medias. Nisall no sabía muy bien si 
creer esas afirmaciones; aun así, si de verdad continuaba 
oculto en el palacio, la concubina comprendió que tampoco 
le extrañaría. No importaba, Rhulad no tenía esposa, 
después de todo. 


La amante del emperador, un papel al que estaba 
acostumbrada, aunque no lo parecía. Rhulad era tan joven, 
tan diferente de Ezgara Diskanar. Sus heridas espirituales 
eran demasiado profundas para que las sanaran sus caricias 
y así, aunque se encontraba en una posición de renombre, 
de poder (cerca como estaba del trono), se sentía impotente. 
Y profundamente sola. 

Se levantó y observó al emperador de Lether retorcerse 
mientras se acurrucaba todavía más en la esquina de la 
habitación. Entre los gimoteos, gruñidos y jadeos, escupió 
fragmentos de su conversación con Trull, el hermano del que 
había renegado. Y una y otra vez, con susurros roncos, 
Rhulad rogaba que lo perdonara. 

Pero los esperaba un nuevo día, se recordó Nisall. Y ella 
vería a ese hombre roto recuperar la compostura, recoger los 
trozos y ocupar su lugar en el trono imperial, mirarlo todo 
con ojos enrojecidos, la armadura fragmentada de monedas 
reluciendo con un brillo apagado bajo la luz de las antorchas 
tradicionales que revestían las paredes de la estancia; y 
donde faltaban monedas, no había más que tejido 
cicatrizado, verdugones ribeteados de carmesí de carne 
deformada. Y en el curso del día esa espeluznante aparición 
procedería a asombrarla. 

El emperador de las Mil Muertes había renunciado a los 
antiguos protocolos del gobierno imperial y soportaba 
sentado un desfile de peticiones, un número siempre 
creciente de ciudadanos del imperio, pobres y ricos por 
igual, que habían terminado por aceptar la invitación 
imperial, alimentando su valor para enfrentarse cara a cara 
con su gobernante extranjero. Pues campanada tras 
campanada, Rhulad impartía justicia lo mejor que podía. Su 
esfuerzo y empeño en comprender las vidas de los letherii 
habían conmovido a Nisall de formas inesperadas, había 
llegado a creer que había un alma decente bajo todo ese 


infausto trauma. Y fue entonces cuando Nisall se encontró 
siendo más necesaria, aunque con más frecuencia en los 
últimos tiempos era el canciller el que daba todos los 
consejos; la concubina se daba cuenta que Triban Gnol 
había empezado a verla como una rival. Él era el principal 
organizador de las solicitudes, el filtro que mantenía el 
número en un nivel manejable, y su despacho había 
prosperado en consecuencia. Que su extenso personal 
también servía como una inmensa e invasiva red de espías 
en palacio se daba por hecho. 

Así pues, Nisall observaba a su emperador, que había 
ascendido al trono vadeando sangre, esforzarse por ser un 
gobernador benigno, buscar una sensibilidad tan honesta y 
torpe que no podía ser más que genuina. Y le estaba 
rompiendo el corazón. 

Pues al poder no le interesaba la integridad. Incluso 
Ezgara Diskanar, tan lleno de promesa durante sus primeros 
años, había terminado por alzar un muro entre él y los 
ciudadanos del imperio durante la última década de su 
gobierno. La integridad era demasiado vulnerable al abuso 
de otros, y Ezgara había sufrido esa traición una y otra vez, 
y quizá la más dolorosa de todas, la de su propia mujer, 
Janall, y luego la del hijo de ambos. 

Era demasiado fácil despreciar la carga de tales heridas, 
la profundidad de esas cicatrices. 

Y Rhulad, el hijo menor de una familia noble edur, había 
sido víctima de la traición, la traición de lo que debía de 
haber sido verdadera amistad (con el esclavo, Udinaas) y en 
los hilos de la sangre compartida, la de sus propios 
hermanos. 

Pero cada día ese hombre superaba los tormentos de la 
noche que acababa de terminar. Nisall se preguntaba, sin 
embargo, cuánto tiempo más podía durar aquello. Solo ella 
era testigo del triunfo interno del emperador, de esa guerra 


extraordinaria que libraba consigo mismo cada mañana. El 
canciller, a pesar de todos sus espías, no sabía nada de ello, 
Nisall estaba segura. Y eso lo hacía peligroso en su 
ignorancia. 

La concubina tenía que hablar con Triban Gnol. 
Necesitaba arreglar ese puente. Pero no pienso ser su espía. 

Un puente muy estrecho, entonces, un puente que debía 
cruzar con cautela. 

Rhulad se removió en la oscuridad. Se oyó un susurro. 

—Sé lo que quieres, hermano... Así que guíame... que tu 
honor sea mi guía... 

Ah, Trull Sengar, allí donde ahora aceche tu espíritu, ¿te 
complace? ¿Te complace saber que tu pelado fracasó? 

De modo que ahora has regresado. 

Para acosar así a Rhulad. 

—Guíame —dijo Rhulad con voz ronca. 

La espada arañó el suelo y reverberó sobre el mosaico 
como una carcajada fría. 


—No es posible, me temo. 

Bruthen Trana estudió al letherii que tenía delante 
durante largo rato y no dijo nada. 

La mirada del canciller se apartó por un instante, como si 
se distrajese, parecía a escasos momentos de despedir al 
guerrero edur; después, quizá al darse cuenta de que eso 
podría no ser demasiado inteligente, se aclaró la garganta y 
habló con tono comprensivo. 

—El emperador insiste en atender estas peticiones, como 
bien sabe usted, y consumen cada momento que pasa 
despierto. Son, si me disculpa, su obsesión. —Alzó las cejas 
unos milímetros—. ¿Cómo puede un auténtico súbdito 
cuestionar el amor por la justicia de su emperador? Los 
ciudadanos han terminado por adorarlo. Han terminado por 


verlo como el gobernante honorable que es en realidad. Esa 
transición ha llevado cierto tiempo, lo admito, y ha 
implicado un esfuerzo inmenso por nuestra parte. 

—Deseo hablar con el emperador —dijo Bruthen, su tono 
era idéntico al de la vez anterior que había pronunciado 
esas palabras. 

Triban Gnol suspiró. 

—Es de suponer que desea dar en persona su informe 
sobre el centinela Karos Invictad y sus patriotas. Le 
garantizo que remito tales informes. —Miró con el ceño 
fruncido al tiste edur, asintió y dijo—: Muy bien, transmitiré 
sus deseos a su alteza, Bruthen Trana. 

—Si fuera necesario, póngame entre los solicitantes. 

—Eso no será necesario. 

El tiste edur contempló al canciller durante media docena 
de latidos, después se volvió y salió del despacho. En la gran 
antesala esperaba una multitud de letherii. Una veintena de 
rostros se volvieron para contemplar a Bruthen cuando 
serpenteó entre los presentes, rostros nerviosos que 
luchaban con el miedo, mientras otros estudiaban al tiste 
edur con ojos que no revelaban nada (los agentes del 
canciller, los que Bruthen sospechaba que salían cada 
mañana para reunir a los solicitantes del día y los 
aleccionaban sobre lo que le tenían que decir a su 
emperador). 

Sin hacer caso de los letherii que se apartaban para 
dejarlo pasar, salió al pasillo y continuó por el laberinto de 
aposentos, pasillos y pasajes que componían el palacio. Vio 
muy pocos tiste edur, salvo uno de los k'risnan de Hannan 
Mosag, encorvado y caminando con un hombro rozando un 
muro, en los ojos un destello de reconocimiento antes de 
continuar su camino cojeando. 

Bruthen Trana se dirigió al ala de palacio más cercana al 
río; allí el aire era frío y húmedo y los pasillos estaban casi 


vacíos. Si bien la inundación sufrida durante las primeras 
etapas de la construcción se había rectificado gracias a un 
ingenioso sistema de pilones bajo la superficie, parecía que 
nada podía disipar la humedad. Se habían abierto agujeros 
en las paredes exteriores para crear un flujo de aire, sin 
demasiado resultado, aparte de llenar la oscuridad mohosa 
con el olor del barro del río y de las plantas que se pudrían. 

Bruthen atravesó uno de esos agujeros y salió a un 
camino adoquinado casi deshecho, con árboles derribados 
deshaciéndose entre hierbas altas a su izquierda y los 
cimientos de un edificio pequeño a su derecha. El abandono 
persistía en el aire quieto como polen suspendido. Bruthen 
estaba solo cuando subió por la ladera irregular del camino y 
llegó al borde de la zona despejada, al otro extremo de la 
cual se alzaba la antigua torre de los azath, con las 
estructuras menores de los jaghut a ambos lados. En ese 
claro había jalones de tumbas dispuestas sin ningún orden 
discernible. Urnas medio enterradas, las bocas selladas con 
cera, de las que surgían armas. Espadas, lanzas rotas, 
hachas, mazas... trofeos del fracaso, un bosque atrofiado de 
hierro. 

Los campeones caídos, los residentes de un cementerio 
prestigioso. Todos habían matado a Rhulad al menos una 
vez, algunos más de una; el mayor de todos, un tartheno 
casi de pura sangre, había asesinado al emperador siete 
veces, y Bruthen recordaba con absoluta claridad la 
expresión de rabia creciente y terror en el rostro bestial del 
tarttheno cada vez que su oponente caído se levantaba, 
renovado, más fuerte y letal que unos instantes antes. 

Entró en la extraña necrópolis, los ojos repasando las 
distintas armas, en otro tiempo cuidadas con tanto cariño 
(muchas de ellas tenían hasta nombre), pero en esos 
momentos recubiertas de orín. Al otro extremo, un poco 
separada de todas las demás, se hallaba una urna abierta. 


Meses antes, por curiosidad, Bruthen había metido la mano 
en ella y había encontrado una copa de plata. La copa que 
contuvo el veneno que mató a tres letherii en el salón del 
trono, el veneno que mató a Brys Beddict. 

No había cenizas. Hasta su espada había desaparecido. 

Bruthen Trana sospechaba que si ese hombre regresase 
de nuevo, otra vez se enfrentaría a Rhulad y haría lo que 
había hecho antes. No, era más que una sospecha. Era una 
certeza. 

Invisible para Rhulad, mientras el nuevo emperador yacía 
allí, hecho jirones en el suelo, Bruthen se había metido en la 
cámara para verlo por sí mismo. Y en la mirada temerosa de 
ese momento había discernido la espantosa precisión de esa 
masacre. Brys Beddict había ejecutado un trabajo mecánico. 
Como un erudito diseccionando un argumento débil, un 
esfuerzo no mayor por su parte que el de atarse los 
mocasines. 

Ojalá Bruthen hubiera visto el duelo en sí, ojalá hubiera 
presenciado el arte de ese espadachín letherii trágicamente 
asesinado. 

Se quedó allí, con la mirada baja, fija en la urna 
polvorienta y cubierta de telarañas. 

Y rezó por el regreso de Brys Beddict. 


Estaba tomando forma un patrón, poco a poco, de forma 
inexorable. Sin embargo, el Errante, en otro tiempo conocido 
como Turudal Brizad, consorte de la reina Janall, no podía 
discernir su significado. Esa sensación de inquietud, de 
pavor, era nueva para él. De hecho, él consideraba que no 
se podía imaginar un estado mental más embarazoso para 
un dios, allí, en el corazón del reino. 

Oh, había conocido épocas de violencia; había recorrido 
las cenizas de imperios muertos, pero su sentido del destino 


permanecía incluso entonces, sin tacha, inviolado y 
absoluto. Y para empeorar las cosas, los patrones eran su 
obsesión personal, una obsesión sostenida por su fe en su 
dominio de ese arcano lenguaje, un dominio que nada ni 
nadie podía desafiar. 

¿Entonces quién es el que juega conmigo ahora? 

Permaneció en la oscuridad, escuchando el goteo del 
agua que se filtraba por una pared invisible, y se quedó 
mirando la Cedance, las losas de piedra de las Fortalezas, el 
rompecabezas en el suelo que conformaba los cimientos de 
ese reino. La Cedance. Mis losas. Mías. Yo soy el Errante. 
Ésta es mi partida. 

Entretanto, el patrón seguía desarrollándose ante él, 
penosamente, el rumor de las piedras demasiado bajo y 
profundo para oírlo, pero su resonancia hacía que le 
chirriasen los huesos. Trozos dispares que se unen. Una 
función oculta hasta el último momento, cuando todo llega 
demasiado tarde, cuando el cierre impide toda huida. 

¿Esperas que no haga nada? No soy una simple víctima 
tuya más. Soy el Errante. Por mi mano, todo destino gira. 
Todo lo que parece aleatorio es propósito mío. Es una 
verdad inmutable. Siempre lo ha sido. Siempre lo será. 

No obstante, tenía el sabor del miedo en la lengua, como 
si hubiera estado chupando monedas sucias día tras día, 
pasándose la riqueza de un imperio por la boca. Pero ¿es un 
flujo amargo que entra o que sale? 

El susurro agudo del movimiento, todo propósito de las 
imágenes talladas en las losas... perdido. Ni una sola 
Fortaleza se revelaba. 

La Cedance había estado así desde el día en que había 
muerto Ezgara Diskanar. El Errante tenía que ser idiota para 
despreciar la relación, pero ese razonamiento todavía tenía 
que llevarlo a alguna parte. Quizá no era la muerte de 
Ezgara lo que importaba, sino la del ceda. Nunca le caí muy 


bien. Y me quedé allí, observando, cuando el tiste edur se 
apartó un poco hacia un lado, cuando arrojó su lanza, 
atravesó a Kuru Qan y mató al ceda más grande que había 
habido desde el Primer Imperio. Mi partida, pensé en ese 
momento. Pero ahora, me pregunto... 

Pero quizá era la de Kuru Qan. Y, de algún modo, sigue 
jugándose. No le advertí de ese peligro inminente, ¿verdad? 
Antes del estertor de su último aliento, él habría 
comprendido esa... omisión. 

¿Ese puñetero mortal me ha maldecido? ¡A mí, un dios! 

Una maldición así sería vulnerable. Ni siquiera Kuru Qan 
era capaz de elaborar algo que no pudiera desmantelar el 
Errante. Solo tenía que entender su estructura, todo lo que 
la sujetaba, las estacas ocultas que guiaban esas losas. 

¿Qué es lo que viene? El imperio ha renacido, vigorizado, 
revelando así la veracidad de la antigua profecía. Es todo 
como preví. 

Su estudio de los borrosos adoquines bajo la pasarela se 
convirtió en una mirada feroz. Siseó de frustración y observó 
que su aliento desaparecía en jirones con el frío. 

Una transformación desconocida en la que no veo nada 
salvo el hielo de mi propia exasperación. Así pues, veo, pero 
estoy ciego, ciego a todo. 

El frío también era un fenómeno nuevo. El calor del poder 
se había desangrado de ese lugar. Nada era como debería. 

Quizá, en algún momento, tendría que admitir la derrota. 
Y entonces estaré obligado a hacer una visita a un 
vejestorio pequeño y malhumorado que trabaja como 
sirviente de un idiota inútil. Humilde, me acercaré en busca 
de respuestas. Permití vivir a Tehol, ¿no? Esto tiene que 
contar para algo. 

Mael, sé que interferiste la última vez. Con una 
indiferencia desvergonzada por las reglas. Mis reglas. Pero 
te he perdonado, y eso también tiene que contar para algo. 


La humildad sabía incluso peor que el miedo. Todavía no 
estaba listo para eso. 

Se haría cargo de la Cedance. Pero para usurpar el 
patrón, primero tendría que encontrar a su hacedor. ¿Kuru 
Qan? No estaba convencido. 

Hay perturbaciones en el panteón, nuevas y antiguas. 
Caos, el hedor de la violencia. Sí, es la intromisión de un 
dios. Quizá la culpa sea del propio Mael; no, no es eso. Lo 
más probable es que no sepa nada, que permanezca en la 
bendita ignorancia. ¿Me servirá eso para hacerle 
comprender que algo va mal? 

Un imperio renacido. Cierto, los tiste edur tenían sus 
secretos, o por lo menos ellos creían que esas verdades 
estaban bien escondidas. No lo estaban. Un dios extraño las 
había usurpado y había hecho de un joven guerrero edur un 
avatar, un paladín, con los defectos correspondientes en 
espeluznante homenaje a las patéticas disfunciones del 
propio dios. Poder que sale del dolor, gloria que sale de la 
degradación, temas que se yuxtaponen, un imperio renacido 
al que se le ofrece la promesa del vigor, de la expansión y la 
longevidad, nada de lo cual, tenía que admitir, se 
garantizaba de verdad. Así son las promesas. 

El dios se estremeció de repente bajo el aire cortante de 
esa inmensa cámara subterránea. Se estremeció en esa 
pasarela que pendía sobre una incógnita arremolinada. 

El patrón estaba tomando forma. 

Y cuando la tuviera, sería demasiado tarde. 


—Es demasiado tarde. 

—Pero tiene que haber algo que podamos hacer. 

—Me temo que no. Se muere, amo, y si no nos 
aprovechamos nosotros de su fallecimiento ahora mismo, 
otro lo hará. 


El pez capabara había usado sus tentáculos para trepar 
por la pared del canal, se había subido al borde y desde allí 
a la pasarela, donde quedó aplastado, extrañamente 
despatarrado; yacía con la boca abierta, las agallas 
jadeantes, observando la mañana que se nublaba mientras 
él expiraba. La bestia era larga como un hombre es alto, 
gorda como un mercader de corderos de las islas interiores 
y, para asombro de Tehol, incluso más feo. 

—Pues se me rompe el corazón. 

Bicho se rascó la testa casi sin pelo y suspiró. 

—Es el agua, que está más fría de lo habitual —dijo—. A 
éstos les gusta el barro caliente. 

—¿Agua fría? ¿No puedes hacer algo sobre eso? 

—La Hidrogación de Bicho. 

—¿Estás extendiendo el negocio? 

—No, solo estaba probando el título. 

—¿Y cómo se hidroga? 

—No tengo ni idea. Bueno, sí que la tengo, pero no es lo 
que se dice un oficio legítimo. 

—Lo que significa que pertenece al reino de los dioses. 

—Sobre todo. Aunque —dijo después, más animado— con 
la reciente serie de riadas, y dada mi pasada experiencia en 
la consecución de cimientos secos, empiezo a ver ciertas 
posibilidades. 

—¿Puedes empapar inversores? 

Bicho hizo una mueca. 

—Siempre viendo el lado destructivo, ¿no, amo? 

—Es mi naturaleza oportunista. La mayor parte de las 
personas —añadió— lo consideraría una virtud. Ahora bien, 
¿me estás diciendo de verdad que no puedes salvar a este 
pobre pez? 

—Amo, ya está muerto. 

—¿Lo está? Oh. Entonces supongo que ya tenemos la 
cena. 


—Más bien quince cenas. 

—En cualquier caso, he de cumplir con un compromiso, 
así que te veré ati y al pez en casa. 

—Bien, gracias, amo. 

—¿No te dije que este paseo matinal resultaría 
beneficioso? 

—No para el capabara, por desgracia. 

—Lo admito. Oh, por cierto, necesito que me hagas una 
lista. 

—¿De qué? 

—Ah, eso tendré que decírtelo más tarde. Como he dicho, 
llego tarde a una reunión. Se me acaba de ocurrir: ¿este pez 
es demasiado grande para que lo lleves tú solo? 

—Bueno —dijo Bicho mientras le echaba un vistazo a los 
restos—, es pequeño para lo que suelen ser los capabaras, 
¿recuerda al que intentó copular con una galera? 

—La apuesta sobre el resultado dejó a los Ahogamientos 
en mantillas. Perdí todo lo que tenía ese día. 

—¿Todo? 

—Tres diques de cobre, sí. 

—¿Qué resultado anticipó? 

—Pues botecitos de remos que bogaban solos con 
grandes palas con aletas. 

—Llega tarde a su reunión, amo. 

— ¡Espera! ¡No mires! Necesito hacer algo indecoroso 
ahora mismo. 

—Oh, amo, ¿en serio? 


Había espías en las esquinas. Pequeños pelotones de 
patriotas con capas de lluvia grises se movían entre la 
multitud, que se separaba para evitarlos cuando pasaban 
contoneándose con las manos enguantadas posadas en las 
porras que llevaban en el cinturón, en los rostros la 


arrogancia bruta de los matones. Tehol Beddict vestía su 
manta a modo de sarong y caminaba con la elegancia 
benigna de un ascético de algún culto poco conocido pero 
inofensivo. O al menos eso esperaba él. Aventurarse por las 
calles de Letheras en esos días implicaba cierto riesgo que 
no había existido durante los tiempos del agradable 
descuido del rey Ezgara Diskanar. Si bien por un lado eso 
prestaba un aire de intriga y peligro a cada salida 
(incluyendo la compra de tubérculos ya pasados), también 
estaban los nervios tensos que no había forma de sofocar, 
por muchos nabos mohosos que uno llevara encima. 

Lo que agravaba las cosas en ese caso era que su 
propósito sí que era la subversión. Una de las primeras 
víctimas del nuevo régimen había sido el gremio de los 
Cazarratas. Karos Invictad, el centinela de los patriotas, se 
había puesto a trabajar su primer día en el cargo y había 
despachado a todo un batallón de cien agentes a la Casa de 
las Escamas, el modesto cuartel general del gremio, donde 
habían arrestado a decenas de cazarratas, muchos de los 
cuales, resultó después, eran meras ilusiones, un detalle que 
nunca se anunció, por supuesto, no fuera a ser que la 
llegada de los temidos patriotas solo suscitara mofas 
públicas. Cosa que no sería muy útil. 

Después de todo, la tiranía no suele tener sentido del 
humor. Demasiado sensible, demasiado pagada de su 
poder. Por consiguiente, nos encontramos ante una 
tentación casi abrumadora, ¿cómo no se me va a disculpar 
alguna que otra burla? Por desgracia, los patriotas carecían 
de flexibilidad en tales asuntos, el arma más letal contra 
ellos era la carcajada desdeñosa, y lo sabían. 

Cruzó el canal Quillas por un puente menor, se dirigió al 
menos ostentoso distrito norte, y al final entró sin prisas en 
un callejón con recodos y revueltas repleto de sombras, un 
callejón que en otro tiempo había sido una calle de tierra, 


antes del invento de las carretas de cuatro ruedas y las 
yuntas de dos caballos. En lugar de los habituales cuchitriles 
y puertas traseras que serían de esperar en un callejón así, a 
éste lo bordeaban tiendas que no habían cambiado 
demasiado en los últimos setecientos años, más o menos. 
Allí, la primera a la derecha, el templo Media-Hacha de las 
Hierbas, que olía como el agujero de un pantano y en el que 
se podía encontrar a una bruja con cara de pasa que vivía 
en un barrizal, con todas sus preciosas plantas atestando las 
orillas o creciendo en el propio charco moteado de insectos. 
Se decía que había nacido en ese cieno y solo era medio 
humana; y que su madre también había nacido allí, y la 
madre de su madre. Que eran concepciones inmaculadas no 
había ni que decirlo, puesto que Tehol no era capaz de 
imaginarse a ningún hombre razonable, ni siquiera a un 
hombre no razonable, zambulléndose ahí. 

Enfrente del Media-Hacha estaba la entrada estrecha de 
una tienda dedicada a trozos cortos de cuerda y postes de 
madera de un hombre y medio de altura. Tehol no tenía ni 
idea de cómo podía sobrevivir una empresa tan 
especializada, sobre todo en un mercado tan confuso y 
truncado como aquél, pero su puerta había permanecido 
abierta durante casi seis siglos, cerrada cada noche con un 
trozo corto de cuerda y un poste de madera. 

El surtido que iba bajando por el callejón era parecido 
solo en su peculiaridad. Estacas y clavijas de madera en un 
establecimiento, correas de sandalias en otro (no las 
sandalias, solo las correas). Una tienda que vendía cerámica 
con fugas, que no era una indicación de incompetencia, por 
cierto; en realidad las ollas se hacían de forma deliberada 
así para que filtraran líquido a diferentes, y precisos, ritmos 
de pérdida; había un lugar que vendía cajas imposibles de 
abrir; otro, tintes tóxicos. Dientes de cerámica, botellas 
llenas de orina de mujeres embarazadas, ánforas enormes 


que contenían mujeres embarazadas muertas; los 
excrementos de puercos obesos; y mascotas en miniatura, 
perros, gatos, pájaros y roedores de todo tipo, todos ellos 
reducidos en tamaño generación tras generación de 
reproducción selectiva. Tehol había visto perros guardianes 
que no le llegaban a él más que al tobillo, y si bien eran muy 
monos y tan vivaces como correspondía, él tenía sus dudas 
en cuanto a su eficacia, aunque seguramente eran el terror 
de los ratones del tamaño de uñas y de los gatos que podían 
subirse al dedo gordo del pie de una anciana, que se los 
ataba con un ingenioso lazo en la correa de la sandalia. 

Desde la ilegalización del gremio de los Cazarratas, el 
callejón de la Aventura había adquirido una nueva función, 
a la que Tehol se aplicó con la indolencia de los iniciados. 
Primero entró en el Media-Hacha, se abrió camino como 
pudo entre las enredaderas que había a la entrada, y se 
detuvo a un paso de caer de cabeza en el charco de barro. 

Unos chapoteos y algo denso que se vertía y apareció 
una cara arrugada de piel oscura entre las hierbas altas que 
ribeteaban el agujero. 

—Eres tú —dijo la bruja, que hizo una mueca y dejó salir 
deslizándose la lengua demasiado larga para mostrarle 
todas las sanguijuelas que tenía pegadas a ella. 

—Y tú eres tú —respondió Tehol. 

La protuberancia roja con todas sus amiguitas regresó a 
su sitio. 

—Ven a nadar un poco, hombre odioso. 

—Sal y deja que se te recupere la piel, Munuga. Resulta 
que sé que apenas tienes tres décadas. 

—Soy un mapa de sabiduría. 

—Como advertencia contra los peligros de los baños 
excesivos, es posible. ¿Dónde está la raíz gorda esta vez? 

—¿Qué tienes para mí primero? 


—Lo que siempre tengo. Lo único que quieres de mí, 
Munuga. 

—i¡Lo único que jamás darás, querrás decir! 

Con un suspiro, Tehol se sacó de debajo del sarong 
improvisado un frasquito y lo levantó para que lo viera la 
bruja. 

Ésta se lamió los labios, cosa que resultó de una 
complicación alarmante. 

—¿Qué clase? 

—Huevas de capabara. 

—Pero yo quiero lo tuyo. 

—Yo no produzco huevas. 

—Ya sabes a qué me refiero, Tehol Beddict. 

—Por desgracia, la pobreza es más que profunda. 
Además, he perdido el estímulo para ser productivo, en 
todos los sentidos de la palabra. ¿Pues, qué clase de mundo 
es éste para que me plantease siquiera traer un niño a él? 

—Tehol Beddict, tú no puedes traer un niño al mundo. 
Eres un hombre. Déjame a mí esa parte. 

—Verás, tú sales de esa sopa espesa, te secas y me dejas 
ver el aspecto que se supone que tienes, ¿quién sabe? 
Podrían ocurrir cosas extraordinarias. 

La bruja frunció el ceño y levantó un objeto. 

—Aquí tienes tu raíz gorda. Dame ese frasco y lárgate. 

—Estoy deseando que llegue la próxima vez... 

—Tehol Beddict, ¿sabes para qué se usa la raíz gorda? 

La suspicacia había avivado los ojos de la mujer y Tehol 
se dio cuenta de que si le diera por secarse de verdad, quizá 
fuera bastante atractiva, después de todo, en un estilo un 
tanto anfibio. 

—No, ¿por qué? 

—¿Requieren de ti que la ingieras de un modo extraño? 

Él negó con la cabeza. 


—¿Estás seguro? ¿Nada de té extraño que huele 
amarillo? 

—¿Que huele amarillo? ¿Qué significa eso? 

—Si lo olieras, lo sabrías. Está claro que no lo has olido. 
Bien. Largo, me estoy arrugando. 


Una partida apresurada, así pues, del Medio-Hacha. 
Continuó hasta la entrada de Ollas Inconmensurables de 
Grool. Cabía suponer que esa descripción estaba destinada a 
enfatizar la calidad sin rival o algo así, ya que las ollas se 
vendían como relojes y para experimentos alquímicos y 
demás, funciones que dependían de un ritmo preciso de 
flujo. 

Tehol entró en la atestada y húmeda tienda. 

—Siempre estás frunciendo el ceño cuando entras aquí, 
Tehol Beddict. 

—Buenos días, loable Groo!l. 

—La gris, sí, esa de ahí. 

—Una olla magnífica... 

—Es un vaso de precipitación, no una olla. 

—Por supuesto. 

—Precio habitual. 

—¿Por qué te escondes siempre detrás de todas estas 
ollas, loable Grool? Lo único que te veo son las manos. 

—Mis manos son la única parte importante que tengo. 

—De acuerdo. —Tlehol sacó una aleta dorsal recién 
extirpada—. Una sucesión de púas, estas de un capabara. 
Diámetros degradados... 

—¿Cómo lo sabes? 

—Bueno, se ve, se van haciendo más pequeñas a medida 
que van retrocediendo. 

—SíÍ, ¿pero con qué precisión? 


—Eso lo tienes que decidir tú. Tú pides objetos con los 
que hacer agujeros. Pues aquí tienes... a ver... doce. ¿Cómo 
no va a complacerte? 

—¿Quién dijo que no estaba complacido? Ponlas en el 
mostrador. Coge el vaso de precipitación. Y saca esa maldita 
raíz gorda de aquí. 

Y de allí a la tienda de enfrente, la tienda de animales 
pequeños y Vendeanimales Shill, una mujerona que no 
dejaba de ir y venir por las filas de jaulitas apiladas, tras sus 
planos talones una multitud de criaturitas que trinaban y se 
escabullían. Shill chilló encantada, como siempre, ante los 
regalos del vaso de precipitación y la raíz gorda; esta última, 
según resultó, la utilizaban de forma habitual las esposas 
maliciosas con la intención de encoger los testículos de sus 
maridos; mientras que Shill, tras ciertas delicadas 
modificaciones, aplicaba las propiedades menguantes de la 
raíz a sus camadas, a las que daba el té que olía amarillo en 
incrementos precisos, utilizando el vaso de precipitación 
agujereado. 

La reunión se agrió cuando Tehol le dio una palmada a un 
mosquito que tenía en el cuello, y solo para que le 
informaran de que acababa de matar a un murciélago 
chupasangre pigmeo. Su respuesta de que no terminaba de 
ver la diferencia no fue bien recibida. No obstante, Shill 
abrió la trampilla que había en el suelo, al fondo de la 
tienda, y Tehol descendió los veintiséis estrechos y 
empinados escalones que llevaban al torcido pasillo (de 
veintiún pasos de longitud) que conducía a la antigua 
tumba vacía, con aspecto de colmena, cuyas paredes habían 
sido desmanteladas en tres lugares para moldear unas 
puertas toscas que daban paso a unos túneles 
serpenteantes de techos bajos, dos de los cuales terminaban 
en trampas fatales. El tercer pasadizo se abría al fin a una 
larga cámara ocupada por una docena, más o menos, de 


refugiados desaliñados, la mayor parte de los cuales parecía 
dormido. 

Por fortuna, la investigadora jefe Rucket no estaba entre 
los somnolientos. Alzó las cejas cuando vio a Tehol, su rostro 
admirable se llenó de una expresión de auténtico alivio y le 
hizo un gesto para que se acercara a su mesa. La superficie 
estaba cubierta de pergaminos que mostraban planos y 
diagramas estructurales. 

—i¡Siéntese, Tehol Beddict! ¡Tlome, un poco de vino! Beba. 
¡Por el Errante, una cara nueva! No tiene ni idea de lo harta 
que estoy de mis persistentes compañeros de tugurio. 

—Está claro —respondió él mientras se sentaba— que 
necesita salir más. 

—Por desgracia, la mayor parte de mis investigaciones 
actuales son, por su naturaleza, más propias de archivos. 

—Ah, el gran misterio que ha descubierto. ¿Está más 
cerca de una solución? 

—¿Gran misterio? Más bien maldito misterio, y no, 
continúo perpleja, al tiempo que mi mapa crece cada día 
que pasa. Pero no hablemos más de eso. Mis agentes 
informan de que las grietas de los cimientos se extienden de 
forma inexorable; bien hecho, Tehol. Siempre supuse que era 
más listo de lo que parecía. 

—Bueno, gracias, Rucket. ¿Tiene esas teselas lacadas que 
le pedí? 

—Ónice terminó la última esta mañana. Dieciséis en total, 
¿correcto? 

—Perfecto. ¿Bordes biselados? 

—Por supuesto. Todas sus instrucciones fueron 
obedecidas con diligencia. 

—Magnífico. Bien, sobre esa propagación inexorable... 

—¿Desea que nos retiremos a mi aposento privado? 

—Eh, ahora no, Rucket. Necesito dinero. Una inyección 
para reforzar una inversión primordial. 


—¿Cuánto? 

—Cincuenta mil. 

— ¿Veremos algún rendimiento? 

—No, lo perderán todo. 

—Tehol, lleva usted la venganza muy lejos, desde luego. 
¿Qué beneficio obtenemos nosotros, entonces? 

—Pues nada menos que el regreso a la preeminencia del 
gremio de los Cazarratas. 

Los ojos más bien soñadores de la investigadora jefe se 
abrieron de par en par. 

—¿El fin de los patriotas? ¿Cincuenta mil? ¿No será mejor 
setenta y cinco? ¿Cien? 

—No, cincuenta es lo que necesito. 

—No anticipo ninguna objeción por parte de mis 
compañeros maestros del Gremio. 

—Maravilloso. —Dio una palmada y se levantó. 

La mujer lo miró con el ceño fruncido. 

—¿Adónde va? 

—Pues a su aposento privado, por supuesto. 

—Oh, qué bien. 

Tehol la miró con los ojos entrecerrados. 

—¿No viene usted también, Rucket? 

—¿Para qué? El nombre «raíz gorda» es un chiste que 
hacemos las mujeres, ¿sabe? 

—i¡Yo no he bebido ningún té que oliera amarillo! 

—En el futuro le aconsejo que se ponga guantes. 

—¿Dónde está su aposento, Rucket? 

Se alzó una ceja. 

—¿Tiene algo que demostrar? 

—No, solo necesito comprobar... una cosa. 

—¿Para qué? —le volvió a preguntar ella—. Ahora que se 
ha despertado su imaginación, se convencerá de que ha 
empequeñecido, Tehol Beddict. Es la naturaleza humana. 
Peor, porque encima es usted hombre. —Rucket se levantó 


—. Yo, sin embargo, puedo ser objetiva, aunque sea de forma 
devastadora en ocasiones. ¿Se atreve entonces con mi 
escrutinio? 

Tehol frunció el ceño. 

—Está bien, vamos. La próxima vez, sin embargo, 
prescindamos por completo de la invitación a su aposento, 
¿de acuerdo? 

—El sufrimiento está en los detalles, Tehol Beddict. Como 
estamos a punto de descubrir. 


Venitt Sathad desenrolló el pergamino y ancló las esquinas 
con unas piedras planas. 

—Como puede ver, maese, hay seis edificios 
independientes en las propiedades. —Empezó a señalar las 
ilustraciones de cada uno—. Establos y cuadras. Almacén 
frío. Despensa, con bodega. Alojamientos para sirvientes. Y, 
por supuesto, la posada en sí... 

—¿Qué hay de ese edificio cuadrado de ahí? —preguntó 
Rautos Hivanar. 

Venitt frunció el ceño. 

—Por lo que tengo entendido, el interior lo llena casi en 
su totalidad un objeto icónico de algún tipo. El edificio es 
anterior a la posada en sí. Los intentos de desalojarlo 
fracasaron. Ahora, el espacio que queda se utiliza para 
almacenamientos varios. 

Rautos Hivanar se recostó en su sillón. 

—¿Hasta qué punto es solvente esta adquisición? 

—Ni más ni menos que cualquier otro albergue, maese. 
Quizá merezca la pena debatir la inversión con los otros 
accionistas, incluyendo a Karos Invictad. 

—Hmm, lo tomaré en consideración. —Se levantó—. 
Entretanto, coloca los artefactos nuevos en la mesa de 
limpieza de la terraza. 


—De inmediato, maese. 


A catorce leguas al oeste de las islas Dracónicas, una calma 
chicha se había asentado sobre esa zona del océano, 
aplanando los mares y convirtiéndolos en una pátina lisa y 
oleaginosa bajo el aire húmedo e inmóvil. A través del 
catalejo, aquel barco solitario, el casco negro bajo en el 
agua, parecía inerte. El mástil principal estaba astillado, 
todas las jarcias desaparecidas. Alguien había improvisado 
un trinquete, pero la lona deshecha por la tormenta colgaba 
flácida. El timón estaba atado. No había movimiento. 

Skorgen Kaban, conocido como el Guapo, bajó poco a 
poco el catalejo, pero continuó mirando el barco lejano con 
el ojo bueno guiñado. Levantó una mano para rascarse uno 
de los agujeros por los que respiraba (lo único que le 
quedaba de lo que antaño había sido una nariz grande y 
ganchuda) e hizo una mueca cuando se clavó una uña en 
una cicatriz sensible. El picor no existía, pero los orificios 
abiertos tenían tendencia a supurar y al fingir rascarse 
miraba si había alguna humedad reveladora. Ése era uno de 
los muchos gestos que probablemente a él le parecían muy 
sutiles. 

Por desgracia, su capitana era demasiado avispada para 
dejarse engañar. La mujer apartó la mirada de soslayo con la 
que estudiaba a Skorgen y se volvió hacia su tripulación, 
que esperaba allí. Una pandilla miserable pero ladina. La 
calma chicha agobiaba a todo el mundo, como era 
comprensible, pero la bodega del corsario estaba atestada 
de botín y esa racha de suerte del Errante no parecía 
terminar. 

Acababan de encontrar otra víctima más. 

Skorgen aspiró una bocanada de aire con un silbido. 


—Es edur, sin duda —dijo—. Yo diría que se perdió y lo 
zarandeó un poco esa tormenta que vimos ayer por el oeste. 
Lo más probable es que la tripulación esté enferma o 
muerta, o que hayan abandonado el barco en uno de sus 
botes salvavidas knarri. Si lo hicieron, se habrán llevado lo 
bueno con ellos. Si no —le dedicó una gran sonrisa que 
reveló los dientes ennegrecidos—, podemos terminar lo que 
empezó la tormenta. 

—Como mínimo —dijo la capitana—, echaremos un 
vistazo. —Sorbió por la nariz—. Al menos obtendremos algo 
de esta calma chicha. Que saquen los remos, Skorgen, pero 
que la cabeza del vigía no deje de girar en todas 
direcciones. 

Skorgen la miró. 

—¿Crees que podría haber más aquí fuera? 

La capitana hizo una mueca. 

—¿Cuántos barcos mandó el emperador? 

El ojo bueno del otro se abrió todavía más y estudió al 
derrelicto solitario de nuevo con la ayuda del catalejo. 

—¿Crees que es uno de ellos? Por el culo del Errante, 
capitana, si tienes razón... 

—Ya tienes tus órdenes, y parece que he de recordártelo 
otra vez más, primer oficial. Nada de blasfemias en mi barco. 

—Mis disculpas, capitana. 

Se alejó a toda prisa y empezó a trasmitir las órdenes a la 
tripulación, que permanecía a la espera. 

La calma chicha imponía siempre cierto silencio, una 
especie de suspicacia supersticiosa se apoderaba de los 
marineros, como si cualquier sonido que llegara demasiado 
lejos pudiera agrietar el espejo del mar. 

La capitana escuchó los veinticuatro remos que salían 
deslizándose y las palas que se posaban en el agua. Un 
momento después se oyó la llamada apagada del timonel y 
el Gratitud Imperecedera se quejó con el primer bandazo. 


Unas nubes de moscas durmientes se alzaron alrededor del 
barco cuando se alteró la superficie diáfana del mar cercano. 
Los puñeteros bichos tenían tendencia a buscar un sitio 
oscuro para refugiarse cuando las obligaban a echar a volar. 
Los marineros tosieron y escupieron, ellos que podían, 
observó la capitana, mientras una nube quejumbrosa le 
giraba alrededor de la cabeza y un sinfín de insectos 
empezaba a metérsele por la nariz, los oídos y entre los ojos. 
El sol y el mar ya eran problema suficiente, se combinaban 
para asaltar su dignidad y la poca vanidad que podía reunir 
una mujer que estaba muerta; pero en el caso de Shurq 
Elalle, esas moscas hacían que su desdicha fuera más 
profunda e intensa. 

Pirata, no-muerta divina, ramera insaciable, bruja de las 
aguas profundas; habían sido buenos tiempos desde que 
había zarpado del puerto de Letheras por el río largo y 
ancho rumbo a los mares occidentales. Enjuta y lustrosa, esa 
primera galera había sido su billete a la fama, y Shurq 
todavía lamentaba su pérdida, víctima de las llamas 
provocadas por una escolta mare en Fin de la Risa. Pero 
estaba contenta con el Gratitud Imperecedera. Un poco 
grande para su tripulación, cierto, pero con su regreso a 
Letheras, ese problema se podría solucionar con bastante 
facilidad. La mayor sensación de pérdida la había 
experimentado con la partida de la Guardia Carmesí. Barras 
de Hierro había dejado claro desde el principio que solo se 
estaban pagando el pasaje. Aun así, habían sido unas 
adquisiciones formidables durante ese viaje salvaje por el 
océano, esa estela de sangre que habían mantenido ancha e 
ininterrumpida con la toma de un barco mercante tras otro, 
cada uno despojado de todos sus objetos valiosos y luego, 
las más de las veces, hundido en el agua oscura. No habían 
sido solo las espadas, letales como eran, sino la magia de 
Corlo, una magia mucho más refinada, mucho más 


inteligente, que nada que hubiera presenciado Shurq hasta 
entonces. 

Fueron detalles que le abrieron los ojos, y también la 
mente. El mundo era enorme. Y en muchos sentidos 
fundamentales, el Imperio de Lether, hijo del Primer Imperio, 
había quedado reducido a una especie de monte atrasado 
en su forma de pensar, en su modo de trabajar. Toda una 
lección de humildad. 

La despedida de Barras de Hierro y su pelotón no había 
sido tan emotiva ni sentida para Shurq Elalle como 
seguramente les había parecido a todos los demás, porque 
la verdad era que cada vez le había ido inquietando más su 
compañía. Barras de Hierro no era de los que encontraba la 
subordinación de su agrado durante mucho tiempo; oh, sin 
duda era diferente cuando se trataba de sus compañeros 
juramentados de la Guardia Carmesí, o de su legendario 
comandante, el príncipe K'azz. Pero ella no era juramentada, 
ni siquiera soldado en esa compañía. Así que siempre que 
sus objetivos fueran en paralelo, las cosas iban bien, y Shurq 
se había asegurado de no desviarse nunca, para evitar 
cualquier enfrentamiento. 

Había depositado a los mercenarios en una playa 
pedregosa de la costa oriental de una tierra llamada 
Jacuruku, bajo una tormenta de granizo que hacía tronar el 
cielo. El desembarco no había carecido de testigos, por 
desgracia, y la última vez que había visto a Barras de Hierro 
y sus soldados, se volvían hacia tierra para enfrentarse a 
una docena de figuras con inmensas armaduras que 
descendían por la accidentada cuesta, con grandes yelmos 
con el visor bajado. Una pandilla de aspecto brutal, Shurq 
esperaba que toda esa beligerancia fuera sobre todo para 
impresionar. Las cortinas grises de lluvia no habían tardado 
en ocultar los detalles de la playa cuando tiraron de remo 
para regresar al Gratitud. 


Skorgen juró que había captado un choque de espadas 
(un leve eco) con la oreja buena, pero Shurq no había oído 
nada. 

En cualquier caso, se habían escabullido de esas aguas, 
como tenían por costumbre hacer los piratas cuando se 
corría el riesgo de encontrarse con resistencia organizada 
acechando cerca, y Shurq consoló su agitada conciencia 
recordándose que Barras de Hierro había hablado de 
Jjacuruku con cierta familiaridad, al menos en lo que 
respectaba a conocer su nombre. Y en cuanto a las 
aprensivas plegarias de Corlo a un variopinto elenco de 
divinidades, bueno, el tipo era propenso al melodrama. Una 
docena de caballeros no habría bastado para detener a 
Barras de Hierro y su Guardia Carmesí, decididos como 
estaban a hacer lo que fuera que tuviesen que hacer, que, 
en ese caso, era cruzar Jacuruku de una costa a otra y luego 
buscarse otro barco. 

Un mundo enorme, desde luego. 

Los remos salieron del agua, se introdujeron sin ruido y el 
Gratitud Imperecedera se puso al pairo del naufragio edur. 
Shurq Elalle se acercó a la barandilla y estudió la cubierta 
visible del barco de madera negra. 

—Flota muy bajo —murmuró Skorgen. 

No había cuerpos entre la confusión. Pero sí que había 
confusión y trastos. 

—No fue una evacuación ordenada —dijo Shurq Elalle; 
salieron volando los rezones, las púas mordieron la madera y 
se tensaron las cuerdas—. Seis con nosotros, las armas en la 
mano —ordenó al tiempo que desenvainaba su propio 
estoque y se subía a la barandilla. 

Cruzó de un salto y aterrizó con agilidad en la cubierta 
central, a dos zancadas del tocón astillado del palo mayor. 
Momentos después, Skorgen se reunió con ella, llegó con un 


gruñido y una maldición cuando se dio un golpe en la pierna 
mala. 

—Esto fue una pelea —dijo mirando a su alrededor. 
Regresó cojeando a la barandilla y arrancó de un tirón el 
astil astillado de una flecha, la estudió y frunció el ceño—. 
La muy puñetera es corta y achaparrada, mira esa cabeza, 
podría atravesar un escudo recubierto de bronce. Y este 
plumaje... es cuero, son como aletas. 

¿Y dónde estaban los cuerpos? Shurq Elalle arrugó la 
frente y se dirigió a la escotilla del camarote. Se detuvo ante 
la bodega cuando vio que habían hundido la escotilla de un 
golpe. La apartó con un pequeño puntapié, se agachó y miró 
en la oscuridad del habitáculo. 

El espejeo del agua y Cosas flotando. 

—Skorgen, aquí hay botín. Acércate y mete la mano para 
coger una de esas ánforas. 

El segundo de a bordo, Miseria, los llamó desde su barco. 

—i¡Capitana! Esta carraca está más baja en el agua que 
cuando llegamos. 

Shurq empezó a oír los gemidos suaves del casco. 

Skorgen metió el brazo bueno y enganchó con la mano el 
asa de un ánfora. Siseando por el peso, levantó el objeto que 
le llegaba casi a la cadera y después lo hizo rodar entre la 
capitana y él. 

El ánfora era una pieza preciosa, observó Shura. 
Fabricada en el extranjero, tenía un vidriado de color crema 
que llegaba hasta la base, que era como una colmena 
invertida cuyas volutas estaban delineadas en patrones 
geométricos negros sobre un blanco reluciente. Pero fue la 
imagen pintada en la curva y el vientre lo que captó su 
interés. Abajo, en un lado, había una figura clavada en una 
cruz con forma de equis. De la cabeza levantada de la figura 
salían cuervos dibujando remolinos. Cientos, profundamente 
intrincados, cada detalle grabado (cuervos que se 


desbordaban hacia el exterior, o quizá hacia el interior) para 
concentrarse en las curvas anchas del ánfora hasta rodear 
todo el objeto. ¿Convergiendo para alimentarse del hombre 
indefenso? ¿Huyendo de él como últimos pensamientos 
moribundos? 

Skorgen había sacado un cuchillo y estaba cortando el 
sello para desprender la gruesa cera que envolvía la tapa. 
Tras un momento consiguió soltarla. Tiró de la tapa para 
abrirla y se apartó de un salto cuando brotó una sangre 
densa que se extendió por la cubierta. 

Parecía fresca y de ella se alzaba un aroma a flores, acre y 
demasiado dulce. 

—Polen de kagenza —dijo Skorgen—. Evita que la sangre 
se coagule, los edur la usan para pintar templos en el 
bosque, ya sabes, en los árboles. La sangre santifica. No es 
un templo de verdad, claro. No hay paredes, ni techo, solo 
un soto... 

—No me gustan los primeros oficiales que cotorrean — 
dijo Shurq Elalle al tiempo que se erguía una vez más—. 
Saca las demás. Ya solo los recipientes nos harán ricos 
durante un mes o dos. —Y volvió a dirigirse a la cabina. 

El pasillo estaba vacío, la puerta de la cabina rota, abierta 
y colgando de una bisagra de cuero. De camino les echó un 
vistazo a los huecos laterales y vio los catres de la 
tripulación, dispuestos en niveles, pero no había ninguno 
ocupado, aunque sí estaban desarreglados, como si los 
hubieran registrado. 

En el camarote en sí, más señales de saqueo, y en el 
suelo el cadáver despatarrado de un edur. Le habían clavado 
las manos y los pies a los tablones con unas picas y alguien 
había usado con él un cuchillo, alguien muy metódico. La 
habitación hedía a excrementos derramados y la expresión 
congelada en el rostro era una máscara retorcida, invadida 
por la agonía, los ojos fijos en la nada como si fuera testigo 





de una fe hecha pedazos, una revelación terrible en el 
momento de la muerte. 

Oyó a Skorgen acercarse por detrás y oyó su maldición 
baja cuando vio el cuerpo. 

—Lo torturaron —dijo—. Torturaron al capitán. Éste era 
merude, Casi un anciano, maldita sea. Que el Errante nos 
proteja, capitana, nos van a cargar el muerto a nosotros si 
alguien se topa con esto antes de que se hunda del todo. 
Tortura. Eso sí que no lo entiendo. 

—Es muy sencillo —le contestó—. Querían información. 

—¿Sobre qué? 

Shurq Elalle miró a su alrededor. 

—Se llevaron el diario de navegación, los mapas. Veamos, 
podrían haber sido piratas, si no estuvieran familiarizados 
con Lether, claro que en ese caso no les habría hecho falta 
torturar al pobre cabrón. Además, se habrían ido con el 
botín. No, quienquiera que hiciese esto necesitaba más 
información, no solo la que se saca de los mapas. Y les 
importaba un pimiento el botín. 

—Unos cabrones repugnantes, fueran quienes fueran. 

Shurq pensó otra vez en el ánfora y su espeluznante 
contenido. Después se dio la vuelta. 

—Quizá tenían una buena razón. Agujerea el casco, 
Skorgen. Pero esperaremos por aquí. A la madera negra no le 
gusta hundirse. Quizá tengamos que prenderle fuego. 

—Una pira para atraerlos a todos, capitana. 

—Soy consciente de los riesgos. Ponte a ello. 

De regreso a cubierta, Shurq Elalle se dirigió al castillo de 
proa, donde se quedó examinando el horizonte mientras 
Skorgen y la tripulación comenzaban a demoler la nave. 

Desconocidos en el mar. 

Que no son amigos de los tiste edur. Con todo, creo que 
preferiría no encontrármelos. Se volvió para mirar la 
cubierta central. 


—i¡Skorgen! Cuando terminemos aquí, nos ponemos a los 
remos. Regresamos a la costa. 

El tipo alzó las cejas llenas de cicatrices. 

—¿Letheras? 

—¿Por qué no? Podemos liquidar y cargar tripulación. 

El magullado hombre esbozó una gran sonrisa. 

Regresamos a Letheras, Sí. Y rápido. 





El motin, se produjo ese lhadado amanecer, cuando entre las 
espesas brumas que nos Fabian atormentado durante die días 
miramos al este, y a l vimos, a 4ndose inmensos e nmumerables en e 
prmonze cubierto de nubes, dragones, Jemasiado grandes para 
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dentrarse en esas sombras karta Ai a un aladin del Primer 
mpero. No po íamos enfrentarnos a ese desa io, y aunque expresé m 
uria, m consternación, no fue más que el impulsó ex ido a cualquier 
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artıda ki cora y ue yo msmo carecía. impulso puéde ser 
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el campamento, cargamos las mulas y viamos al oeste. 


Cuatro días adentrados en las tierras salvajes 
—Thrydis Addanict 


El destierro mataba a la mayor parte de las víctimas cuando 


el 


mundo que los esperaba era duro, cuando 


la 


supervivencia no podía adquirirse sin los dineros de la 


cooperación. No había castigo más grave entre las tribus, ya 
fueran leznas, d'rhasilhani o keryn. Pero era la propia 
estructura de los clanes lo que imponía la intransigencia 
letal y, con ella, la correspondiente devastación cuando a 
uno se le expulsaba, solo, despojado de cuanto daba 
significado a la vida. Las víctimas se derrumbaban sobre sí 
mismas, abandonaban todas las habilidades que podrían 
servir para sostenerlas, se marchitaban y después morían. 

Los letherii y sus inmensas ciudades, el tumulto de un 
sinfín de rostros eran (más allá de las cadenas del 
endeudamiento) casi indiferentes al destierro. Cierto, esas 
personas no eran inmunes a la noción del castigo espiritual 
(existían en familias, después de todo, una característica 
universal de los seres humanos), pero a las cicatrices que 
producía el alejamiento se podía sobrevivir. Otra aldea, otra 
ciudad; con la lucha de volver a empezar se podía lidiar y, 
de hecho, para algunos, comenzar de nuevo se convirtió en 
una adicción por derecho propio. Una forma de quedar 
absueltos de toda responsabilidad. 

Mascararroja, su vida, la de los leznas no corrompidos en 
generaciones, había llegado a creer que la naturaleza de los 
letherii (su enemigo más odiado) había, no obstante, 
manchado su espíritu. El destierro no había resultado ser 
una sentencia de muerte. El destierro había resultado ser un 
regalo gracias al que había descubierto la libertad. El 
aliciente que arrastraba a tantos jóvenes guerreros al 
Imperio de Lether, donde el anonimato demostraba ser, a la 
vez, veneno y emancipación. 

Tras la expulsión había vagado lejos sin pensar en 
regresar jamás. No era como había sido una vez, ya no era el 
hijo de su padre, pero en lo que se había convertido era, 
incluso para él, un misterio. 

Ninguna nube estropeaba el cielo, la nueva estación iba 
encontrando su calidez y las liebres salían disparadas del 


refugio momentáneo de un matorral al siguiente por delante 
de él; montaba el caballo letherii por la pista para ganado 
de la ruta nordeste. Un rebaño pequeño, había observado, 
con pocas manchas de nacimientos recubiertas de moscas 
en las cercanías del sendero, donde los machos rodara se 
reunían con gesto protector hasta que los recién nacidos 
eran capaces de ponerse en pie. El clan que guiaba esas 
bestias era seguramente pequeño. 

A los guardianes k'chain che'malle de Mascararroja no se 
los veía por ninguna parte, pero eso no era inusual. Los 
enormes reptiles tenían un apetito prodigioso. En esa época 
del año, los bhederin salvajes, que habían pasado el invierno 
en pequeños bosques (una raza solitaria y más grande que 
la de las llanuras del sur), se aventuraban a salir de su 
refugio en busca de pareja. Más grandes que dos bueyes 
letherii, los machos eran feroces y beligerantes y cargaban 
contra cualquiera que se acercara demasiado, salvo una 
hembra de su misma especie. Sag'Churok, el cazador kell 
macho, disfrutaba recibiendo esa carga  atronadora 
(Mascararroja había visto su placer, que se revelaba en el 
azote lento y sinuoso de la cola) cuando se interponía en el 
camino del animal, las hojas de hierro levantadas en el aire. 
Por rápido que fuera el bhederin, el k'"chain che'malle lo era 
más. Y en cada ocasión, tras matar a la bestia, Sag'Churok le 
cedía el cadáver a Gunth Mach y la hembra podía comer 
hasta hartarse. 

Mascararroja siguió cabalgando todo el día, el ritmo 
relajado para aliviar la carga del caballo, y cuando el sol 
comenzaba a descender hacia el horizonte y prender lejanas 
nubes de tormenta, llegó al campamento lezna, situado en 
una antigua isla con forma de herradura entre dos lechos 
fluviales secos y erosionados. Los rebaños se concentraban 
en los flancos de los valles de ambos lados y la extensión de 
chozas abovedadas, hechas con pieles cosidas, se 


acurrucaba entre el humo de las hogueras que cubrían el 
valle. 

Nada de exploradores. Ni piquetes. Y era un campamento 
demasiado grande para el tamaño de los rebaños. 

Mascararroja frenó al borde del risco y estudió la escena. 
Aquí y allá se alzaban voces de un duelo ritual. No se veían 
muchos niños moviéndose entre las chozas. 

Tras un rato, mientras permanecía inmóvil en la alta silla 
letherii, alguien lo vio. Gritos repentinos, movimiento de los 
que se escabullían entre las sombras crecientes y, poco 
después, media docena de guerreros salió al trote hacia él. 

Tras ellos, el campamento ya había comenzado a 
desmontarse en medio del pánico, volaban las chispas de las 
hogueras que se pateaban y apagaban con los pies. Las 
paredes de piel se ondulaban en las chozas. 

Aparecieron perros ganaderos y de tiro, que salieron 
como flechas a reunirse con los guerreros que se le 
acercaban. 

Los guerreros leznas eran jóvenes, vio Mascararroja 
cuando se aproximaron. Solo habría pasado un año o dos 
desde sus noches de la muerte. Ni un solo veterano entre 
ellos. ¿Dónde estaban los ancianos? ¿Los cargadores? 

Los seis guerreros se detuvieron a quince pasos ladera 
abajo y empezaron a consultarse con siseos bajos. Luego, 
uno se giró hacia el campamento y lanzó un grito 
penetrante. Abajo se detuvo toda actividad. 

Se alzaron rostros que se quedaron mirando a 
Mascararroja. Ni un solo guerrero entre ellos parecía lo 
bastante osado como para aventurarse y acortar distancias. 

A los perros los intimidaba menos la presencia de un 
guerrero solitario. Entre gruñidos, con el pelo erizado, se 
fueron arrastrando en semicírculo hacia él. Y entonces, al 
captar un olor inesperado, las bestias retrocedieron de 


repente con las colas bajas y gemidos tímidos surgiéndoles 
de la garganta. 

Al fin, un joven guerrero se adelantó un solo paso. 

—Tú no puedes ser él —dijo. 

Mascararroja suspiró. 

—¿Dónde está vuestro caudillo? —quiso saber. 

El joven sacó pecho y se irguió todavía más. 

—Yo soy el caudillo de este clan. Masarch, hijo de Nayrud. 

—¿Cuándo fue tu noche de la muerte? 

—Ésas son costumbres antiguas —dijo  Masarch 
enseñando los dientes con un  gruñido—. Hemos 
abandonado esas tonterías. 

Otro habló tras el caudillo. 

— ¡Las antiguas costumbres nos han fallado! ¡Nos hemos 
deshecho de ellas! 

—Quítate esa máscara —dijo Masarch—, no es para ti. 
Pretendes engañarnos. Montas un caballo letherii, eres uno 
de los espías del comisionado. 

Mascararroja no respondió de inmediato. Su mirada se 
deslizó junto al caudillo y sus seguidores y se clavó una vez 
más en el campamento. Se estaba reuniendo una multitud 
en el borde y los observaba. Se quedó en silencio otros 
veinte latidos y después habló. 

—No habéis dispuesto ningún piquete. Una tropa letherii 
podría alinearse en este risco y precipitarse entre vosotros y 
no estaríais preparados. Vuestras mujeres anuncian a gritos 
su angustia, un sonido que puede escucharse en leguas a la 
redonda una noche tranquila como ésta. Tu pueblo se muere 
de hambre, caudillo, pero encienden un exceso de fuegos, 
suficientes para crear sobre vosotros una nube de humo que 
no se mueve y refleja la luz de abajo. Habéis estado 
matando a los rodaras y myrid recién nacidos en lugar de 
acabar con los machos viejos y las hembras que ya no 
pueden parir. No debéis de tener cargadores, pues si los 


tuvierais, te enterrarían en la tierra y te obligarían a pasar tu 
noche de la muerte para que pudieras resurgir, nacido de 
nuevo y, con un poco de suerte, con una nueva sabiduría, 
una sabiduría de la que es obvio que careces. 

Masarch no dijo nada a eso. Por fin había visto las armas 
de Mascararroja. 

—Eres él —susurró—. Has regresado a la Lezna'dan. 

—¿Qué clan es éste? 

—Mascararroja —dijo el caudillo y señaló a su espalda—. 
Este clan... es el tuyo... 

Al no recibir más que silencio del guerrero montado, 
Masarch añadió: 

—Esto, nosotros, es cuanto queda. No hay cargadores, 
Mascararroja. Ni brujas. —Hizo un gesto para indicar los 
rebaños que los flanqueaban—. Estas bestias que ves aquí, 
son todo lo que queda. —Vaciló un instante y se irguió una 
vez más—. Mascararroja, has regresado... para nada. No 
hablas, y eso me dice que comprendes lo que ves. Gran 
guerrero, llegas demasiado tarde. 

Incluso ante eso Mascararroja se quedó callado. 
Desmontó poco a poco. Los perros, que habían continuado 
con sus inquietos círculos con los rabos metidos entre las 
patas, o bien captaron un olor nuevo u oyeron algo en la 
oscuridad, porque de repente echaron a correr y bajaron 
disparados la cuesta hasta desaparecer en el campamento. 
Ese pánico pareció atravesar a los guerreros, pero ninguno 
huyó, a pesar del miedo y la confusión que se había 
apoderado de sus expresiones. 

Tras lamerse los labios, Masarch volvió a hablar. 

—Mascararroja, los letherii nos están destruyendo. Los 
campamentos avanzados han sufrido emboscadas, los han 
atacado y masacrado, han robado los rebaños. El clan 
Aendinar ya no existe. Restos de sevond y niritha se 
arrastraron hasta los ganetok, solo los ganetok continúan 


siendo fuertes, porque son los que están más al este y, 
cobardes como son, hicieron un pacto con los extranjeros... 

—Extranjeros. —Mascararroja entrecerró los ojos, 
convertidos en meras ranuras—. Mercenarios. 

Masarch asintió. 

—Hubo una gran batalla, cuatro estaciones atrás, una 
batalla que destruyó a esos extranjeros. —Hizo un gesto—. 
La hechicería gris. 

—¿Los letherii victoriosos no marcharon entonces sobre 
los campamentos de los ganetok? 

—No, Mascararroja, quedaron muy pocos; los extranjeros 
lucharon bien. 

—Masarch —dijo—, no lo entiendo. ¿Los ganetok no 
lucharon junto a sus mercenarios? 

El joven escupió. 

—Su caudillo reunió quince mil guerreros entre los 
clanes. Cuando llegaron los letherii, él huyó y los guerreros 
lo siguieron. ¡Abandonaron a los extranjeros! ¡Los dejaron 
para que los masacraran! 

—Tranquiliza al campamento —dijo Mascararroja. Señaló 
a los guerreros que permanecían detrás de Masarch—. 
Haced la primera guardia en este risco, aquí y al oeste. 
Ahora soy yo el líder del clan Renfayar. Masarch, ¿dónde se 
ocultan los ganetok? 

—Siete días al este. Ahora tienen el último gran rebaño 
de los leznas. 

—Masarch, ¿desafías mi derecho a ser caudillo? 

El joven negó con la cabeza. 

—Eres Mascararroja. Los ancianos entre los renfayar que 
eran tus enemigos están todos muertos. Sus hijos están 
muertos. 

—¿Cuántos guerreros quedan entre los renfayar? 

Masarch frunció el ceño y después señaló. 

—Nos has conocido, caudillo. 


—Sels. 

Un asentimiento. 

Mascararroja vio de repente un perro de tiro solitario, 
sentado al borde del campamento. Parecía observarlo. El 
guerrero levantó la mano izquierda y la bestia se abalanzó. 
El enorme animal, un macho, llegó junto a él solo momentos 
más tarde, se dejó caer sobre el pecho y acomodó la cabeza 
ancha y llena de cicatrices entre los pies de Mascararroja. 
Éste bajó la mano y le tocó el morro, un gesto que a la 
mayoría podría haberle costado los dedos. El perro no se 
movió. 

Masarch se había quedado mirando al animal con los ojos 
muy abiertos. 

—Un único superviviente —dijo— de un campamento 
avanzado. No nos dejaba acercarnos. 

—Los extranjeros —dijo Mascararroja en voz baja—, 
¿poseían perros de guerra? 

—No. Pero eran seguidores jurados de los Lobos de la 
Guerra, y de hecho, caudillo, parecía que esas bestias 
fétidas y traicioneras los seguían, siempre a distancia, pero 
en un número inmenso. Hasta que los ancianos ganetok 
invocaron magia y los ahuyentaron. —Masarch dudó antes 
de seguir—: Mascararroja, el caudillo de los ganetok... 

Invisible tras la máscara se formó una lenta sonrisa. 

—Hijo primogénito de Capalah. Hadralt. 

—¿Cómo lo supiste? 

—Mañana, Masarch, conduciremos los rebaños al este, a 
los ganetok. Me gustaría saber más de esos desventurados 
extranjeros que decidieron luchar por nosotros. Morir por el 
pueblo de la Lezna'dan. 

—¿Hemos de arrastrarnos ante los ganetok como hicieron 
los sevond y los niritha? 

—Os morís de hambre. Los rebaños están demasiado 
débiles. Encabezo a seis jóvenes, ninguno de los cuales ha 


pasado la noche de la muerte. ¿Quieres que los siete 
vayamos a la guerra contra los letherii? 

Aunque joven, estaba claro que Masarch no era tonto. 

—¿Quieres desafiar a  Hadralt?  Mascararroja, tus 
guerreros... nosotros moriremos todos. No somos suficientes 
para enfrentarnos a las centenas de desafíos que nos 
arrojarán, y una vez que estemos muertos, tú tendrás que 
hacer frente a esos desafíos mucho antes de que se te 
considere digno de cruzar armas con el propio Hadralt. 

—No moriréis —dijo Mascararroja—. Y nadie os desafiará a 
ninguno de vosotros. 

—¿Entonces tienes intención de abrirte paso a la fuerza 
entre un millar de guerreros para enfrentarte a Hadralt? 

—¿Qué sentido tendría eso, Masarch? Necesito a esos 
guerreros. Matarlos sería un desperdicio. No. —Hizo una 
pausa y después continuó—. No carezco de guardianes, 
Masarch. Y dudo que un solo guerrero ganetok ose 
desafiarlos. Hadralt tendrá que enfrentarse a mí, él y yo, 
solos en el círculo. Además —añadió—, no hay tiempo para 
todo lo demás. 

—Los ganetok se atienen a las antiguas costumbres, 
caudillo. Habrá rituales. Días y días antes de que se forme el 
círculo... 

—Masarch, debemos ir a la guerra contra los letherii. 
Cada guerrero de los leznas... 

—i¡Caudillo! ¡No te seguirán! ¡Hasta Hadralt solo pudo 
obtener un tercio de ellos, y eso con el pago de rodaras y 
myrid que redujeron a la mitad sus propiedades! —Masarch 
señaló con la mano los mermados rebaños de las colinas—. 
¡A nosotros... no nos queda nada! ¡No podrías ni adquirir las 
lanzas de cien guerreros! 

—¿De quién son los mayores rebaños, Masarch? 

—De los propios ganetok... 


—No. Te lo pregunto otra vez, ¿quién tiene los mayores 
rebaños? 

El ceño del joven se profundizó. 

—Los letherii. 

—Enviaré a tres guerreros para que acompañen a los 
últimos renfayar hasta los ganetok. Escoge a dos de tus 
compañeros para que nos acompañen a nosotros. —El perro 
de tiro se levantó y se hizo a un lado. Mascararroja recogió 
las riendas de su caballo y empezó a bajar hacia el 
campamento. El perro de tiro se colocó a su izquierda. 

—Cabalgaremos al oeste, Masarch, y nos haremos con 
unos rebaños. 

—¿Cabalgamos contra los letherii? Caudillo, ¿no te 
burlaste hace unos momentos de la idea de siete guerreros 
librando una guerra contra ellos? Y sin embargo ahora 
dices... 

—La guerra es para más tarde —dijo Mascararroja—. 
Como bien dices, necesitamos rebaños. Para comprar los 
servicios de los guerreros. —Hizo una pausa, volvió la 
cabeza y miró al joven que lo seguía—. ¿Dónde consiguieron 
los rebaños los letherii? 

— ¡De los leznas! ¡De nosotros! 

—Sí. Los robaron. Así que nosotros debemos recuperarlos 
robándolos. 

—¿Nosotros cuatro, caudillo? 

—Y un perro de tiro y mis guardianes. 

—¿Qué guardianes? 

Mascararroja reanudó su viaje. 

—Careces de respeto, Masarch. Creo que esta noche será 
tu noche de la muerte. 

— ¡Las viejas costumbres son inútiles! ¡No pienso hacerlo! 

El puño de Mascararroja fue una sombra difusa (se puede 
discutir si, en la oscuridad, Masarch lo vio siquiera) cuando 
conectó con un golpe sólido contra la mandíbula del joven y 


lo tiró allí mismo. Mascararroja bajó la mano, cogió un 
puñado del chaleco de cuero y empezó a arrastrar al 
inconsciente Masarch de regreso al campamento. 

Cuando el joven despertase se encontraría en un ataúd, 
bajo una brazada de tierra y piedras. Nada de los rituales 
habituales tradicionales, rituales medidos para preparar a 
los elegidos para el enterramiento. Claro que la 
desverguenza de Masarch era muestra de una atroz falta de 
respeto, suficiente para obviar el regalo de la misericordia, 
que era en realidad de lo que trataban todos esos rituales. 

Una lección dura, por tanto. Pero el paso a la edad adulta 
dependía de ese tipo de lecciones. 

Suponía que tendría que apalear a los demás también 
para que se sometieran, lo que convertiría aquélla en una 
noche muy larga. 

Para todos. 

Sospechaba que a las ancianas del campamento les 
complacería el jaleo. Preferible a lamentarse la noche 
entera, en cualquier caso. 


La última grada de la ciudad enterrada resultó ser la más 
interesante, al menos en lo que a Udinaas se refería. Ya 
estaba más que harto de la puñetera displicencia que 
parecía atormentar a esa malhadada partida de fugitivos, 
una irritabilidad que parecía estar empeorando, sobre todo 
en el caso de Temor Sengar. El antiguo esclavo sabía que el 
tiste edur quería asesinarlo y, en cuanto a los detalles que 
rodeaban el abandono de Rhulad (que dejaban claro que 
Udinaas no había tenido elección en el asunto, que había 
sido tan víctima como el propio hermano de Temor), bueno, 
digamos que el primogénito de Tomad no mostraba excesivo 
interés. Las circunstancias atenuantes no alteraban su 
intransigencia, su duro sentido del bien y del mal que, al 


parecer, no extendía a sus propias acciones; después de 
todo, había sido él quien se había alejado de forma 
deliberada de Rhulad. 

Udinaas, al recuperar la conciencia, debería haber 
regresado con el emperador. 

¿Para hacer qué? ¿Sufrir una muerte espeluznante a 
manos de Rhulad? Sí, éramos casi amigos, él y yo, en la 
medida que es posible entre esclavo y amo, y en eso el amo 
siempre se siente más generoso y virtuoso que el esclavo, 
pero yo no pedí estar allí, junto al loco, luchando por guiarlo 
a través de ese estrecho puente de cordura, cuando todo lo 
que Rhulad quería era saltar de cabeza al vacío con cada 
paso. No, él se las había apañado con lo que tenía y, al 
mostrar esa simple esquirla de comprensión, había hecho 
más por Rhulad que cualquiera de los Sengar (hermanos, 
madre, padre). Más, de hecho, que cualquier tiste edur. ¿Es 
de extrañar que ninguno de vosotros conozca la felicidad, 
Temor Sengar? Sois todos ramas torcidas del mismo árbol 
enfermo. 

No tenía sentido discutirlo, por supuesto. Solo Seren 
Pedac podría entenderlo, quizá incluso estuviera de acuerdo 
con todo lo que Udinaas tenía que decir, pero a la mujer no 
le interesaba ser una más de esa partida. Se aferraba al 
papel de corifeo, una buscadora de senderos, la lectora de 
todos esos mapas guardados con celo dentro de su cabeza. 
Le gustaba no tener que elegir; mejor aún, le gustaba no 
tener que preocuparse por ese tema. 

Una mujer extraña, la corifeo. Por lo general distante. Sin 
amigos... y sin embargo, porta una espada tiste edur. La 
espada de Trull Sengar. Tetera dice que él se la puso en las 
manos. ¿Comprendió ella la importancia de ese gesto? Tenía 
que entenderla. Trull Sengar había regresado entonces con 
Rhulad. Quizá el único hermano al que le había importado 


de verdad... ¿dónde estaba en esos momentos? Seguro que 
ya está muerto. 

El aire fresco, enfriado por la noche, bajaba por la amplia 
rampa y gemía en las entradas situadas cada diez pasos, 
más o menos, a ambos lados. Se estaban acercando a la 
superficie y saldrían en el puerto de montaña, pero ¿a qué 
lado del fuerte y su guarnición? Si era por el lado menos 
adecuado, las espadas de Silchas Ruina entonarían un 
lamento largo y estridente. Los muertos se apilaban al paso 
de esa pesadilla ambulante de ojos rojos y piel blanca, vaya 
si se apilaban. Las pocas veces que los cazadores 
alcanzaban a los cazados, pagaban con sus vidas, pero 
seguían yendo a por ellos, y eso no tenía mucho sentido. 

Casi tan ridículo como este suelo de mosaico con sus 
ejércitos relucientes. Imágenes de guerreros lagarto 
enzarzados en una batalla, colas-largas contra colas-cortas, 
con los colas-largas sucumbiendo en mayor número, que él 
viera. La extraña matanza bajo sus pies se derramaba por 
las salas contiguas, cada una, al parecer, dedicada a la 
muerte heroica de algún paladín. «K'ell viciados, naw'rhuk, 
a'dat y matronas», dijo Silchas Ruina mientras, envuelto en 
una luz que era producto de la hechicería, exploraba cada 
cámara lateral con un interés poco entusiasta y somero en el 
mejor de los casos. De cualquier manera, Udinaas podía 
entender lo suficiente de las coloridas escenas como para 
reconocer una campaña de aniquilación mutua; a cada 
escena de victoria de los colas-cortas le respondía la 
conflagración hechicera de una matrona: los ganadores 
nunca ganaban porque los perdedores se negaban a perder. 
Una guerra de locos. 

Seren Pedac iba la primera, veinte pasos por delante, y 
Udinaas la vio detenerse, agacharse de repente y alzar una 
mano. El aire que entraba a ráfagas estaba impregnado por 
el aroma a marga y serrín. La boca del túnel era pequeña, 


repleta de hierbajos y medio bloqueada por fragmentos 
ladeados de basalto de lo que, en un tiempo, había sido un 
arco que servía como puerta, más allá solo había oscuridad. 

Seren Pedac mandó avanzar a los demás con un gesto. 

—Me adelantaré a explorar —susurró cuando se reunieron 
justo delante de la boca de la cueva—. ¿Alguien más notó 
que no había murciélagos en el último tramo? Ese suelo 
estaba limpio. 

—Hay sonidos que no puede escuchar el oído humano — 
dijo Silchas Ruina—. El flujo del aire se canaliza a través de 
respiraderos y entra en tubos que hay detrás de las paredes, 
producen un sonido que perturba a murciélagos, insectos, 
roedores y demás. Los colas-cortas eran muy hábiles en ese 
tipo de cosas. 

—¿Así que no es magia? —preguntó Seren Pedac—. ¿Ni 
guardas o maldiciones? 

—No. 

Udinaas se frotó la cara. Tenía la barba mugrienta y había 
cosas que se le arrastraban por la maraña de pelo. 

—Tú solo averigua si estamos en el lado que debemos de 
ese puñetero fuerte, corifeo. 

—Me estaba asegurando de que no iba a disparar una 
especie de guardia ancestral al salir, endeudado, algo que 
todos estos peñascos rotos sugieran que ya ha pasado antes. 
A menos, claro está, que quieras ser tú el que salga 
corriendo ahí. 

—¿Y por qué haría yo eso? —preguntó Udinaas—. Ruina 
ya te ha contestado, Seren Pedac, ¿a qué estás esperando? 

—Quizá —dijo Temor Sengar—, está esperando a que te 
calles. Supongo que la espera será eterna para todos. 

—Atormentarte, Temor, es mi único placer. 

—Una admisión muy triste, desde luego —murmuró Seren 
Pedac, después se adelantó poco a poco, pasó por encima de 
las rocas caídas y se adentró en la noche. 


Udinaas se quitó la mochila y se acomodó en el suelo 
lleno de basura, las hojas secas crujían bajó él. Se apoyó en 
una losa inclinada de piedra y estiró las piernas. 

Temor se alejó y se agazapó al borde mismo de la boca de 
la cueva. 

Tetera, tarareando para sí, se metió dando un paseo en 
una sala lateral cercana. 

Silchas Ruina se quedó de pie, mirando a Udinaas. 

—Siento curiosidad —dijo tras un rato—. ¿Qué da 
significado a tu vida, letherii? 

—Qué raro. Estaba pensando justo lo mismo de ti, tiste 
andii. 

—¿No me digas? 

—¿Por qué iba a mentir? 

—¿Por qué no ibas a hacerlo? 

—De acuerdo —dijo Udinaas—. En eso tienes razón. 

—Así que no quieres contestar a mi pregunta. 

—Tú primero. 

—Yo no disimulo lo que me empuja. 

—¿La venganza? Bueno, supongo que como motivación 
está bien... al menos durante un tiempo y quizá un tiempo 
es todo lo que te interesa en realidad. Pero seamos honestos, 
Silchas Ruina: como único sentido de la existencia, es una 
causa ínfima, patética. 

—Mientras que tú afirmas existir para atormentar a Temor 
Sengar. 

—Oh, para eso se las apaña él bien solito. —Udinaas se 
encogió de hombros—. El problema con preguntas como ésa 
es que pocas veces hallamos el sentido de lo que hacemos 
hasta mucho después de haberlo hecho. Entonces se nos 
ocurren no una, sino miles de razones, excusas, 
justificaciones, defensas sentidas. ¿Significado? En serio, 
Silchas Ruina, pregúntame algo interesante. 


—Muy bien. Me estoy planteando desafiar a nuestros 
perseguidores, se acabó este subterfugio innecesario. 
Ofende mi naturaleza, a decir verdad. 

En la boca del túnel, Temor se volvió para mirar al tiste 
andii. 

—Darás una patada en un avispero, Silchas Ruina. Y lo 
que es peor, si ese dios caído está de verdad detrás del 
poder de Rhulad, podrías encontrarte sufriendo un destino 
mucho más nefasto que milenios enterrado en el suelo. 

—Temor se está transformando en un anciano ante 
nuestros propios ojos —dijo Udinaas—. Se asusta de las 
sombras. Si quieres enfrentarte a Rhulad, Hannan Mosag y 
sus k'risnan, Silchas Ruina, tienes mi bendición. Coge al 
Errante por la garganta y haz pedazos este imperio. 
Conviértelo todo en cenizas y polvo. Arrasa este asqueroso 
continente, tiste andii, nosotros nos quedamos en esta 
cueva. Ven a recogernos cuando hayas terminado. 

Temor hizo una mueca y le enseñó los dientes a Udinaas. 

—¿Por qué iba a molestarse en perdonarnos la vida? 

—No lo sé —respondió el antiguo esclavo al tiempo que 
alzaba una ceja—. ¿Por pena? 

Tetera habló desde el arco de entrada de la sala lateral. 

—¿Por qué no os gustáis ninguno? A mí me gustáis todos. 
Hasta Marchito. 

—No te preocupes —dijo Udinaas—, es solo que para 
todos es una tortura ser quienes somos, Tetera. 

Nadie dijo mucho más tras eso. 


Seren Pedac llegó al borde del bosque, iba agazapada para 
mantenerse a la altura de los árboles atrofiados. El aire 
estaba enrarecido y frío a esa altitud. Las estrellas brillaban 
con nitidez en el cielo y la luna creciente envuelta en polvo 
seguía baja sobre el horizonte, al norte. A su alrededor se 


percibían movimientos y susurros entre las matas de hojas 
muertas y líquenes, algo parecido a un ratón con escamas 
dominaba el suelo del bosque por la noche, una especie que 
ella jamás había visto. Parecían inusualmente temerarios, 
hasta el punto de que más de uno le había pasado corriendo 
por encima de las botas. Era de suponer que no había 
depredadores. Aun así, su comportamiento era extraño. 

Ante ella, un tramo de claro inclinado de sesenta pasos o 
más terminaba en una pista acanalada. Después había un 
tramo llano de piedras afiladas e irregulares, lo bastante 
sueltas como para ser traicioneras. El fuerte que se 
agazapaba en medio de ese foso de escombros tenía muros 
de piedra, era grueso por la base y se iba ahusando de forma 
pronunciada hasta una altura del doble de un hombre. Los 
baluartes de las esquinas eran inmensos, cuadrados y con la 
cima plana. En esas plataformas había ballestas montadas 
sobre bases giratorias. Seren distinguió unas figuras 
agachadas alrededor de la más cercana, mientras otros 
soldados eran visibles, hombros y cabezas, recorriendo la 
plataforma elevada al otro lado de los muros. 

Mientras estudiaba la fortificación, oyó el estrépito suave 
y metálico de armaduras y armas a su izquierda. Se encogió 
cuando apareció una patrulla por la pista acanalada. 
Inmóvil, con el aliento contenido, los vio pasar sin prisas. 

Tras otros veinte latidos, se dio media vuelta y regresó 
por el bosque atrofiado. Estuvo a punto de saltarse la 
entrada a la boca de la cueva, una simple ranura negra tras 
altos helechos bajo un saliente rocoso de capas de granito 
ladeado. Al meterse entre la vegetación, chocó con Temor 
Sengar. 

—Lo siento —susurró él—. Estábamos empezando a 
preocuparnos, o, por lo menos —añadió—, yo. 

Ella le hizo un gesto para que volviera a entrar en la 
cueva. 


—Buenas noticias —dijo una vez estuvieron dentro—. 
Estamos detrás de la guarnición; el paso que nos queda por 
delante debería estar casi libre de guardias... 

—Hay guardas k'risnan pista arriba —interpuso Silchas 
Ruina—. Háblame de esa guarnición, corifeo. 

Seren cerró los ojos. ¿Guardas? Que el Errante nos lleve, 
¿a qué está jugando Hannan Mosag? 

—En el fuerte hay caballos, los olí. Una vez que 
disparemos esas guardas, vendrán tras nosotros, y no 
podemos dejar atrás a soldados montados. 

—La guarnición —dijo Silchas. 

Ella se encogió de hombros. 

—El fuerte parece impenetrable. Yo diría que hay entre 
cien y doscientos soldados allí dentro. Y con tantos, tiene 
que haber magos, además de una veintena o más de tiste 
edur. 

—Silchas Ruina está harto de que intenten darle caza — 
dijo Udinaas desde donde holgazaneaba con la espalda 
apoyada en una losa de piedra. 

El miedo embargó a Seren Pedac al oír esas palabras. 

—Silchas, ¿no podemos rodear esas guardas? 

—No. 

Seren miró a Temor Sengar y vio suspicacia e inquietud 
en la expresión del guerrero, pero éste se negaba a mirarla a 
los ojos. ¿Qué conversación me acabo de perder aquí? 

—Tú sabes de magia, Silchas Ruina. ¿Podrías dormir a 
todo el mundo en ese fuerte o algo así? O nublar sus 
mentes, confundirlos... 

El otro le lanzó una mirada extraña. 

—No conozco ninguna hechicería que haga eso. 

—Mockra —respondió ella—. La senda de Mockra. 

—No existía tal cosa en mis tiempos —respondió él—. La 
hechicería k'risnan, podrida por el caos como está, puedo 
reconocerla. Jamás he oído hablar de esa tal Mockra. 


—Corlo, el mago que estaba con Barras de Hierro, esos 
mercenarios de la Guardia Carmesí, podía meterse en las 
mentes, llenarlas de falsos terrores. —Seren se encogió de 
hombros—. Decía que en casi todos los demás sitios se ha 
suplantado la magia de las Fortalezas y las sendas 
ancestrales. 

—Ya me extrañaba la aparente debilidad de Kurald Galain 
en esta tierra. Corifeo, no puedo lograr lo que pides. Aunque 
tengo intención de silenciar a todos en ese fuerte. Y 
buscarnos unos cuantos caballos. 

—Silchas, hay cientos de letherii ahí, no solo soldados. Un 
fuerte necesita personal de apoyo. Cocineros, mozos, 
herreros, carpinteros, sirvientes... 

—Y los tiste edur —añadió Temor— tendrán esclavos. 

—Nada de eso me interesa —dijo el tiste andii mientras 
pasaba junto a Seren y salía de la boca de la cueva. 

Udinaas lanzó una suave carcajada. 

—Ruina Roja acecha la tierra. Debemos prestar atención a 
este relato de justo y recto castigo terriblemente malogrado. 
Bueno, Temor Sengar, tu épica misión va por mal camino, 
¿qué les contarás ahora a tus nietos? 

El guerrero edur no dijo nada. 

Seren Pedac dudó; oía a Silchas Ruina alejándose, unas 
cuantas zancadas que hacían crujir las hojas antes de 
desaparecer. Podía echar a correr tras él. Hacer un último 
intento por disuadirlo. Pero no se movió. Tras el paso de 
Ruina, el único sonido que llenaba el bosque eran los 
susurros y crujidos de los ratones con escamas al 
escabullirse, por miles parecía, todos fluyendo en la misma 
dirección que el tiste andii. El sudor le picaba como hielo en 
la piel. Míranos. Paralizados como conejos. 

¿Pero qué puedo hacer yo? Nada. Además, no es asunto 
mío, ¿no? No soy más que una guía con ínfulas de grandeza. 
Ni uno solo de estos defiende una causa que me importe. 


Allá ellos y sus grandiosas ambiciones. Se me pidió que los 
guiara, nada más. 

Esta guerra es de Silchas Ruina. Y de Temor Sengar. 
Seren miró a Udinaas y lo encontró estudiándola desde 
donde permanecía sentado, los ojos relucientes, como si 
fuera consciente, casi como un adivino, de sus 
pensamientos, las pistas sórdidas que iban convergiendo en 
una única y patética conclusión. No es asunto mío. Que el 
Errante te lleve, endeudado. 


Mutilado y deforme, el k'risnan Ventrala levantó un 
antebrazo flaco y nudoso como una raíz y se secó el sudor 
de la frente. A su alrededor parpadeaban las velas, una triste 
invocación a la hermana Sombra, pero parecía que el anillo 
de oscuridad de la pequeña cámara se iba cerrando por 
todos lados, tan inexorable como cualquier marea. 

Había despertado media campanada antes, con el 
corazón martilleándole y cogiendo aire en  jadeos 
entrecortados. El bosque al norte del fuerte hervía de 
orthen, una criatura con escamas que habitaba en las rocas 
y era exclusiva de ese paso de montaña; desde su llegada al 
fuerte había visto quizá media docena, traídos por los gatos 
melenudos que tenían los vecinos letherii. Esos gatos sabían 
de sobra que no podían comerse a los orthen, venenosos 
como eran, pero no les importaba jugar con ellos hasta que 
morían. Los orthen evitaban el bosque y el suelo blando. 
Vivían entre las rocas. Pero esa noche estaban invadiendo el 
bosque y el k'risnan podía sentir algo palpable en su 
presencia, una emoción que sabía a sed de sangre. 

¿Debería quedarse allí agazapado, en su habitación, 
aterrado por criaturas que podía aplastar con el pie? Tenía 
que dominar ese pánico impúdico... ¡escucha! No oía a los 
vigías del fuerte. Nadie lanzaba ninguna alarma. 


Pero los puñeteros orthen cubrían el suelo del bosque 
paso arriba, se concentraban en números inimaginables, una 
pavorosa riada escamada que bajaba en oleadas; el pánico 
de Ventrala fue creciendo cada vez más, amenazaba con 
surgir de su garganta en chillidos. Luchó por pensar. 

Una especie de migración que ocurría una vez por 
década, quizá. Incluso una vez por siglo. Un hambre sin 
forma. Eso y nada más. Las criaturas se apiñarían contra los 
muros, se removerían allí durante un tiempo y se irían antes 
del amanecer. O rodearían el fuerte, solo para precipitarse 
por los numerosos salientes y riscos que había a ambos 
lados del acceso. Algunas criaturas se veían empujadas al 
suicidio; sí, eso era... 

La sed de sangre floreció de repente. La cabeza del 
k'risnan cayó hacia atrás como si lo acabaran de abofetear. 
Lo recorrieron unos escalofríos. Empezó a farfullar al tiempo 
que despertaba la hechicería de su interior. Su cuerpo se 
estremeció cuando un poder caótico brotó como veneno en 
sus músculos y huesos. La hermana Sombra no tenía nada 
que ver con esa magia que lo atravesaba disparada, nada en 
absoluto, pero a él ya habían dejado de importarle esas 
cosas. 

Luego, cuando se alzaron gritos en la muralla, el k'risnan 
Ventrala percibió otra presencia en el bosque, algo que 
concentraba toda esa sed de sangre, un poder... y se dirigía 
hacia allí. 


La atri-preda Hayenar despertó con unos gritos lejanos. 
Alguien daba la alarma en la muralla que conducía a la pista 
de subida. Y eso, comprendió mientras se ponía a toda prisa 
el uniforme, no tenía mucho sentido. Claro que, no había 
mucho en esa maldita misión que lo tuviera. Persigue, le 
habían dicho, pero evita el contacto. Y además había llegado 


uno de esos asquerosos k'risnan escoltado por veinticinco 
guerreros merudes. Bueno, si se estaba cociendo algún 
problema de verdad, dejaría que se encargaran ellos. 

Eran sus puñeteros fugitivos, después de todo. Podían 
quedarse con ellos, con la bendición del Errante. 

Un momento después, una conmoción ensordecedora 
desgarró el fuerte y se encontró arrojada contra el suelo. 


El k'risnan Ventrala chilló, resbaló lentamente por el suelo y 
se estrelló contra el muro cuando un inmenso poder frío lo 
barrió y empezó a tironear de él como haría un cuervo con 
un cadáver podrido. Su hechicería había retrocedido, se 
había contraído hasta convertirse en un núcleo tembloroso 
en lo más profundo de su pecho; había intentado sondear a 
la presencia que se acercaba, insistió hasta que logró una 
especie de contacto. Y entonces la sorpresa, algo había 
repelido a Ventrala, a Ventrala y a todo ese poder revuelto 
de su interior. 
Y enseguida estalló el muro del fuerte. 


La atri-preda Hayenar salió tropezando de la casa principal y 
se encontró con el complejo convertido en una escena de 
devastación. El muro que había entre los baluartes del 
camino de arriba tenía una brecha y el impacto había 
esparcido enormes trozos de piedra y mampostería por la 
plaza de armas. Y la roca estaba ardiendo, una crepitación 
negra que chispeaba y parecía devorar la piedra con llamas 
salvajes que atravesaban como un rayo los escombros. 

Se veían cuerpos rotos entre los restos, y en los establos 
(donde la pared trasera del edificio se inclinaba hacia dentro 
de una forma precaria) los caballos estaban chillando como 
si los estuvieran devorando vivos. Los orthen invadían todo 


lo que estaba a la vista, se precipitaban sobre soldados 
caídos y, allí donde se reunían, masticaban la piel, y 
después las diminutas criaturas escamadas se abrían 
camino con frenesí en la carne hecha pulpa. 

Entre las nubes de polvo de la brecha apareció una figura 
alta con unas espadas en las manos. 

Piel blanca, ojos carmesíes. 

Que el Errante me lleve, ya está harto de huir... el 
Cuervo Blanco... 

La atri-preda vio aparecer una docena de tiste edur cerca 
de los barracones. Las pesadas lanzas arrojadizas cruzaron 
como un rayo el complejo y convergieron sobre el 
espeluznante guerrero. 

Las detuvo todas, una tras otra, y con cada choque de los 
astiles contra el filo, las espadas cantaban, hasta que dio la 
sensación de que un coro de voces letales llenaba el aire. 

Hayenar vio que llegaba una veintena de soldados 
letherii y se tambaleó hacia ellos. 

— ¡Retirada! —gritó haciendo aspavientos como una loca 
—. ¡Retroceded malditos idiotas! 

Pareció que solo estaban esperando la orden, porque la 
unidad salió en desbandada y bajó en masa hacia la puerta 
de la pista de bajada. 

Uno de los tiste edur se acercó a la atri-preda. 

—¿Qué está haciendo? —le preguntó—. Ya viene el 
k'risnan, él se encargará de aplastar a ese mosquito... 

—¡Cuando lo haga —le gruñó ella al tiempo que se 
alejaba—, estaremos encantados de reagruparnos! 

El edur desenvainó su alfanje. 

—Llámelos a la batalla, atri-preda, ¡o la mato aquí mismo! 

La militar vaciló. 

A su derecha, los otros tiste edur se habían abalanzado y 
estaban enfrentándose al Cuervo Blanco. 


Las espadas aullaban, un sonido tan lleno de alegría que 
la sangre de Hayenar se congeló. Sacudió la cabeza y 
observó, junto con el guerrero que la presionaba, que el 
Cuervo Blanco se abría paso entre los merudes en un 
torbellino de miembros amputados, decapitaciones y 
estocadas que destripaban y mandaban los cuerpos 
tambaleándose hacia atrás. 

—i¡... sus letherii! ¡Cargue contra él, maldita sea! 

Ella se quedó mirando al guerrero edur. 

—¿Dónde está su k'risnan? —preguntó—. ¿Dónde está? 


Ventrala se metió arrastrtándose en una esquina de la 
habitación, la más retirada de la conflagración del exterior. 
Una sarta interminable de palabras sin sentido se derramaba 
de su boca llena de babas. Su poder había huido. Lo había 
abandonado allí, en ese maldito cuarto. No era justo. Él 
había hecho todo lo que le habían pedido. Había entregado 
su carne y su sangre, su corazón y hasta sus huesos, todo, a 
Hannan Mosag. 

Le habían hecho una promesa, una promesa de salvación, 
de una inmensa recompensa por su lealtad, una vez que se 
arrancara del trono al odiado hijo menor de Tomad Sengar. 
Debían rastrear a Temor Sengar, el conspirador, el traidor, y 
cuando la red por fin se cerrara a su alrededor, no sería 
Rhulad el que sonreiría de satisfacción. No, Rhulad, el muy 
tonto, no sabía nada de todo aquello. La maniobra 
pertenecía a Hannan Mosag, el rey hechicero, al que le 
habían robado el trono. Y era Hannan el que, con Temor 
Sengar en sus manos (y el esclavo, Udinaas), llevaría a cabo 
su venganza. 

Había que despojar al emperador de todo, cada rostro 
conocido retorcido en una máscara de traición, despojado de 


todo, sí, hasta que se quedara solo por completo. Aislado en 
su propia locura. 

Y entonces... 

Ventrala se quedó paralizado, enroscado en una bola 
fetal, cuando una carcajada suave se derramó sobre él... 
¡desde dentro de la habitación! 

—Pobre k'risnan —murmuró entonces la voz—. No tenías 
ni idea de que ese pálido rey de los orthen se volvería contra 
ti, este caminante de campos de batalla. Su camino es un río 
de sangre, patético idiota, y... ¡ah!, ¡mira!: su paciencia, su 
estoicismo... ¡ha desaparecido! 

Un espectro, allí con él, susurrando locuras. 

— ¡Vete —siseó—, no sea que compartas mi destino! Yo no 
te invoqué... 

—No, tú no me invocaste. Las cadenas que me ataban a 
los tiste edur se han partido. Las partió el que está ahí fuera. 
Sí, ya ves, soy suyo, no tuyo. Del Cuervo Blanco... Ja, me 
sorprendieron los letherii, pero fueron los ratones, k'risnan... 
Parece que hace ya toda una vida. En el bosque, al norte de 
la aldea de Hannan Mosag. Y una aparición... Por desgracia 
nadie entiende, nadie observa. Pero eso no es culpa mía, 
¿no? 

—Lárgate... 

—No puedo. No quiero, más bien. ¿Lo oyes? ¿Fuera? Ya 
está todo en silencio. La mayor parte de los letherii 
consiguió escapar, por desgracia. Tropezando como cabras 
borrachas escaleras abajo, con su capitana entre ellos, la 
mujer no era idiota. En cuanto a tus merudes, bueno, están 
todos muertos. ¡Eh, escucha! Botas en el pasillo... ¡viene 
hacia aquí! 

El terror abandonó a Ventrala. No tenía ningún sentido, 
¿no? Por lo menos al fin lo liberarían de esa jaula retorcida y 
atormentada que era su cuerpo. Como si recordara la 
dignidad que había poseído una vez, el cuerpo se puso en 


movimiento con una sacudida y se incorporó hasta sentarse 
con la espalda apoyada en una esquina; parecía haber 
adquirido voluntad propia, desconectada de Ventrala, de la 
mente y del espíritu que atendía por ese nombre, esa 
patética identidad. Hannan Mosag había dicho una vez que 
el poder del Caído se alimentaba de todas las 
imperfecciones y los defectos de alma, que a su vez se 
manifestaban en la carne y el hueso; lo que había que hacer 
era enseñarse a uno mismo a regocijarse con ese poder, 
aunque retorciera y destruyera el recipiente del alma. 

Ventrala, con la repentina claridad que se adquiría al ver 
la muerte cerca, comprendió entonces que era todo mentira. 
No había que abrazar el dolor. El caos era anatema para un 
cuerpo mortal. Destrozaba la carne porque aquél no era su 
sitio. No había regocijo en la autodestrucción. 

Un coro de voces le llenó el cráneo y fue creciendo cada 
vez más. Las espadas... 

Se oyeron unos leves arañazos en el pasillo y se abrió la 
puerta con un chirrido. 

Entró una avalancha de orthen, como espuma gris en la 
oscuridad granulosa. Casi al instante apareció el Cuervo 
Blanco. La canción de dos espadas llenó la cámara. 

Unos ojos rojos, resplandecientes, se clavaron en 
Ventrala. 

El tiste andii envainó entonces las espadas y acalló la 
música aguda. 

—Háblame de ese que tanto se atreve a ofenderme. 

Ventrala parpadeó y sacudió la cabeza. 

—¿Crees que al dios Tullido le interesa desafiarte, Silchas 
Ruina? No, esta... ofensa... es de Hannan Mosag, y solo suya. 
Ahora lo entiendo, ¿sabes? Por eso mi poder se ha ido. Ha 
huido. El dios Tullido no está preparado para los que son 
como tú. 


La aparición de piel blanca se quedó inmóvil, en silencio, 
durante un tiempo. 

—Si ese tal Hannan Mosag sabe mi nombre —dijo 
después—, sabe también que tengo razones para sentirme 
ofendido. Por él. Por todos los tiste edur que han heredado 
las recompensas de la traición de Scabandari. Y, sin 
embargo, me provoca. 

—Quizá —dijo Ventrala—. Hannan Mosag creía que el 
disfrute del dios Tullido con la discordia carecía de límites. 

Silchas Ruina ladeó la cabeza. 

—¿Cómo te llamas, k'risnan? 

Ventrala se lo dijo. 

—Te dejaré vivir —dijo el tiste andii— para que puedas 
comunicarle a Hannan Mosag mis palabras. El azath me 
maldijo con visiones, sus propios recuerdos, así que fui 
testigo de muchos acontecimientos, en este mundo y en 
otros. Dile a Hannan Mosag lo siguiente: un dios que sufre 
dolor no es lo mismo que un dios obsesionado con el mal. 
Las obsesiones de tu rey hechicero son solo suyas. Yo diría 
que, por desgracia, está algo... confuso. Por eso, seré 
misericordioso esta noche... y solo esta noche. A partir de 
ahora, si volviera a interferir, conocerá el alcance de mi 
desagrado. 

—Transmitiré tus palabras con precisión, Silchas Ruina. 

—Deberías elegir un dios mejor al que venerar, Ventrala. 
A los espíritus torturados les gusta la compañía, incluso la 
de un dios. —Hizo una pausa y después añadió—: Claro que, 
quizá habéis sido los que sois como tú los que, a vuestra 
vez, habéis dado forma al dios Tullido. Quizá, sin sus devotos 
rotos y deformados, él habría sanado hace mucho tiempo. 

Una carcajada áspera y baja del espectro. 

Silchas Ruina volvió a salir por la puerta. 

—Voy a requisar unos caballos —dijo sin volverse. 

Unos momentos después, el espectro se deslizó tras él. 


Los orthen, que habían estado trepando por la habitación 
al parecer al azar, comenzaron a retirarse del aposento. 

Ventrala se quedó solo de nuevo. A las escaleras, busca a 
la atri-preda, una escolta para el viaje de regreso a 
Letheras. Y hablaré con Hannan Mosag. Y le hablaré de la 
muerte en el paso. Le hablaré de un soletaken tiste andii 
con dos cuchilladas en la espalda, heridas que no sanan. Y 
sin embargo... él resiste. 

Silchas Ruina sabe más del dios Tullido que cualquiera de 
nosotros, salvo quizá Rhulad. Pero él no odia. No, él siente 
piedad. 

Piedad, incluso de mí. 


Seren Pedac oyó los caballos primero, los cascos golpeando 
por la subida arbolada. El cielo nocturno sobre el fuerte era 
de un color negro extraño, opaco, como de humo, pero no se 
veía ningún fulgor de llamas. Habían oído la conmoción, la 
destrucción de al menos un muro de piedra, y Tetera había 
lanzado un gañido de regocijo, una carcajada que era un 
sonido grotesco, escalofriante. Después, gritos lejanos y al 
momento, demasiado pronto, nada salvo silencio. 

Apareció Silchas Ruina guiando una docena de monturas 
y acompañado por el gemido hosco de las espadas 
envainadas. 

—¿Y a cuántos de mi raza has asesinado esta vez? — 
preguntó Temor Sengar. 

—Solo a los bastante idiotas como para presentar 
oposición. Esta persecución —dijo— no es idea de tu 
hermano. Es obra del rey hechicero. Creo que no podemos 
dudar de que busca lo que buscamos. Y ahora, Temor 
Sengar, ha llegado el momento de posar nuestros cuchillos 
en el suelo, los dos. Quizá los deseos de Hannan Mosag 


encajen con los tuyos, pero te garantizo que esos deseos no 
pueden reconciliarse con los míos. 

Seren Pedac sintió un peso en el fondo del estómago. Ya 
hacía mucho tiempo que se veía venir, el único problema 
que se evitaba una y otra vez, siempre postergado en aras 
de la conveniencia. Temor Sengar no podía ganar esa 
batalla, todos lo sabían. ¿Iba a interponerse en el camino de 
Silchas Ruina? ¿Un tiste edur más que derribar? 

—No hay razón de fuerza mayor para abordar ese tema 
ahora mismo —dijo la corifeo—. Montemos en los caballos y 
vayámonos de una vez. 

—No —dijo Temor Sengar, los ojos clavados en los del 
tiste andii—. Que sea ahora. Silchas Ruina, en el fondo 
acepto la verdad de la traición de Scabandari. Confiabas en 
él y, en consecuencia, sufriste de un modo inimaginable. 
Pero ¿cómo podemos compensarlo? No somos soletaken. No 
somos ascendientes. Somos simples tiste edur, así que 
caemos como arbolitos jóvenes ante ti y tus espadas. Dime, 
¿cómo aliviamos tu sed de venganza? 

—No la aliviáis, ni el hecho de matar a los de tu raza 
responde en modo alguno a mi necesidad. Temor Sengar, 
has hablado de compensar el daño, ¿es ese tu deseo? 

El guerrero edur se quedó callado media docena de 
latidos. 

—Scabandari nos trajo a este mundo —dijo después. 

—El vuestro se moría. 

—SÍ. 

—Puede que no seáis conscientes de ello —continuó 
Silchas Ruina—, pero Ojodesangre fue en parte responsable 
de la partición de Sombra. No obstante, de mayor relevancia 
para mí son las traiciones que se produjeron antes de ese 
crimen concreto. Traiciones contra mi propia familia, mi 
hermano, Andarist, que provocó tal dolor en su alma que se 
volvió loco. —Ladeó poco a poco la cabeza—. ¿Me creías 


ingenuo cuando entablé una alianza con Scabandari 
Ojodesangre? 

Udinaas lanzó una carcajada seca. 

—Lo bastante ingenuo como para darle la espalda. 

Seren Pedac cerró los ojos. Por favor, endeudado, tú 
mantén la boca cerrada. Solo por esta vez. 

—Dices bien, Udinaas —respondió Silchas Ruina tras un 
instante—. Estaba exhausto, me descuidé. No imaginaba 
que lo fuera a hacer... en público. Pero, en retrospectiva, la 
traición tenía que ser absoluta, y eso incluía la matanza de 
mis seguidores. 

—Tú pretendías traicionar a Scabandari —dijo Temor 
Sengar—, solo que él actuó primero. Una verdadera alianza 
entre iguales, entonces. 

—Supuse que podrías verlo de ese modo —respondió el 
tiste andii—. Entiéndeme, Temor Sengar. No permitiré que se 
libere el alma de Scabandari Ojodesangre. Este mundo ya 
tiene suficientes ascendientes reprensibles. 

—Sin padre Sombra —dijo Temor—, no puedo liberar a 
Rhulad de las cadenas del dios Tullido. 

—No podrías ni siquiera con él. 

—No te creo, Silchas Ruina. Scabandari era tu igual, 
después de todo. Y no creo que el dios Tullido se empeñe en 
darte caza. Si es de verdad Hannan Mosag el que está detrás 
de esta incesante persecución, entonces es a mí y a Udinaas 
a los que busca. No ati. Es, quizá, incluso posible que el rey 
hechicero no sepa nada de ti, de quién eres, aparte del 
misterioso Cuervo Blanco. 

—Ése no parece ser el caso, Temor Sengar. 

La afirmación pareció sacudir al tiste edur. 

Silchas Ruina continuó. 

—El cuerpo de Scabandari Ojodesangre se destruyó. 
Ahora, contra mí, estaría indefenso. Un alma sin procedencia 


es un ser vulnerable. Es más, es posible que su poder ya lo 
estén... usando. 

—¿Quién? —preguntó Temor, casi con un susurro. 

El tiste andii se encogió de hombros. 

—Al parecer —dijo con algo parecido a la indiferencia—, 
tu misión carece de propósito. No puedes lograr lo que 
buscas. Te haré un ofrecimiento, Temor Sengar. El día que yo 
decida ir contra el dios Tullido, tu hermano se encontrará 
libre, al igual que todos los tiste edur. Cuando llegue ese 
momento, podremos hablar de compensaciones. 

Temor Sengar se quedó mirando a Silchas Ruina y 
después volvió los ojos por un instante a Seren Pedac. Aspiró 
una profunda bocanada de aire antes de hablar. 

—Tu ofrecimiento... me da una lección de humildad. Pero 
no podría imaginar lo que los tiste edur podríamos regalarte 
como respuesta a semejante liberación. 

—Déjame eso a mí —dijo el tiste andii. 

Seren Pedac suspiró y se acercó a los caballos. 

—Ya Casi ha amanecido. Deberíamos cabalgar hasta el 
mediodía por lo menos. Luego podemos dormir. —Hizo una 
pausa y miró una vez más a Silchas Ruina—. ¿Confías en que 
no nos perseguirán? 

—Así es, corifeo. 

—¿Entonces había de verdad guardas esperándonos? 

El tiste andii no respondió. 


Mientras la corifeo ajustaba la silla y los estribos de uno de 
los caballos para que lo pudiera utilizar Tetera, Udinaas 
observaba a la pequeña, que estaba en cuclillas cerca del 
borde del bosque, jugando con un orthen que no parecía 
demasiado desesperado por escapar de sus atenciones. La 
oscuridad se había desvanecido y las brumas eran plateadas 
bajo la luz creciente. 


Marchito apareció junto a él, como una mancha de noche 
reticente. 

—Estas ratas con escamas, Udinaas, salieron del mundo 
k'chain che'malle. Las había más grandes, criadas como 
alimento, pero eran listas, más listas, quizá, de lo que 
deberían. Empezaron a escapar de sus corrales y a 
desvanecerse en las montañas. Se dice que todavía quedan 
algunas... 

Udinaas emitió un gruñido de desdén. 

—¿Se dice? ¿Te dedicas a ir de taberna en taberna, 
Marchito? 

—El terrible precio de la familiaridad; ya no me respetas, 
endeudado. Un error muy trágico, pues el conocimiento que 
poseo... 

—Es como una maldición de aburrimiento —dijo Udinaas, 
y se levantó de un tirón—. Mírala —dijo señalando con la 
cabeza a Tetera—. Dime, ¿crees en la inocencia? No importa; 
no me interesa tu opinión. En general, yo no. Me refiero a 
creer. Y sin embargo, esa niña... bueno, yo ya la estoy 
llorando. 

—¿Llorando qué? —preguntó Marchito. 

—La inocencia, espectro. Cuando la matemos. 

Marchito se quedó muy callado, cosa poco propia de él. 

Udinaas bajó los ojos y miró la sombra agazapada, 
después se burló. 

—Todo tu codiciado conocimiento... 


Diecisiete leyendas describían la guerra contra los demonios 
con escamas que los leznas llamaban kechra; de ellas, 
dieciséis eran de batallas, choques terribles que dejaban los 
cadáveres de los guerreros esparcidos por las llanuras y 
colinas de la Lezna'dan. No tanto una guerra de verdad 
como una huida precipitada, al menos en los primeros años. 


Los kechra habían llegado del oeste, de tierras que un día 
pertenecerían al Imperio de Lether, pero que por aquel 
entonces eran, todos esos incontables siglos atrás, poco más 
que yermos reventados, pantanales de turba y hielo podrido 
invadidos por las moscas. Una horda andrajosa y 
machacada, los kechra no era la primera vez que entraban 
en batalla y algunas versiones de esas leyendas sostenían 
que también los propios kechra venían huyendo, que 
escapaban de una guerra inmensa y devastadora que era la 
causa de su propia desesperación. 

Ante la aniquilación inminente, los leznas habían 
aprendido a luchar contra esas criaturas. Se enfrentaron a la 
marea, resistieron y luego se volvieron las tornas. 

O eso proclamaban los relatos en resonantes tonos 
emocionados de triunfo. 

Mascararroja sabía la verdad, aunque a veces pensaba 
que ojalá no la supiera. La guerra terminó porque la 
migración de los kechra llegó al límite más oriental de la 
Lezna'dan y luego siguió avanzando. Era cierto que los 
habían vapuleado los belicosos ancestros de los leznas, pero 
en realidad habían sido casi indiferentes a ellos (un 
obstáculo en su camino), y la muerte de tantos de su raza no 
era más que otra ordalía que añadir en una historia plagada 
de ordalías peligrosas y trágicas desde su llegada a ese 
mundo. 

Kechra, k'chain che'malle, los primogénitos de los 
dragones. 

No había, en opinión de Mascararroja, nada sustancioso 
ni nutritivo en el conocimiento. Siendo un joven guerrero, su 
mundo había sido un único nudo en la cuerda del pueblo 
lezna, vinculado de forma deliberada a la larga y gastada 
historia de los linajes. Jamás había imaginado que hubiera 
tantas otras cuerdas, tantas hebras entrelazadas; jamás 
había comprendido lo vasta que era la red de la existencia, 


ni lo enmarañada que se había hecho desde la noche de la 
vida, cuando todo lo que estaba vivo comenzó a ser, nacido 
del engaño y la traición y condenado a una eternidad de 
lucha. 

Y Mascararroja había terminado por comprender la lucha, 
allí, en los ojos sorprendidos de los rodaras, en el miedo 
tímido de los myrid; en la incredulidad de un joven guerrero 
que moría sobre piedra y arena esparcida por el viento; en la 
comprensión de los ojos fijos de una mujer que entrega su 
vida al hijo que alumbró entre sus piernas. Había visto a 
ancianos, humanos y animales acurrucarse para morir; había 
visto a otros luchar por su último aliento con toda la 
voluntad que podían reunir. Pero en el fondo, Mascararroja 
no encontraba razón, no había recompensa esperando tras 
la lucha eterna. 

Hasta los dioses espíritu de su pueblo batallaban, 
agitaban brazos y piernas, luchaban con las armas de la fe, 
con intolerancia y las aguas dulces y letales del odio. No 
menos confundidos y sórdidos que cualquier mortal. 

Los letherii querían, y ese deseo se transformaba de 
forma invariable en el derecho moral de poseer. Solo los 
idiotas creían que tales cosas eran incruentas, ya fuera en 
intención o ejecución. 

Bueno, según ese mismo argumento (según el mismo 
principio de colmillos y garras), existía el derecho moral a 
desafiarlos. Y era una batalla que no tendría final hasta que 
se hubiera destruido un bando o el otro. Pero lo más 
probable era que ambos bandos estuvieran condenados a 
sufrir el mismo destino. Ésa era la reflexión a la que se 
llegaba cuando se sabía demasiado. 

Pero él iba a seguir luchando. 

Esas llanuras que cruzaban sus tres jóvenes seguidores y 
él habían pertenecido en un tiempo a los leznas. Hasta que 
los letherii extendieron su noción del interés propio e 


incluyeron el robo de tierras y la expulsión de sus habitantes 
originales. Habían quitado los jalones que marcaban los 
lugares sagrados y las piedras tótem y habían abandonado 
los cantos rodados en montones; hasta las piedras circulares 
que en un tiempo habían anclado las chozas habían 
desaparecido. Los pastos se habían sobreexplotado y, en 
algunos sitios, largas secciones rectangulares habían visto la 
tierra roturada en anticipación a la plantación de cultivos, 
los postes de las verjas apilados no muy lejos. Pero 
Mascararroja sabía que ese suelo era pobre y se agotaba con 
rapidez, salvo en los antiguos valles fluviales. Los letherii 
quizá consiguieran establecerse allí durante una generación 
o dos antes de que desapareciera la capa superior del suelo. 
Había visto los resultados al este de los yermos, en la lejana 
Kolanse, una civilización entera que se tambaleaba al borde 
de la hambruna a medida que el desierto se extendía como 
una plaga. 

La luna borrosa se había alzado en el cielo salpicado de 
estrellas, y ellos se fueron acercando a la masa de rodaras. 
No tenía mucho sentido ir tras los myrid, no eran bestias que 
corrieran mucho ni muy lejos, pero al acercarse, 
Mascararroja vio todo el alcance de ese rebaño de rodaras. 
Veinte mil cabezas, quizá incluso más. 

Un gran campamento de boyeros iluminado por hogueras 
dominaba la cima de una colina, al norte. Dos edificios 
permanentes de paredes de troncos tallados y tejados 
coronados por terrones se asomaban al valle poco profundo 
y a los rebaños; Mascararroja era consciente de que esas 
casas pertenecerían al capataz del comisionado y formarían 
el núcleo de un verdadero asentamiento. 

Agazapado en las hierbas, al borde de una hondonada de 
drenaje que atravesaba un lado del valle, con los tres 
jóvenes guerreros a su izquierda, Mascararroja estudió a los 
letherii durante veinte latidos más; después les hizo un 


gesto a Masarch y los demás para que regresaran a la 
hondonada en sí. 

—Esto es una locura —susurró el guerrero llamado 
Theven—. Debe de haber un centenar de letherii en ese 
campamento... ¿y qué hay de los pastores y sus perros? Si 
cambia el viento... 

—Calla —dijo Mascararroja—. Déjame a mí los perros y los 
pastores. En cuanto al campamento, bueno, no tardarán en 
estar muy ocupados. Regresad con los caballos, montad y 
estad listos para flanquear y conducir el ganado cuando 
llegue. 

A la luz pálida de la luna, la expresión de Masarch estaba 
crispada por los nervios y había una mirada salvaje en sus 
ojos, no lo había pasado bien en su noche de la muerte, pero 
de momento parecía más o menos cuerdo. Mascararroja 
sospechaba que tanto Theven como Kraysos habían 
utilizado hierba sangrante que habían colado con ellos en 
sus ataúdes y que habían masticado para caer en la 
inconsciencia y eludir cosas como el pánico y las 
convulsiones. Quizá había sido lo mejor. Pero Masarch no 
había tenido hierba sangrante. Y como era común entre las 
gentes que se criaban en tierras abiertas, el confinamiento 
era peor que la muerte, peor que cualquier cosa que se 
pudiera imaginar. 

Pero servía de algo grabar a fuego esa transición a la 
edad adulta, un renacimiento que comenzaba con el 
enfrentamiento a uno mismo, a tus propios demonios, que 
salían trepando en rápida sucesión, inmunes a cualquier 
negación. Con las cicatrices nacidas de esa transición, un 
guerrero podía llegar a entender lo que era la imaginación: 
un arma que la mente sacaba a cada paso, pero tan letal 
para el que la empuñaba como para sus enemigos 
conjurados. La sabiduría llegaba a medida que crecía la 
habilidad de uno con esa arma. Luchamos cada batalla con 


nuestra imaginación: las batallas internas y las batallas del 
mundo real. Ésa es la verdad del mando, y un guerrero debe 
aprender a mandar, a dominarse a sí mismo y a otros. Era 
posible que algunos soldados, como los  letherii, 
experimentaran algo parecido según iban ascendiendo y 
adquiriendo más rango, pero Mascararroja no estaba muy 
seguro de eso. 

Al mirar atrás, vio que sus seguidores se habían 
desvanecido en la oscuridad. Calculó que ya debían de estar 
con los caballos. Esperando, respirando con bocanadas 
rápidas y superficiales que metían el aire en unos pulmones 
tensos de repente. Sobresaltándose al menor ruido, 
sujetando las riendas y las armas con manos cubiertas de 
sudor. 

Mascararroja emitió un leve gruñido y el perro de tiro, 
tirado sobre el vientre, se acercó más. Le puso una mano en 
el grueso y peludo cuello durante un instante y después la 
quitó. Juntos, los dos echaron a andar uno al lado del otro, 
ambos agachados contra el suelo, hacia el rebaño de 
rodaras. 


Abasard caminaba con lentitud por el borde del rebaño 
dormido para mantenerse alerta. Sus dos perros favoritos 
trotaban tras él. Nacido y criado como endeudado en Drene, 
el muchacho de dieciséis años no había imaginado un 
mundo como ése, el cielo inmenso, que era oscuridad 
extendida y un sinfín de estrellas por la noche, enorme y 
carente de profundidad de día; el modo en el que la tierra 
misma alcanzaba distancias imposibles, hasta que a veces 
podía jurar que veía la curvatura del mundo, como si 
existiera como una isla en el mar del Abismo. Y tanta vida, 
en la hierba, en el cielo. En primavera brotaban flores 
diminutas en las laderas de las colinas, con moras que 


maduraban en los valles. Toda su vida, hasta que su familia 
había acompañado al capataz del comisionado, había vivido 
con su padre y su madre, sus hermanos y hermanas, con su 
abuela y dos tías, todos apiñados en una casa que era poco 
más que una choza que daba a un callejón repleto de basura 
que hedía a orina. La fauna de su juventud estaba 
compuesta por ratas, ratones de ojos azules, ratas de aguas, 
cucarachas, escorpiones y gusanos plateados. 

Pero allí, en ese extraordinario lugar, había descubierto 
una nueva existencia. Vientos que no apestaban a 
podredumbre y excrementos. Y había espacio, tanto espacio. 
Su familia había ido recuperando la salud ante sus propios 
ojos: su frágil hermanita convertida en una personita enjuta 
y fuerte, bronceada por el sol, siempre sonriendo; su abuela, 
cuya tos casi se había desvanecido; su padre, que se erguía 
más alto porque ya no tenía que encorvarse en chozas y 
cobertizos de techos bajos. El día anterior mismo, Abasard lo 
había oído reírse por primera vez. 

Quizá, el joven se atrevió a creer, una vez que se roturara 
la tierra y se plantara, cabría la posibilidad de pagar la 
deuda trabajando. De pronto todo parecía posible. 

Sus dos perros pasaron junto a él a grandes zancadas y 
se desvanecieron en la oscuridad. Nada que no ocurriera 
alguna vez. Les gustaba perseguir liebres, o rhizanos en 
vuelo bajo. Oyó una breve conmoción en las hierbas que 
había justo detrás de un pequeño montículo. Abasard cogió 
bien el palo que llevaba y aceleró el paso; si los perros 
habían atrapado y matado una liebre, habría carne extra en 
el guiso del día siguiente. 

Al llegar a la elevación, el joven se detuvo y buscó en la 
oscuridad a sus perros. No se les veía por ninguna parte. 
Abasard frunció el ceño y después emitió un silbido bajo 
esperando oírlos trotar de regreso con él en cualquier 


instante. Pero solo el silencio respondió a su llamada. 
Confuso, se fue agachando lentamente. 

Más adelante y a su derecha, unos cientos de rodaras 
cambiaron de posición, despiertos e inquietos. 

Algo iba mal. ¿Lobos? La caballería rosazul que el capataz 
tenía contratada había dado caza a los que había por allí 
hace mucho. Hasta habían expulsado a los coyotes y a los 
OSOS. 

Abasard empezó a reptar, la boca seca de repente, el 
corazón martilleándole en el pecho. 

Con la mano libre extendida avanzó y entró en contacto 
con una piel suave y cálida. Uno de sus perros, echado 
inmóvil bajo el roce que lo sondeaba. Cerca del cuello, el 
pelo estaba húmedo. El muchacho fue bajando la mano 
hasta que los dedos se hundieron en carne desgarrada 
donde el animal debería haber tenido la garganta. La herida 
era irregular. Un lobo. O uno de esos gatos rayados. Pero de 
los últimos él solo había visto pieles, y procedían del 
extremo sur, cerca ya del reino de Bolkando. 

Asustado de verdad, continuó y al poco encontró a su 
otro perro. Ése tenía el cuello roto. Los dos ataques, 
comprendió, tenían que haberse llevado a cabo de forma 
simultánea, o bien una u otra de las bestias habría ladrado. 

Un cuello roto... pero ninguna otra herida, ni rastros de 
saliva en el pelo. 

Los rodaras se removieron otra vez a media docena de 
pasos, a un lado, y Abasard distinguió, por el rabillo del ojo, 
las cabezas alzadas sobre los largos cuellos, las orejas tiesas. 
Pero no emitían ningún sonido de temor. Así que no había 
olores peligrosos, ni pánico, alguien ha captado su atención. 
Alguien al que están acostumbrados a obedecer. 

La situación era inconfundible, estaban robando el 
rebaño. Abasard no podía creérselo. Se dio la vuelta y 


regresó sobre sus pasos. Veinte pisadas silenciosas más 
tarde, echó a correr de regreso al campamento. 


El látigo de Mascararroja salió serpenteando y se enrolló 
alrededor del cuello del pastor, el viejo letherii había estado 
de pie, perfilado a la perfección contra la oscuridad, con los 
ojos clavados, sin decir nada, en el rebaño que empezaba a 
moverse. Un tirón brusco de Mascararroja y la cabeza del 
pastor se desprendió de los hombros, el cuerpo (los brazos 
sacudiéndose por un momento a los costados) cayó en un 
lado. 

El último, como sabía Mascararroja cuando se acercó. 
Salvo uno, que había sido lo bastante listo como para huir, 
aunque eso no lo fuera a salvar al final. Bueno, los invasores 
tenían que aceptar los riesgos, ellos también eran ladrones, 
¿no? Disfrutaban de riquezas que no se habían ganado, 
ocupaban una tierra que no era suya, lo bastante arrogantes 
como para exigir que cambiara y se adaptara a sus 
propósitos. Igual que si se mearan en los espíritus de la 
tierra, había que pagar por tanta temeridad y blasfemia. 

Desechó ese pensamiento por ser indigno. Los espíritus 
podían cuidarse solos, y ya se vengarían con el tiempo, 
porque eran tan pacientes como inexorables. No era él quien 
tenía que actuar en nombre de los espíritus. No, esa 
supuesta superioridad moral era falsa e innecesaria. La 
verdad era la siguiente: él disfrutaba siendo la mano de la 
venganza lezna. Personal y, por tanto, mucho más deliciosa. 

Ya había empezado a matar letherii en Drene. 

Sacó el cuchillo, se agachó sobre la cabeza amputada del 
viejo y desprendió la cara letherii, la enrolló y la metió con 
las otras en la saca incrustada de sal que llevaba en la 
cadera. 


La mayor parte de los perros del rebaño se habían 
sometido al desafío del perro de tiro lezna; en ese momento 
seguían a aquella bestia más grande y temible que ellos que 
iba despertando a todo el rebaño para conducirlo en masa al 
este. 

Mascararroja se irguió y se volvió cuando surgieron los 
primeros chillidos en el campamento de los boyeros. 


Abasard todavía estaba a cuarenta pasos del campamento 
cuando vio que una de las tiendas se derrumbaba de lado, 
con los postes y las guías partidos; una enorme criatura de 
dos patas la pisoteaba, las garras la atravesaban para 
alcanzar las formas que se debatían debajo, los chillidos 
hendían el aire. La cabeza giró hacia un lado y el demonio 
continuó con su zancada larga y la cola tiesa. Había unas 
espadas enormes en sus manos. 

Otro cruzó su camino, rápido, agazapado, en dirección a 
la casa del capataz. Abasard vio una figura salir disparada 
del camino de esa segunda bestia, pero no fue lo bastante 
rápida y la criatura echó de repente hacia delante la cabeza 
y la giró de modo que las mandíbulas se cerraron a ambos 
lados de la cabeza del hombre. Un instante después, el reptil 
lanzó la forma agitada por los aires con un impulso capaz de 
romper varios huesos. El cadáver inerte salió volando y 
aterrizó con un golpe antes de rodar por la hoguera entre 
una rociada de chispas. 

Abasard se quedó allí, paralizado por el horror de la 
matanza que tenía delante. Había reconocido al hombre. 
Otro endeudado, un hombre que había estado cortejando a 
una de sus tías, un hombre que siempre parecía estar 
riéndose. 

Otra figura le llamó la atención. Su hermana pequeña, de 
diez años, salía disparada del campamento, alejándose de 


otra tienda cuyos habitantes estaban muriendo bajo las 
espadas que los destrozaban... Nuestra tienda. Padre... 

El reptil levantó la cabeza, vio la silueta fugitiva de su 
hermana y se abalanzó tras ella. 

De inmediato, Abasard se puso a correr en línea recta 
hacia la monstruosa criatura. Si el engendro lo vio a punto 
de cruzarse con él, le dio igual... hasta el último momento, 
cuando Abasard levantó el palo para blandirlo por encima de 
la cabeza con la esperanza de golpear a la bestia en la pata 
trasera, ya se imaginaba los huesos partiéndose... 

La espada más cercana asestó una estocada, tan rápida, 
tan... 

Abasard se encontró tirado en hierbas empapadas, 
notaba el calor que se derramaba por un lado de su cuerpo, 
y según el calor salía a raudales, él sentía cada vez más frío. 
Se quedó mirando, sin ver nada todavía, notando que algo 
iba mal. Se hallaba tirado de lado, pero tenía la cabeza 
pegada al suelo y la oreja aplastada contra el mismo. 
Debería haber un hombro por debajo de la cabeza, y un 
brazo, y era por donde se le estaba derramando todo el 
calor. 

Y más abajo todavía, en ese lado del pecho, eso también 
parecía haber desaparecido. 

Podía sentir la pierna derecha dando patadas en el suelo. 
Pero no había pierna izquierda. No lo entendía. 

Poco a poco se acomodó de espaldas y se quedó mirando 
el cielo nocturno. 

Tanto sitio ahí arriba, un techo fuera del alcance de todos 
que cubría un lugar en el que podían vivir. Sin apiñarse, con 
espacio para todos. 

Comprendió que se alegraba de haber ido allí, para ver, 
para presenciar, para entender. Se alegraba, incluso 
mientras moría. 


Mascararroja salió de la oscuridad y se dirigió adonde 
esperaba Masarch con el caballo letherii. Tras él, el rebaño 
de rodaras era una masa en movimiento, los machos 
dominantes en cabeza, la atención fija en Mascararroja. Los 
perros ladraban y lanzaban mordiscos en los flancos más 
alejados. Gritos distantes de los otros dos jóvenes guerreros 
indicaban que estaban donde debían. 

Mascararroja montó, saludó con la cabeza a Masarch y dio 
la vuelta con el animal. 

Masarch hizo una larga pausa y se quedó mirando el 
lejano campamento letherii, donde parecía que la impía 
matanza continuaba sin amainar. Sus guardianes, había 
dicho. 

No teme los desafíos venideros. Se apoderará de las 
pieles del caudillo ganetok. Nos liderará a la guerra contra 
los letherii. Es Mascararroja, que abjuró de los leznas solo 
para volver. 

Me convencí de que era demasiado tarde. 

Ahora creo que me equivocaba. 

Pensó otra vez en su noche de la muerte, y los recuerdos 
regresaron como demonios alados. Se había vuelto loco en 
ese tronco ahuecado, se había vuelto tan loco que apenas 
nada de él había sobrevivido para regresar cuando la luz de 
la mañana lo había cegado. Y la locura estaba suelta, le 
hormigueaba en los extremos de los miembros, suelta y 
salvaje, pero sin decidirse todavía a actuar, a dar la cara. No 
había nada que la contuviese. Nadie. 

Nadie salvo Mascararroja. Mi caudillo. Que desató su 
propia locura hace años. 





La demgración aplicó nuestros Tan cacareados ideales hace mucho 
Tiempo, pero son hér as complicadas de medir, es deial levantarse 
señalar con el dedo este lu Y, ESTE MOMENTO, y decw: « quí, amigos 
míos, ahí fue donde murió nuéstrO honor”, nuestra intecridad». 
a icción fue demasiado msi a, un producto de nuestra mirada 
ligenca, que se rindieron. Los sigmficados de las palabras oe 
ecisión, y nadie se molestó en reprender a los cínicos que abusaban 
e esas palabras para que sirvieran a sus propias ambiciones, a su 
opa evasión de la res nsablidad ersonal. Las mentwas no se 
cuesmionaban, la persecución lecitima se convwrmó en una farsa, 
vu nerab e al soborno, y la própa justicia se tran ormó en un 
artículo de consumo, mutable en su dese utlibro. La verdad se 
er dió, una quimera reformada para encapr en el pro Ea en los 
eJuIcios, consignando así todo el proceso ia a'la ¿harada de la 
alsa indicnación de un actor, a las poses ÍpócriTas y al de én 


e a f re pue común. 
na vez su ¿umidos, los ideales y el honor creados “Y su ad 1sión 


más Pueden recuperarse, salvo, por descracia, por un rechazo 
absoluto y sin restricciones NST do de orma nvarable re 

eblo común en la coyuntura de un momento concreto, de un único 
ACONTECIMIENTO de ral desca ada JUSTICIA que la revolución se enge 
en la úmca respuesta ra ab E, 

ons erad o, así pues, úna advertencia. Los MENTIOSOS MENTIÁN, 
seguirán aciéndolo, mcluso cuando los ha an llado. Menmrán, y con 
el “TIEMPO, ESOS mentirosos se convenceván a sí mismos, con Tota 
santurroneria de arán a los mentirosos de cul bilidad. Hasta ug 

egue e momento en que se pronuncia una última mentira, aqué aa 


la ue solo se ede YES nder- con Y abra, con asesmato a zang € 


pe Pr la 
ESE día llover a sangi: € sobr € cada muro de esta cacar eada re A 
pd a. 


—Discurso del destituido maestro del Gremio 
Semel Fural, del gremio de Fabricantes de Broches de 
Sandalias 


De las tortugas conocidas como vinik, las hembras moraban 
sobre todo en los límites superiores de las innumerables 
fuentes del río Lether, en los estanques de las cuencas y los 
pantanos altos que se encontraban en los bosques de 
coníferas que atestaban la base de las montañas Rosazul. La 
escorrentía de la montaña, contenida y sostenida por las 
presas construidas por ratas de río de cola plana, descendía 
con pasos modestos hacia los tributarios más anchos y 
aunados que alimentaban el inmenso río. Las tortugas vinik 
tenían conchas largas y un caballete dorsal, y las fuertes 
patas delanteras terminaban en manos con garras que 
tenían pulgares oponibles. Durante la estación de puesta, 
las hembras, mucho más pequeñas que sus parientes 
machos de los ríos profundos y los mares, merodeaban por 
los estanques en busca de nidos de aves acuáticas. Al 
encontrar uno lo bastante grande y con un buen acceso, la 
hembra vinik se apropiaba de él. Antes de poner sus propios 
huevos, la tortuga exudaba una baba que cubría los huevos 
del pájaro y que poseía propiedades que suspendían el 
desarrollo de las crías. Una vez puesta la nidada de la vinik, 
la tortuga desenganchaba el nido entero y dejaba que 
flotase y que la corriente lo arrastrara. En cada barrera se 
reunían machos vinik jóvenes para llevar los nidos por el 
terreno seco para que pudieran continuar su migración 
pasiva por el río Lether. 

Muchos se hundían o se topaban con un obstáculo fatal 
durante su largo y arduo viaje hacia el mar. Otros eran 
atacados por  vinik adultos que moraban en las 


profundidades del río principal. En los nidos que llegaban al 
mar, los huevos eclosionaban, las crías se alimentaban de 
los embriones de pájaro y después se deslizaban al agua 
salada. Solo al alcanzar la edad juvenil (sesenta o setenta 
años) la nueva generación de vinik comenzaba el viaje de 
varios años para remontar el río, rumbo a esos estanques 
lejanos y turbios del bosque boreal de Rosazul. 

Los nidos cabeceaban en las aguas del río Lether, que 
bajaba fluyendo junto a la ciudad imperial, Letheras, 
residencia del emperador. Los barcos pesqueros de la zona 
los evitaban, ya que algunos machos vinik grandes a veces 
seguían a los nidos justo por debajo de la superficie, y 
siempre que no estuvieran lo bastante hambrientos como 
para atacar el nido, solían defenderlos. Pocos pescadores 
desafiaban por gusto a una criatura que podía pesar tanto 
como una galera fluvial y era capaz de hacer pedazos dicha 
galera con el pico y las garras. 

La llegada de los nidos anunciaba el comienzo del 
verano, al igual que las nubes de mosquitos que invadían el 
río, la bajada del nivel del agua y el hedor de los sedimentos 
expuestos en las orillas. 

En la pequeña elevación que había tras el antiguo 
palacio, la extensión desarreglada donde se alzaban los 
cimientos de antiguas torres, y una en concreto construida 
con piedra negra con un muro bajo que rodeaba un patio, 
una figura encorvada embutida en una capucha se arrastró 
hacia la verja con paso doloroso y torpe. Tenía la columna 
retorcida, presionada por pasados estragos de poder sin 
restricciones: el saliente de cada vértebra era visible bajo el 
manto raído, el ángulo le forzaba los hombros hacia delante 
hasta el punto de que tenía el terreno descuidado al alcance 
de los brazos, que utilizaba para impulsar su cuerpo 
deshecho. 


Había ido en busca de un nido. Un montículo de tierra 
irregular y hierbas moribundas, un agujero roído por los 
gusanos que llevaba a un reino ya muerto. Sondeando con 
sentidos sobrenaturales, el hombre fue atravesando el patio, 
de un túmulo al siguiente. Vacío... vacío... vacío. 

Unos extraños insectos se apartaban de su camino. Los 
mosquitos giraban en torbellinos caprichosos sobre él, pero 
no se posaban para alimentarse, pues la sangre del 
buscador estaba podrida de caos. La luz moribunda del día 
tironeaba de su sombra deforme, como si buscara sentido a 
una mancha tan maligna en el terreno destrozado del patio. 

Vacío... 

Pero ése no lo estaba. El hombre se permitió un pequeño 
momento de alegría. Sospechas confirmadas, al fin. El lugar 
que estaba muerto... no lo estaba del todo. Oh, el azath ya 
no era más que piedra sin vida, todo poder y toda voluntad 
drenados y desaparecidos. Pero persistía cierta hechicería, 
allí, bajo ese montículo enorme rodeado de árboles 
destrozados. Kurald con toda seguridad. Quizá Galain, el 
hedor a tiste andii era casi palpable. Rituales cegadores, una 
madeja densa, entretejida, para mantener algo... a alguien... 
ahí abajo. 

Agachado, la figura estiró los sentidos y después se 
encogió de repente, el aliento siseando entre los labios 
mutilados. 

¡Ha empezado a deshacerse! ¡Alguien ha estado aquí... 
antes que yo! No hace mucho. Hechicería que trabajaba 
para liberar a esa criatura encerrada. ¡Padre de Sombras, he 
de pensar! 

Hannan Mosag permaneció inmóvil, encorvado al borde 
del montículo, la mente disparada. 

Más allá de los terrenos en ruinas, el río seguía fluyendo, 
bajando hacia el mar lejano. Transportados por la corriente, 
los nidos de vinik giraban con pereza; unos huevos de color 


verde lechoso, todavía cálidos por el calor del día, 
encerraban unas formas vagas que se agitaban, impacientes 
por el nacimiento de la luz. 


Levantó la cabeza con un movimiento brusco, sangre y 
fragmentos de pulmón humano le manchaban la boca y la 
barbilla, se deslizaban y después chorreaban hasta la caja 
torácica abierta en canal de su víctima, un idiota que, 
consumido sin duda por delirios de dominación y tiranía, 
había decidido acecharla todo el camino desde los Mercados 
de Arriba. Se había convertido en algo muy simple, una 
mujer de noble cuna, solitaria, aparentemente perdida, que 
vagaba entre la multitud sin ser consciente de las miradas 
entornadas y las expresiones de avaricia que la perseguían. 
Era como el cebo que usaban los pescadores para atrapar 
peces sin cerebro en el río. Cierto, mientras permanecía 
encapuchada, los brazos cubiertos con seda esplendorosa 
del tono del corazón de buey crudo, siempre que luciera 
elegantes guantes de piel de becerro y pantalones muy 
ceñidos de lino negro, no había forma de que nadie le viera 
el molde de la piel ni sus rasgos inusuales. Y, a pesar de la 
sangre tiste edur que corría diluida por sus venas, no tenía 
una altura exagerada, lo que convenía a su aparente 
vulnerabilidad, pues estaba claro que los ocupantes edur de 
esa ciudad eran demasiado peligrosos para que los cazara el 
violador común. 

Lo había conducido a un callejón, donde le metió una 
mano en el pecho y le arrancó el corazón. Pero eran los 
pulmones lo que más disfrutaba, la carne pulposa rica en 
oxígeno y todavía no agriada por los jugos malolientes de la 
muerte violenta. 

El reino mortal era un lugar delicioso. Ya se le había 
olvidado. 


Pero acababan de interrumpir su festín. Alguien había 
entrado en los terrenos Azath. Alguien había sondeado sus 
rituales, que habían estado disolviendo las guardas 
vinculantes impuestas por Silchas Ruina. Puede que hubiese 
problemas, y ella no estaba dispuesta a tolerar 
interferencias en sus planes. 

Quizá fuera el Errante, ese cabrón entrometido. O, lo que 
era más alarmante, ese dios ancestral, Mael. Una ciudad 
miserable y atestada, esa Letheras; no tenía intención de 
demorarse allí demasiado tiempo, no fuera que se 
descubriera su presencia y se malograran sus intrigas. 

Se limpió la boca y la barbilla con el dorso de un 
antebrazo cubierto por una manga, se irguió, abandonó su 
festín y se fue de allí. 


Rautos Hivanar, cabeza de la Consigna Libertad, se agachó 
en la orilla embarrada del río; las cuadrillas de trabajo 
estaban terminando la excavación del día justo detrás de él, 
las cuadrillas de la bomba ya se estaban lavando, los ruidos 
de la cocina trasera de la finca iban aumentando con las 
exigencias crecientes de la cena. Rautos insistía en 
alimentar bien a sus cavadores, tanto para aliviar su 
confusión como para mantenerlos trabajando. En esos 
momentos estaban excavando muy por debajo del nivel del 
río después de todo y, si no fuera por las bombas, junto a las 
que siempre había alguien, estarían trabajando hundidos 
hasta el pecho en agua turbia. Además, los refuerzos de las 
paredes necesitaban atención continua, propensas como 
eran a combarse hacia dentro. 

Con los ojos puestos en media docena de nidos de vinik 
que iban bajando por el río, Rautos Hivanar estaba perdido 
en sus pensamientos. Habían encontrado más objetos 
misteriosos, enterrados a mucha profundidad y sin conexión 


aparente, pero él había empezado a sospechar que todos 
pertenecían a una misma unidad, que de un modo todavía 
inconcebible podían montarse y transformarse en una 
especie de mecanismo. Le parecía que había una pieza 
central que todavía no se había descubierto. Quizá el 
próximo día... 

Oyó unos pies embutidos en zapatillas en la pasarela de 
tablones que bajaba hasta el río y, tras unos momentos, se 
oyó la voz de Venitt Sathad. 

—Maese. 

—Venitt, te has asignado dos guardias de la casa para el 
viaje. Llévate dos más. Y, por tanto, dos caballos de carga 
más. Viajarás sin carreta de suministros, como acordamos, 
pero eso no es razón para reducir tu nivel de comodidades. 

—Muy bien, maese. 

—Y recuerda, Venitt. Letur Anict es, en todos los sentidos, 
el gobernante de hecho de Drene, a pesar del estatus oficial 
del gobernador edur. Según mis informes encontrarás en 
Orbyn Buscaverdad, el agente del centinela, un aliado 
fiable. En cuanto a Letur Anict... las pruebas señalan que el 
comisionado ha perdido... perspectiva. Su ambición parece 
carecer de restricciones, ya no la sujeta la razón ni, si a eso 
vamos, el sentido común. 

—Seré diligente en mi investigación, maese. 

Rautos Hivanar se levantó y miró a su criado. 

—Si es necesario, Venitt, peca de cauto. No quisiera 
perderte. 

Un destello de algo parecido a la sorpresa cruzó el rostro 
arrugado del endeudado, después el hombre se inclinó. 

—Seré siempre prudente, maese. 

—Una última cosa —dijo Rautos mientras pasaba junto a 
Venitt y subía hacia la finca—. No me pongas en evidencia. 

Los ojos del endeudado siguieron a su amo durante un 
momento, su expresión ¡legible una vez más. 


Tras ellos, en el río, sin que nadie la viera, una forma 
enorme se alzó bajo un nido de vinik y, cuando rompió el 
agua al volcarse el nido, se vio el saliente de proa de una 
enorme concha, y bajo ella un cuello musculoso y un pico 
abierto inmenso que se tragó el nido entero. 

Las corrientes se llevaron luego la perturbación hasta que 
no quedó ninguna señal. 


—¿Sabes?, presenciar algo es una cosa. Comprenderla, otra. 

Bicho le dio la espalda a su estudio del lejano río, donde 
la luz del sol poniente convertía el agua en una lámina 
ondulada de oro batido; frunció el ceño al mirar a Tehol 
Beddict. 

—Muy reflexivo por su parte, amo. 

—Sí que lo fue, ¿no? He decidido que es mi ojo normal el 
que presencia, mientras que es mi ojo azul el que 
comprende. ¿Tiene eso sentido para ti? 

—No. 

—Bien, me alegro. 

—La noche promete ser densa y cálida, amo. Sugiero 
emplear la mosquitera. 

—De acuerdo. ¿Puedes ocuparte tú? Yo no llego. 

—Llegaría si estirase un brazo. 

—¿Qué pretendes decir? 

—Nada. Admito cierta... distracción. 

— ¿Justo ahora? 

—SÍ. 

—¿Ya la has superado? 

—Casi. Por desgracia, ciertos individuos se agitan en la 
ciudad esta noche. 

—Bueno, ¿vas a hacer algo sobre el tema o tengo que 
hacerlo yo todo? 


Bicho atravesó el tejado y se colocó junto a la cama. 
Estudió la forma reposada de Tehol Beddict durante un 
momento, después recogió la mosquitera y cubrió con ella a 
su amo. 

Los ojos, uno marrón y el otro azul, lo miraron con un 
parpadeo. 

—¿No debería haber un armazón o algo? Tengo la 
sensación de que me están preparando para mi propio 
funeral. 

—Usamos el armazón para el fuego de esta mañana. 

—Ah. Bueno, ¿va a evitar esto que me piquen? 

—Seguramente no, pero tiene un aspecto de lo más 
atractivo. 

Tehol cerró el ojo azul. 

—Ya veo... 

Bicho suspiró. 

—Humor negro, amo. 

—Vaya, qué nervioso estás, ¿no? 

—No lo tengo decidido —dijo Bicho con un asentimiento 
—. Sí, lo sé, uno de mis eternos defectos. 

—Lo que te hace falta, viejo amigo, es la perspectiva de 
un mortal. Así que, venga, oigámoslo. Preséntame el dilema, 
Bicho, para que pueda proporcionarte una solución concisa 
y como es debido. 

—El Errante sigue al rey hechicero para ver lo que 
planea. El rey hechicero se entromete en rituales nefarios 
colocados por otro ascendiente, que, a su vez, deja de comer 
un cadáver recién asesinado y se dirige a un encuentro 
inesperado con el susodicho rey hechicero, donde es muy 
probable que se conozcan y después regateen buscando el 
beneficio propio por las cadenas medio deshechas que atan 
a otro ascendiente más, uno que pronto será liberado, cosa 
que perturbará a alguien muy al norte, aunque ése es 
probable que todavía no esté listo para actuar. Mientras, la 


flota edur, que partió hace tanto, rodea el mar del Dragón y 
no tardará en entrar por la desembocadura del río en su 
infortunado regreso a nuestra bella ciudad, y con ella hay 
dos malhadados paladines, ninguno de los cuales es 
probable que haga lo que se espera de ellos. Bien, para 
añadir un poco de picante a toda la mezcla, el secreto que 
es el alma de un tal Scabandari Ojodesangre dejará, en un 
periodo deprimentemente corto de tiempo, de ser un secreto 
y en consecuencia, de forma adicional y concomitante, 
estamos a punto de disfrutar de un verano muy interesante. 

— ¿Es eso todo? 

—En absoluto, pero un bocado de cada vez, como 
siempre digo. 

—No, no lo dices. Shurq Elalle es la que siempre dice eso. 

—Su predilección por las imágenes repugnantes, amo, es, 
como siempre, inoportuna y en absoluto apropiada. Bueno, 
en cuanto a esa solución concisa suya... 

—En fin, he de admitir cierta decepción. Ni siquiera has 
mencionado mi gran estratagema para llevar a la quiebra al 
país. 

—El centinela lo está buscando y va muy en serio. 

—¿Karos Invictad? No me extraña que me hayas 
amortajado. Procuraré estar cerca del borde del tejado el día 
que trepe hasta aquí con sus babeantes secuaces para así 
poder arrojarme al vacío, cosa que, estarás de acuerdo, es 
preferible a soportar, aunque sea una campanada, su infame 
y espeluznante inquisición. Entretanto, ¿qué hay para 
cenar? 

—Huevos de dinik. Encontré un nido un poco roto que el 
agua había llevado debajo de un muelle. 

—Pero los huevos de vinik son venenosos, de ahí las 
nubes de gaviotas quejumbrosas que dibujan círculos 
constantes sobre cada una de esas desagradables i¡slitas 
flotantes. 


—Es cuestión de saber cocinarlos bien, amo, y añadir 
unas cuantas hierbas esenciales que sirven para anular la 
mayor parte de los efectos adversos. 

—¿La mayor parte? 

—SÍ. 

— ¿Y tienes en tu posesión esas hierbas sustentadoras de 
la vida? 

—Bueno, no, pero pensé que podía improvisar. 

—Ahí lo tienes. 

— ¿Ahí tengo qué, amo? 

—Pues mi respuesta concisa, claro. 

Bicho miró con los ojos entrecerrados a Tehol Beddict, 
que le guiñó un ojo, y esa vez el que cerró fue el ojo marrón. 
El dios ancestral frunció el ceño. 

—Gracias, amo —dijo después—. ¿Qué haría yo sin 
usted? 

—Escatimar poco, apostaría. 


Tanal Yathvanar dejó el paquete en la mesa del centinela. 

—Entregado por un golfillo con cara de rata esta mañana. 
Señor, creo que no supondrá un reto especial. En cualquier 
caso —continuó mientras empezaba a desenvolver el 
paquete—, se me ordenó que lo tratara con delicadeza y que 
lo mantuviera recto. Y en unos momentos verá usted por 
qué. 

Karos Invictad observó con los ojos entornados cuando 
retiraron, con toda delicadeza, el envoltorio de algas de 
mala calidad y manchadas de grasa, que reveló la presencia 
de una cajita de madera abierta por arriba, la cual parecía 
tener lados de varias capas. El centinela se echó hacia 
delante y se asomó al interior. 

Y vio un insecto de dos cabezas como los que estaban 
apareciendo junto al río. Movía las patas con precisión para 


dar vueltas... y más vueltas. El interior de la caja estaba 
formado por lados de teselas pulidas de colores y parecía 
que las teselas se podían deslizar para liberarlas, o 
recolocarlas, si así se decidía. 

—¿Cuáles eran las instrucciones, Tanal? 

—El reto es detener el movimiento del insecto. Al parecer 
continuará caminando en círculos, en el mismo sitio, hasta 
que se muera de hambre, cosa, que, por cierto, es el punto 
en el que se da por fracasado el rompecabezas... más o 
menos cuatro meses. Mientras la criatura rota sin moverse, 
no va a comer. En cuanto a agua, un trocito de musgo 
empapado será suficiente. Como puede ver, las teselas del 
interior se pueden recolocar, y es de suponer que una vez se 
descubra el orden o la secuencia adecuado, el insecto se 
detendrá. Y usted habrá derrotado al rompecabezas. Las 
restricciones son las siguientes: no se puede colocar ningún 
objeto dentro del recipiente; ni tampoco puede tocar o 
entrar en contacto físico con el insecto. 

Karos Invictad lanzó un gruñido. 

—Parece bastante sencillo. ¿Cuál es el récord para 
solucionarlo? 

—No lo hay. Usted es el primer y único jugador, al 
parecer. 

—No me digas. Qué curioso. Tanal, anoche murieron en 
sus celdas tres prisioneros; hay algún contagio desatado ahí 
abajo. Que quemen los cadáveres en el Terreno de 
Receptación, al oeste de la ciudad. A conciencia. Y que al 
resto los bañen con desinfectante. 

—De inmediato, centinela. 


Las ruinas ocupaban una extensión mucho más amplia de lo 
que se suele imaginar. De hecho, la mayor parte de los 
historiadores del primer periodo de la colonia ha prestado 


poca o nula atención a los informes del ingeniero real, en 
concreto los de Keden Qan, que sirvió desde la fundación 
hasta la sexta década. Durante la formulación del plan de 
construcción del asentamiento se llevó a cabo un estudio 
minucioso. Las tres torres jhag existentes, detrás del 
antiguo palacio, formaban parte, de hecho, de un complejo 
mucho mayor, lo que por supuesto contradice lo que se 
sabe de la civilización jhag. Por esta razón, quizá sea 
acertado suponer que el complejo jhag que hay en la orilla 
del río Lether representa un emplazamiento anterior a la 
dispersión. Es decir, antes de que la cultura se desintegrara 
en una diáspora repentina y violenta. Una interpretación 
alternativa sería que las tres torres principales, cuatro 
criptas subterráneas, y lo que Qan llamó el Foso Revestido, 
todo ello pertenecía a una única familia inusualmente leal. 

El cualquier caso, lo que intento demostrar aquí es lo 
siguiente: más allá del complejo jhag (o, por decirlo de 
manera más correcta, jaghut), había otras ruinas. Por 
supuesto, no es necesario señalar la estructura más obvia y 
todavía en existencia, la estructura azath; esa conferencia 
tendrá que esperar otro día. Así pues, en una zona que 
cubre casi toda la superficie de la Letheras actual, podrían 
encontrarse cimientos, plazas o  explanadas, pozos 
construidos, zanjas de drenaje y, de hecho, algún tipo de 
cementerio o depósito de cadáveres, y (escuchen con 
atención) no todo ello de diseño humano. No era jaghut, ni 
siquiera tartheno. 

Bien, ¿cuáles eran los detalles de este complejo 
desconocido? Bueno, para empezar, era independiente, 
amurallado y cubierto por completo por un tejado de varios 
niveles, incluso las plazas, callejones y calles. Como 
fortaleza, era casi impenetrable. Bajo los suelos de 
pavimento intrincado y las calles había una segunda ciudad 
incluso más defendible, cuyos corredores y túneles se 


pueden encontrar ahora formando parte integral de nuestro 
sistema de alcantarillado. 

En pocas palabras, Letheras, la colonia del Primer 
Imperio, se fundó sobre las ruinas de una ciudad anterior, 
una cuyo trazado parecía hacer caso omiso de la presencia 
de las torres jaghut y el azath, lo que sugiere que es 
anterior a ambos. 

Ni siquiera el primer ingeniero, Keden Qan, pudo o quiso 
intentar identificar a estos primeros constructores. 
Prácticamente no se han hallado artefactos (no hay cascos, 
ni esculturas, no hay rastros de trabajo en metal). Un último 
detalle interesante. Parece que en las últimas etapas de 
ocupación, los moradores dieron comienzo a unas 
alteraciones frenéticas de su ciudad. El análisis que hizo 
Qan de esos esfuerzos lo llevó a la conclusión de que se 
había producido un cambio climático catastrófico, pues las 
modificaciones indicaban un intento desesperado de añadir 
material aislante. 

Es de suponer que ese esfuerzo fracasó... 

Su monólogo interior cesó de repente cuando oyó los 
roces leves de alguien acercándose. Levantar la cabeza 
suponía un esfuerzo, pero Janath Anar lo consiguió justo 
cuando la pesada puerta de la cámara se abría con un 
crujido y entraba luz a raudales de un farol, sin brillo y baja, 
pero cegándola de todos modos. 

Apareció Tanal Yathvanar, ella sabía que no podía ser otro 
más que él, y un momento después habló. 

—Ruego que todavía tengas que volverte loca. 

Entre los labios agrietados y llenos de ampollas, la 
estudiosa sonrió y le contestó con voz ronca. 

—Conferencias. Estoy en pleno trimestre. Historia 
antigua. ¿Loca? Oh, sí, sin lugar a dudas. 

Lo oyó acercarse más. 


—le he dejado aquí sola demasiado tiempo, estás 
sufriendo. Un descuido por mi parte. 

—Un descuido es mantenerme con vida, pequeño 
desgraciado miserable —dijo ella. 

—Ah, quizá me lo merecía. Vamos, tienes que beber. 

—¿Y si me niego? 

—Entonces, con tu muerte inevitable, quedas derrotada. 
Yo te habré derrotado. ¿Estás segura de que es lo que 
quieres, erudita? 

—Me instas a que presente una resistencia obstinada. Lo 
entiendo. El sádico necesita a su víctima viva, después de 
todo. Durante todo el tiempo que sea humanamente posible. 

—La deshidratación es una forma muy desagradable de 
morir, Janath Anar. 

Tanal le puso en la boca la espita de un cuero de agua. 
Ella bebió. 

—No tan deprisa —dijo Tanal al tiempo que se apartaba—. 
Solo conseguirás vomitar. Cosa que, según veo, tampoco 
sería la primera vez. 

—Cuando ves gusanos que te salen de los excrementos, 
Yathvanar... La próxima vez —añadió—, llévate tu puñetera 
vela contigo. 

—Si lo hago —respondió él—, te quedarás ciega... 

—¿Y eso importa? 

Él se acercó una vez más y le vertió más agua en la boca. 

Después se puso a lavarla. Se habían abierto llagas allí 
donde los fluidos estomacales habían quemado la piel 
deshidratada, y vio también que la mujer había estado 
tirando de las ataduras para intentar meter las manos por 
los grilletes. 

—Se te ve bastante desmejorada —dijo mientras ponía 
ungúuento en las heridas—. No puedes sacar las manos, 
Janath... 


—Al pánico no le importa lo que se puede y no se puede 
hacer, Tanal Yathvanar. Un día lo descubrirás. Hubo un 
sacerdote en el siglo segundo que creó un culto basado en 
la premisa de que cada víctima que provocamos en nuestra 
vida mortal nos aguarda tras la muerte. Desde la más ligera 
de las heridas a la más dolorosa, cada víctima que te 
preceda en la muerte... espera. Te espera. 

»Un mortal gestiona su economía espiritual a lo largo de 
su vida, y amasa crédito o deudas. Dime, patriota, ¿cuánta 
deuda tienes tú a estas alturas? ¿Hasta qué punto es grande 
el desequilibrio entre las buenas obras y tus incontables 
actos de maldad? 

—Un culto oscuro, perturbador —murmuró él mientras se 
apartaba—. No me extraña que fracasara. 

—En este imperio, sí, no es de extrañar en absoluto. Al 
sacerdote lo arrojaron a la calle y lo descuartizaron miembro 
a miembro. No obstante, se dice que quedan partidarios 
entre los pueblos derrotados, los tarthenos, los fent y nerek, 
las víctimas, por así decirlo, de la crueldad letherii; y antes 
de que esos pueblos desaparecieran casi por completo de la 
ciudad, había rumores de que el culto estaba reviviendo. 

Tanal Yathvanar esbozó una mueca de desdén. 

—Los que fracasan siempre necesitan una muleta, una 
justificación, convierten la miseria en virtud. Karos Invictad 
ha identificado esa debilidad en uno de sus tratados... 

La carcajada de Janath se interrumpió con un ataque de 
tos seca. Cuando se recuperó, escupió antes de hablar. 

—Karos Invictad. ¿Sabes por qué desprecia tanto a los 
académicos? Porque él es un académico fracasado. —Le 
enseñó a su carcelero los dientes manchados—. Los llama 
tratados, ¿no? El Errante nos libre, qué patético. Karos 
Invictad sería incapaz de elaborar un argumento decente, y 
mucho menos un tratado. 


—Tle equivocas en eso, mujer —dijo Tanal—. Incluso ha 
explicado por qué rindió tan poco siendo un joven erudito; 
oh sí, no quiso refutar tu valoración de su carrera como 
estudiante. Por aquel entonces lo dominaban las emociones. 
Era incapaz de adoptar una postura convincente, lo que lo 
dejaba invadido por la rabia, pero contra sí mismo, contra 
sus defectos. Sin embargo, años después, aprendió que 
tenía que despojarse de toda emoción, solo entonces 
quedaría clara su visión interna. 

—Ah, así que necesitaba que lo hirieran. ¿Qué pasó? Una 
especie de traición, supongo. ¿Una mujer? ¿Un protegido, un 
mecenas? ¿Importa siquiera? Por fin Karos Invictad empieza 
a tener sentido para mí. Por qué se ha convertido en lo que 
se ha convertido. —La estudiosa se echó a reír de nuevo, 
esta vez sin toser, y después dijo—: Qué deliciosa ironía. 
Karos Invictad se convirtió en víctima. 

—No seas... 

—i¡Una víctima, Yathvanar! Y no le gustó, oh, no, para 
nada. Le dolió, el mundo le hizo daño, así que ahora le hace 
daño él. Pero todavía tiene que igualar el marcador. Aunque 
ya ves, nunca lo hará, porque en su mente él todavía es esa 
víctima, todavía lucha y se rebela. Y como dijiste antes, la 
víctima y su muleta, la virtud que hace de la miseria, uno 
alimenta a lo otro, sin cesar. No me sorprende que se erice 
de farisaísmo a pesar de todas sus protestas de intelecto sin 
emociones... 

Tanal la golpeó con fuerza. La cabeza de la mujer giró de 
golpe y dejó un rastro de saliva y sangre. 

—Despotrica contra mí todo lo que quieras, erudita. Lo 
esperaba —siseó Tanal respirando deprisa, con una extraña 
tensión en el pecho—. Pero no contra Karos Invictad. Es la 
última esperanza del imperio. Solo Karos Invictad puede 
guiarnos a la gloria, a una nueva era, una era sin los edur, 
sin los mestizos, sin ni siquiera pueblos fracasados. No, solo 


los letherii, un imperio que se va expandiendo con sangre y 
fuego, hasta llegar a la tierra natal del Primer Imperio. ¡Él ha 
visto nuestro futuro! ¡Nuestro destino! 

La estudiosa se lo quedó mirando bajo la luz sin brillo. 

—Por supuesto. Pero antes tiene que matar a cada letherii 
digno de ese nombre. Karos Invictad, el gran erudito, y su 
imperio de matones... 

Tanal la volvió a golpear, con más dureza que antes, 
después se echó hacia atrás con una sacudida y levantó la 
mano; le temblaba, la piel rasgada y magullada, un 
fragmento de un diente roto le sobresalía de un nudillo. 

La mujer estaba inconsciente. 

Bueno, ella se lo buscó. No paraba. Eso significa que lo 
deseaba, en el fondo quería que le pegara. He oído hablar 
de eso, Karos me lo ha contado, al final les gusta. Les gusta 
la... atención. 

Así que no debo desatenderla. No de nuevo. Agua de 
sobra, mantenerla limpia y bien alimentada. 

Y maltratarla de todos modos. 

Pero la mujer no estaba inconsciente, porque habló 
entonces con un murmullo. Tanal fue incapaz de entenderla 
y se acercó un poco más. 

—... al otro lado... te esperaré... al otro lado... 

Tanal Yathvanar sintió que algo se le deslizaba en lo más 
hondo de la tripa. Y huyó de ello. Ningún dios espera para 
dictar sentencia. Nadie apunta el desequilibrio de las obras; 
no hay dios que carezca de sus propios desequilibrios, pues 
sus propias obras están tan sometidas a juicio como las de 
los demás. Así que, ¿quién elabora entonces el más allá? 
¿Alguna imposición natural? Ridículo... no hay equilibrio en 
la naturaleza. Además, la naturaleza existe en este mundo y 
solo en él, sus reglas no significan nada una vez que se 
cruza el puente... 


Tanal Yathvanar se encontró subiendo por el pasillo, 
aquella horrible mujer y su celda habían quedado muy atrás, 
no recordaba haber salido de allí. 

Karos lo ha dicho una y otra vez, la justicia es una 
presunción. No existe en la naturaleza. «El justo castigo que 
se ve en catástrofes naturales es algo que fabrican 
personas demasiado impacientes y demasiado devotas, 
cada una convencida de que el mundo le perdonará la vida 
a ella y solo a ella. Pero todos sabemos que los que 
heredarán el mundo serán los aborrecibles, no los justos». 

A menos, fue el pensamiento que lo invadió con la voz de 
Janath, que los dos sean uno y lo mismo. 

Tanal hizo una mueca de desdén mientras se apresuraba 
a subir las gastadas escaleras. Aquella mujer estaba allí 
abajo, en el fondo. Una prisionera en su celda solitaria. No 
había forma de huir para ella. 

La he dejado ahí abajo, en el fondo. Muy atrás. No puede 
escapar. 

Pero, en su mente, Tanal la oyó reír. 

Y ya no estuvo tan seguro. 


Dos alas enteras del Domicilio Eterno estaban vacías, 
pasillos largos y desocupados y aposentos nunca habitados, 
almacenes, sótanos dedicados a la administración, 
alojamientos para sirvientes y cocinas. Los guardias que 
patrullaban esas secciones una vez al día llevaban sus 
propios faroles y dejaban una oscuridad sin mitigar a su 
paso. En la humedad creciente de esos lugares desiertos, el 
polvo se había convertido en moho, el moho se había hecho 
podredumbre y la podredumbre a su vez filtraba líquidos 
malolientes que corrían por las paredes enyesadas y se 
acumulaba en charcos en el suelo. 


El abandono y la desatención no tardarían en derrotar las 
ingeniosas innovaciones de Construcciones Bicho, como 
derrotaban la mayor parte de las cosas alzadas de la tierra 
por manos humanas, y Turudal Brizad, el Errante, se 
consideraba casi único en su reconocimiento absoluto de 
tales sórdidas verdades. De hecho, había otros ancestrales 
insistiendo en su existencia nominal, pero todos y cada uno 
seguían luchando contra los estragos de la disolución 
inevitable. Mientras que el Errante ni se molestaba. 

La mayor parte del tiempo. 

Los jaghut habían llegado a comprender la naturaleza de 
la futilidad, y habían inspirado en el Errante un mínimo de 
empatía por ése, el más trágico de los pueblos. Se preguntó 
dónde estaría Gothos. Dadas las circunstancias, seguro que 
llevaba mucho tiempo muerto. Había escrito una nota de 
suicidio de varios volúmenes (su Locura), que era de 
presumir que concluía en algún momento, aunque el Errante 
no había visto ni oído que existiera dicha conclusión. Quizá, 
se planteó con una suspicacia repentina, había un mensaje 
oculto en un testimonio suicida sin fin, pero si era así, ese 
significado era demasiado oscuro para la mente de 
cualquiera que no fuera jaghut. 

Había seguido al rey hechicero hasta el azath muerto y se 
había quedado allí el tiempo suficiente para discernir las 
intenciones de Hannan Mosag, después había regresado al 
Domicilio Eterno, donde podía recorrer los pasillos vacíos en 
paz. Contemplando, entre otras cosas, la posibilidad de 
meterse de nuevo en la refriega. Batallar, una vez más, 
contra los estragos de la disolución. 

Le pareció que oía reírse a Gothos por algún lugar. Pero 
sin duda solo era su imaginación, siempre impaciente por 
burlarse de sus bien razonados impulsos. 

Al encontrarse en un tramo de pasillo inundado de agua 
cargada de cieno, el Errante se detuvo. 


—Bueno —dijo con un suave suspiro—, para acabar un 
viaje, uno debe antes empezarlo. Será mejor que actúe 
mientras todavía haya voluntad. 

Su siguiente paso lo llevó a un claro, hierbas verdes y 
densas bajo los pies, un círculo de flores deslumbrantes en 
los bordes de los árboles de troncos negros que rodeaban el 
terreno diáfano. Las mariposas bailaban de un brote de color 
a otro. El trozo de cielo visible en las alturas tenía un leve 
tinte bermellón y el aire parecía extrañamente enrarecido. 

Una voz habló a su espalda. 

—Aquí la compañía no es bienvenida. 

El Errante se volvió y ladeó la cabeza poco a poco. 

—No es frecuente que la visión de una mujer inspire 
miedo en mi alma. 

La mujer frunció el ceño. 

—¿Tan fea soy, ancestral? 

—Al contrario, Menandore. Más bien... formidable. 

—Has invadido mi refugio. —Hizo una pausa antes de 
continuar—. ¿Te sorprende que alguien como yo necesite 
refugiarse? 

—No sé cómo responder a eso —contestó él. 

—Tienes mucho cuidado, Errante. 

—Sospecho que buscas una razón para matarme. 

Ella pasó junto a él, el largo sarong negro flotaba por los 
extremos raídos y los desgarros deshilachados. 

—Por el Abismo del inframundo —murmuró—, ¿tan 
transparente soy? ¿Quién, salvo tú, habría adivinado que 
requiero justificación para matar? 

—Así que tu sentido del sarcasmo ha sobrevivido a tu 
soledad, Menandore. Es de lo que siempre se me acusa, ¿no? 
De lo... aleatorio de mis actos. 

—Oh, yo sé que no son aleatorios. Solo lo parecen. Tú 
disfrutas con el fracaso trágico, lo que me lleva a 


preguntarme qué quieres de mí. No nos compenetramos 
bien, tú y yo. 

—¿Qué has estado haciendo en los últimos días? — 
preguntó el Errante. 

—¿Por qué debería decírtelo? 

—Porque tengo información que transmitir, información 
que verás que se... compenetra con tu naturaleza. Y busco 
recompensa. 

—Si la rechazo, habrás hecho este peligroso viaje para 
nada. 

—Será solo peligroso si intentas algo desafortunado, 
Menandore. 

—Exacto. 

Los ojos inhumanos de la mujer lo contemplaron con 
firmeza. 

Él esperó. 

—Fortalezas flotantes —dijo ella. 

—Ah, ya veo. ¿Entonces ha empezado? 

—No, pero pronto. 

—Bueno, tú no eres de las que actúas sin largos 
preparativos, así que no me sorprende demasiado. ¿Y en qué 
lado terminaremos encontrándote, Menandore? 

—Pues en el mío, claro está. 

—Hallarás oposición. 

Se arqueó una ceja fina. 

El Errante miró a su alrededor. 

—Un lugar agradable. ¿En qué senda estamos? 

—No me creerías si te lo dijera. 

—Ah —asintió él—, en ésa. Muy bien, tus hermanas 
conspiran. 

—No contra mí, Errante. 

—No de forma directa, o, más bien, no de forma 
inmediata. Puedes tener la certeza, sin embargo, de que la 
separación de tu cabeza de los hombros es el objetivo final. 


—¿Ha sido liberada, entonces? 

—Es inminente. 

—¿Y tú no harás nada? ¿Qué hay de los otros en esa 
malhadada ciudad? 

¿Otros? 

—Mael está siendo... Mael. ¿Quién más se oculta en 
Letheras, aparte de tus dos hermanas? 

—Hermanas —dijo ella, hizo una mueca de desdén, se dio 
la vuelta y se acercó a un borde del claro, donde se agachó y 
arrancó una flor. Se giró hacia él de nuevo y levantó la flor 
para aspirar su aroma. 

Del tallo cortado iba saliendo un flujo constante de densa 
sangre roja. 

Es cierto que he oído decir que la belleza es la piel más 
fina. 

Ella sonrió de repente. 

—Bueno, nadie, me equivoqué. 

—Me invitas a una búsqueda frenética y que sin duda me 
arrebatará mucho tiempo para demostrar tu candidez, 
Menandore. ¿Qué posible razón podrías tener para 
mandarme tras ese rastro? 

Ella se encogió de hombros. 

—Te lo tienes merecido por violar mi refugio, Errante. 
¿Hemos terminado ya? 

—Tu flor se ha desangrado —dijo él mientras daba un 
paso atrás y se encontraba de nuevo en el pasillo vacío e 
inundado de la quinta ala del Domicilio Eterno. 

Otros. La muy zorra. 


En cuanto el Errante se desvaneció en el claro, Menandore 
tiró la flor marchita y dos figuras salieron del bosque, una 
por su izquierda y la otra por su derecha. 


Menandore arqueó la espalda y se pasó las dos manos por 
el denso pelo rojo. 

Las dos figuras se detuvieron a mirar. 

Como ella sabía que harían. 

—¿Habéis oído? —preguntó, le daba igual cuál 
contestara. 

Ninguna de las figuras respondió. Menandore dejó la 
postura y miró con el ceño fruncido al dios flaco e invadido 
por las sombras de su izquierda. 

—Ese bastón es una afectación absurda, que lo sepas. 

—Qué más dan mis afectaciones absurdas, mujer. Sangre 
chorreando de una flor, por el amor del Embozado, uy... —El 
dios conocido como Tronosombrío volvió la cabeza hacia la 
figura alta y encapuchada que tenía enfrente—. Humildes 
disculpas, Segador. 

El Embozado, señor de la Muerte, pareció ladear la 
cabeza como si se hubiera sorprendido. 

— ¿Tuyas? 

—¿Las disculpas? Por supuesto que no. No he hecho más 
que una aserción. ¿Había un sujeto que adjuntar a ella? No. 
Nosotros tres, feroces criaturas, nos hemos encontrado, 
hemos hablado, hemos acordado casi nada y hemos llegado 
a la conclusión de que las impresiones previas que teníamos 
de los otros han resultado ser demasiado... generosas. No 
obstante, parece que estamos de acuerdo, más o menos, en 
el único asunto que tú, Embozado, querías tratar. No es de 
extrañar que estés eufórico. 

Menandore miró con el ceño fruncido al señor de la 
Muerte en busca de pruebas de la susodicha euforia. Al no 
encontrar ninguna, miró a Tronosombrío una vez más. 

—Has de saber que yo nunca he aceptado tu 
reivindicación. 

—La pena me abruma. Así que tus hermanas van a por ti. 
Qué familia más pavorosa tienes. ¿Quieres ayuda? 


—¿Tú también? Recuerda cómo despedí al Errante. 

Tronosombrío se encogió de hombros. 

—Los ancestrales piensan muy despacio. Mi ofrecimiento 
es de otra magnitud. Piénsalo bien antes de rechazarlo. 

—¿Y qué pides a cambio? 

—El uso de una puerta. 

—¿Qué puerta? 

Tronosombrío lanzó una risita, después el espeluznante 
sonido se detuvo de golpe y el dios habló con tono serio. 

—Starvald Demelain. 

—¿Con qué fin? 

—Pues proporcionarte ayuda, por supuesto. 

—Quieres quitarte a mis hermanas de en medio, quizá 
incluso más que yo. Te retuerces en ese trono que tienes, 
¿no? 

—Una conveniente convergencia de deseos, Menandore. 
Pregúntale al Embozado, sobre todo ahora. 

—Si te doy acceso a Starvald Demelain, lo utilizarás más 
de una vez. 

—No seré yo el que haga tal cosa. 

—¿Lo juras? 

— ¿Por qué no? 

—Idiota —dijo el Embozado con tono ronco. 

—Esperaré que te atengas a ese juramento, Tronosombrío 
—dijo Menandore. 

—¿Entonces aceptas mi ayuda? 

—Como aceptas tú la mía en este asunto. Convergencia 
de deseos, has dicho. 

—Tienes razón —dijo Tronosombrío—. Retiro toda idea de 
«ayuda». Estamos ambos contribuyendo a algo, como 
corresponde a dicha convergencia; y una vez terminemos 
con la tarea que tenemos entre manos, no existirá ninguna 
otra obligación entre nosotros. 

—Me parece bien. 


—Vosotros dos —dijo el Embozado al tiempo que se daba 
la vuelta— sois peores que letrados. Y no queréis saber lo 
que hago con las almas de los letrados. —Un latido más 
tarde, el señor de la Muerte había desaparecido. 

Menandore frunció el ceño. 

—Tronosombrío, ¿qué son los letrados? 

—Una profesión dedicada a la subversión de las leyes 
para obtener un beneficio —respondió el otro, su bastón ¡ba 
dando golpecitos inexplicables a medida que iba 
arrastrando de nuevo los pies hacia el bosque—. Cuando era 
emperador, me planteé masacrarlos a todos. 

—¿Y por qué no lo hiciste? —le preguntó ella al que 
empezaba a desvanecerse en una miasma de tenebrosidad 
bajo los árboles. 

Le llegó una respuesta apenas perceptible. 

—El letrado real dijo que sería un terrible error. 

Menandore se había quedado sola una vez más. Miró a su 
alrededor y lanzó un gruñido. 

—Dioses, cómo odio este sitio. —Un momento después 
ella también se había desvanecido. 


Janall, en otro tiempo emperatriz del Imperio de Lether, 
apenas podía reconocerse ya como ser humano. Utilizada de 
forma brutal como conducto del poder caótico del dios 
Tullido, su cuerpo se había retorcido hasta convertirse en 
una pesadilla maligna, tenía los huesos combados, los 
músculos estirados y gruesos, y unos enormes bultos de 
grasa habían empezado a colgarle en pliegues de su cuerpo 
deformado. No podía caminar, ni siquiera podía levantar el 
brazo izquierdo, y la hechicería le había destrozado la 
mente, la locura ardía en unos ojos que resplandecían con 
maldad en la oscuridad cuando Nisall, con un farol en la 
mano, se detuvo en la puerta. 


El aposento hedía a sudor, orina y otras secreciones 
procedentes del sinfín de llagas supurantes que cubrían la 
piel de Janall; el tufo dulce a comida estropeada y otro olor 
acre que le recordó a la concubina del emperador a dientes 
podridos. 

Janall avanzó arrastrándose con un giro extraño, 
asimétrico, de las caderas, pivotando sobre el brazo 
derecho. El movimiento hacía un ruido húmedo bajo ella, y 
Nisall vio los chorros de saliva que se desprendían de la 
boca deforme de aquella mujer que había sido tan bella. En 
el suelo había charcos de mucosidad y se dio cuenta de que 
era ésa la fuente del olor acre. 

La concubina luchó contra las náuseas y se adelantó. 

—Emperatriz. 

—iYa no! —La voz era entrecortada, surgía de una 
garganta deforme, y la saliva salpicaba con cada sacudida 
de la mandíbula informe—. ¡Soy reina! De esta Casa, de esta 
meliflua Casa. Oh, somos una familia feliz, oh, sí, y un día, 
un día muy pronto, ya lo verás, ese cachorrito del trono 
vendrá aquí. A por mí, su reina. Tú, puta, tú no eres nada... 
la Casa no es para ti. Tú ciegas a Rhulad ante la verdad, pero 
su visión será clara, una vez —la voz se sumió en un susurro 
y se inclinó hacia delante— que nos deshagamos de ti. 

—He venido —dijo Nisall— para ver si necesitaba algo. 

—Mentirosa. Viniste en busca de aliados. Crees que 
puedes llevártelo. Arrebatármelo a mí. A nuestro verdadero 
amo. ¡Fracasarás! ¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde está? 

Nisall sacudió la cabeza. 

—No lo sé. Ni siquiera sé si sigue vivo; en la corte los hay 
que afirman que lo está, mientras que otros me dicen que 
murió ya hace tiempo. Pero, emperatriz, intentaré 
averiguarlo. Y cuando lo haga, regresaré. Con la verdad. 

—No te creo. Nunca fuiste mi aliada. Eras la puta de 
Ezgara, no la mía. 


—¿Ha venido de visita Turudal Brizad, emperatriz? 

Por un momento pareció que la mujer no iba a contestar. 
Después consiguió algo parecido a un encogimiento de 
hombros. 

—No se atreve. El amo ve a través de mis ojos, díselo a 
Rhulad, y entenderá lo que debe ser. A través de mis ojos, 
mira con más atención si quieres conocer a un dios. El dios. 
El único dios que importa ahora. El resto está ciego, tan 
ciego como has hecho tú a Rhulad, pero todos se van a 
llevar una sorpresa, oh sí. La Casa es grande, más grande de 
lo que imaginas. La Casa somos todos nosotros, puta, y un 
día se proclamará esa verdad para que todos la oigan. ¿Me 
ves? Estoy de rodillas y no es ninguna casualidad. Cada 
humano estará de rodillas, un día, y me conocerán como su 
reina. En cuanto al Rey de las Cadenas —se echó a reír, un 
sonido impregnado de flemas—, bueno, la corona es 
indiferente a qué cráneo ciñe. El cachorrito está fallando, 
¿sabes? Fracasa. Hay... insatisfacción. Debería matarte aquí, 
ahora. Acércate más, puta. 

En su lugar, Nisall retrocedió un paso, después dos, hasta 
que se encontró una vez más en la puerta. 

—Emperatriz, el canciller es la fuente de los... fallos de 
Rhulad. Su dios debería saberlo, no sea que cometa un error. 
Si quiere matar a alguien, debería ser a Triban Gnol y, quizá, 
a Karos Invictad; conspiran para derrotar a los edur. 

—¿Los edur? —La mujer escupió—. El amo ya casi ha 
terminado con ellos. Casi acabados. 

—Diré que bajen unos sirvientes —dijo Nisall—. Para que 
limpien su aposento, emperatriz. 

—Espías. 

—No, de su propio séquito. 

—Que se pasaron al otro bando. 

—Emperatriz, cuidarán de usted; su lealtad permanece 
intacta. 


—i¡Pero no los quiero! —Janall se encorvó todavía más—. 
No quiero... que me vean así. 

—Haremos que bajen una cama. Con dosel. Puede correr 
el velo cuando lleguen. Pasarles las sábanas manchadas por 
una abertura de la cortina. 

—¿Harías eso? Yo te quería muerta. 

—El pasado no es nada —dijo Nisall—. Ya no. 

—Largo —dijo con voz ronca Janall, y apartó la vista—. El 
amo está disgustado contigo. Sufrir es nuestro estado 
natural. Una verdad que proclamar, y eso haré, cuando 
consiga mi nuevo trono. Sal de aquí, puta, o acércate más. 

—Espere a sus sirvientes antes de una campanada —dijo 
Nisall mientras se daba la vuelta y abandonaba el 
espeluznante aposento. 


Cuando se desvaneció el eco de las pisadas de la puta, 
Janall, Reina de la Casa de las Cadenas, se acurrucó hecha 
una bola sobre el repugnante suelo resbaladizo. La locura 
destelló en sus ojos, desapareció y después regresó una vez 
más. Una y otra vez. Habló, una voz pastosa, la otra ronca. 

—Vulnerable. 

—Hasta la guerra definitiva. Observa el ejército, que gira 
y da la vuelta completa. Estos sórdidos juegos de aquí, los 
tiempos ya casi han pasado, nos han pasado a todos. Oh, 
cuando el dolor al fin acabe, entonces verás la verdad que 
soy. Querida reina, mi poder fue una vez el beso más dulce. 
Un amor que no rompía nada. 

—Dame mi trono. Lo prometiste. 

—¿Merece la pena? 

—Te lo ruego... 

—Todos me ruegan, y lo llaman plegaria. ¿Qué amarga 
bendición debo tragar de esta eterna fuente de pavor, 
rencor y codicia sin rodeos? ¿Jamás lo verás? ¿Nunca 


comprenderás? Debo encontrar a los que están rotos, pero 
no esperes mi mano, mi roce. Nadie lo entiende, lo mucho 
que los dioses temen la libertad. Nadie. 

—Me has mentido. 

—Te has mentido a ti misma. Todos os mentís y lo llamáis 
fe. Soy vuestro dios. Soy lo que me hicisteis. Todos censuráis 
mi indiferencia, pero os aseguro que censuraríais mucho 
más mi atención. No, no proclames lo contrario. Sé lo que 
afirmáis hacer en mi nombre. Sé que vuestro mayor miedo 
es que un día os lo eche en cara, y ése es el verdadero 
juego, esta partida de tabas del alma. Obsérvame, mortal, 
observa cómo os lo echo en cara. A todos y cada uno de 
vosotros. 

—Mi dios está loco. 

—Como quieres tenerme, así estoy. 

—Quiero mi trono. 

—Tú siempre quieres. 

—¿Por qué no me lo das? 

—Respondo como dios: si te doy lo que quieres, morimos 
todos. Ja, ya lo sé, ¡te da igual! Ah, los humanos, sois de lo 
que no hay. Convertís cada uno de mis alientos en una 
agonía. Y cada una de mis convulsiones es vuestro éxtasis. 
Muy bien, mortal, responderé a tus plegarias. Lo prometo. 
Pero no digas jamás que no te lo advertí. No lo digas. Nunca. 

Janall se echó a reír y lo roció todo de saliva. 

—Estamos locos —susurró—. Oh, sí, muy locos. Y estamos 
trepando hacia la luz... 


A pesar de todos los sirvientes que se escabullían de un lado 
a otro y los guardias inmóviles con yelmo que protegían 
varias entradas, a Nisall las zonas más pobladas del 
Domicilio Eterno le parecían, en algunos sentidos, más 
deprimentes que los pasillos abandonados que había dejado 


atrás un tercio de campanada antes. La suspicacia agriaba el 
ambiente, el miedo acechaba como sombras bajo los pies 
entre los soportes de las antorchas. El nombre del palacio 
había adquirido un matiz irónico, plagado como estaba el 
Domicilio Eterno de paranoia, intriga y traiciones 
incipientes. Como si los humanos no pudieran hacer nada 
mejor y estuvieran condenados a perpetuidad a una 
existencia sórdida. 

Estaba claro que no había nada satisfactorio en la paz, 
más allá de la libertad que proporcionaba para no tramar 
nada bueno. La había conmocionado su visita a la que había 
sido emperatriz, Janall, que se suponía que estaba loca. Ese 
tal dios Tullido desde luego que acechaba en los ojos de la 
mujer, Nisall lo había visto, había sentido esa atención 
escalofriante, inhumana, clavada en ella, calculadora, 
reflexionando qué posible uso podía darle. Ella no quería 
formar parte de los planes de un dios, sobre todo de ese 
dios. Era incluso más aterrador pensar que las ambiciones 
de Janall continuaban intactas, hinchadas por visiones de 
poder supremo, a pesar de su cuerpo torturado, brutalizado. 
El dios también la estaba usando. 

Había rumores de guerra siseando como el viento en el 
palacio, relatos de una conspiración beligerante tramada por 
los reinos y las tribus fronterizas del este. Los informes que 
el canciller le había entregado a Rhulad habían sido de todo 
menos sencillos en sus exhortaciones para subir las 
apuestas. Una declaración formal de guerra, la puesta en 
marcha de una concentración de tropas que partiría hacia 
las fronteras en una campaña preventiva de conquista. 
Mucho mejor derramar sangre en sus tierras que en suelo 
letherii, después de todo. 

—Si la alianza encabezada por Bolkando quiere guerra, 
deberíamos dársela. —Los ojos relucientes del canciller 


contradecían la enunciación fría, casi átona de esas 
palabras. 

Rhulad se había removido en su trono y había 
murmurado su inquietud, los edur se habían desplegado 
demasiado, los k'risnan tenían un exceso de trabajo. ¿Por 
qué desagradaba tanto a los bolkandanos? No había habido 
lista de afrentas. Él no había hecho nada para dar vida a ese 
fuego. 

Triban Gnol había señalado, en voz baja, que habían 
capturado a cuatro agentes de la conspiración cuando 
entraban en Letheras solo el otro día. Disfrazados de 
mercaderes en busca de marfil. Karos Invictad había enviado 
por mensajero sus confesiones, ¿le gustaría verlas al 
emperador? 

Rhulad había negado con la cabeza y no había dicho 
nada, los ojos atormentados por el dolor clavados en las 
losas del estrado que había bajo sus pies, embutidos en 
zapatillas. 

Tan perdido, ese terrible emperador. 

Cuando giró por el pasillo que llevaba a sus aposentos 
privados, Nisall vio una figura alta junto a su puerta. Un tiste 
edur, uno de los pocos que residían en el palacio. Recordaba 
de forma vaga que el guerrero tenía algo que ver con la 
seguridad. 

El hombre ladeó la cabeza a modo de saludo cuando ella 
se acercó. 

—Primera concubina Nisall. 

—¿Lo ha enviado el emperador? —preguntó ella al tiempo 
que pasaba junto a él y le indicaba con un ademán que 
entrara tras ella en sus aposentos. Pocos hombres podían 
intimidarla, conocía sus mentes demasiado bien. Se sentía 
menos cómoda en compañía de mujeres y de hombres 
prácticamente castrados como Triban Gnol. 


—Por desgracia —dijo el guerrero—, no se me permite 
hablar con mi emperador. 

Ella se detuvo y lo miró. 

—¿Ha perdido su favor? 

—No tengo ni idea. 

Intrigada, Nisall miró al edur durante un momento. 

—¿Quiere un poco de vino? —le preguntó después. 

—No, gracias. ¿Era usted consciente de que el centinela 
Karos Invictad ha emitido una directiva para recopilar 
pruebas que lleven a su arresto por sedición? 

Nisall se quedó muy quieta. La atravesó un calor 
repentino y sintió perlas de sudor frías como el hielo contra 
su piel. 

—¿Está aquí —susurró— para arrestarme? 

El hombre alzó las cejas. 

—No, nada por el estilo. Más bien lo contrario, de hecho. 

—¿Desea, así pues, unirse a mi traición? 

—Primera concubina, no creo que esté tomando parte en 
ningún acto de sedición. Y si lo está, dudo que vayan 
dirigidos contra el emperador Rhulad. 

Nisall frunció el ceño. 

—Si no es contra el emperador, ¿contra quién entonces? 
¿Y cómo se iba a considerar traición si el objetivo no es 
Rhulad? ¿Cree que estoy resentida contra la hegemonía tiste 
edur? Con exactitud, ¿contra quién estoy conspirando? 

—Si me obligaran a apuntar una posibilidad... el canciller 
Triban Gnol. 

La primera concubina no dijo nada por un momento. 

—¿Qué quiere? —preguntó después. 

—Discúlpeme. Me llamo Bruthen Trana. Me encargaron 
que supervisara las operaciones de los patriotas, aunque es 
probable que el emperador ya haya olvidado ese detalle. 

—No me sorprende. Todavía no le ha informado de nada. 

El hombre hizo una mueca. 


—Cierto. El canciller se ha asegurado de eso. 

—E insiste en que lo informe a él, ¿no? Estoy empezando 
a entender, Bruthen Trana. 

—He de suponer que las garantías de Triban Gnol de que 
ha transmitido los dichos informes a Rhulad son falsas. 

—Los únicos informes que el emperador recibe sobre los 
patriotas son los del centinela, tras la revisión obligatoria y 
necesaria del canciller. 

Bruthen suspiró. 

—Como sospechaba. Primera concubina, se dice que su 
relación con el emperador es algo más profunda que la 
habitual entre el gobernante y la puta favorita, y disculpe el 
uso del término. A Rhulad lo están aislando de su propio 
pueblo. A diario recibe peticiones, pero son todas de letherii, 
y éstas son seleccionadas con todo cuidado por Triban Gnol 
y su personal. La situación ha empeorado desde que 
zarparon las flotas, pues con ellas fueron Tomad Sengar y 
Uruth, y muchos otros hiroth, incluyendo el hermano de 
Rhulad, Binadas. Todos los que podrían haberse opuesto con 
eficacia a las maquinaciones del canciller han sido 
eliminados de la escena. Hasta Hanradi Khalag... —Sus 
palabras se fueron apagando y se quedó mirándola, después 
se encogió de hombros—. Debo hablar con el emperador, 
Nisall. En privado. 

—Es posible que no pueda ayudarlo, si me van a arrestar 
—contestó ella. 

—Solo el propio Rhulad puede evitar que eso ocurra — 
dijo Bruthen Trana—. Entretanto, yo puedo proporcionarle 
cierta protección. 

Nisall ladeó la cabeza. 

—¿Cómo? 

—Le asignaré dos guardaespaldas edur. 

—Ah, así que no está del todo solo, Bruthen. 


—El único edur que está solo de verdad aquí es el 
emperador. Y, quizá, Hannan Mosag, aunque todavía tiene a 
sus k'risnan, pero no hay ninguna certeza de que el que 
fuera rey hechicero sea leal a Rhulad. 

Nisall sonrió sin muchas ganas. 

—Así que resulta —dijo— que los tiste edur no son tan 
diferentes de los letherii, después de todo. ¿Sabe?, a Rhulad 
le gustaría que fuera... de otro modo. 

—Quizá, entonces, primera concubina, podamos trabajar 
juntos para ayudarlo a lograr su visión. 

—Será mejor que sus guardaespaldas sean sutiles, 
Bruthen. Los espías del canciller me vigilan de forma 
constante. 

El edur sonrió. 

—Nisall, somos hijos de Sombra. 


Una vez, mucho tiempo atrás, había caminado durante un 
tiempo por el reino del Embozado. En el idioma de los eleint, 
la senda que no era nueva ni ancestral se conocía con el 
nombre de Festal'rythan, las Vetas de los Muertos. Ella había 
encontrado la prueba cuando atravesaba el tajo 
serpenteante de un barranco cuyas crudas paredes 
revelaban innumerables estratos que mostraban señales de 
la verdad de la extinción. Cada especie que había existido 
hasta entonces estaba atrapada en los sedimentos de 
Festal'rythan, pero no como esas formaciones geológicas 
que podían encontrarse en cualquier mundo, no. En el reino 
del Embozado lo que persistía eran las chispas de las almas, 
y lo que ella presenciaba eran sus «vidas», abandonadas 
allí, aplastadas e inmovilizadas. La piedra misma estaba, en 
ese oxímoron peculiar que plagaba el lenguaje de la muerte, 
«Viva». 


En los terrenos rotos que rodeaban el azath sin vida de 
Letheras, muchas de esas criaturas largo tiempo extintas 
habían regresado arrastrándose por la puerta, tan insidiosas 
como cualquier alimaña. Cierto, no era una puerta como tal, 
solo... desgarros, fisuras, como si algún terrible demonio la 
hubiera destrozado desde ambos lados con garras del 
tamaño de mandobles que atravesaran el tejido entre las 
sendas. Había habido batallas allí, el derramamiento de 
sangre ancestral, el pronunciamiento de promesas 
imposibles de cumplir. Todavía podía oler la muerte de los 
dioses tarthenos, casi podía oír su rabia e incredulidad 
cuando uno caía, luego otro, y otro... hasta que todos 
desaparecieron, arrojados a  Festal'rythan. No los 
compadecía. Era demasiado fácil ser arrogante al llegar a 
ese mundo, pensar que nadie podía desafiar el 
desencadenamiento de poder ancestral. 

Desde entonces había descubierto una multitud de 
verdades en la progresión irresistible del tiempo. Lo crudo se 
convertía en refinado, y con el refinamiento, el poder se 
hacía incluso más letal. Todo lo que era simple adquiría, con 
el tiempo y bajo presión suficiente (y si el azar resultaba 
benigno en lugar de maligno), mayor complejidad. Y sin 
embargo, en algún momento, se cruzaba un umbral, y la 
complejidad se derrumbaba en la disolución. No había nada 
fijado en eso, algunas formas se alzaban y caían con una 
rapidez asombrosa, mientras que otras podían persistir 
durante periodos de tiempo extraordinariamente largos en 
aparente estasis. 

Así pues, ella creía comprender más que la mayoría, pero 
se encontró con que no podía hacer mucho con ese 
conocimiento. En pie en aquel patio maltratado y repleto de 
malas hierbas, sus ojos fríos, inhumanos, se clavaron en la 
figura deforme que estaba agachada al borde del túmulo 
hendido más grande; podía ver a través del caos el interior 


del hombre, podía ver cómo se instaba a la disolución dentro 
de esa compleja matriz de carne, sangre y huesos. El dolor 
irradiaba de esa espada retorcida, encorvada, mientras 
continuaba estudiándolo. 

Él había terminado por ser consciente de su presencia y 
el miedo susurraba y lo atravesaba; la hechicería del dios 
Tullido iba creciendo. Sin embargo, no estaba muy seguro de 
si ella representaba una amenaza. Entretanto, la ambición 
se alzaba y caía como olas que se estrellasen alrededor de la 
isla de su alma. 

Ella podía, si así lo decidía, utilizar a aquel hombre. 

—Soy Hannan Mosag —dijo la figura sin volverse—. Tú... 
tú eres soletaken. La más cruel de las Hermanas, maldita 
entre el panteón edur. Tu corazón es traición. Te saludo, 
Sukul Ankhadu. 

Ella se acercó. 

—La traición pertenece a la que está enterrada ahí 
debajo, Hannan Mosag, a la Hermana que en un tiempo 
veneraste. Me pregunto hasta qué punto, edur, eso dio 
forma a tu destino. ¿Alguna traición que atormente a tu 
pueblo en los últimos tiempos? Ah, te he visto estremecerte. 
Bueno, en fin, ninguno de los dos debería sorprenderse. 

—Pretendes liberarla. 

—Siempre he trabajado mejor con Sheltatha Sabiduría 
que con Menandore... aunque puede que ése no sea el caso 
ahora. La enterrada tiene sus... obsesiones. 

El tiste edur lanzó un gruñido. 

—¿No las tenemos todos? 

—¿Cuánto tiempo hace que sabes que tu venerada 
protectora estaba enterrada aquí? 

—Sospechas, desde hace años. Había pensado, esperado, 
descubrir también aquí lo que quede de Scabandari 
Ojodesangre. 


—Te equivocas de ascendiente —dijo Sukul Ankhadu con 
tono divertido—. Si hubieras acertado en cuanto a quién 
traicionó a quién por aquel entonces, lo habrías sabido. 

—Oigo el desdén en tu voz. 

—¿Por qué estás aquí? ¿Tan impaciente como para añadir 
tus poderes a los rituales que desencadené ahí abajo? 

—Es posible —dijo Hannan Mosag— que podamos 
trabajar juntos... durante un tiempo. 

— ¿De qué serviría eso? 

El tiste edur cambió de posición para levantar la cabeza y 
mirarla. 

—Parece obvio. En estos mismos momentos Silchas Ruina 
está buscando al que pensé que estaba aquí. Dudo que a ti 
o a Sheltatha Sabiduría os complazca que lo consiga. Puedo 
guiaros tras su rastro. También puedo prestaros... apoyo en 
el momento del enfrentamiento. 

—¿Y a cambio? 

—Para empezar, podemos poner fin a tus actividades, 
dejarás de matar y comer ciudadanos. En segundo lugar, 
podemos destruir a Silchas Ruina. 

Ella lanzó un gruñido. 

—No es la primera vez que oigo esa afirmación, Hannan 
Mosag. ¿El dios Tullido está preparado de verdad para 
desafiarlo? 

—Con aliados... sí. 

Ella se planteó la propuesta. Habría traiciones, pero no le 
parecía que se fueran a dar hasta después de que se 
deshicieran de Ruina, y la partida pondría a su disposición el 
finnest. Ella sabía de sobra que el poder de Scabandari 
Ojodesangre no era el que había sido, y lo que quedaba 
sería muy vulnerable. 

—Dime, ¿Silchas Ruina viaja solo? 

—No. Tiene un puñado de seguidores, pero de ellos, solo 
uno es causa de preocupación. Un tiste edur, el hermano 


mayor de los Sengar, en otro tiempo comandante de los 
guerreros edur. 

—Una alianza sorprendente. 

—Precaria es una palabra mejor para describirla. Él 
también busca el finnest, y hará, según creo, todo lo que 
pueda para evitar que caiga en manos de Ruina. 

—Ah, el oportunismo nos atormenta a todos. —Sukul 
Ankhadu sonrió—. Muy bien, Hannan Mosag. Estamos de 
acuerdo, pero dile a tu dios Tullido una cosa: huir en el 
momento del ataque y abandonarnos a Sheltatha Sabiduría 
y a mí a merced de Silchas Ruina y, digamos, largarse con el 
finnest durante la lucha, se revelará como un error fatal. Con 
nuestro último aliento le contaremos a Silchas Ruina todo lo 
que necesita saber y él irá a por el dios Tullido, y no 
descansará hasta encontrarlo. 

—Nadie os abandonará, Sukul Ankhadu. En cuanto al 
finnest en sí, ¿deseáis reclamarlo como vuestro? 

Ella se echó a reír. 

—¿Para pelearnos por él entre nosotras? No, preferiríamos 
verlo destruido. 

—Entiendo. ¿Pondríais objeciones, entonces, a que el dios 
Tullido utilizara su poder? 

—¿Con ese uso se logrará al final su destrucción? 

—Oh, sí, Sukul Ankhadu. 

Ella se encogió de hombros. 

—Como quieras. —Debes de creerme de verdad idiota, 
Hannan Mosag—. Tu dios marcha a la guerra, necesitará 
toda la ayuda que pueda conseguir. 

Hannan Mosag consiguió esbozar una sonrisa, una mueca 
retorcida, fiera. 

—Es incapaz de marchar. Ni siquiera se arrastra. La 
guerra va a él, hermana. 

Si había algún significado oculto en esa distinción, Sukul 
Ankhadu fue incapaz de discernirlo. Alzó la mirada y la clavó 


en el río, al sur. Gaviotas que dibujaban círculos, extrañas 
islas de hierbas y palitos que giraban en las corrientes. Y 
percibía que bajo la superficie arremolinada había unos 
leviatanes enormes, beligerantes, que utilizaban las islas 
como cebo. Lo que se acercara lo suficiente... 

Atrajo su atención un rumor sordo de poder en el túmulo 
roto y volvió a bajar los ojos. 

—Ya viene, Hannan Mosag. 

—¿Me voy? ¿O le parecerá bien nuestro arreglo? 

—Sobre eso, edur, no puedo hablar por ella. Será mejor 
que te vayas; después de todo, tendrá mucha hambre. 
Además, ella y yo tenemos muchas cosas de las que 
hablar... viejas heridas que curar entre nosotras. 

La Hermana observó al hechicero deforme que se alejaba 
a rastras. Después de todo, eres más hijo de ella que mío, y 
preferiría que ella careciera, de momento, de aliados. 

Fue todo obra de Menandore, en cualquier caso. 
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En defensa de la compasión 
—Denabaris de Letheras, siglo Iv 


Los piratas muertos eran mejores, caviló Shurq Elalle. Había 
una especie de justicia retorcida en el hecho de que los 
muertos se aprovecharan de los vivos, sobre todo cuando se 


trataba de robarles todas sus amadas posesiones. El placer 
que sentía al arrancarles de las manos esos objetos, que en 
última instancia carecían de valor, era la única razón para 
sus actividades criminales, más que el incentivo suficiente 
de mantener su recién hallada profesión. Además, se le daba 
bien. 

La bodega del Gratitud Imperecedera estaba repleta 
gracias al cargamento del barco edur abandonado, los 
vientos eran frescos y firmes y los empujaban con fuerza al 
norte para salir del mar del Dragón, y parecía que la enorme 
flota que seguía su estela no se estaba acercando 
demasiado. 

Barcos edur y letherii, cien, quizá más. Habían salido del 
sudoeste y se dirigían con un ángulo convergente hacia la 
ruta marina que llevaba a la desembocadura del río Lether. 
La misma ruta que el barco de Shurq Elalle estaba 
siguiendo, además de dos gabarras mercantes que el 
Gratitud Imperecedera estaba alcanzando a toda prisa. Y ese 
último detalle era una pena, ya que esas gabarras de Piloto 
eran objetivos perfectos y, sin la concentración de barcos 
imperiales que se arrastraban detrás, ella ya se habría 
abalanzado. 

Con una maldición, Skorgen Kaban cojeó hasta donde ella 
se encontraba, junto a la barandilla de popa. 

—Es esa búsqueda infernal, ¿a que sí? Las dos flotas 
principales, o lo que queda de ellas. —El primer oficial se 
inclinó sobre la barandilla y escupió en la espuma revuelta 
que brotaba de la quilla—. Nos van a comer el culo todo el 
camino hasta el puerto de Letheras. 

—Eso es, Guapo, lo que significa que tenemos que 
portarnos bien. 

—Sí. Nada más trágico que portarse bien. 

—Lo superaremos —dijo Shurq Elalle—. Una vez que 
estemos en el puerto, podemos vender lo que tenemos, con 


un poco de suerte antes de que llegue la flota para hacer lo 
mismo, porque entonces el precio caerá, ya lo verás. 
Después volvemos a zarpar. Habrá más gabarras de Piloto, 
Skorgen. 

—Tú no crees que la flota se topó con los restos flotantes, 
¿verdad? Llevan izado hasta el último jirón de lona, como si 
quizá nos estuvieran persiguiendo. Llegamos a la 
desembocadura y estamos atrapados, capitana. 

—Bueno, algo de razón tienes. Si de verdad los hubiera 
dispersado esa tormenta, unos cuantos podrían haberse 
encontrado con el naufragio antes de que se hundiera. —Lo 
pensó un momento y dijo—: Vamos a hacer una cosa. 
Pasaremos de largo la desembocadura. Y si no nos hacen 
caso y ponen rumbo río arriba, podemos dar la vuelta y 
seguirlos al puerto. Pero eso significa que descargarán antes 
que nosotros, lo que significa que no sacaremos tanto... 

—A menos que su carga no vaya al mercado —interpuso 
el primer oficial —. Quizá sea todo para volver a llenar las 
criptas reales, capitana, o quizá vaya a los edur y nadie más. 
Sangre y kagenza, después de todo. Siempre podríamos 
buscar un puerto costero y vender allí. 

—Tle haces más sabio con cada parte del cuerpo que 
pierdes, Guapo. 

Él lanzó un gruñido. 

—Alguna ventaja tenía que haber. 

—Así me gusta —respondió ella—. De acuerdo, eso es lo 
que haremos, pero olvídate del puerto costero; aquí, tan al 
norte, son todos pobres como ratas, no les rodea nada salvo 
monte y caminos malos donde los bandidos hacen cola para 
cobrar peaje. Y si unas cuantas galeras edur vienen detrás 
de nosotros, siempre podemos subir a toda marcha hasta esa 
isla prisión que resiste a este lado de Fent Límite. Es una 
bocana de puerto estrecha, o eso me han dicho, y tienen 
una cadena para que no entren los malos. 


—¿Los piratas no son malos? 

—No en lo que a ellos se refiere. Ahora los que dirigen 
aquello son los prisioneros. 

—Dudo que vaya a ser tan fácil —murmuró Skorgen—. 
Solo les estaríamos llevando los problemas a ellos; no es 
como si los edur no pudieran haberlos conquistado hace ya 
mucho tiempo. Es solo que ni se han molestado. 

—Quizá sí, quizá no. El caso es que nos vamos a quedar 
sin comida y agua si no podemos reabastecernos en alguna 
parte. Las galeras edur son rápidas, lo bastante rápidas 
como para no perdernos. En cualquier sitio que amarremos 
los tendremos encima antes de tirar la última cuerda al 
bolardo. Con la excepción de la isla prisión. —Shurq frunció 
el ceño—. Es una puñetera pena. Quería irme a casa un 
tiempo. 

—Entonces será mejor que esperemos que toda esa 
maldita flota de ahí atrás se dirija río arriba —dijo Skorgen el 
Guapo mientras se rascaba alrededor de la cuenca de un 
ojo. 

—Esperar y rezar, ¿tú le rezas a algún dios, Skorgen? 

—Espíritus del mar, sobre todo. La Cara Bajo las Olas, el 
Guardián de los Ahogados, el Que Traga Barcos, el Ladrón de 
Vientos, la Torre de Agua, los Oculta-Arrecifes, el... 

—De acuerdo, Guapo, con eso sirve. Puedes guardarte 
para ti tu multitud de desastres... tú solo asegúrate de hacer 
todas las ofrendas. 

—Creí que tú no creías en todas esas cosa, capitana. 

—Y no creo. Pero no hace daño asegurarse. 

—Un día sus nombres se alzarán del agua, capitana —dijo 
Skorgen Kaban mientras hacía complicados gestos de 
protección con la mano que le quedaba—. Y con ellos los 
mares se elevarán por los aires para reclamar el propio cielo. 
Y el mundo se desvanecerá bajo las olas. 

—Tú y tus malditas profecías. 


—No son mías. Son de Fent. ¿Has visto alguna vez sus 
primeros mapas? Muestran una costa que estaba a leguas de 
donde está ahora. Todas sus primeras aldeas están bajo 
cientos de palmos de agua. 

—Así que creen que su profecía se está haciendo 
realidad. Únicamente que va a llevar miles de años. 

El encogimiento de hombros del primer oficial fue solo de 
un lado. 

—Podría ser, capitana. Hasta los edur afirman que el hielo 
que hay al norte se está rompiendo. Diez mil años, o cien. En 
cualquier caso, para entonces llevaremos muertos mucho 
tiempo. 

Habla por ti, Guapo. Claro que, menuda idea. Yo vagando 
por el fondo del mar para toda la eternidad. 

—Skorgen, que el joven Burdenar baje de la cofa de vigía 
y vaya a mi camarote. 

El primer oficial hizo una mueca. 

—Capitana, estás acabando con él. 

—Yo no lo he oído quejarse. 

—Pues claro que no. Ya nos gustaría a todos tener tanta 
suerte; disculpa, capitana, por el atrevimiento, pero es 
verdad. Hablaba en serio, sin embargo. Estás acabando con 
él y es el marinero más joven que tenemos. 

—Ya, lo que significa que al resto seguramente os 
mataría. Dile que baje, Guapo. 

—Sí, capitana. 

Shurq se quedó mirando los barcos lejanos. Al parecer se 
había terminado la larga búsqueda. ¿Con qué regresarían a 
la bella Letheras, aparte de con toneles de sangre? 
Paladines. Cada uno convencido de que puede hacer lo que 
ningún otro ha logrado antes. Matar al emperador. Matarlo 
bien muerto, más muerto que yo, tan muerto que jamás 
vuelva a levantarse. 

Una pena que nunca fuera a ocurrir. 


Al salir de Letheras, Venitt Sathad, sirviente endeudado de 
Rautos Hivanar, detuvo la modesta reata junto a la última 
incorporación a las propiedades Hivanar. Vio que la 
restauración de la posada avanzaba a buen ritmo cuando, 
acompañado por el propietario de la compañía de 
construcción que habían contratado, pasó junto a las 
cuadrillas de trabajo que atestaban el edificio principal y 
después salió adonde se levantaban los establos y otras 
dependencias. 

Y entonces se detuvo. 

La estructura que se había levantado alrededor del 
antiguo mecanismo desconocido se había desmontado. 
Venitt permaneció un rato mirando el enorme monolito de 
metal desconocido y se preguntó por qué, una vez que 
había quedado expuesto, le parecía tan familiar. El edificio 
se encorvaba sin una sola juntura visible, a tres cuartos de 
altura (más o menos a un equivalente de su altura y media) 
en unos noventa grados en apariencia perfectos. El vértice 
parecía esperar algún tipo de accesorio, si los intrincados 
bucles de metal eran otra cosa que una decoración. El 
objeto se alzaba sobre una plataforma del mismo material 
peculiar y apagado, y de nuevo no había ninguna 
separación obvia entre él y la plataforma en sí. 

—¿Habéis conseguido identificar su propósito? — 
preguntó Venitt al hombre anciano y casi calvo que tenía al 
lado. 

—Bueno —admitió Bicho—, tengo algunas teorías. 

—Me interesaría escucharlas. 

—Encontrarás otros en la ciudad —dijo Bicho—. No hay 
dos iguales, pero son lo mismo, no obstante, si sabes a lo 
que me refiero. 

—No, no lo sé, Bicho. 


—Misma manufactura, mismo misterio en cuanto a su 
función. Jamás me he molestado en trazar un mapa, pero es 
posible que haya algún tipo de patrón, y a partir de ese 
patrón, se podría comprender el propósito de su existencia. 
Es posible. 

—¿Pero quién los construyó? 

—Ni idea, Venitt. Hace mucho tiempo, sospecho; los 
pocos que he visto yo están sobre todo bajo tierra, y 
bastante más pegados a la orilla del río. Enterrados en 
sedimentos. 

—En sedimentos... —Venitt continuó mirándolo, después 
sus ojos se abrieron más, poco a poco. Se volvió hacia el 
anciano—. Bicho, tengo que pedirte un gran favor. Debo 
continuar mi viaje y dejar Letheras. Pero necesito que se 
entregue un mensaje, que lo lleven a mi amo. A Rautos 
Hivanar. 

Bicho se encogió de hombros. 

—No veo dificultad en llevarlo a cabo, Venitt. 

—Bien. Gracias. El mensaje es el siguiente: «Debe venir 
aquí y ver esto en persona». Y, y esto es lo más importante, 
debe traer su colección de artefactos. 

— ¿Artefactos? 

—Él lo entenderá, Bicho. 

—De acuerdo —dijo el anciano—. Puedo acercarme yo en 
un par de días... o puedo enviar un mensajero, si quieres. 

—Mejor en persona, Bicho, si no te importa. Si el 
mensajero confunde el mensaje, mi amo podría terminar por 
no hacerle caso. 

—Como quieras, Venitt. ¿Puedo preguntar adónde vas? 

El endeudado frunció el ceño. 

—Rosazul, y de allí a Drene. 

—le aguarda un viaje largo, Venitt. Que te resulte 
aburrido y sin incidentes. 

—Gracias, Bicho. ¿Cómo van las cosas por aquí? 


—Estamos esperando otro cargamento de materiales. 
Cuando llegue, podremos terminar. Tu amo me ha quitado 
otra de mis cuadrillas para ese proyecto de apuntalamiento 
que tiene en su finca, pero hasta que llegue el entramado no 
es un inconveniente tan grave como podría suponer. —Miró 
a Venitt—. ¿Tienes idea de cuándo terminará Hivanar con 
todo eso? 

—Estrictamente hablando, no es un apuntalamiento, 
aunque también hay algo de eso. —Hizo una pausa y se 
frotó la cara—. Más bien un interés erudito. El maese está 
ampliando los baluartes hacia el río, y después quiere drenar 
y bombear las zanjas para despejarlas y que las cuadrillas 
puedan cavar en los sedimentos. 

Bicho frunció el ceño. 

—¿Por qué? ¿Está planeando construir un rompeolas o un 
muelle? 

—No. Está recuperando... artefactos. 

Venitt observó que el anciano volvía los ojos hacia el 
edificio y vio que los ojos llorosos se entrecerraban. 

—No me importaría verlos. 

—Algunos de tus capataces e ingenieros lo acaban de 
hacer... pero ninguno fue capaz de descubrir su función. — Y 
sí, tienen relación con esta cosa de aquí. De hecho, hay una 
pieza que es una réplica perfecta, solo que a una escala 
mucho más pequeña—. Cuando entregues el mensaje, 
puedes pedir que te enseñe lo que ha encontrado, Bicho. 
Estoy seguro de que agradecería tus observaciones. 

—Quizá —dijo el anciano con aire distraído. 

—Bueno —dijo Venitt—. Será mejor que me vaya. 

—Que el Errante te ignore, Venitt Sathad. 

—Y ati, Bicho. 

—Ojalá... 

Lo último fue poco más que un susurro y Venitt volvió los 
ojos un momento para mirar a Bicho mientras cruzaba el 


patio para salir de la hacienda. Qué comentario más 
peculiar. 

Claro que los viejos tenían tendencia a ese tipo de 
excentricidades. 


Tras desmontar, la atri-preda Bivatt echó a andar entre los 
restos. Buitres y cuervos trepaban de un cuerpo hinchado al 
siguiente, como confusos por un festín tan abundante. A 
pesar de los esfuerzos de los carroñeros, estaba claro que la 
naturaleza de la matanza era inusual. Hojas enormes, 
colmillos y garras inmensos habían provocado el daño a esos 
desventurados colonos, soldados y boyeros. Y fuera lo que 
fuera lo que había matado a esas personas, no era su primer 
ataque; la unidad de caballería que había perseguido a 
Mascararroja desde la Puerta Norte de Drene había sufrido 
una suerte parecida. 

Tras ella caminaba el supervisor edur, Brohl Handar. 

—Hay demonios —dijo— capaces de esto. Como los que 
conjuraron los k'risnan durante la guerra... aunque pocas 
veces usan dientes y garras. 

Bivatt se detuvo cerca de una hoguera apagada. Señaló 
una extensión de tierra junto a ella. 

—¿Sus demonios dejan rastros como ésos? 

El guerrero edur se acercó a su lado. 

—No —dijo tras un momento—. Esto tiene toda la 
apariencia de un pájaro descomunal incapaz de volar. 

—¿Descomunal? —La atri-preda lo miró y después 
reanudó su paseo. 

Sus soldados estaban haciendo casi lo mismo, silenciosos 
mientras exploraban el campamento destrozado. Varios 
exploradores, todavía montados, rodeaban la zona sin 
abandonar el risco. 


Se habían llevado los rebaños de rodaras y myrid, vieron 
rastros visibles dirigiéndose al este. El rebaño de rodaras 
había sido el primero y los myrid se habían limitado a 
seguirlos. Era posible, si el destacamento letherii cabalgaba 
deprisa, que alcanzaran a los myrid. Bivatt sospechaba que 
los asaltantes no iban a rezagarse para ocuparse de las 
bestias más lentas. 

—¿Y bien, atri-preda? —preguntó Brohl Handar detrás de 
ella—. ¿Los perseguimos? 

Bivatt no se dio la vuelta. 

—No. 

—Al comisionado le desagradará sobremanera su 
decisión. 

—¿Y eso es de su incumbencia? 

—En absoluto. 

La atri-preda no dijo nada. El supervisor iba adquiriendo 
cada vez más confianza en su cargo. Tenía más confianza, o 
menos cautela; había percibido desdén en el tono del tiste 
edur. Claro que el hecho de que hubiera decidido 
acompañar a esa expedición era prueba suficiente de su 
floreciente independencia. Por todo eso, Bivatt casi lo sintió 
por el guerrero. 

—Si ese tal Mascararroja está conjurando demonios de 
algún tipo —continuó Brohl Handar—, será mejor entonces 
que nos movamos en masa, acompañados tanto por magos 
edur como letherii. Así pues, estoy de acuerdo con su 
decisión. 

—Me complace que comprenda las implicaciones 
militares, supervisor. Con todo, en este caso hasta los deseos 
del comisionado carecen de importancia para mí. Soy, ante 
todo y sobre todo, una oficial del imperio. 

—Lo es, y yo soy el representante del emperador en esta 
región. Así es. 

La mujer asintió. 


Unos cuantos latidos después, el tiste edur suspiró. 

—Me aflige ver tantos niños asesinados. 

—Supervisor, nosotros no somos menos concienzudos 
cuando asesinamos a los leznas. 

—Eso también me aflige. 

—Así es la guerra —dijo ella. 

Él lanzó un gruñido antes de volver a hablar. 

—Atri-preda, lo que está ocurriendo en estas llanuras no 
es una simple guerra. Ustedes, los letherii, han iniciado una 
campaña de exterminación. Si los edur hubiéramos decidido 
cruzar ese umbral, ¿no nos habrían llamado ustedes 
bárbaros? No tienen ustedes la razón moral de su parte en 
este conflicto, por mucho que intenten justificar sus 
acciones. 

—Supervisor —dijo Bivatt con tono frío—, me importan 
muy poco las justificaciones o la razón moral. Soy soldado 
desde hace demasiado tiempo como para creer que esas 
cosas influyen en algo en nuestras acciones. Lo que está en 
nuestro poder hacer, lo hacemos. —Señaló con un gesto el 
campamento destrozado que los rodeaba—. Han asesinado a 
ciudadanos de Lether. Es responsabilidad mía responder, y 
eso haré. 

—¿Y quién ganará? —preguntó Brohl Handar. 

—Nosotros, por supuesto. 

—No, atri-preda. Perderán. Como perderán los leznas. Los 
vencedores son hombres como el comisionado Letur Anict. 
Por desgracia, las personas como el comisionado la ven a 
usted y a sus soldados de una forma no muy diferente a 
como ven a sus enemigos. Son ustedes algo que pueden 
usar, y eso significa que muchos de ustedes morirán. A Letur 
Anict le da igual. Los necesita para lograr esta victoria, pero 
después deja de necesitarlos... hasta que encuentre un 
nuevo enemigo. Dígame, ¿los imperios existen solo para 
devorar? ¿No sirve para nada la paz? ¿El orden, la 


prosperidad, la estabilidad y la seguridad? ¿Las únicas 
recompensas dignas son las montañas de dinero que se 
acumulan en el tesoro de Letur Anict? Así lo quiere él, todo 
lo demás es secundario y solo útil si le sirve de algo. Atri- 
preda, en realidad usted es menos que un endeudado. Usted 
es una esclava, y digo bien, pues soy un tiste edur que 
posee esclavos. Una esclava, Bivatt, así es como Letur Anict 
y los que son como él la ven a usted. 

—Dígame, supervisor, ¿cómo le iría a usted sin sus 
esclavos? 

—Mal, sin duda. 

Bivatt se dio la vuelta y regresó a su caballo. 

—Monte. Regresamos a Drene. 

—¿Y estos ciudadanos muertos del imperio? ¿Les deja sus 
cuerpos a los buitres? 

—En un mes, hasta los huesos habrán desaparecido — 
dijo Bivatt mientras se subía al caballo y recogía las riendas 
—. Los escarabajos talladores los roerán a todos hasta 
convertirlos en polvo. Además, no hay suelo suficiente para 
cavar tumbas como es debido. 

—Hay piedras —observó Brohl Handar. 

—Cubiertas de glifos leznas. Utilizarlas sería maldecir a 
los muertos. 

—Ah, así que la enemistad persiste, de modo que hasta 
los fantasmas luchan entre sí. Es un mundo muy oscuro el 
que habita, atri-preda. 

Ella lo miró desde su altura por un momento antes de 
contestar. 

—¿Son las sombras mejores, supervisor? —Cuando no 
contestó, la mujer dijo—: Suba al caballo, señor, si tiene la 
bondad. 


El campamento ganetok, aumentado por los supervivientes 
de los clanes Sevond y Niritha, se extendía por todo el valle. 
Más allá, al este, se cernían nubes inmensas de tono pardo 
procedentes de los rebaños principales que pastaban en los 
valles siguientes. El aire estaba arenoso por el polvo y el olor 
acre de las hogueras. Pequeños grupos de guerreros se 
movían de un lado a otro como bandas de matones, las 
armas erizadas y dando voces. 

Los exploradores habían entrado en contacto con 
Mascararroja y su miserable tribu horas antes, pero se 
habían mantenido a distancia, al parecer más interesados en 
el considerable rebaño de rodaras que seguía al pequeño 
grupo. Una riqueza inesperada para tan pocos leznas, lo que 
dejaba la posesión a merced de cualquier desafío, y estaba 
claro para Mascararroja, cuando se detuvo en una elevación 
que se asomaba al campamento, que el rumor los había 
precedido, incitando a un sinfín de guerreros a un desafío 
descarado; todos y cada uno codiciaban los rodaras y 
estaban impacientes por quitarles las bestias a aquel simple 
puñado de guerreros renfayar. 

Por desgracia iba a tener que desilusionarlos. 

—Masarch —dijo en ese momento—, quédate aquí con los 
otros. No aceptes ningún desafío. 

—Nadie se ha acercado lo suficiente para verte la 
máscara —dijo el joven—. Nadie imagina lo que buscas, 
caudillo. En cuanto eso ocurra, nos veremos bajo asedio. 

—¿Tienes miedo, Masarch? 

—¿De morir? No, ya no. 

—Entonces ya no eres un niño. Espera, no hagas nada. 

Mascararroja azuzó su caballo por la ladera y lo puso a un 
medio galope contenido al acercarse al campamento 
ganetok. Varios ojos se clavaron en él y sostuvieron las 


miradas a medida que los gritos se iban alzando, las voces 
más coléricas que conmocionadas. Hasta que los guerreros 
más cercanos observaron las armas que llevaba. De 
inmediato un silencio cayó sobre el campamento y se onduló 
como una ola, y en su estela surgieron los murmullos, la 
cólera que había oído en un primer momento solo que con 
un timbre más profundo. 

Unos perros de tiro captaron la ira creciente y se 
acercaron mostrando los dientes y los pelos erizados. 

Mascararroja detuvo al caballo letherii, que agitó la 
cabeza y pateó el suelo, lanzando bufidos para advertir a los 
perrazos que no se acercaran. 

Alguien se abría paso entre la multitud reunida, como la 
proa de un barco invisible que se acercara entre juncos 
altos. Mascararroja se puso cómodo en la silla extranjera y 
esperó. 

Hadralt, hijo primogénito de Capalah, caminaba con el 
contoneo de su padre, pero no con su autoridad física. Era 
bajo y enjuto, se decía que muy rápido con las espadas 
cortas de hoja curva que llevaba cruzadas bajo cada brazo. 
Lo rodeaba una docena de sus guerreros favoritos, hombres 
enormes, pesados, cuyas caras aparecían pintadas con un 
simulacro de escamas, de tono cobrizo, con la intención 
obvia de imitar la de Mascararroja. Las expresiones bajo la 
pintura eran de disgusto. 

Con las manos posadas en los fetiches que le bordeaban 
el cinturón, Hadralt alzó la cabeza y miró con furia a 
Mascararroja. 

—Si eres quien afirmas ser, entonces éste no es tu sitio. 
Vete o tu sangre regará la tierra seca. 

Mascararroja dejó que su mirada impasible se deslizara 
sobre los guerreros con la cara pintada de bronce. 

—Pronunciáis los ecos, pero os encogéis ante la fuente. — 
Miró una vez más al caudillo—. Estoy ahora ante ti, Hadralt 


hijo de Capalah. Mascararroja, caudillo del clan Renfayar, y 
en este día te mataré. 

Los ojos oscuros se abrieron mucho, después Hadralt se 
burló. 

—Tlu vida fue una maldición, Mascararroja. No te has 
ganado todavía el derecho a desafiarme. Dime, ¿ese número 
patético de cachorritos que traes luchará por ti? Tu ambición 
hará que los veamos a todos muertos y mis guerreros se 
apoderarán de los rebaños renfayar. Y de las mujeres 
renfayar, pero solo de las que estén en edad de parir. Los 
niños y los ancianos morirán, pues son cargas que no 
toleraremos. Los renfayar dejarán de existir. 

—Para que tus guerreros se ganen el derecho a desafiar a 
los míos, Hadralt, antes deben derrotar a mis paladines. 

—¿Y dónde se ocultan, Mascararroja? A menos que te 
refieras a ese perro de tiro lleno de cicatrices que te ha 
seguido. 

Las carcajadas que exaltaron la broma fueron demasiado 
estridentes. 

Mascararroja volvió la vista y miró a la bestia solitaria. 
Echada en el suelo, justo a la derecha de su caballo, había 
amilanado a todos los demás perros de la zona sin ni 
siquiera levantarse. El perro de tiro levantó la cabeza y se 
encontró con los ojos de Mascararroja, como si el animal no 
solo comprendiera las palabras que se habían pronunciado, 
sino que también agradeciera la oportunidad de enfrentarse 
a cualquier aspirante. El guerrero sintió que algo se le 
removía en el pecho. 

—Esta bestia sabe lo que es el valor —dijo mirando de 
nuevo a Hadralt—. Ojalá tuviera diez mil guerreros como él. 
Pero todo lo que veo ante mí es ati, Hadralt, caudillo de diez 
mil cobardes. 

El clamor que estalló entonces pareció ampollar el aire. 
Destellaron las armas al sol, la multitud comenzó a acercarse 


más. Un mar de rostros crispados de cólera. 

Hadralt se había puesto pálido. Alzó los brazos y los 
mantuvo levantados hasta que el alboroto se calmó. 

—Cada guerrero que hay aquí —dijo con voz temblorosa 
— se llevará un trozo de tu piel, Mascararroja. No merecen 
menos como respuesta a tus palabras. ¿Pretendes ocupar mi 
lugar? ¿Quieres liderar? ¿Liderar a... estos cobardes? No has 
aprendido nada en tu exilio. Ni un solo guerrero de éstos te 
seguirá ahora, Mascararroja. Ni uno solo. 

—Contrataste un ejército —respondió Mascararroja, 
incapaz de contener el desdén de su tono—. Marchasteis a 
su lado contra los letherii. Y luego, cuando se entabló batalla 
y tus recién adquiridos aliados estaban combatiendo, 
luchando por vosotros, vosotros huisteis. ¿Cobardes? Ése es 
un término demasiado amable. Para mí, Hadralt, tú y tu 
pueblo no sois leznas, ya no, pues ningún verdadero 
guerrero lezna haría algo así. Me encontré con sus cuerpos. 
Fui testigo de tu traición. La verdad es la siguiente. Cuando 
sea caudillo, antes de que el sol de este día toque el 
horizonte, recaerá sobre los hombros de cada guerrero 
presente demostrar su valía, ganarse el derecho a seguirme. 
Y no será fácil convencerme. Pintura cobre en la cara de 
unos cobardes, no podríais haberme insultado de un modo 
peor. 

—Baja del caballo —dijo Hadralt con voz ronca—. 
Desmonta de ese animal letherii. Baja, Mascararroja, para 
enfrentarte a tu fin. 

En su lugar Mascararroja sacó un cuerno de rodara hueco 
y se lo llevó a los labios. El penetrante estallido llevó el 
silencio a todo el campamento, salvo por los perros, que 
respondieron con un aullido lúgubre. Mascararroja volvió a 
meterse el cuerno por el cinturón. 

—Es lo que dictan los tiempos —dijo, en voz lo bastante 
alta para que lo oyeran todos—, que los antiguos enemigos 


hallen la paz con el paso de las eras. Hemos librado muchas 
guerras, pero es la primera la que permanece en el recuerdo 
de los leznas, aquí, en esta misma tierra. —Hizo una pausa, 
sintió la reverberación bajo sus pies, al igual que otros, 
cuando los dos k'chain che'malle se acercaron en respuesta 
a su llamada—. Hadralt, hijo de Capalah, estás a punto de 
presentarte en soledad, y tú y yo sacaremos nuestras armas. 
Prepárate. 

En el risco, donde se alzaba la modesta línea de 
guerreros renfayar, seis en total, aparecieron ante todos 
otras dos formas, enormes, imponentes. Y después, con un 
movimiento fluido, la pareja bajó la ladera. 

El silencio se cernió, pesado, aparte de los golpes secos 
de las garras de los pies de las bestias; las manos que 
habían descansado en las empuñaduras y pomos de las 
armas se desprendieron. 

—Mis campeones —dijo Mascararroja—. Están listos para 
tus aspirantes, Hadralt. Para tus caras de cobre. 

El caudillo no dijo nada y Mascararroja pudo ver en la 
expresión del guerrero que no quería arriesgarse a perder la 
fuerza de sus palabras cuando desobedecieran sus órdenes, 
como las desobedecerían, una verdad de la que eran 
conscientes todos los presentes. El destino se decidiría, así 
pues, en ese solitario choque de voluntades. 

Hadralt se lamió los labios. 

—Mascararroja, cuando te haya matado, ¿qué será 
entonces de estos kechra? 

Sin responder, Mascararroja desmontó, avanzó y se 
detuvo a seis pasos de Hadralt. Se descolgó el hacha de 
medialuna rygtha y cogió el mango del arma por el centro. 

—Tu padre ya no está. Suéltate de su mano y enfréntate 
solo, Hadralt. Por primera y última vez. Has fracasado como 
caudillo. Te pusiste al frente de los leznas para la batalla y 
después los encabezaste en la huida. Traicionaste a tus 


aliados. Y ahora te ocultas aquí, en el borde mismo de los 
yermos, en lugar de enfrentarte a los invasores letherii 
espada contra espada, dientes contra garganta. Te harás a 
un lado ahora o morirás. 

—¿Hacerme a un lado? —Hadralt ladeó la cabeza y 
consiguió esbozar el rictus de una sonrisa—. Esa alternativa 
no se ofrece a un guerrero lezna. 

—Cierto —dijo Mascararroja—. Solo a ancianos que ya no 
pueden defenderse, o a los que están demasiado vencidos 
por sus heridas. 

Hadralt enseñó los dientes. 

—No es mi caso. 

—Ni tampoco eres un guerrero lezna. ¿Se hizo tu padre a 
un lado? No, ya veo que no. Miró en tu alma y supo cómo 
eras, Hadralt. Y así, anciano como era, luchó contra ti. Por su 
tribu. Por su honor. 

Hadralt desenvainó sus hojas curvas. Estaba temblando 
de nuevo. 

Uno de los caras de cobre habló entonces. 

—Capalah comió en la choza de su hijo. En una sola 
noche se puso enfermo y murió. Por la mañana, su rostro era 
del color del liquen azul. 

—¿Trenys'galah? —Los ojos de  Mascararroja se 
entrecerraron en las ranuras de la máscara—. ¿Envenenaste 
a tu padre, Hadralt? ¿En lugar de enfrentarte a sus filos? 
¿Cómo es que te presentas aquí siquiera? 

—El veneno no tiene nombre —murmuró el mismo cara 
de cobre. 

—i¡Yo soy la razón de que los leznas sigan vivos! —dijo 
Hadralt—. ¡Tú los conducirás a la masacre, Mascararroja! 
Todavía no estamos listos para enfrentarnos a los letherii. He 
estado comerciando para conseguir armas; sí, hay letherii 
que creen que nuestra causa es justa. Entregamos tierras 


pobres y recibimos magníficas armas de hierro, ¡y ahora 
vienes tú y deshaces mis planes! 

—Veo esas armas —dijo Mascararroja—. En las manos de 
muchos de tus guerreros. ¿Se han probado en batalla? Eres 
un necio, Hadralt, si crees que ganaste algo en ese trato. Los 
comerciantes que conoces están al servicio del comisionado, 
que saca beneficios de ambos bandos en esta guerra... 

— ¡Eso es mentira! 

—Estuve en Drene —dijo Mascararroja— hace menos de 
dos semanas. Vi las carretas y sus cajones de armas 
desechadas, las hojas de hierro que se harán pedazos al 
primer golpe contra un escudo. Las armas se rompen, se 
pierden, pero eso es lo que tú aceptaste, por eso cediste 
tierras, la tierra natal del polvo de nuestros ancestros, hogar 
de espíritus leznas, tierra que ha bebido sangre lezna. 

—Armas letherii... 

—Que hay que arrebatar a los cadáveres de los soldados, 
ésas son las armas dignas de ese nombre, Hadralt. Si has de 
luchar como ellos, entonces debes usar armas de la misma 
calidad. A menos que quieras provocar una matanza entre 
tus guerreros. Y eso —añadió— es con toda claridad lo que 
no estabas preparado para hacer. Así pues, Hadralt, he de 
llegar a la conclusión de que sabías la verdad. Si es así, 
entonces los comerciantes te pagaban con algo más que 
armas. ¿Compartíais el dinero, caudillo? ¿Los tuyos saben 
siquiera el tesoro que ocultas en tu choza? 

Mascararroja observó que los caras de cobre se iban 
apartando de Hadralt al reconocer la traición que su líder 
había cometido contra ellos, contra los leznas. 

—Tenías intención de rendirte —continuó Mascararroja—, 
¿no es cierto? Te ofrecieron una finca en Drene, ¿a que sí? Y 
esclavos y endeudados para cumplir tus órdenes. Contabas 
con vender a nuestro pueblo, nuestra historia... 

—i¡No podemos ganar! 


Fueron las últimas palabras de Hadralt. Tres hojas de 
espada brotaron de su pecho, clavadas por la espalda por 
sus propios caras de cobre. Con los ojos muy abiertos por la 
conmoción, el primogénito y asesino de Capalah, el último 
líder digno de los ganetok, se quedó mirando a Mascararroja. 
Las hojas curvas se le cayeron de las manos, se inclinó hacia 
delante y se deslizó de las espadas con un ruido de ventosa 
enfermizo que casi de inmediato quedó sustituido por el 
chorro de sangre. 

Los ojos ya vacíos en la muerte, el cadáver de Hadralt 
cayó boca abajo en el polvo. 

Mascararroja devolvió la rygtha a su arnés. 

—Las semillas caen de la corona del tallo. Los defectos de 
esa parte debilitan a cada uno de sus retoños. La maldición 
de la cobardía ha terminado este día. Somos leznas y yo soy 
vuestro caudillo. —Hizo una pausa y miró a su alrededor—. Y 
os Capitanearé yo en la guerra. 


En el risco que se asomaba al extenso campamento, 
Masarch señaló con un gesto el sol y el cielo, después la 
tierra y el viento. 

—Mascararroja gobierna ahora a los leznas. 

Kraysos, de pie a su derecha, lanzó un gruñido antes de 
hablar. 

—¿De veras dudabas de que triunfaría, Masarch? Son 
kechra los que protegen sus flancos. Él es la cresta de un río 
de sangre que se abalanza e inundará estas tierras. E igual 
que los letherii se ahogarán en él, también nos ahogaremos 
nosotros. 

—Tú hiciste trampas la noche de la muerte, Kraysos, así 
que todavía temes morir. 

Al otro lado de Masarch, Theven lanzó un bufido. 


—La hierba sangrante había perdido la mayor parte de su 
potencia. No nos hizo aguantar toda la noche. Yo le grité a la 
tierra, Masarch. Le grité y grité. Y también gritó Kraysos. No 
le tememos a lo que está por venir. 

—A Hadralt lo mataron sus propios guerreros —dijo 
Masarch—. Por la espalda. Esto no presagia nada bueno. 

—Tle equivocas —dijo Theven—. Las palabras de 
Mascararroja los convencieron a todos. No creía que tal cosa 
fuera posible. 

—Sospecho que diremos eso con frecuencia —comentó 
Kraysos. 

—Deberíamos bajar ya —dijo Masarch—. Somos sus 
primeros guerreros y detrás de nosotros hay decenas de 
miles. 

Theven suspiró. 

—El mundo ha cambiado. 

—Quieres decir que viviremos un poco más. 

El joven guerrero miró a Masarch. 

—Eso es algo que debe decidir Mascararroja. 


Brohl Handar cabalgaba junto a la atri-preda, la tropa bajaba 
por la pista de mercaderes, todavía a medio camino de las 
puertas de Drene. Los soldados que avanzaban tras ellos 
iban en silencio, alimentando su ira y sus sueños de 
venganza, sin duda. Se contaba con elementos de la 
caballería de Rosazul estacionados en Drene desde poco 
después de la anexión de la propia Rosazul. Por lo que 
entendía Brohl Handar, la adquisición de Rosazul no había 
sido tan incruenta como la de Drene. Una religión 
complicada había servido para unir a los elementos 
desafectos de la población, liderados por un sacerdocio 
misterioso que los letherii no habían sido capaces de 
erradicar por completo. Se decía que todavía existían ciertos 


grupos rebeldes, activos sobre todo en las montañas que 
bordeaban el lado occidental del territorio. 

En cualquier caso, la antigua política letherii de transferir 
unidades rosazules a lugares distantes del imperio 
continuaba bajo el gobierno edur, lo que desde luego 
sugería que los riesgos persistían. Brohl Handar se 
preguntaba cómo se las estaba arreglando el supervisor 
edur recién nombrado en Rosazul, y se recordó que debía 
ponerse en contacto con su homólogo; la estabilidad en 
Rosazul era esencial, pues cualquier alteración de la 
principal ruta de abastecimiento de Drene y de su socio 
comercial podía resultar desastrosa si la situación en la 
Lezna'dan desembocaba en una guerra generalizada. 

—Está muy pensativo, supervisor —dijo Bivatt tras un 
momento. 

—Logística —contestó él. 

—Si con eso se refiere a la militar, esas necesidades son 
responsabilidad mía, señor. 

—Las necesidades de su ejército no se pueden satisfacer 
aisladas de otras, atri-preda. Si este conflicto se intensifica, 
como creo que hará, ni siquiera el comisionado podrá 
garantizar que no haya escasez, sobre todo entre los no 
combatientes de Drene y las comunidades circundantes. 

—En una guerra generalizada, supervisor, los 
requerimientos del ejército siempre tienen prioridad. 
Además, no hay razón para anticipar escasez. Los letherii 
estamos bien versados en estos asuntos. Todo nuestro 
sistema de transporte se perfeccionó con las exigencias de 
la expansión. Somos dueños de los caminos, las necesarias 
rutas marinas y los navíos mercantes. 

—No obstante, continúa habiendo un cuello de botella — 
señaló Brohl Handar—. Las montañas Rosazul. 

La mujer le lanzó una mirada sorprendida. 


—Los productos comerciales primordiales que atraviesan 
hacia el este esa cordillera son esclavos y ciertos alimentos 
de lujo del lejano sur. Rosazul por supuesto es famosa por su 
riqueza mineral, produce un hierro de tal calidad que 
rivaliza con el acero letherii. Estaño, cobre, plomo, cal y roca 
ígnea, además de cedro y píceas, todo en abundancia, 
mientras que en el mar Rosazul abunda el bacalao. A 
cambio, las inmensas granjas de Drene generan cada año un 
gran excedente de grano. Supervisor, parece que está mal 
informado con respecto a las exigencias materiales en 
cuestión. No habrá escasez... 

—Quizá tenga razón. —El hombre hizo una pausa, 
después continuó—: Atri-preda, tengo entendido que el 
comisionado ha instituido un tráfico extenso de armas y 
armaduras de baja calidad a través de las montañas 
Rosazul. Esas armas a su vez se venden a los leznas a 
cambio de tierras, o al menos para poner fin a la disputa por 
la tierra. Hasta el momento se han enviado más de 
cuatrocientos carros de gran capacidad. Aunque el 
comisionado tiene el sello del diezmo, no ha habido un 
reconocimiento formal ni se han aplicado impuestos a estos 
artículos. Tras lo cual solo puedo suponer que muchos otros 
suministros se están trasladando de un lado a otro de esas 
montañas, y ninguno tiene aprobación oficial. 

—Supervisor, a pesar de las operaciones de contrabando 
del comisionado, las montañas Rosazul no son en modo 
alguno un cuello de botella cuando se trata de suministros 
necesarios. 

—Espero que tenga razón, sobre todo dados los recientes 
fracasos en esa ruta. 

— ¿Disculpe? ¿Qué fracasos? 

—El último envío de material de guerra de baja calidad 
no llegó a este lado de las montañas, atri-preda. Es más, 


unos bandidos atacaron una fortaleza importante en el paso 
y aplastaron a la compañía letherii estacionada allí. 

—¿Qué? ¡Yo no he sabido nada de eso! ¿Una compañía 
entera... aplastada? 

—Eso parece. Por desgracia, ésa es toda la información de 
la que dispongo. Aparte de las armas, no sé muy bien qué 
otros artículos perdió el comisionado en ese envío. Si, tal y 
como me cuenta usted, no había nada de más importancia 
que pudiera caer en las manos de los bandidos, para mí 
supone cierto alivio. 

Ninguno de los dos habló durante un rato. Brohl Handar 
era consciente de que los pensamientos de la atri-preda se 
habían disparado, quizá sumidos en un tumulto de 
confusión e incertidumbre ante lo que podía saber Brohl, y 
por extensión, los tiste edur, sobre las ilegalidades letherii; y 
quizá mayor inquietud ante todo lo que ella misma ignoraba 
sobre los recientes acontecimientos en  Rosazul. La 
conmoción de la mujer le indicaba al supervisor que no era 
una agente al servicio de Letur Anict como había temido. 

Decidió que ya había esperado suficiente. 

—Atri-preda, esta guerra inminente con los leznas. 
Dígame, ¿han determinado la dotación de fuerzas que creen 
que serán necesarias para lograr la victoria? 

La mujer parpadeó y cambió de forma visible el curso de 
sus pensamientos para abordar la pregunta. 

—Más o menos, supervisor. Creemos que los leznas 
podrían, en el mejor de los casos, poner en el campo de 
batalla unos ocho o nueve mil guerreros. Desde luego no 
más que eso. Como ejército, carecen de disciplina, están 
divididos debido a antiguas enemistades y rivalidades y su 
estilo de lucha no se adapta a combatir como unidad. Así 
pues, es fácil romper su cohesión y no están preparados 
para un combate que dure más de una campanada, si acaso. 
Por lo general prefieren llevar a cabo ataques rápidos y 


emboscadas, se ciñen a las tropas pequeñas y procuran 
eludir encuentros. Al mismo tiempo, su dependencia casi 
absoluta de sus rebaños y la vulnerabilidad de sus 
campamentos principales los obligará de forma inevitable a 
luchar, momento en el que los aniquilaremos. 

—Un prefacio sucinto —dijo Brohl Handar. 

—Para responder a su pregunta, poseemos seis 
compañías del Batallón Rosazul y casi la dotación completa 
del reformado Batallón Artesano, junto con destacamentos 
de la guarnición de Drene y cuatro compañías de la Brigada 
Harridicta. Para garantizar una sólida superioridad numérica, 
solicitaré la Brigada Rampante Carmesí y al menos la mitad 
del Batallón de los Mercaderes. 

—¿Anticipa que ese tal Mascararroja modificará de algún 
modo las tácticas empleadas por los leznas? 

—No. No lo hizo la primera vez. La amenaza que 
representa se encuentra en su genialidad para montar 
emboscadas magníficas e incursiones de una eficacia 
aplastante, sobre todo contra nuestras líneas de 
abastecimiento. Cuanto antes se le mate, más rápido llegará 
el fin de la guerra. Si logra evadir la captura, entonces 
podemos anticipar un conflicto largo y sangriento. 

—Atri-preda, tengo intención de solicitar tres k'risnan y 
cuatro mil guerreros edur. 

—La victoria será rápida, entonces, supervisor, pues 
Mascararroja no será capaz de ocultarse durante mucho 
tiempo de sus k'risnan. 

—Exacto. Quiero que esta guerra termine lo antes 
posible, y con una pérdida mínima de vidas, en ambos 
bandos. Por lo tanto, mataremos a Mascararroja a la primera 
oportunidad. Y haremos pedazos el ejército lezna tal y como 
está ahora. 

—¿Quiere obligar a los leznas a capitular y preguntar 
nuestros términos? 


—SÍ. 

—Supervisor, aceptaré la capitulación. En cuanto a los 
términos, lo único que exigiré será la rendición absoluta. Los 
leznas serán esclavizados, todos y cada uno. Se les repartirá 
por todo el imperio, pero nunca cerca de sus territorios 
natales tradicionales. Como esclavos, serán botín, y el 
derecho a elegir será la recompensa que ofrezca a mis 
soldados. 

—El destino de los nerek, los fent y los tarthenos. 

—Eso es. 

—La idea no me agrada, atri-preda. Ni agradará a ningún 
tiste edur, incluyendo al emperador. 

—Discutamos ese punto una vez que hayamos matado a 
Mascararroja, supervisor. 

El otro hizo una mueca y asintió. 

—De acuerdo. 

Brohl Handar maldijo en silencio a ese tal Mascararroja, 
que sin ayuda de nadie había desgarrado todas sus 
esperanzas de un cese de hostilidades a cambio de una paz 
equitativa. En su lugar, Letur Anict tenía todos los motivos 
que necesitaba para exterminar a los leznas, y, a la hora de 
la verdad, no habría genio táctico en emboscadas y ataques 
que pudieran marcar la diferencia. Es la maldición de los 
líderes creer que de verdad pueden cambiar el mundo. 

Una maldición que me ha afectado incluso a mí, al 
parecer. ¿Ahora soy también esclavo de Letur Anict y los 
que son como él? 


La rabia de su interior era el aliento del hielo, contenido en 
lo más profundo y durante demasiado tiempo, hasta que su 
roce abrasador le ardió en el pecho. Al oír las últimas 
palabras del cara de cobre Natarkas, se levantó en silencio, 
furioso, y salió con grandes zancadas de la choza, después 


se quedó allí, los ojos entrecerrados hasta que su visión se 
acostumbró a la noche sin luna y encapotada. Cerca, 
inmóviles como centinelas tallados en piedra, se 
encontraban sus guardianes k'chain che'malle, sus ojos eran 
manchas que refulgían un poco en la oscuridad. Cuando 
Mascararroja se puso en movimiento, sus cabezas se 
volvieron a la vez para observarlo cuando empezó a 
atravesar el campamento. 

Ninguna de las criaturas lo siguió, cosa que el hombre 
agradeció. Cada paso que daban las enormes bestias 
provocaba los aullidos de los perros del campamento y él no 
estaba de humor para sus gritos descerebrados. 

La mitad de la noche se había ido. Había llamado a los 
líderes de clan y a los ancianos más respetados, y todos y 
cada uno se habían apiñado en la choza que en otro tiempo 
había pertenecido a Hadralt. Habían acudido esperando 
castigos, más condenas por parte de su nuevo y temido 
caudillo, pero Mascararroja no tenía ningún interés en 
menospreciar más a los guerreros que se habían puesto bajo 
su mando. Las heridas de ese día todavía estaban frescas. El 
valor que habían perdido solo se podía recuperar en batalla. 

A pesar de todos los defectos de Hadralt, en una cosa 
tenía razón: el antiguo modo de luchar contra los letherii 
estaba condenado al fracaso. Sin embargo, el supuesto 
propósito del difunto caudillo de volver a adiestrar a los 
leznas en un modo de combate idéntico al de los letherii 
estaba, les dijo Mascararroja a sus seguidores, también 
condenado. La tradición no existía, los leznas eran hábiles 
con las armas equivocadas y la lealtad pocas veces 
traspasaba los límites de clan y familia. 

Había que encontrar una nueva forma. 

Mascararroja había preguntado entonces por los 
mercenarios que se habían contratado, y la historia que se 
desplegó había resultado tan complicada como sórdida, así 


que había tenido que ir sonsacando los detalles a unos 
guerreros reticentes y avergonzados. Oh, habían recibido 
dinero letherii de sobra como parte de la adquisición de 
tierras, y esa riqueza se había amasado en un principio con 
la intención de contratar un ejército extranjero, uno que se 
había encontrado en las tierras fronterizas, al este. Pero 
entonces Hadralt había empezado a codiciar todo ese oro y 
plata, tanto que había traicionado a ese ejército y los había 
llevado a morir antes que entregarles el dinero. 

Tal era el veneno que suponían las monedas. 

¿De dónde procedían esos extranjeros? 

Del mar, al parecer, un desembarco en la costa norte de 
los yermos, en transportes que llevaban la bandera de 
Lamatath, un reino peninsular lejano. Sacerdotes y 
sacerdotisas soldados que habían jurado lealtad a deidades 
lobunas. 

¿Qué les había traído a este continente? 

«Una profecía». 

Mascararroja se había sobresaltado al oír esa respuesta, 
que había salido de boca de Natarkas, el portavoz de los 
caras de cobre, el mismo guerrero que había revelado el 
asesinato de Capalah a manos de Hadralt. 

«Una profecía, caudillo», continuó Natarkas. «Una guerra 
definitiva. Vinieron buscando un lugar que llamaban el 
Campo de Batalla de los Dioses. Se hacían llamar las 
Espadas Grises, la Revelacion de Togg y Fanderay. Había 
muchas mujeres entre ellos, incluyendo uno de los 
comandantes. El otro es un hombre tuerto que afirma que ha 
perdido ese ojo tres veces... No, caudillo, está todavía vivo. 
Sobrevivió a la batalla. Hadralt lo encerró. Se encuentra 
encadenado detrás de la choza azul de las mujeres...». 

Natarkas se había quedado callado entonces, encogido 
ante la rabia repentina que había visto con toda claridad en 
los ojos de Mascararroja. 


Y en ese momento, el caudillo enmascarado atravesaba 
con grandes zancadas el campamento ganetok, hacia el 
este, hacia el otro extremo, donde habían cavado trincheras 
en la ladera para que se llevaran los desechos de los leznas; 
iba a la choza de sangre que pertenecía a las mujeres y, tras 
ella, al lugar donde, encadenado a una estaca, dormía una 
criatura mugrienta, la mitad inferior de su cuerpo 
maltratado metida en la zanja de drenaje, donde la sangre y 
la orina de las mujeres se filtraba por el barro, las raíces y las 
piedras en su camino para desembocar en los pozos 
profundos que había más allá. 

Se detuvo entonces al pie del hombre, que despertó y 
volvió la cabeza para levantar un ojo brillante con el que 
miró a Mascararroja. 

—¿Me entiendes? —preguntó el caudillo. 

Un asentimiento. 

—¿Cómo te llamas? 

El único ojo parpadeó y el hombre levantó una mano para 
rascarse las cicatrices ampolladas que rodeaban la cuenca 
vacía donde había estado el otro ojo. Después lanzó un 
gruñido, como si se sorprendiera, e hizo un esfuerzo por 
incorporarse y quedarse sentado. 

—Anaster era mi nuevo nombre —contestó, una extraña 
crispación de la boca que podría haber sido una sonrisa, y 
añadió—: Pero creo que mi antiguo nombre me conviene 
más; es decir, con una pequeña alteración. Soy Toc. —La 
sonrisa se amplió —. Toc el Desafortunado. 

—Soy Mascararroja. 

—Sé quién eres. Incluso sé lo que eres. 

—¿Cómo? 

—En eso no puedo ayudarte. 

Mascararroja volvió a intentarlo. 

—¿Qué conocimiento oculto de mí crees poseer? 


La sonrisa se desvaneció y el hombre bajó la mirada, 
pareció estudiar el torrente hinchado de sangre diluida que 
le rodeaba las rodillas. 

—No tenía mucho sentido por aquel entonces. Y tiene 
incluso menos ahora. No eres lo que esperábamos, 
Mascararroja. —Tosió y después escupió con cuidado para 
evitar la sangre de las mujeres. 

—Dime lo que esperabais. 

Otra pequeña sonrisa, pero Toc no quiso levantar los ojos 
al hablar. 

—Bueno, cuando uno busca a la primera espada de los 
k'chain che'malle, bueno, se supone que iba a ser un... 
k'chain che'malle. No humano. Una suposición obvia, ¿no te 
parece? 

—¿Primera espada? No conozco ese título. 

Toc se encogió de hombros. 

—Campeón kK'ell. Consorte de la matrona. Que el 
Embozado me lleve, rey, si quieres. Son todo lo mismo en tu 
caso. —El hombre al fin alzó la mirada una vez más y algo 
resplandeció en su único ojo cuando preguntó—: Así que no 
me digas que la máscara los engañó. Por favor... 


El barranco del que salió la solitaria figura era apenas 
visible. Con una anchura de menos de tres alturas de 
hombre, la fisura se acurrucaba entre dos escarpadas 
laderas montañosas, tenía media legua de longitud y una 
profundidad de mil pasos. Los viajeros que pasaran a treinta 
pasos de distancia atravesando la roca pura de la montaña 
que había a ambos lados ni siquiera sabrían que existía la 
garganta. Por supuesto, la probabilidad de que hubiera 
viajeros involuntarios en cinco leguas a la redonda de ese 
valle era Casi inexistente. Ningún sendero obvio 
serpenteaba por la cordillera Rosazul tan al norte de los 


pasos principales; no había pastos altos ni mesetas que 
invitaran al asentamiento, y el clima solía ser fiero. 

Tras trepar al borde de la garganta y salir al sol de 
mediodía, la figura hizo una pausa, se agazapó y examinó 
los alrededores. Al no ver nada hostil, se irguió. Alto, 
delgado, el cabello largo, negro como la medianoche, liso y 
sin atar, el rostro sin arrugas, los rasgos un tanto velados, los 
ojos como la roca ígnea, el hombre metió la mano en un 
pliegue de su camisa de piel sin curtir de color negro 
desvaído y sacó un trozo de cadena fina, ambos extremos 
sujetaban unos sencillos anillos, uno de oro y el otro de 
plata. Un rápido movimiento del índice derecho hizo girar 
los anillos y los envolvió cuando la cadena se enrolló con 
fuerza. Un momento después hizo el ademán contrario. Con 
la mano derecha así ocupada, enrollando y desenrollando la 
cadena, echó a andar. 

Puso rumbo al sur, saliendo y entrando de las ringleras de 
sombra y sol, las pisadas casi inaudibles, el estallido de la 
cadena era el único ruido que lo acompañaba. Llevaba atado 
a la espalda un cuerno y un arco de palosangre sin cuerda. 
En la cadera derecha llevaba un carcaj de flechas, astiles de 
palosangre y plumas de halcón; en la base recubierta de 
musgo del carcaj, las puntas de flechas eran de hierro, con 
forma de lágrima y con ranuras, los filos de cada una 
formaban una equis. Además de esta arma, llevaba un 
sencillo estoque colgado del tahalí y metido en una vaina de 
concha de tortuga con bandas plateadas. La vaina entera y 
los aros que la sujetaban iban envueltos en piel de oveja 
para amortiguar el ruido mientras avanzaba. Detalles 
sigilosos que quedaban todos y cada uno minados por el 
giro y los estallidos de la cadena. 

La tarde fue cayendo, y él se movía por la sombra 
ininterrumpida que rodeaba el flanco oriental de cada valle 
sucesivo que atravesaba, siempre hacia el sur. Durante todo 


ese tiempo la cadena daba vueltas y más vueltas, los anillos 
trapaleando al tocarse y susurrando al separarse y volver a 
girar. 

Al atardecer llegó a un saliente que se asomaba a un 
valle más amplio, uno que corría más o menos de este a 
oeste, lugar en el que, satisfecho con su atalaya, se colocó 
en cuclillas y se puso a esperar. La cadena susurraba, los 
anillos trapaleaban. 

Dos mil giros más tarde, los anillos tintinearon y se 
quedaron quietos, atrapados dentro del puño de la mano 
derecha. Los ojos, que había mantenido clavados en la boca 
occidental del paso, sin hacer caso de la oscuridad, habían 
captado un movimiento. Volvió a meter la cadena y los 
anillos en la saquita que le recubría el interior de la camisa y 
se levantó. 

Y comenzó el largo descenso. 


Los Magos de Ónice, los de sangre más pura, ya hacía 
mucho tiempo que habían dejado de luchar contra las 
restricciones de la prisión que habían creado para sí mismos. 
La antigúedad y el sinfín de tradiciones que se mantenían 
para conservar su recuerdo con vida eran las cadenas y los 
grilletes que habían terminado por aceptar. Aceptar, decían, 
era comprender la importancia de la responsabilidad, y si 
algo como un dios secular pudiera existir, para los 
moradores de Andara, los últimos seguidores del señor de 
las Alas Negras, el nombre de ese dios era Responsabilidad. 
Y a lo largo de las décadas transcurridas desde la conquista 
letherii, ese dios había terminado por rivalizar en poder con 
el propio señor de las Alas Negras. 

El joven arquero, diecinueve años de edad, no era el 
único que rechazaba las sólidas y anticuadas costumbres de 
los Magos de Ónice. Y como muchos de sus compatriotas de 


edad parecida (la primera generación nacida en el Exilio) 
había adoptado un nombre que indicaba toda la medida de 
ese rechazo. Desechado el nombre de clan, prescindiendo de 
todos los ecos del antiguo idioma (tanto la lengua común 
como el dialecto de los sacerdotes). Su clan era el de los 
exiliados, nada más. 

A pesar de todos esos gestos de independencia, de una 
orden directa comunicada por Ordant Brid, maestro de la 
Revelación de la Roca entre la Orden del Ónice, no se podía 
hacer caso omiso. 

Y fue así como el joven guerrero llamado Clip de los 
Exiliados abandonó el monasterio eternamente oscuro de 
Andara, ascendió la pared interminable del acantilado y 
terminó saliendo a la odiada luz del sol para viajar por tierra 
bajo las cegadas estrellas del día hasta llegar a un saliente 
por encima del paso principal. 

El pequeño grupo de viajeros a los que se estaba 
acercando no eran comerciantes. No los acompañaba una 
reata cargada de productos. No había esclavos encadenados 
dando traspiés tras ellos. Montaban caballos letherii, pero 
incluso con la presencia de por lo menos tres letherii, Clip 
sabía que aquélla no era ninguna delegación imperial. No, 
eran refugiados. Y los estaban persiguiendo. 

Y entre ellos camina el hermano de mi dios. 

Cuando Clip se acercó, todavía sin que lo vieran los 
viajeros, percibió una presencia que fluía a su lado. El joven 
lanzó un bufido de desagrado. 

—Esclavo de los tiste edur, dime, ¿es que no conoces a tu 
propia sangre? Te arrancaremos de tus cadenas, fantasma, 
algo que deberías haber hecho por ti mismo hace mucho 
tiempo. 

—Carezco de ataduras —fue la respuesta siseada. 

—Entonces supongo que nada tienes que temer de 
nosotros. 


—Tu sangre es impura. 

Clip sonrió en la oscuridad. 

—Sí, soy una amalgama de fracasos. Nerek, letherii... 
incluso d'rhasildhani. 

—Y tiste andii. 

—Entonces salúdame, hermano. 

Una carcajada áspera. 

— Te ha percibido. 

—¿Es que me acercaba furtivo a ellos, fantasma? 

—Se han detenido y ahora aguardan. 

—Bien, ¿pero pueden adivinar lo que les voy a decir? ¿Lo 
adivinas tú? 

—Eres un impertinente. Careces de respeto. Estás a punto 
de enfrentarte cara a cara con Silchas Ruina, el Cuervo 
Blanco... 

—¿Traerá recado de su hermano perdido? ¿No? Ya me lo 
parecía. 

Otra carcajada siseada. 

—Por raro que sea, creo que encajarás a la perfección con 
los que estás a punto de conocer. 


Seren Pedac guiñó los ojos en la oscuridad. Estaba cansada. 
Lo estaban todos después de largos días atravesando el 
paso, sin final a la vista. El anuncio de Silchas Ruina de que 
se acercaba alguien los detuvo a todos junto al borde 
arenoso de un arroyo, donde los insectos se alzaron en 
nubes para descender sobre ellos. Los caballos bufaron, y 
agitaron la cola con la piel estremecida. 

Seren desmontó un momento después de Silchas Ruina y 
cruzó tras él el arroyo. A su espalda, los demás se quedaron 
donde estaban. Tetera dormía en los brazos de Udinaas, que 
parecía reacio a moverse por si la despertaba. Temor Sengar 
se bajó de su caballo, pero no se movió más. 


En pie junto al tiste andii albino, Seren oyó entonces un 
extraño silbido y un sonido metálico que bajaba susurrando 
por las rocas caídas. Al cabo apareció una forma alta y 
delgada que se dibujó contra la piedra gris. 

Una mancha de oscuridad más profunda salió flotando de 
su lado para cernerse sobre Silchas Ruina. 

—Parientes —dijo el espectro. 

—¿Un descendiente de mis seguidores, Marchito? 

—Oh, no, Silchas Ruina. 

Un siseo de aliento se escapó poco a poco del tiste andii. 

—De mi hermano. ¿Tan cerca estaban? 

El joven guerrero se acercó más, sin precipitarse, casi 
como si diese un paseo. El tono de su piel era oscuro, no 
muy diferente del de un tiste edur. Hacía girar una cadena 
en la mano derecha y los anillos de cada extremo se 
desdibujaban en la penumbra. 

—Silchas Ruina —dijo—, te doy la bienvenida en nombre 
de la Orden de Ónice de Andara. Ha pasado mucho tiempo 
desde la última vez que vimos un tiste andii que no 
perteneciera a nuestra colonia. —La boca ancha se crispó un 
poco—. No te pareces en nada a lo que me esperaba. 

—Tus palabras rayan en el insulto —dijo Silchas Ruina—. 
¿Es así como me saludaría la Orden del Ónice? 

El joven guerrero se encogió de hombros, la cadena se 
tensó con un golpe seco durante un latido y después volvió 
a girar una vez más. 

—Hay guardas k'risnan en el camino, más adelante, 
trampas y lazos. Y tampoco hallaréis lo que buscáis en 
Rosazul, ni en la ciudad en sí ni en Jasp ni en Exterior. 

—¿Cómo es que sabes lo que busco? 

—Dijo que vendrías, antes o después. 

—¿Quién? 

Las cejas se alzaron. 


—Pues tu hermano. No llegó a tiempo de evitar que te 
derribaran, ni la matanza de tus seguidores... 

— ¿Me vengó? 

—Un momento —interpuso Seren Pedac—. ¿Cómo te 
llamas? 

Una sonrisa blanca. 

—Clip. Para responderte, Silchas Ruina, tu hermano no 
estaba por la labor de matar a todos los tiste edur. A 
Scabandari Ojodesangre lo habían destruido dioses 
ancestrales. Se hizo caer una maldición sobre las tierras que 
hay al oeste de aquí, se les negó hasta la liberación de la 
muerte. Los edur quedaron diseminados, atacados por el 
hielo, los mares que se retiraban y terribles tormentas. En el 
periodo inmediato que siguió a la maldición de Omtose 
Phellack, su supervivencia estaba en riesgo y Rake los dejó 
en esa coyuntura. 

—No recuerdo que mi hermano fuera tan... clemente. 

—Si nuestras historias de esa época son acertadas —dijo 
Clip—, por aquel entonces tenía muchas preocupaciones. La 
partición de Kurald Emurlahn. Rumores de que Osserc 
estaba en los alrededores, uno tormentoso coqueteo con 
lady Envidia, discusiones y una alianza precaria con 
Kilmandaros y por último, Silanah, la eleint que salió a su 
lado de Emurlahn cuando se cerró esa puerta. 

—Parece que buena parte de esa época es de dominio 
público entre tu orden —comentó Silchas Ruina con tono 
inexpresivo—. Su estancia entre vosotros fue prolongada, 
entonces. 

—No permanece en ningún sitio mucho tiempo — 
contestó Clip, al que era obvio que le divertía algo. 

Seren Pedac se preguntó si el joven sabía lo cerca que 
estaba de sacar a Ruina de quicio. Unas cuantas palabras 
más mal elegidas y la cabeza de Clip se desprendería de sus 
hombros. 


—¿Es tu misión —le preguntó al tiste andii— guiarnos 
hasta nuestro destino? 

Otra sonrisa, otro papirotazo de la cadena. 

—Lo es. Se os, eh, recibirá como invitados de Andara. 
Aunque la presencia de letherii y tiste edur en vuestro grupo 
es un tanto problemática. La Orden de Ónice ha sido 
proscrita, como sabéis, y sometida a una represión cruel, 
Andara representa el último refugio secreto de nuestro 
pueblo. Su ubicación no debe quedar comprometida. 

—¿Qué sugieres? —preguntó Seren. 

—El resto del viaje —replicó Clip— será a través de una 
senda. A través de Kurald Galain. 

Silchas Ruina ladeó la cabeza al oír eso y rezongó. 

—Estoy empezando a entender. Dime, Clip, ¿cuántos 
magos de la orden moran en Andara? 

—Hay cinco y son los últimos. 

—¿Y se ponen de acuerdo en algo? 

—Pues claro que no. Estoy aquí porque me lo ha 
mandado Ordant Brid, maestro de la Revelación de la Roca. 
Mi partida de Andara careció de incidentes, de otro modo lo 
más probable es que no estuviese aquí... 

—Puesto que otro de la orden te habría interceptado. 

Un asentimiento. 

—¿Te imaginas el torbellino que provocará tu llegada, 
Silchas Ruina? Estoy deseando verlo. 

—Entonces deberías haber matizado un poco más tu 
saludo. La orden no nos da la bienvenida. Más bien nos la da 
ese tal Ordant Brid. 

—Todos optan por hablar en nombre de la orden —dijo 
Clip, al que le brillaban los ojos— cuando más confundirá a 
los demás. Bien, ya veo lo impacientes que estáis. —En la 
mano derecha la cadena salió disparada, el anillo de plata 
rodeó el índice y con el golpe seco de la cadena entera 
apareció una puerta a la Oscuridad a la derecha del guerrero 


—. Llama a los otros, que vengan —dijo Clip—, y que se 
apresuren. En estos momentos están  convergiendo 
espectros vinculados que sirven a los tiste edur. Por 
supuesto todos sueñan con la huida, pero por desgracia no 
podemos proporcionársela. Pero sus amos edur vigilan por 
sus ojos y eso no nos ayuda. 

Seren Pedac se volvió y llamó a los otros. 

Clip se apartó e hizo una profunda reverencia. 

—Silchas Ruina, pasa tú primero, por favor, conocerás así 
una vez más el abrazo bienvenido de la verdadera 
Oscuridad. Además —añadió al tiempo que se erguía cuando 
Ruina se acercó a la puerta—, así podrás servimos de 
baliza... 

Una de las espadas de Silchas Ruina salió con un siseo, 
un resplandor borroso cuyo filo acuchilló el espacio que un 
instante antes había ocupado el cuello de Clip, pero el joven 
guerrero se habían echado hacia atrás... solo lo justo, y el 
arma cantó por el aire. 

Una suave carcajada del joven, que tenía un aspecto de 
lo más relajado. 

—Dijo que te enfadarías. 

Silchas Ruina se quedó mirando a Clip durante un buen 
rato, después se dio la vuelta y atravesó la puerta. 

Seren Pedac respiró hondo para tranquilizar los latidos de 
su corazón y miró con furia a Clip. 

—No tienes ni idea... 

—¿Ah, no? 

Aparecieron los otros conduciendo a los caballos. 
Udinaas, con Tetera cogida con un brazo, apenas le dirigió 
una mirada a Clip antes de meter su caballo de un tirón en 
la fisura. 

—¿Deseas cruzar la espada con un dios, Clip? 

—Se delató él solo; oh, es muy rápido, sí, y con dos armas 
no sería fácil de manejar, lo admito... 


—¿Y al maestro de la Revelación que te envió le 
complacerá tu inmaduro comportamiento? 

Clip se echó a reír. 

—Ordant podría haber elegido a cualquiera de entre el 
centenar de guerreros que tenía a mano para esta misión, 
letherii. 

—Pero te eligió a ti, lo que significa que es un auténtico 
estúpido o que anticipaba tu irreverencia. 

—Pierdes el tiempo, corifeo —dijo Temor Sengar cuando 
llegó junto a ella y le echó un vistazo a Clip—. Es tiste andii. 
Su mente no es más que oscuridad en la que medran la 
ignorancia y la estupidez. 

Ante Temor el joven guerrero volvió a inclinarse. 

—Edur, por favor, procede. La Oscuridad te aguarda. —Y 
señaló con un gesto la puerta. 

Cuando Temor Sengar llevó su caballo a la puerta, la 
cadena del índice derecho de Clip giró una vez más y el 
movimiento terminó con un choque de los anillos. 

—¿Por qué haces eso? —preguntó Seren, irritada. 

Las cejas se alzaron. 

—¿Hacer qué? 

La corifeo maldijo por lo bajo y atravesó la puerta. 


Libro segundo 





VETAS OE LOS MUERTOS 


Quién ahora recorre a grandes ancadas m estela, 
devorando a distanca inter meda, 
no importa cómo uya yo, el des diciado 
aliento de mis prisas arrojado al viento, 
ESTOS perros se impondrán 
me arrastrarán con aldora ale ría, 
es las besmas nacieron predesmina as, 
adestradas en auda venganza 
Y m pro usta Y mano, 
¡ee he (ds E da en m lu r, 
m me proporcionará santuario, é incluso 
si yo vocase la absolución: 
oś mastímes de mis obras me pertenecen 
solo a mí y Largo Tem aie ado caza. 
Y ahora E caza termina, 


Canciones de culpa 
—Bet'netrask 





A doble de le s de lo gue Crees, 
la 


la mirad de nda ue Temes, 
el. del do ara sugtarte, 

m r encima de tu cabeza. 

uchísimo más listo con diferencia, 
pero tonto sin mesura, 

iquervás oir PA pe ahora? 


Cuentos del bardo borracho 
—Pescador 


En pie en la barandilla, la atri-preda Yan Tovis, conocida 
entre sus soldados como Crepúsculo, observaba pasar la 
costa inclinada del río Lether. Las gaviotas remontaban las 
olas en los bajíos. Los barcos de pesca remaban con 
espadilla entre los juncos, los que arrojaban las redes se 
detenían a observar la maltratada flota que se iba abriendo 
paso con esfuerzo hacia el puerto. En la orilla, los pájaros 
atestaban las ramas sin hojas de los árboles que habían 
sucumbido a la riada de la última estación. Tras los árboles 
muertos se veían jinetes en el camino de la costa, 
cabalgando a medio galope hacia la ciudad para informar a 


varios oficiales, aunque Yan Tovis estaba segura de que ya 
se había informado en palacio que se acercaba la primera de 
las flotas, con otra a apenas medio día de distancia. 

La atri-preda agradecería sentir suelo sólido bajo sus 
botas de nuevo. Y la presencia de caras desconocidas en su 
campo visual, en lugar de los rasgos cansados que tenía 
detrás y a ambos lados y que había terminado por conocer 
demasiado bien y, en ocasiones, tenía que admitir, hasta por 
despreciar. 

El último océano que habían cruzado lo habían dejado ya 
muy atrás, y por ello su alivio era profundo. El mundo había 
resultado ser... inmenso. Incluso las antiguas cartas letherii 
que trazaban la gran ruta migratoria desde la tierra del 
Primer Imperio no habían revelado más que una fracción del 
colosal territorio que era ese reino mortal. La magnitud los 
había hecho sentirse a todos muy pequeños, como si sus 
grandes dramas carecieran de importancia, como si el 
verdadero significado se hallara demasiado diseminado y 
fuera demasiado elusivo para que lo comprendiera una sola 
mente. Y se había pagado un precio demoledor por esos 
malhadados viajes. Decenas de barcos perdidos, miles de 
marineros muertos; había imperios y pueblos beligerantes y 
más que capaces allí fuera, pocos de los cuales eran reacios 
a poner a prueba la pericia y determinación de los invasores 
extranjeros. Si no hubiera sido por las formidables 
hechicerías de los edur y los nuevos cuadros de magos 
letherii, habría habido más derrotas que victorias registradas 
en los libros mayores, y muchos menos soldados y marineros 
posando los ojos una vez más en su tierra natal. 

Hanradi Khalag, Uruth y Tomad Sengar tenían nuevas 
duras que transmitirle al emperador, suficientes para 
aplastar sus escasos éxitos, y Yan Tovis agradecía no estar 
presente cuando informaran de todo ello. Además, ella 
tendría más que suficiente a lo que enfrentarse a título 


propio. Los marines letherii habían quedado diezmados, 
habría que informar a las familias, distribuir las pensiones 
por muerte, cobrar el equipamiento perdido y transferir 
deudas a herederos y familiares. Trabajo deprimente y 
tedioso, y ella ya estaba ansiando el momento de firmar y 
sellar el último pergamino. 

Cuando los sotos de árboles y matorrales fueron 
menguando, sustituidos por chozas de pescadores, 
malecones y después las fincas valladas de la élite, se 
apartó de la barandilla y miró por la cubierta. Al ver a 
Taralack Veed cerca de la popa, se acercó. 

—Ya estamos muy cerca —dijo—. Letheras, sede del 
emperador, la ciudad más grande y rica de este continente. 
Y todavía tu paladín no quiere subir a cubierta. 

—Veo puentes más adelante —comentó el bárbaro al 
volver la vista barco arriba. 

—Sí. Las gradas. Hay Canales en la ciudad. ¿No te he 
hablado de los Ahogamientos? 

El hombre hizo una mueca, se volvió a dar la vuelta y 
escupió por encima de la barandilla de popa. 

—Mueren sin honor y eso os entretiene. ¿Qué es lo que 
querrías que viera Icarium, Crepúsculo? 

—Necesitará su ira —respondió ella en voz baja. 

Taralack Veed se pasó las dos manos por la cabeza y se 
aplastó el pelo. 

—Cuando se vuelva a despertar, las resoluciones no 
importarán nada. Tu emperador quedará aniquilado y es 
probable que, con él, la mayor parte de esta chispeante 
ciudad. Si decides presenciarlo, también morirás tú. Como lo 
harán Tomad Sengar y Hanradi Khalag. 

—Por desgracia —dijo ella tras un momento—, yo no 
estaré allí para presenciar el choque. Mis obligaciones 
volverán a llevarme al norte, de regreso a Fent Límite. — 


Crepúsculo lo miró—. Un viaje de más de un mes a caballo, 
Taralack Veed. ¿Será eso distancia suficiente? 

El otro se encogió de hombros. 

—No prometo nada. 

—Salvo una cosa —señaló ella. 

—¿Sí? 

—Que luchará. 

—No conoces a Icarium como yo. Puede que permanezca 
abajo, pero hay emoción en él. Anticipación como yo no he 
visto jamás. Crepúsculo, ha terminado por aceptar su 
maldición; de hecho, ahora la abraza y asume. Afila su 
espada una y otra vez. Engrasa su arco. Con cada amanecer 
examina su armadura en busca de defectos. Ya no me hace 
preguntas, y ése es el detalle más siniestro de todos. 

—Nos ha fallado una vez —dijo ella. 

—Hubo una... intervención. Eso no volverá a ocurrir, a 
menos que tu negligencia lo permita. 

El río dibujó una curva suave y Letheras se reveló 
extendiéndose desde el fondo de la orilla norte, puentes 
magníficos arqueándose sobre edificios pintados con tonos 
chillones y la calima de un sinfín de hogueras. Surgieron 
cúpulas y terrazas, torres y plataformas, los bordes 
desdibujados bajo el humo iluminado por el sol. Los muelles 
imperiales estaban justo delante, detrás de un espigón, y los 
primeros dromones de la flota estaban metiendo los remos y 
virando hacia los amarraderos. Decenas de figuras se 
estaban reuniendo en el paseo del puerto, incluyendo una 
procesión de movimientos vivos que bajaba del Domicilio 
Eterno, pendones y estandartes ondeando en lo alto, la 
delegación oficial, aunque Yan Tovis observó que no había 
edur entre ellos. 

Parecía que la sutil usurpación de Triban Gnol ya casi se 
había completado. A la atri-preda no le sorprendía. Era 
probable que el canciller hubiera empezado a planearlo 


mucho antes de que el rey Ezgara Diskanar tomara el trago 
letal en el salón del trono. Para garantizar una transición en 
calma, es como se habría defendido. El imperio es más 
grande que su gobernante, y ahí es donde reside la lealtad 
del canciller. Siempre y para toda la eternidad. Unos 
sentimientos loables, qué duda cabía, pero la verdad nunca 
estaba tan clara. La sed de poder era una corriente fuerte 
que se agitaba con nubes que ocultaban todo a los demás, 
salvo, quizá, al propio Triban Gnol, que estaba en el 
mismísimo centro del torbellino. Nadie había desafiado 
jamás su ilusión de control, pero Yan Tovis creía que no podía 
durar. 

Después de todo, habían regresado los tiste edur. Tomad 
Sengar, Hanradi Khalag y otros tres antiguos caudillos de las 
tribus, así como más de cuatro mil guerreros curtidos que ya 
hacía mucho tiempo que habían dejado atrás toda 
ingenuidad, la habían perdido en Callows, en Sepik, Nemil, 
la costa de Perecedero, Shal-Morzinn y Deriva Avalii, en una 
multitud de aguas extranjeras, entre los meckros... el viaje 
había sido largo. Tenso... 

—El nido está a punto de despertarse de una patada — 
dijo Taralack Veed, una sonrisa bastante fea le crispaba los 
rasgos. 

Yan Tovis se encogió de hombros. 

—Era de esperar. Hemos estado fuera mucho tiempo. 

—Quizá tu emperador ya esté muerto. No veo tiste edur 
en ese contingente. 

—No me parece probable. Nuestros k'risnan lo habrían 
sabido. 

—¿Informados por su dios? Yan Tovis, no hay dios que 
regale nada. Más bien, si le conviene, no les dirá nada a sus 
seguidores. O, de hecho, mentirá. Los edur no lo entienden, 
pero tú me sorprendes. ¿No está en la propia naturaleza de 
vuestra deidad, ese tal Errante, engañaros a cada momento? 


—El emperador no está muerto, Taralack Veed. 

—Entonces solo es una cuestión de tiempo. 

—Eso es lo que no dejas de prometer. 

Pero el otro negó con la cabeza. 

—No hablo ahora de Icarium. Hablo de cuando el elegido 
de un dios fracasa. Y siempre lo hacen, Crepúsculo. Nunca 
somos suficiente a sus ojos. Nunca lo bastante fieles, nunca 
lo bastante temerosos, nunca lo bastante sumisos. Antes o 
después los traicionamos, por debilidad o por una ambición 
desmesurada. Vemos ante nosotros una ciudad de puentes, 
pero lo que yo veo y lo que tú ves son dos cosas diferentes. 
No dejes que tus ojos te engañen, los puentes que nos 
aguardan son demasiado estrechos para unos simples 
mortales. 

Su barco fue virando poco a poco hacia el muelle imperial 
central, como una bestia cansada de su carga; había un 
puñado de oficiales edur ya en cubierta mientras los 
marineros preparaban las cuerdas en la barandilla de babor. 
El hedor a desechos se alzaba de las aguas turbias, lo 
bastante denso como para hacer escocer los ojos. 

Taralack Veed se escupió en las manos y se volvió a alisar 
el pelo. 

—Ya Casi es la hora. Voy a recoger a mi campeón. 


Sin que nadie lo viera, Turudal Brizad, el Errante, había 
apoyado la espalda en un almacén del muelle, a unos treinta 
pasos del malecón principal. Su mirada siguió el desembarco 
de Tomad Sengar (el venerable guerrero tenía un aspecto 
agotado y envejecido), y su expresión, al observar la 
ausencia de tiste edur entre la delegación de palacio, 
parecía oscurecerse con cada momento que pasaba. Pero ni 
él ni ninguno de los otros edur conservó la atención del dios 
durante mucho tiempo. Su atención se agudizó cuando la 


atri-preda al mando de los marines letherii de esa flota 
recorrió la pasarela entera, seguida por media docena de 
ayudantes y oficiales, pues el dios percibió en un instante 
que había algo condenado en esa mujer. Aunque los detalles 
lo eludían. 

El dios frunció el ceño, frustrado por su percepción 
menguada. Debería haber advertido de inmediato lo que le 
aguardaba a Yan Tovis. Cinco años antes lo habría visto y no 
le habría dado la menor importancia al don, el privilegio 
puro y duro del poder de un ascendiente. Desde esos 
últimos y tumultuosos días del Primer Imperio (la sucesión 
de acontecimientos espeluznantes que condujeron a la 
intercesión de los t'lan imass para sofocar la agonía letal del 
imperio de Dessimbelackis), el Errante no se había sentido 
tan desconectado de todo. El caos se precipitaba hacia 
Letheras con la fuerza de un cataclismo, un maremoto que 
se limitaba a envolver las corrientes de ese río. Sí, procede 
del mar. Eso sí que lo sé, eso lo percibo. Del mar, igual que 
esta mujer, esta tal Crepúsculo. 

Apareció otra figura en la pasarela. Un extranjero, la piel 
de los antebrazos era un torbellino de tatuajes arcanos, el 
resto de la parte superior del cuerpo iba envuelto en una 
capa de tejido basto y la capucha le ocultaba los rasgos. 
Bárbaro, cauto, el brillo de los ojos lo abarcaba todo; a 
medio camino de la pasarela se detuvo, carraspeó y escupió 
la flema por un lado, un gesto que sobresaltó al Errante y, al 
parecer, a la mayor parte de los que se encontraban en el 
muelle. 

Un momento después surgió otro extranjero que se 
detuvo en la cima de la pasarela. El Errante se quedó sin 
aliento por un instante y lo invadió un escalofrío repentino, 
como si acabara de llegar el propio Embozado y le echara el 
aliento frío en la nuca. 


Que el Abismo me lleve, todo lo que aguarda en su 
interior. El encono que ningún otro aquí puede ver, ni 
siquiera podría adivinar. Querido hijo de Gothos y esa vieja 
bruja descomunal, la mancha de la sangre azath te rodea 
como una nube. Era más que una maldición todo lo que 
afligía al feroz guerrero. Madejas deliberadas entretejidas a 
su alrededor, los hilos de un ritual elaborado, antiguo y letal. 
Y él conocía su sabor. 

Los sin nombre. 

Dos soldados de la Guardia de Palacio de Triban Gnol se 
acercaron a aguardar al jhag cuando lo vieron descender, sin 
prisas, al muelle. 

El corazón del Errante le palpitaba con fuerza en el 
pecho. Han entregado un campeón, un paladín que 
desafiará al emperador de las Mil Muertes... 

El jhag bajó a tierra firme. 

De los edificios que había detrás del puerto alzaron el 
vuelo de repente los pájaros, cientos, después miles, 
emitiendo un coro de chillidos, y bajo los pies del Errante las 
piedras se movieron con un gemido pesado. Algo grande se 
derrumbó en medio de la ciudad, más allá del canal Quillas, 
y lo siguieron unos gritos distantes. El Errante se apartó del 
muro y vio brotar una nube de polvo que se alzaba tras los 
maullidos y el ruido de pichones, grajos, gaviotas y 
estorninos aterrados. 

Los gemidos subterráneos cesaron entonces y cayó un 
silencio pesado. 

La boca de Icarium reveló los colmillos en la más leve de 
las sonrisas, como si le complaciera la bienvenida de la 
tierra; el Errante no podía estar seguro, a tanta distancia, si 
esa sonrisa era de verdad tan infantil como parecía o era, de 
hecho, irónica, o, en realidad, amarga. Contuvo el impulso 
de acercarse más en busca de una respuesta a esa pregunta, 


y se recordó que no quería llamar la atención de Icarium. Ni 
en ese momento, ni nunca. 

Tomad Sengar, a qué va a enfrentarse tu hijo... 

No era de extrañar, comprendió de repente, que todo lo 
que estaba por venir estuviera oculto por un torbellino de 
caos. Han traído a Icarium... al corazón de mi poder. 

Entre la delegación y otros letherii cercanos estaba claro 
que nadie había relacionado el primer paso de Icarium en 
suelo sólido con el pequeño terremoto que iba retumbando 
por Letheras; sin embargo, tales sismos eran casi 
desconocidos en esa región, y mientras el terror entre los 
pájaros y los berridos de varias bestias de carga 
continuaban sin amainar, la consternación de los que había 
ante los ojos del Errante ya comenzaba a desvanecerse. 
Necios mortales, qué pronto desechan la inquietud. 

En el río el agua poco a poco perdió su agitación 
estremecida y las gaviotas, a lo lejos, empezaron a posarse 
de nuevo entre más barcos que iban virando hacia la orilla. 
Pero en algún lugar de la ciudad un edificio había caído, con 
toda probabilidad algún venerable y antiguo edificio cuyos 
cimientos había debilitado el agua subterránea y cuya 
argamasa y vigas estaban podridas. 

Habría habido bajas, las primeras de Icarium, pero con 
toda seguridad no las últimas. 

Y él sonríe. 


Todavía maldiciendo, Taralack Veed se volvió hacia Yan Tovis. 

—Tierras inestables, Ascua no descansa tranquila aquí. 

La atri-preda se encogió de hombros para ocultar su 
mareo y conmoción. 

—Al norte de aquí, por las montañas Límite, el suelo 
tiembla con frecuencia. Lo mismo puede decirse del lado 


norte de las cordilleras del extremo sur, al otro lado del mar 
del Dragón. 

Crepúsculo vio el destello de los dientes en la sombra de 
la capucha. 

—Pero no en Letheras, ¿no? 

—No he sabido de otros, pero eso no significa mucho — 
respondió ella—. Esta ciudad no es mi hogar. No donde yo 
nací. No donde yo crecí. 

Taralack Veed se acercó un poco más y le dio la espalda a 
Icarium, que estaba allí en pie, escuchando a los dos 
guardias de palacio que le estaban dando instrucciones 
sobre lo que iba a pasar. 

—Necia —le siseó a la atri-preda—. La came de Ascua se 
estremeció, Crepúsculo. Se estremeció... por él. 

La atri-preda lanzó un bufido. 

El gral ladeó la cabeza y la mujer pudo sentir su desdén. 

—¿Y ahora qué pasa? —preguntó él. 

—¿Ahora? Muy poco. Hay residencias protegidas, para ti y 
tu paladín. En cuanto a cuándo elige el emperador 
enfrentarse a sus aspirantes, eso ya es cosa suya. A veces 
está impaciente y el choque se produce de inmediato. Otras 
veces espera, con frecuencia semanas enteras. Pero te diré 
lo que empezará de inmediato. 

—¿Qué? 

—La urna de enterramiento para Icarium, y su lugar en el 
cementerio en el que reside cada aspirante al que se ha 
enfrentado Rhulad. 

—Ni siquiera ese lugar sobrevivirá —murmuró Taralack 
Veed. 


El gral, que empezaba a tener el estómago revuelto, se 
acercó a Icarium. No quería pensar en la destrucción que iba 
a producirse. La había visto una vez, después de todo. 


Ascua, incluso en tu sueño eterno sentiste la puñalada que 
es Icarium, pero ninguna de estas personas de aquí lo 
admitió, ninguna estaba lista para la verdad. Sus manos no 
están en la tierra, el toque se ha perdido, pero míralos: y me 
llamarían a mí salvaje. 

—Icarium, amigo mío... 

—¿No lo sientes, Taralack Veed? —En sus ojos inhumanos, 
el brillo de anticipación—. Este lugar... yo ya he estado aquí; 
no, no en esta ciudad. Antes de que naciera esta ciudad. Yo 
ya he pisado este suelo... 

—Y el suelo lo recordaba —rezongó Taralack Veed. 

—Sí, pero no del modo que tú crees. Aquí hay verdades 
que me aguardan. Verdades. Jamás he estado tan cerca de 
ellas como estoy ahora. Ahora entiendo por qué no te 
rechacé. 

¿Rechazarme? ¿Te lo planteaste? ¿De verdad estuve tan 
cerca del borde? 

—Tu destino pronto te dará la bienvenida, lcarium, como 
siempre he dicho. No podrías rechazar esto más de lo que 
podrías rechazar la sangre jaghut que corre por tus venas. 

Una mueca. 

—Jaghut... sí, han estado aquí. En mi estela. Quizá 
incluso siguiendo mi rastro. Hace mucho tiempo, y ahora, de 
nuevo... 

—¿De nuevo? 

—Omtose Phellack, el corazón de esta ciudad es hielo, 
Taralack Veed. Una imposición violenta. 

—¿Estás seguro? No entiendo... 

—Ni yo. Todavía. Pero lo entenderé. Ningún secreto 
sobrevivirá a mi estancia aquí. Cambiará. 

—¿Qué cambiará? 

Icarium sonrió, una mano apoyada en el pomo de la 
espada, y no respondió. 

— ¿Te enfrentarás a este emperador, así pues? 


—Eso se espera de mí, Taralack Veed. —Una mirada 
brillante—. ¿Cómo podría negárselo a ellos? 

Por los espíritus del inframundo, mi muerte se acerca. 
Fue lo que siempre quisimos. ¿Entonces por qué ahora 
clamo contra ello? ¿Quién me ha robado el valor? 

—Es como si —susurró lcarium— mi vida despertase de 
nuevo. 


La mano salió disparada en la oscuridad y cogió de golpe la 
rata que había encima de la jaula de madera que sujetaba la 
bomba delantera. La escuálida criatura tuvo un momento 
para chillar de pánico antes de que le partieran el cuello. Se 
oyó un golpe seco cuando arrojaron la rata muerta a un lado 
y se deslizó hasta el agua turbia del pantoque. 

—Oh, cómo te odio cuando pierdes la paciencia —dijo 
Samar Dev con tono cansado—. Vas a provocar 
enfermedades, Karsa Orlong. 

—La vida provoca enfermedades —rezongó el enorme 
guerrero desde las sombras. Tras un momento, añadió—: Se 
la daré a las tortugas. —Después bufó—. Tortugas lo 
bastante grandes como para arrastrar al fondo este puñetero 
barco. Estos letherii viven en la pesadilla de un dios 
chiflado. 

—Más de lo que te imaginas —murmuró Samar Dev—. 
Escucha. Gritos en la orilla. Por fin estamos entrando en el 
puerto. 

—Un alivio para las ratas. 

—¿No tienes algo que hacer para prepararte? 

— ¿Por ejemplo? 

—No sé. Romper unas cuantas lascas más de tu espada, o 
algo. Afilarla. 

—La espada es irrompible. 


—¿Qué hay de esa armadura? La mayor parte de las 
conchas están rotas; no es digna de tal nombre y no 
detendrá un filo... 

—Ningún filo la alcanzará, bruja. No me enfrentaré más 
que a un hombre, no a veinte. Y es pequeño, mi pueblo os 
llama niños. Y eso es todo lo que en realidad sois. Vivís poco, 
tenéis brazos y piernas como palos, y caras que me apetece 
pellizcar. Los edur no son muy diferentes, solo un poco más 
largos. 

—«¿Pellizcar? ¿Y eso sería antes o después de 
decapitarnos? 

El otro lanzó una carcajada que más pareció un gruñido. 

Samar Dev se recostó contra el fardo en el que se había 
envuelto algo duro y aterronado; a pesar de la ligera 
incomodidad, no le apetecía investigar mucho más. Tanto los 
edur como los letherii tenían ideas peculiares sobre lo que 
constituía un botín. En esa misma bodega había ánforas que 
contenían sangre humana con especias y una docena de 
cadáveres revestidos de cera, eran «refugiados» edur de 
Sepik que no habían sobrevivido al viaje, apilados como 
rollos de tela contra un trono de conchas manchado de 
sangre que había pertenecido al cacique de una isla remota 
y cuya cabeza encurtida seguramente residía dentro de una 
de las tinajas en las que se apoyaba Karsa Orlong. 

—Por lo menos vamos a bajarnos pronto de este 
asqueroso barco. Tengo toda la piel seca. Mírame las manos, 
las he visto momificadas con mejor aspecto. Y esta maldita 
sal... se pega como una segunda piel, y se está cayendo 
escama a escama... 

—Por los espíritus del inframundo, mujer, me incitas a 
retorcerle el cuello a otra rata. 

—Así que la responsable de la muerte de esa última rata 
soy yo, ¿no? Ni que decir tiene que eso me ofende. Fue tu 
mano la que se estiró, toblakai. Tu mano la que... 


—Y tu boca la que nunca para, la que hace que me 
apetezca matar algo. 

—No me eches la culpa a mí de tus impulsos violentos. 
Además, yo solo estaba pasando el rato con una 
conversación inofensiva. Hace tiempo que no hablamos, tú y 
yo. Creo que prefiero la compañía del taxiliano, y si no 
estuviera enfermo de nostalgia y no fuera más desdichado 
incluso que tú... 

—Conversación. ¿Así es como tú lo llamas? ¿Entonces por 
qué se me han dormido las orejas? 

—¿Sabes?, yo también estoy impaciente. Hace mucho 
tiempo que no le echo una maldición a nadie. 

—Tus espíritus chillones no me asustan —replicó Karsa 
Orlong—. Y llevan chillando desde que llegamos al río. Un 
millar de voces clamando en mi cráneo, ¿no puedes hacerlos 
callar? 

Con un suspiro, Samar echó la cabeza hacia atrás y cerró 
los ojos. 

—Toblakai... tendrás mucho público cuando enfrentes la 
espada a la de ese emperador edur. 

—¿Qué tiene eso que ver con tus espíritus, Samar Dev? 

—Sí, eso fue demasiado sutil, ¿no? Entonces tendré que 
ser más precisa. Hay dioses en esta ciudad a la que nos 
acercamos. Dioses residentes. 

—¿Alguna vez descansan? 

—No viven en templos. Ni hay señal alguna sobre las 
puertas de sus residencias, Karsa Orlong. Están en esta 
ciudad, pero pocos lo saben. Has de comprender que los 
espíritus chillan porque no son bienvenidos, y, lo que es más 
preocupante, si alguno de esos dioses decidiera expulsarlos 
de mi lado, bueno, no hay mucho que pueda hacer yo contra 
ellos. 

—Sin embargo, también están vinculados a mí, ¿no? 


La bruja cerró de repente la boca y lo miró con los ojos 
entrecerrados en la penumbra. El casco dio un golpe seco 
cuando el barco se acercó por un lado del muelle. Samar vio 
el destello de los dientes, la mueca fiera, y la invadió un 
escalofrío. 

—¿Qué sabes de eso? —preguntó. 

—Es mi maldición reunir almas —respondió Karsa Orlong 
—. ¿Qué son los espíritus, bruja, si no simples almas 
poderosas? Me rondan... yo los rondo. Las velas que encendí 
en esa botica tuya... Ellos estaban en la cera, ¿verdad? 

—Liberados, después retenidos otra vez, sí. Los reuní... 
cuando te mandé marchar. 

—Los vinculaste a ese cuchillo que llevas en el cinturón 
—dijo Karsa—. Dime, ¿percibes las dos almas toblakai que 
llevo yo en mi arma? 

—Sí. No. Es decir, los percibo, pero no me atrevo a 
acercarme. 

—¿Por qué? 

—Karsa, son demasiado fuertes para mí. Son como fuego 
en el cristal de ese pedernal, atrapados por tu voluntad. 

—No atrapados —respondió él—. Moran en el interior 
porque así lo han elegido, porque el arma los honra. Son mis 
compañeros, Samar Dev. —El toblakai se levantó de repente, 
encorvado bajo el techo—. Si un dios fuera lo bastante necio 
como para intentar robar nuestros espíritus, lo mataré. 

La bruja lo miró con los ojos entornados. Afirmaciones tan 
rotundas como aquélla no eran excepcionales en Karsa 
Orlong, y ella había aprendido mucho tiempo atrás que no 
eran alardes vacíos, por absurda que pudiera parecer la 
frase. 

—Eso no sería muy inteligente —dijo Samar tras un 
momento. 

—Un dios desprovisto de sabiduría se merece lo que le 
pase. 


—No me refería a eso. 

Karsa se inclinó un momento para coger la rata muerta y 
se dirigió a la trampilla. 

Samar lo siguió. 

Cuando la bruja llegó a la cubierta principal, el toblakai 
iba hacia el capitán. Lo observó poner la rata empapada en 
las manos del letherii y darse la vuelta. 

—Coge el montacargas —dijo—. Quiero mi caballo en 
cubierta y fuera de este maldito trasto. —Tras él, el capitán 
se quedó mirando la criatura que tenía en las manos y 
después, con un gruñido, la tiró por encima de la barandilla. 

Samar Dev se planteó tener unas palabras rápidas con el 
capitán para conjurar la tormenta inminente, una tormenta 
que Karsa había desatado con total indiferencia 
innumerables veces durante ese viaje; pero decidió que no 
merecía la pena. Al parecer, el capitán había llegado a la 
misma conclusión, porque un marinero llegó corriendo con 
un cubo de agua de mar en el que el letherii metió las 
manos. Estaban quitando la trampilla principal que llevaba a 
la bodega de carga mientras otras manos empezaban a 
montar los cabestrantes. 

Karsa se acercó a la pasarela. Se detuvo y habló en voz 
muy alta. 

—Esta ciudad apesta. Cuando acabe con su emperador, 
es muy posible que la queme hasta los cimientos. 

Las maderas se combaron y botaron cuando el toblakai 
descendió a tierra. 

Samar Dev se apresuró a seguirlo. 

Uno de los dos guardias con armadura completa ya había 
empezado a dirigirse a Karsa en tono desdeñoso. 

—... ir desarmado siempre que se te permita dejar el 
complejo, dicho permiso lo podrá conceder solo el oficial de 
mayor rango de la Guardia. Nuestro cometido inmediato es 


escoltarte a tus alojamientos, donde se te quitará la mugre 
del cuerpo y el cabello... 

No pudo decir más porque Karsa estiró el brazo, cerró la 
mano alrededor de las correas de cuero de las armas del 
guardia y con un único tirón arrojó al letherii por el aire. El 
tipo surcó los cielos seis o más pasos a la izquierda y chocó 
contra tres estibadores que habían estado observando el 
proceso. Los cuatro cayeron al suelo. 

Con un juramento, el segundo guardia tiró de su espada 
corta. 

El puñetazo de Karsa le echó la cabeza hacia atrás y el 
hombre se derrumbó. 

Gritos roncos de alarma, más soldados letherii llegando. 

Samar Dev se precipitó hacia delante. 

—Que el Embozado te lleve, toblakai, ¿es que pretendes 
librar una guerra contra el imperio entero? 

Karsa miró con furia el semicírculo de guardias que lo 
rodeaba, lanzó un gruñido y se cruzó de brazos. 

—Si vais a ser mi escolta —les dijo—, sed corteses, u os 
haré pedazos a todos. —Después se dio la vuelta y pasó 
junto a Samar con un empujón—. ¿Dónde está mi caballo? — 
bramó a la tripulación que permanecía en cubierta—. 
¿Dónde está Estragos? ¡Me estoy hartando de esperar! 

Samar Dev se planteó regresar al barco y exigir que 
zarparan, que regresaran por el río, volvieran al mar del 
Dragón y siguieran navegando. Dejar a ese impredecible 
toblakai a Letheras y todos sus desventurados habitantes. 

Por desgracia, ni siquiera los dioses se merecen eso. 


Bicho se encontraba a treinta pasos de la magnífica entrada 
de la hacienda Hivanar, una mano estirada y apoyada en el 
muro para sujetarse. En el huerto de algún callejón, a poca 
distancia de allí, las gallinas chillaban con un clamor salvaje 


y se arrojaban contra las portezuelas enrejadas con un 
pánico frenético. En el cielo, los estorninos todavía iban en 
masa de un lado a otro, disparados. 

Se limpió las gotas de sudor de la frente y luchó por 
respirar hondo. 

Un recordatorio encomiable, se dijo. Todo era solo 
cuestión de tiempo. Lo que se estiraba, después se 
contraería. Los acontecimientos se precipitaban, las fuerzas 
empezaban a colisionar y a pesar de todo eso, el paso 
medido parecía permanecer inmutable, una corriente bajo 
todo lo demás. Pero él sabía que hasta eso se ralentizaba, 
poco a poco, de una era a la siguiente. La muerte está 
escrita en el nacimiento, palabras de una gran sabia. ¿Cómo 
se llamaba? ¿Cuándo vivió? Ah, tanto se ha deslizado de mi 
mente, esos recuerdos, como arena entre los dedos. Pero 
ella podía ver lo que la mayoría no puede, ni siquiera los 
dioses. Muerte y nacimiento. Hasta en oposición las dos 
fuerzas están vinculadas, y definir una es definir la otra. 

Y ya había llegado. Con su primer paso había llevado el 
peso de la historia. La de esa tierra. La suya propia. Dos 
fuerzas en oposición, pero vinculadas de modo inextricable. 

¿Tienes la sensación de haber regresado a casa, Icarium? 
Te recuerdo saliendo del mar, refugiado de un reino que 
habías asolado. Pero tu padre no te aguardaba, se había ido, 
había descendido por la garganta de un azath. Icarium, era 
jaghut, y entre los jaghut, ningún padre estira el brazo para 
coger a su hijo de la mano. 

—¿Estás enfermo, viejo? 

Bicho parpadeó y vio a un sirviente de una de las 
haciendas cercanas que regresaba del mercado con una 
cesta de alimentos equilibrada sobre la cabeza. Solo de 
pena, querido mortal. Negó con la cabeza. 

—Fueron las riadas —continuó el sirviente—. Movieron la 
arcilla. 


—SÍ. 

—La Casa de las Escamas se ha derrumbado, ¿te has 
enterado? En medio de la calle. Menos mal que estaba vacía, 
¿eh? Aunque oí que hubo una víctima, en la calle. —El 
hombre sonrió de repente—. ¡Un gato! —Y reanudó su 
trayecto con una gran carcajada. 

Bicho se lo quedó mirando; después, con un gruñido, 
echó a andar hacia la verja. 


Esperó en la terraza, observó con el ceño fruncido la zanja 
de una profundidad sorprendente que la cuadrilla se las 
había arreglado para excavar en la orilla y luego había ido 
ampliando a través de los sedimentos depositados por el 
propio río. El apuntalamiento era robusto y Bicho no vio 
muchas fugas entre las tablillas selladas. Con todo, había 
dos trabajadores en la bomba, las espaldas desnudas 
cubiertas de sudor. 

Rautos Hivanar llegó a su lado. 

—Bicho, bienvenido. Me imagino que desea recuperar a 
su cuadrilla. 

—No hay prisa, señor —respondió Bicho—. Está claro que 
este proyecto suyo es... ambicioso. ¿Cuánta agua está 
subiendo del fondo de ese hoyo? 

—Sin un bombeo constante, la zanja rebosaría en poco 
menos de dos campanadas. 

—Le traigo un mensaje de su sirviente, Venitt Sathad, 
que nos hizo una visita al salir de la ciudad. Vino a ver 
nuestros progresos en la reforma de la posada que adquirió 
no hace mucho y tuvo una especie de revelación al ver el 
misterioso mecanismo que encontramos dentro de un 
cobertizo. Sugirió que era imperativo que usted lo viera por 
sí mismo. Además mencionó una colección de artefactos... 
recuperados de esta zanja, ¿no es así? 


El hombretón se quedó callado un momento, después 
pareció tomar una decisión, porque le hizo un gesto a Bicho 
para que lo siguiera. 

Entraron en la mansión, pasaron por una sala alargada 
con las contraventanas cerradas y en la que se habían 
colgado a secar varias hierbas, bajaron por un pasillo y 
entraron en un taller dominado por una gran mesa y faroles 
de prismas acoplados a brazos articulados para que, si se 
desease, los pudieran acercar o alejar cuando alguien estaba 
trabajando en la mesa. Sobre la superficie de madera pulida 
había alrededor de una docena de objetos, tanto de metal 
como de arcilla cocida, ninguno de los cuales revelaba 
ninguna función obvia. 

Con Rautos Hivanar todavía en silencio y de pie a su lado, 
Bicho examinó los objetos durante largos minutos, luego 
estiró el brazo y cogió uno en concreto. Pesado, sin marcas 
de muescas ni podredumbre, dibujaba un ángulo casi 
perfecto a la derecha. 

—Sus ingenieros —dijo Rautos Hivanar— no pudieron 
determinar propósito alguno para estos mecanismos. 

Bicho alzó las cejas al oír el uso que hizo el hombre de la 
palabra «mecanismo». Sopesó el objeto con las manos. 

—He intentado montarlos —continuó el mercader—, pero 
en vano. No hay ningún punto obvio de acoplamiento, pero, 
de algún modo, a mí me parecen una sola pieza. Quizá 
algún objeto esencial sigue enterrado bajo el río, pero ya 
hace tres días que no encontramos nada, salvo una carretilla 
entera de lascas y fragmentos de piedra, y las recuperamos 
en un nivel de sedimentos que estaba muy por debajo de 
estos artefactos, lo que me lleva a creer que son anteriores 
en varios siglos, si no milenios. 

—SÍ —murmuró Bicho—. Eres'al, una pareja, preparando 
pedernal para herramientas, aquí en la orilla del inmenso 
pantano. Él trabajaba los núcleos, ella tallaba los detalles. 


Vinieron aquí durante tres estaciones, después ella murió de 
parto y él empezó a vagar con un bebé famélico en los 
brazos hasta que la criatura también murió. No encontró 
otros de su especie, pues habían quedado diseminados tras 
la conflagración de los grandes bosques, cuando los fuegos 
forestales barrieron las llanuras. El aire estaba impregnado 
de cenizas. Vagó hasta que murió, y fue el último de su 
linaje. —Se quedó mirando el artefacto sin verlo, incluso 
cuando su peso pareció retoñar y amenazó con tirarle de los 
brazos y hacerlo caer de rodillas—. Pero Icarium dijo que no 
habría fin, que el hilo cortado no era más que una ilusión... 
en su voz, entonces, pude oír a su padre. 

Una mano se cerró sobre su hombro y le dio la vuelta. 
Sobresaltado, se encontró con los ojos perspicaces y 
brillantes de Rautos Hivanar. Bicho frunció el ceño. 

—¿Señor? 

—Tiene... tendencia a inventar historias. O quizá es usted 
un sabio con el don de la visión sobrenatural. ¿Es eso lo que 
estoy oyendo, anciano? Dígame, ¿quién era ese tal Icarium? 
¿Era ése el nombre del eres'al? ¿El que murió? 

—Lo siento, señor. —Levantó el objeto un poco más—. 
Este artefacto, verá que es idéntico al inmenso objeto de la 
posada, salvo por la escala. Creo que eso es lo que su 
sirviente quería que comprendiera, como lo comprendió él 
cuando puso los ojos por vez primera en el edificio una vez 
que tiramos los muros que lo encerraban. 

—¿Está seguro de todo esto? 

—Sí. —Bicho señaló con un gesto la serie de objetos que 
había en la mesa—. Falta una pieza central, como 
sospechaba, señor. Por desgracia, no la encontrará porque 
no es física. El armazón que lo sostendrá todo es de energía, 
no de materia. Y —añadió con tono distraído— todavía tiene 
que llegar. 


Volvió a dejar el artefacto en la mesa y salió del aposento, 
subió por el pasillo, atravesó la sala de secado y salió a la 
terraza. No hizo caso de los dos trabajadores que hicieron 
una pausa para mirarlo cuando Rautos Hivanar apareció en 
aparente persecución, el mercader llevaba las manos 
abiertas, las palmas hacia arriba, como si rogara; aunque el 
hombretón no dijo ni una sola palabra, movía la boca en 
silencio, como si se hubiera quedado mudo. La mirada que le 
dirigió Bicho al magnate fue fugaz. Continuó andando por el 
pasaje que había entre el muro de la finca y el muro del 
complejo, hasta el postigo lateral que había cerca de la verja 
principal. 

Se encontró una vez más en la calle, sin apenas notar la 
presencia de los transeúntes que aprovechaban la sombra 
fresca de la tarde. 

Todavía tiene que llegar. 

Y sin embargo, viene. 

—i¡Mira por dónde vas, viejo! 

—Déjalo en paz, ¿no ves cómo llora? Un viejo tiene 
derecho a lamentarse, así que déjalo estar. 

—Debe de estar ciego, el idiota torpe este... 

Y aquí, mucho antes de que naciera esta ciudad, se 
alzaba un templo, un templo en el que entró Icarium, tan 
perdido como cualquier hijo, el retoño separado del hilo. 
Pero el dios ancestral del interior no podía darle nada. Nada 
más allá de lo que él mismo se estaba preparando para 
hacer. 

¿Podrías haber imaginado, K'rul, cómo se tomaría Icarium 
lo que hiciste? ¿Que lo asumiría como propio como haría 
cualquier niño que buscara una mano que lo guiara? ¿Dónde 
estás, K'rul? ¿Percibes su regreso? ¿Sabes lo que busca? 

—Torpe o no, es una cuestión de modales y respeto. 

Alguien agarró la túnica raída, lo arrastraron a un lado y 
lo tiraron contra una pared. Se quedó mirando una cara 


magullada bajo el borde de un yelmo. A un lado, con el ceño 
fruncido, otro guardia. 

—¿Sabes quiénes somos? —le preguntó el hombre que lo 
sujetaba, enseñándole unos dientes manchados. 

—Los matones de Karos Invictad, sí. Su policía privada, 
los que abren puertas a patadas en plena noche. Los que 
arrebatan madres a los bebés, padres a los hijos. Los que, 
con la verificada gloria que acompaña al poder 
incontestado, saquean luego las casas de los arrestados, por 
no mencionar que violan a las hijas... 

A Bicho lo tiraron una segunda vez contra el muro, la 
parte posterior de la cabeza crujió con fuerza en el ladrillo 
picado. 

—Por eso, cabrón —gruñó el hombre—, acabarás 
ahogado. 

Bicho parpadeó para apartarse el sudor de los ojos y 
luego, cuando comprendió las palabras del matón, se echó a 
reír. 

—¿Ahogado? Oh, es para morirse de risa. Y ahora 
quítame las manos de encima antes de que pierda la calma. 

En su lugar, el hombre lo cogió con más fuerza por la 
pechera de la túnica. 

—Tlenías razón, Kanorsos, necesita una paliza —dijo el 
otro. 

—El mayor terror de un matón —dijo Bicho— es cuando 
se encuentra con alguien más grande y más vil... 

—¿Y ese eres tú? 

Los dos hombres se echaron a reír. 

Bicho giró la cabeza y miró a su alrededor. Los 
ciudadanos pasaban a toda prisa, no era muy inteligente 
presenciar según qué acontecimientos, no cuando estaban 
implicados los asesinos de los patriotas. 

—Como queráis —dijo Bicho por lo bajo—. Caballeros, 
permitidme presentaros a alguien más grande y más vil, o, 


para ser precisos, algo. 

Un momento después Bicho estaba solo. Se colocó bien la 
túnica, miró a su alrededor y echó a andar otra vez hacia la 
morada de su amo. 

Sabía que era inevitable que alguien hubiera presenciado 
la desaparición repentina de dos hombres armados y con 
armadura. Pero nadie chilló tras él, cosa que fue un alivio, no 
le apetecía debatir mucho con nadie en ese momento. 

¿Acabo de perder los nervios? Es posible, claro que, 
estabas distraído. Perturbado, incluso. Estas cosas pasan. 


Bruja de la Pluma no perdió el tiempo. Abandonó los 
malditos barcos y su infinidad de multitudes desdichadas, 
los ojos siempre puestos en ella, las expresiones de 
suspicacia o desdén y el hedor a sufrimiento que emitían 
cientos de prisioneros, los edur caídos de Sepik, mestizos 
todos y cada uno, peores a los ojos de las tribus que los 
esclavos letherii; las decenas de extranjeros que poseían 
conocimientos considerados útiles, al menos de momento; 
los pescadores nemil; los cuatro guerreros de piel cobriza de 
Shal-Morzinn sacados a rastras de una carraca que se 
hundía; habitantes de Siete Ciudades, procedentes de 
Ehrlitan, las islas Karang, Pur Atrii y otros lugares; marineros 
de Quon que afirmaban ser ciudadanos de un imperio 
llamado Malaz; moradores de Lamatath y Callows... 

Entre ellos había guerreros considerados dignos de ser 
tratados como aspirantes. Un guerrero con un hacha de la 
ciudad meckros en ruinas sobre la que había caído la flota, 
un monje cabalhii y una mujer silenciosa que lucía una 
máscara de porcelana cuya frente estaba marcada con once 
glifos arcanos, la habían encontrado medio muerta en una 
gabarra sacudida por la tormenta al sur de Callows. 


Había otros, encadenados en las bodegas de otras 
embarcaciones, en otras flotas, pero de donde procedieran y 
lo que eran era casi irrelevante. El único detalle que había 
llegado a fascinar a Bruja de la Pluma (entre todas esas 
patéticas criaturas) era la desconcertante serie de dioses, 
diosas, espíritus y ascendientes que veneraban. Plegarias en 
una docena de idiomas, voces que se alzaban para penetrar 
en silencios inmensos, todos esos necios desesperados y 
todas las llamadas sin respuesta en busca de salvación. 

No había fin, en ese mundo enorme y caótico, para los 
delirios de los que creían haber sido elegidos. Únicos en su 
especie, disfrutando de la mirada de unos dioses a los que 
les importaba algo, como si así fuera, cuando la verdad era 
que cada rostro inmortal, a pesar de todos sus rasgos 
peculiares, no era más que una faceta de uno solo, y ése 
había dado la espalda a todo mucho tiempo atrás, solo para 
librar una batalla eterna contra sí mismo. De los cielos solo 
llovía indiferencia, como cenizas que hacían escocer los ojos 
y dejaban en carne viva la garganta. No había sustento en 
ese diluvio cegador. 

Elegidos, ésa sí que era una arrogancia de proporciones 
aterradoras. O bien lo somos todos o no lo somos nadie. Y si 
es lo primero, entonces todos nos enfrentaremos al mismo 
juez, la misma mano de la justicia, el rico, el endeudadío, el 
amo, el esclavo, el asesino y la víctima, el violador y la 
violada, todos nosotros, así que, rezad con ganas, todos (si 
eso ayuda), y mirad bien a vuestra propia sombra. Más 
probable, en su opinión, era que no había elegidos y que no 
había día de juicio esperando a cada alma. Todos y cada uno 
de los mortales se enfrentaba a un fin singular, que era el 
olvido y la desaparición. 

Oh, desde luego que existían los dioses, pero a ellos les 
importaba un bledo el destino del alma de un mortal, a 
menos que pudieran plegar ese alma a su voluntad para que 


sirviera como un soldado más en sus inútiles guerras 
autodestructivas. 

En cuanto a ella, ya había dejado de pensar en eso. Había 
hallado su propia libertad y disfrutaba de la lluvia bendita 
de la indiferencia. Haría lo que le placiese y ni siquiera los 
dioses podrían detenerla. Serían los propios dioses, juró, los 
que acudirían a ella. Suplicando, de rodillas, enredados en 
su propio juego. 

Se movía en silencio por las profundidades de las criptas 
del antiguo palacio. Fui esclava, una vez, muchos creen que 
todavía lo soy; pero mírame, gobierno este reino enterrado. 
Solo yo sé dónde residen las cámaras ocultas, sé lo que me 
aguarda en su interior. Camino por este malhadado sendero 
y, cuando llegue el momento, ocuparé el trono. 

El trono del Olvido. 

Uruth bien podría estar buscándola en esos momentos, la 
vieja arpía con esos aires que se daba, la suficiencia de mil 
secretos imaginados, pero Bruja de la Pluma conocía todos 
esos secretos. No había nada que temer de Uruth Sengar, los 
acontecimientos la habían superado. La había superado su 
hijo menor, los otros hijos que después traicionaron a 
Rhulad. La conquista en sí. La sociedad de mujeres edur 
había quedado diseminada, desgarrada; iban adonde 
destinaban a sus maridos; se habían rodeado de esclavos 
letherii, aduladores y endeudados. Había dejado de 
importarles. En cualquier caso, Bruja de la Pluma ya estaba 
harta de todo. Estaba en Letheras una vez más y, como ese 
idiota de Udinaas, huía de sus ataduras; y allí, en las 
catacumbas del antiguo palacio, nadie la encontraría. 

Las antiguas despensas ya estaban  abastecidas, 
equipadas bocado a bocado en los días anteriores al largo 
viaje por los océanos. Tenía agua dulce, vino y cerveza, 
pescado y carne seca, tarros de arcilla cocida con frutas en 
conserva. Ropa de cama, mudas y más de un centenar de 


pergaminos robados a la Biblioteca Imperial. Historias de los 
nerek, los tarthenos, los fent y una multitud de pueblos más 
recónditos todavía que los letherii habían devorado en los 
últimos siete u ocho siglos, los bratha, los katter, los dresh y 
los temblor. 

Y allí, bajo el antiguo palacio, Bruja de la Pluma había 
descubierto aposentos recubiertos de estanterías en las que 
reposaban miles de pergaminos medio podridos, tabletas de 
arcilla que se deshacían y libros encuadernados roídos por 
los gusanos. De los que había examinado, el texto desvaído 
de la mayoría estaba escrito en un estilo arcano de letherii 
que resultaba difícil de descifrar, pero ella estaba 
aprendiendo, aunque fuera con lentitud. Un puñado de 
viejos tomos, sin embargo, estaban redactados en un idioma 
que jamás había visto. 

El Primer Imperio, de donde había llegado esa colonia en 
un principio todos esos siglos atrás, parecía un lugar 
complicado, hogar de un sinfín de pueblos, cada uno con sus 
propios idiomas y dioses. A pesar de todas las 
reivindicaciones imperiales de que era el origen de la 
civilización humana, para Bruja de la Pluma estaba claro que 
una afirmación así no se podía tomar en serio. Quizá el 
Primer Imperio constituía la nación inicial compuesta por 
algo más que una sola ciudad, con toda probabilidad nacida 
de la conquista, una ciudad-estado tras otra absorbida por 
los agresivos fundadores. Pero incluso entonces la 
legendaria Siete Ciudades era un imperio que lindaba con 
tribus y pueblos independientes, y había habido guerras y 
luego tratados. Algunos se rompieron, otros no. Las 
ambiciones imperiales habían quedado bloqueadas y había 
sido ese hecho el que había desencadenado la época de 
colonización de tierras lejanas. 

El Primer Imperio había encontrado enemigos que se 
negaron a hincar la rodilla. Ésa era, para Bruja de la Pluma, 


la verdad más importante de todas, una verdad que, de 
forma conveniente y deliberada, se había olvidado. Ella 
había cobrado fuerzas de eso, pero tales detalles no eran en 
sí mismos más que la confirmación de descubrimientos que 
ella ya había hecho, allí fuera, en el ancho mundo. Había 
habido choques, pueblos de marinos fieros que se ofendían 
cuando una flota extranjera invadía sus aguas. Habían 
hundido barcos letherii y edur, figuras entre olas repletas de 
desechos, brazos alzados en una súplica desesperada, el 
tirón y el torbellino de los tiburones, los dhenrabi y otros 
misteriosos depredadores de las profundidades; gritos, gritos 
lastimeros que todavía resonaban en su cabeza y se 
retorcían en el fondo de su estómago. Asco y alegría a la 
vez. 

Las tormentas que habían machacado la flota, sobre todo 
al oeste del mar del Dragón, habían revelado la verdadera 
inmensidad del poder natural, zurras caprichosas que se 
tragaban barcos enteros; era delicioso sentirse tan humilde, 
que cayera sobre ella el peso de la revelación. El Imperio de 
Lether era endeble; era igual que Uruth Sengar, se daba 
aires de grandeza cuando no era más que otro tugurio 
patético de mortales acobardados. 

No lamentaría destruirlo. 

Acurrucada al fin en su aposento favorito, el techo sobre 
su cabeza era una cúpula agrietada, las pinturas de 
escayola ocultas por las manchas y el moho, Bruja de la 
Pluma se sentó con las piernas cruzadas y sacó una bolsita 
de cuero. Dentro, la más preciada de sus posesiones. Podía 
palpar su modesto tamaño a través del tejido fino, las 
protuberancias, el extremo un poco irregular y, en el otro 
lado, el bucle de una uña que había seguido creciendo. 
Quería sacarlo, tocar una vez más la piel bruñida... 

—Niña tonta. 


Bruja de la Pluma se estremeció y se apartó con un siseo 
de la puerta. Una figura retorcida y deforme ocupaba el 
umbral (no lo había visto en mucho tiempo, ya Casi se había 
olvidado). 

—Hannan Mosag. No respondo ante ti. Y si me crees 
débil... 

—Oh, no —resolló el rey hechicero—, no es eso. Elegí la 
palabra con cuidado cuando dije «tonta». Sé que has 
profundizado mucho en tu magia letherii. Has ido mucho 
más allá de arrojar esas viejas losas desconchadas de hace 
mucho tiempo, ¿verdad? Ni siquiera Uruth tiene la menor 
idea sobre tu Cedance, hiciste bien en disimular lo que 
habías aprendido. Sin embargo, a pesar de todo, sigues 
siendo tonta, sueñas con todo lo que podrías lograr, cuando, 
en realidad, estás sola. 

—¿Qué quieres? Si el emperador se enterase de que 
andas escondiéndote por aquí abajo... 

—No se enterará de nada. Tú y yo, letherii, podemos 
trabajar juntos. Podemos destruir esa abominación... 

—Para poner a otro en su lugar, tú. 

—¿De verdad crees que yo habría dejado que se llegara a 
esto? Rhulad está loco, al igual que el dios que lo controla. 
Hay que eliminarlos. 

—Sé el hambre que ocultas, Hannan Mosag... 

—i¡No lo sabes! —soltó el edur de repente, y un 
estremecimiento se apoderó de él. Se adentró despacio en el 
interior del aposento y extendió una mano mutilada—. 
Mírame con atención, mujer. Ya ves lo que la hechicería del 
Encadenado le hace a la carne; oh, ahora estamos 
vinculados al poder del caos, a su sabor, a su gusto seductor. 
Jamás se debería haber llegado a esto. 

—Eso es lo que no paras de decir —interrumpió ella con 
desdén—. ¿Y qué aspecto habría tenido el gran imperio de 
Hannan Mosag? ¿Una lluvia de flores en cada calle, todos los 


ciudadanos libres de deudas, con los benignos tiste edur 
supervisándolo todo? —La joven se inclinó hacia delante—. 
Olvidas que nací entre tu gente, en tu propia tribu, rey 
hechicero. Recuerdo que pasé hambre durante las guerras 
de unificación. Recuerdo la crueldad que ejerciste sobre 
nosotros, los esclavos; cuando nos hacíamos viejos nos 
utilizabas como cebo para pescar cangrejos beskra, metías a 
nuestros ancianos en una jaula y la tirabas por un costado 
de tu knarri. Oh, sí, ahogarse era una bendición, pero a los 
que no te caían bien les mantenías la cabeza por encima de 
la marea y dejabas que los cangrejos los devoraran vivos, y 
te reías de sus gritos. Éramos músculo y cuando el músculo 
se agotaba, éramos simple carne. 

—Y el endeudamiento es mejor... 

—No, pues ésa es una plaga que se extiende a cada 
miembro de la familia, a cada generación. 

Hannan Mosag sacudió la cabeza deforme. 

—Yo no habría sucumbido al Encadenado. Él creía que me 
estaba usando, pero lo estaba usando yo a él. Bruja de la 
Pluma, no habría habido guerra. Ni conquista. Las tribus 
estaban unidas como una sola, yo me aseguré de eso. Nos 
aguardaba la prosperidad, quedar libres del miedo, y en ese 
mundo las vidas de los esclavos habrían cambiado. Quizá, 
de hecho, las vidas de los letherii entre los tiste edur habrían 
resultado atractivas para los endeudados de las tierras del 
sur, lo suficiente para hacer pedazos la columna vertebral 
del imperio, pues les habríamos ofrecido la libertad. 

Bruja de la Pluma se giró y ocultó con un movimiento 
hábil la bolsita de cuero. 

—¿Qué pretendes con todo esto, Hannan Mosag? 

—Tú quieres derribar a Rhulad... 

—Os derribaré a todos. 

—Pero hay que empezar por Rhulad, eso lo entiendes. A 
menos que se le destruya a él, y a esa espada con él, no 


puedes lograr nada. 

—Si pudieras haberlo matado, rey hechicero, ya lo 
habrías hecho hace mucho tiempo. 

—Oh, pero lo mataré. 

La chica lo miró con furia. 

—¿Cómo? 

—Pues con su propia familia. 

Bruja de la Pluma permaneció en silencio durante una 
docena de latidos. 

—Su padre se encoge de miedo. Su madre no puede 
mirarlo a los ojos. Binadas y Trull están muertos y Temor ha 
huido. 

—¿Binadas? —El aliento se escapó con un siseo lento de 
boca de Hannan Mosag—. No lo sabía. 

—Tlomad soñó la muerte de su hijo y Hanradi Khalag 
buscó su alma, no la encontró. 

El rey hechicero la contempló con los ojos entornados. 

—¿Y mi k'risnan intentó lo mismo con Trull Sengar? 

—No, ¿por qué habría de hacerlo? Fue el propio Rhulad el 
que asesinó a Trull. Lo encadenó en el Naciente. Si se 
suponía que debía ser un secreto, fracasó. Nos enteramos, 
los esclavos nos enteramos de todo... 

—Sí, os enteráis, y por eso podemos ayudarnos 
mutuamente. Bruja de la Pluma, tú deseas ver derrumbarse 
este imperio maldito, yo también. Y cuando eso ocurra, has 
de saber algo: tengo intención de llevarme a mis edur a 
casa. De regreso al norte. Si el sur se prende en llamas, no es 
asunto mío, dejo a los letherii en manos de los letherii, pues 
no hay receta mejor para su destrucción. Eso lo sabía desde 
el comienzo. Lether no puede sostenerse solo. Su apetito es 
una adicción y abusa de los recursos que necesita para 
sobrevivir. Tu pueblo ya había cruzado ese umbral, aunque 
ellos no lo sabían. Era mi sueño, Bruja de la Pluma, alzar un 
muro de poder y garantizar así la inmunidad de los tiste 


edur. Dime, ¿qué sabes de la guerra que está a punto de 
estallar en el este? 

—¿Qué guerra? 

Hannan Mosag sonrió. 

—La maraña comienza a deshacerse. Cojamos cada uno 
un hilo, tú en un extremo, yo en el otro. Detrás de ti, los 
esclavos. Detrás de mí, todos los k'risnan. 

—¿Vive Trull Sengar? 

—Es Temor Sengar el que busca el modo de destruir a 
Rhulad. Y yo voy a procurar que lo encuentre. Decide ahora, 
Bruja de la Pluma, ¿estamos del mismo lado? 

La bruja se permitió una pequeña sonrisa. 

—Hannan Mosag, cuando llegue el momento de destruirlo 
todo... será mejor que te arrastres rápido. 


—No quiero verlos. 

Con esas palabras el emperador se giró en su trono, 
levantó las piernas y pareció concentrarse en el muro que 
tenía a la izquierda. La espada de la mano derecha, la punta 
apoyada en el estrado, estaba temblando. 

De pie, en un hueco a un lado, Nisall quiso acudir 
corriendo y extender los brazos hacia aquel atormentado 
edur muerto de miedo. 

Pero Triban Gnol permanecía delante del trono. Esa 
audiencia le pertenecía a él y solo a él; y el canciller 
tampoco toleraría ninguna interrupción por parte de la 
concubina. Estaba claro que detestaba su misma presencia, 
pero era un detalle en el que Rhulad había insistido, la única 
victoria de Nisall hasta el momento. 

—Alteza, estoy de acuerdo con vos. Vuestro padre, por 
desgracia, ha insistido en que os trasmita sus deseos. Le 
gustaría saludar a su amadísimo hijo. Es más, trae nefastas 
noticias... 


—Las que más le gustan —murmuró Rhulad, cuyos ojos 
vacilaron como si buscara una forma de huir de la sala—. 
¿Amadísimo? ¿Eso dijo? No, ya me parecía que no. Lo que 
ama es mi poder, lo quiere para sí. Para él y para Binadas... 

—Disculpad mi interrupción, alteza —dijo Triban Gnol con 
una inclinación de la cabeza—. Hay noticias sobre Binadas. 

El emperador se estremeció. Después se lamió los labios 
secos. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Se sabe ahora —respondió el canciller— que Binadas 
fue asesinado. Estaba al mando de una sección de la flota. 
Se produjo una batalla con un enemigo desconocido. Se 
intercambió hechicería terrible y los restos de ambas flotas 
se precipitaron al Naciente para terminar su batalla en ese 
reino inundado. Sin embargo, todo eso no fue más que el 
preludio. Después de que huyeran los restantes barcos 
enemigos, un demonio se topó con el barco de Binadas. Tal 
era su ferocidad que todos los edur fueron masacrados. Al 
propio Binadas lo clavó a su silla una lanza arrojada por ese 
demonio. 

—¿Cómo —graznó Rhulad— se sabe todo esto? 

—Vuestro padre... soñó. En ese sueño se encontró un 
testigo silencioso, fantasmal, atraído allí como por el 
capricho de un dios malévolo. 

—¿Qué hay del demonio? ¿Todavía ronda por el 
Naciente? Iré a darle caza, lo destruiré. Sí, sobre él ha de 
caer la venganza. Era mi hermano. Y lo envié yo, a mi 
hermano, lo envié yo. Todos mueren cumpliendo mis 
órdenes. Todos ellos, y eso es lo que me dirá mi padre, oh, 
cómo ansía ese momento, ¡pero no lo tendrá! El demonio, sí, 
el demonio que acecha a los míos... —Sus enfebrecidas 
divagaciones se fueron apagando, y tan desfigurada estaba 
la cara de Rhulad que Nisall tuvo que apartar la vista, no 
fuera a estallar en llanto. 


—Alteza —dijo el canciller en voz baja. 

Nisall se puso rígida, a eso era a lo que se encaminaba 
Triban Gnol, todo lo acontecido hasta entonces iba dirigido a 
ese preciso momento. 

—Alteza, han traído al demonio. Está aquí, emperador. 

Rhulad pareció encogerse sobre sí mismo. No dijo nada, 
aunque empezó a mover la boca. 

—Aspira a desafiaros —continuó Triban Gnol—. Sangre 
tarthena, pero más pura, según afirma Hanradi Khalag, que 
la de cualquier tartheno de este continente. Tomad supo lo 
que era en el momento en que el gigante puso el pie sobre 
palosangre edur. Lo supo, pero no fue capaz de enfrentarse a 
él, pues el alma de Binadas está en la sombra del tartheno, 
junto con un millar de otras desventuradas víctimas. 
Claman, todas y cada una, en busca de libertad y venganza. 
Alteza, la verdad debe de estar ya clara para vos. Vuestro 
dios lo ha traído. A vos, para que podáis asesinarlo, para que 
podáis vengar la muerte de vuestro hermano. 

—SÍ —susurró Rhulad—. Se ríe, oh, cómo se ríe. Binadas, 
¿estás cerca? ¿Cerca de mí ahora? ¿Ansías la libertad? 
Bueno, si yo no puedo tenerla, ¿por qué habrías de tenerla 
tú? No, ya no hay prisa, ¿verdad? Querías este trono y ahora 
estás aprendiendo lo que se siente, solo una insinuación, sí, 
de todo lo que me acosa. 

—Alteza —murmuró el canciller—, ¿no estáis impaciente 
por vengar a Binadas? Tomad... 

—¡lomad! —Rhulad dio una sacudida en el trono y miró 
furioso a Triban Gnol, que se echó hacia atrás de forma 
visible—. ¡Vio al demonio asesinar a Binadas y ahora cree 
que me hará lo mismo a mí! ¡Ése es el deseo de venganza 
que hay aquí, maldito idiota con escamas! ¡Tomad quiere 
que muera porque yo maté a Binadas! ¡Y a Trull! ¡He matado 
a sus hijos! ¿Pero de quién es la sangre que arde en mis 
venas? ¿De quién? ¿Dónde está Hanradi? Oh, ya sé por qué 


no se le puede hallar en la antesala, ¡va a ver a Hannan 
Mosag! Se sumergen en la oscuridad y planean en susurros 
la traición... ¡ya he perdido la paciencia con ellos! 

Triban Gnol abrió las manos. 

—Alteza, tenía intención de hablar con vos de eso, pero 
en otro momento... 

— ¿De qué? ¡Dilo ya! 

—Una humilde consulta del centinela Karos Invictad, 
alteza. Con todo respeto, os lo aseguro, pregunta cuál es 
vuestra voluntad en cuestiones de traición, no entre los 
letherii, por supuesto, pues eso lo tiene bajo control, sino 
entre los propios edur... 

El grito ahogado de Nisall resonó en el repentino silencio 
de la sala. La mujer miró hacia donde estaban apostados los 
guardias edur y los encontró inmóviles como estatuas. 

Rhulad parecía a punto de echarse a llorar. 

— ¿Traición entre los edur? ¿Mis edur? No, eso no puede 
ser, ¿tiene pruebas? 

Un leve encogimiento de hombros. 

—Alteza, dudo que se hubiera aventurado a consultarlo si 
no se hubiera tropezado sin querer con cierta... información 
sensible. 

—Vete. Largo. ¡Largo! 

Triban Gnol se inclinó y salió caminando de espaldas de 
la sala. Quizá se había excedido, pero la semilla había 
quedado plantada. En un suelo muy fértil. 

En cuanto las puertas exteriores se cerraron, Nisall salió 
del hueco en el que se encontraba. Rhulad le hizo un gesto 
para que se acercara. 

—Mi amor —susurró el emperador con voz infantil —, ¿qué 
voy a hacer? El demonio... lo han traído aquí. 

—Nadie os puede derrotar, emperador. 

—Y para destruirlo, ¿cuántas veces he de morir? No, no 
estoy listo. Binadas era un mago poderoso, capaz de 


rivalizar con el propio rey hechicero. Mi hermano... 

—Puede ser —aventuró Nisall— que el canciller haya 
errado sobre esos detalles. Es muy posible que el sueño de 
Tomad fuera un envío engañoso; hay muchos dioses y 
espíritus ahí fuera que ven al dios Tullido como un enemigo. 

—No digas más. La confusión es mi condena; no entiendo 
nada. ¿Qué está pasando, Nisall? 

—Ambiciones palaciegas, amado mío. El regreso de las 
flotas lo ha removido todo. 

—Mis propios edur... tramando traiciones... 

La concubina estiró un brazo y puso una mano en el 
hombro izquierdo del emperador. El más ligero de los roces, 
por un momento, después la retiró una vez más. ¿Me atrevo? 

—Karos Invictad es quizá el más ambicioso de todos. 
Disfruta con el reinado de terror que ha impuesto entre los 
letherii, y le gustaría expandirlo para incluir a los tiste edur. 
Alteza, soy letherii, conozco a los hombres como el 
centinela, sé lo que los empuja, lo que alimenta sus almas 
malignas. Ansía el control, pues su corazón tiembla de temor 
cuando se le escapa dicho control, cuando cree que reina 
caos. En su mundo, se ve atacado por todos lados. Alteza, el 
mundo ideal de Karos Invictad es un mundo rodeado por un 
mar de cadáveres, todo lo conocido e incognoscible borrado 
del mapa. Y ni siquiera entonces encontrará la paz. 

—Quizá debería enfrentarse él a mí en la arena —dijo 
Rhulad con una repentina sonrisa cruel —. Cara a cara con 
un hijo del caos, ¿no crees? Pero no, necesito que dé caza a 
sus letherii. A los traidores. 

— ¿Y a ese letherii se le permitirá dominar a los tiste edur 
también? 

—La traición no sabe de colores —dijo Rhulad, y volvió a 
cambiar de posición con gesto incómodo en el trono—. Fluye 
invisible sea cual sea el tono de la sangre. No he tomado 


una decisión todavía. Necesito pensar, entenderlo. Quizá 
debería hacer llamar al canciller de nuevo. 

—Alteza, una vez designasteis a un edur para que 
supervisara a los patriotas. ¿Lo recordáis? 

—Pues claro que sí. ¿Me crees idiota, mujer? 

—Quizá Bruthen Trana... 

—Sí, ése. Ni una sola vez me ha informado. ¿Ha hecho lo 
que le ordené? ¿Cómo lo sé siquiera? 

—Hacedlo llamar, entonces, alteza. 

—¿Por qué se oculta de mí? A menos que conspire con los 
otros traidores. 

—Alteza, sé con certeza que solicita audiencia con vos 
casi a diario. 

—¿Lo sabes? —Rhulad la miró con los ojos entrecerrados 
—. ¿Cómo? 

—Bruthen Trana me buscó y me rogó que hablara con vos 
en su nombre. El canciller le niega una audiencia con vos... 

—i¡Triban Gnol no es quién para negar nada! ¡Es letherii! 
¿Dónde están mis edur? ¿Por qué nunca los veo? ¡Y ahora 
Tomad ha regresado, y Hanradi Khalag! ¡Ninguno de ellos 
quiere hablar conmigo! 

—Alteza, Tomad aguarda en la antesala... 

—Él sabía que le negaría la entrada. Me estás 
confundiendo, puta. No te necesito. ¡No necesito a nadie! 
Solo necesito tiempo. Para pensar. Eso es todo. Todos me 
tienen miedo, y con razón, oh, sí. Los traidores siempre 
tienen miedo, y cuando se descubren sus intrigas, ¡oh, cómo 
ruegan por sus vidas! Quizá debería matar a todo el mundo, 
un mar de cadáveres, entonces habría paz. Y eso es lo único 
que quiero. Paz. Dime, ¿el pueblo es feliz, Nisall? 

La mujer inclinó la cabeza. 

—No lo sé, alteza. 

—¿Y tú? ¿Eres feliz conmigo? 


—No siento nada más que amor por vos, emperador. Mi 
corazón es vuestro. 

—Las mismas palabras que le dijiste a Diskanar, sin duda. 
Y a todos los otros hombres que has llevado a tu lecho. Que 
tus esclavas te preparen un baño, hiedes a sudor, mujer. 
Después espérame bajo sedas. —El emperador alzó 
entonces la voz—. ¡Llamad al canciller! ¡Deseamos hablar 
con él de inmediato! Vete, Nisall, tu hedor letherii me pone 
enfermo. 

Mientras la mujer retrocedía, Rhulad levantó la mano 
libre. 

—Queridísima mía, las sedas doradas... eres como una 
perla entre ellas. La perla más dulce... 


Bruthen Trana aguardó en el pasillo hasta que Tomad 
Sengar, después de que se le negara una audiencia con el 
emperador, salió de la Sala de Ciudadanos. Bruthen se 
interpuso en el camino del anciano y se inclinó. 

—Permítame saludarlo, Tomad Sengar —dijo. 

Distraído, el anciano tiste edur lo miró con el ceño 
fruncido. 

—Den-ratha. ¿Qué desea de mí? 

—Una palabra o dos, no más que eso. Soy Bruthen 
Trana... 

—Uno de los aduladores de Rhulad. 

—Mucho me temo que no. Se me encargó en los primeros 
tiempos del régimen supervisar la organización de 
seguridad letherii conocida con el nombre de los patriotas. 
Como parte de mis responsabilidades debía informar al 
emperador en persona cada semana. Hasta el momento no 
he podido dirigirme a él ni una sola vez. El canciller se ha 
interpuesto y me impide la entrada todas y cada una de las 
veces. 


—Mi hijo menor mama de la teta de Gnol —dijo Tomad 
Sengar en voz baja y amarga. 

—En mi opinión —dijo Bruthen Trana—, el propio 
emperador no es del todo consciente del alcance de las 
barreras que el canciller y sus agentes han alzado a su 
alrededor, anciano Sengar. Aunque he intentado 
atravesarlas, hasta el momento he fracasado. 

—¿Entonces por qué acude a mí, den-ratha? Yo soy 
menos capaz todavía de llegar a mi hijo. 

—Es a los tiste edur a los que se está aislando de su 
emperador —dijo Bruthen—. No solo a usted y a mí. A todos 
nosotros. 

—Hannan Mosag... 

—Lo desprecian, se da por sentado que el rey hechicero 
es el responsable de todo esto. Su ambición, su pacto con un 
dios vil. Buscaba la espada para sí, ¿no es cierto? 

—¿Entonces Rhulad está solo en verdad? 

Bruthen Trana asintió. 

—Hay una posibilidad... —añadió entonces—, hay una 
persona. La mujer letherii que es su primera concubina... 

—¿Una letherii? —gruñó Tomad con desdén—. Tiene que 
estar loco. Es una agente de Gnol, una espía. Ha corrompido 
a Rhulad, ¿de qué otro modo podría seguir siendo primera 
concubina? Mi hijo jamás la habría tomado, a menos que ella 
tuviera alguna influencia nefaria sobre él. —El desdén crispó 
los rasgos del anciano—. Lo están utilizando, guerrero. Usted 
y yo no volveremos a hablar. 

Tomad Sengar lo apartó de un empujón y bajó el pasillo a 
grandes zancadas. Bruthen Trana se volvió para verlo 
marchar. 


Karos Invictad sacó un paño de seda carmesí y se secó el 
sudor de la frente, los ojos fijos en el extraño insecto bicéfalo 


que andaba en círculos dentro de su jaula. 

—Ni una sola disposición de las teselas detendrá a esta 
condenada y estúpida criatura. Empiezo a creer que esto es 
un engaño. 

—Si fuera yo, señor —dijo Tanal Yathvanar—, habría 
aplastado el artilugio entero con el tacón hace ya mucho 
tiempo. Sin duda tiene que ser un engaño, la prueba es que 
usted no lo ha solucionado todavía. 

El centinela alzó los ojos y miró a Tanal. 

—No sé qué es más repugnante, que admitas que un 
insecto te ha derrotado, o ese patético intento de 
halagarme. —Dejó el paño otra vez en la mesa y se recostó 
—. La búsqueda estudiada de soluciones requiere paciencia 
y, lo que es más, cierto tipo de intelecto. Por eso tú jamás 
lograrás más de lo que tienes, Tanal Yathvanar. Tu 
competencia tiene un límite al borde del que te tambaleas... 
ah, no es necesario que la sangre se te acumule en el rostro, 
es lo que eres lo que me resulta tan útil. Es más, muestras 
una sabiduría poco común al contener tu ambición de ese 
modo, sin esforzarte por intentar lo que está por encima de 
tu capacidad. Ése es un talento escaso. Bien, ¿de qué tienes 
que informarme en esta magnífica tarde? 

—Maese, estamos a punto de conseguir que nuestros 
esfuerzos incluyan a los tiste edur. 

Karos Invictad alzó las cejas. 

—¿Triban Gnol ha hablado con el emperador? 

—Así es. Por supuesto, al emperador lo conmocionó la 
noción de que había traidores entre los edur. Tanto que echó 
al canciller del salón del trono. Durante un rato. —Tanal 
Yathvanar sonrió—. Un cuarto de campanada, al parecer. El 
tema no se volvió a abordar ese día, pero está claro que las 
sospechas de Rhulad sobre sus compatriotas edur han 
retoñado. 


—Muy bien. No falta mucho, entonces. —El centinela 
volvió a inclinarse hacia delante y miró con el ceño fruncido 
el rompecabezas de la caja—. Es importante que se eliminen 
todos los obstáculos. Las únicas palabras que debiera oír el 
emperador deberían provenir de los labios del canciller. 
Tanal, prepara un informe sobre la primera concubina. —Alzó 
la vista de nuevo—. Supongo que comprendes que la 
oportunidad de liberar a esa erudita que tienes encadenada 
en las profundidades ya ha pasado, ¿no? Ahora no queda 
más alternativa que hacerla desaparecer. 

Incapaz de hablar, Tanal Yathvanar se limitó a asentir. 

—le lo hago notar (y con cierta urgencia) porque, en 
cualquier caso, sin duda ya te habrás cansado de ella; y si 
no es así, ya deberías haberte cansado. Confío haberme 
explicado con claridad. ¿No disfrutarías sustituyéndola por 
la primera concubina? —Karos sonrió. 

Tanal se lamió los labios secos. 

—Un dosier así será difícil, amo... 

—No seas tonto. Trabaja con los agentes del canciller. No 
nos interesan los datos objetivos. Invéntate lo que haga falta 
para incriminarla. No debería ser tan difícil. Bien sabe el 
Errante que práctica hemos tenido más que suficiente. 

—No obstante, discúlpeme, señor, pero es la única 
amante del emperador. 

—¿Tú no lo entiendes, verdad? No es el primer amor de 
Rhulad. No, había una mujer, una edur, que se suicidó... oh, 
da igual la versión oficial, tengo informes de testigos del 
trágico acontecimiento. Estaba encinta del hijo del 
emperador. Así pues, en todos los aspectos imaginables, esa 
mujer lo traicionó. Tanal, para Rhulad las lluvias acaban de 
pasar, y si bien la arcilla parece firme bajo sus pies, en 
realidad es fina como el papiro. A la primera insinuación de 
sospecha, Rhulad perderá la cabeza de rabia, tendremos 
suerte si podemos arrancar a la mujer de sus garras. Por 


consiguiente, el arresto debe tener lugar en el palacio, en 
privado, cuando la primera concubina esté sola. Después 
hay que trasladarla aquí de inmediato. 

—¿No cree que el emperador exigirá su regreso? 

—El canciller aconsejará lo contrario, por supuesto. Por 
favor, déjanos los sutiles detalles de la naturaleza humana, 
y edur, a los que los comprendemos de verdad. Tendrás a la 
mujer, no temas. Para hacer con ella lo que te plazca, una 
vez que logremos su confesión, claro está. Ensangrentada y 
magullada, ¿no es así como las prefieres? Y ahora déjame. 
Creo que he hallado una solución para este artilugio. 


Tanal Yathvanar permaneció un rato junto a la puerta 
cerrada, luchando por ralentizar los latidos de su corazón, la 
mente disparada. ¿Asesinar a Janath Anar? ¿Hacerla 
desaparecer como a todos los demás? ¿Que engorde a los 
cangrejos del fondo del río? Oh, Errante, no sé... si... no Sé... 

Detrás de la puerta de la oficina se oyó un gruñido de 
frustración. 

Por extraño que fuera, el sonido le encantó. Sí, intelecto 
imponente, te derrota de nuevo. Esa pesadilla bicéfala en 
miniatura. A pesar de todas tus altaneras cavilaciones sobre 
tu propio genio, este rompecabezas te confunde. Quizá, 
centinela, el mundo no es como quisieras que fuera, no es 
tan claro, ni tan perfectamente diseñado como para 
agradecer tu dominio. 

Se obligó a echar a andar y bajó por el pasillo. No, no 
mataría a Janath Anar. La quería. Karos Invictad se quería 
solo a sí mismo; Tanal sospechaba que siempre había sido 
así y eso no iba a cambiar. El centinela no entendía la 
naturaleza humana, por mucho que se engañara y creyera lo 
contrario. De hecho, Karos se había traicionado con esa 
despreocupada orden de que la matara. Sí, centinela, ésta 


es mi revelación. Soy más listo que tú. Y superior en todos 
los sentidos que importan de verdad. Tú y tu poder, solo 
pretendes compensar lo que no entiendes del mundo, el 
vacío que hay en tu alma y que debería ocupar la 
compasión. Compasión, y el amor que se puede sentir por 
otra persona. 

Se lo diría. Le confesaría a esa mujer la profundidad de 
sus sentimientos, y después la desencadenaría y huirían. Se 
irían de Letheras. Fuera del alcance de los patriotas. Juntos 
construirían su vida de nuevo. 

Bajó a toda prisa las escaleras húmedas, gastadas, lejos 
de los ojos de todos, y descendió a su propio mundo privado. 
Donde lo aguardaba su amor. 

El centinela no podía llegar a todas partes, como Tanal 
estaba a punto de demostrar. 

Bajó por la oscuridad, todo tan conocido ya que no 
necesitaba farol. Donde dominaba él, no Karos Invictad, no, 
allí no. Por eso el centinela lo atacaba una y otra vez, 
siempre con la misma arma, la amenaza implícita de 
desenmascararlo, de difamar el buen nombre de Tanal 
Yathvanar. Pero todos esos crímenes pertenecían a Karos 
Invictad. Imagina las acusaciones con las que podía 
contraatacar Tanal si hiciera falta, tenía copias de archivos; 
sabía dónde estaban enterrados todos los secretos. Las 
cuentas de la riqueza manchada de sangre que había 
amasado el centinela con las haciendas de sus víctimas, 
Tanal sabía dónde se guardaban esos documentos. Y en 
cuanto a los cadáveres de los que habían desaparecido... 

Al llegar a la puerta cerrada con una barra que llevaba a 
la cámara de torturas, cogió el farol que había dejado en un 
saliente y, tras de unos cuantos esfuerzos, consiguió 
encender la mecha. Levantó la pesada barra y abrió de un 
empujón la puerta maciza con una mano. 

—¿De vuelta tan pronto? —La voz era un graznido ronco. 


Tanal entró en la cámara. 

—Has vuelto a ensuciarte. Da igual, ésta es la última vez, 
Janath Anar. 

—Has venido a matarme, entonces. Muy bien. Deberías 
haberlo hecho hace mucho tiempo. Estoy deseando 
abandonar esta carne rota. No puedes encadenar a un 
fantasma. Y así, con mi muerte, el prisionero serás tú. Tú 
serás el que sufra el tormento. Durante todo el tiempo que 
vivas, y espero de verdad que sea mucho, te susurraré al 
oído... —La mujer sufrió entonces un ataque de tos. 

Tanal se acercó un poco más; se sentía vacío por dentro, 
la vehemencia de las palabras de la mujer lo habían 
despojado de toda su determinación. 

Las esposas parecían llorar sangre, había estado 
luchando contra los grilletes otra vez. Soñando con 
perseguirme, con destruirme. ¿En qué se diferencia de las 
demás, entonces? ¿Cómo pude esperar que fuera diferente? 

—Mírate —le dijo en voz baja—. Ya ni siquiera eres 
humana, ¿no te importa tu aspecto, no te importa cómo te 
vea cuando vengo aquí? 

—Tienes razón —le contestó ella con voz áspera—. 
Debería haber esperado hasta que llegaras, hasta que te 
acercaras. Y después haberlo vaciado todo sobre ti. Lo 
siento. Me temo que mis intestinos no están en muy buena 
forma, los músculos se debilitan, es inevitable. 

—No me perseguirás, mujer, tu alma es demasiado inútil, 
el Abismo se la llevará, estoy seguro. Además, todavía 
tardaré mucho en matarte... 

—No creo que sea ya cosa tuya, Tanal Yathvanar. 

—i¡ lodo es cosa mía! —chilló él —. ¡Todo! 

Se acercó a ella a grandes zancadas y empezó a quitarle 
las cadenas de los brazos y las piernas. La mujer perdió el 
sentido antes de que él le hubiera liberado la segunda 
muñeca y se deslizó en un montón que casi le rompe las dos 


piernas antes de que él se las arreglara para abrir los 
grilletes de los tobillos magullados y llenos de desgarros. 

No pesaba casi nada y Tanal pudo moverse con rapidez y 
subir unas veinte escaleras hasta que llegó a un pasaje 
lateral. Bajo sus tambaleos, el viscoso suelo adoquinado 
bajaba en pendiente, la mujer echada al hombro, el farol 
balanceándose en su mano libre. Las ratas se escabullían de 
su camino y se apartaban a los lados, donde un flujo casi 
constante de aguas de escorrentía había tallado unos 
desagues estrechos y profundos. 

Con el tiempo, el goteo de agua oscura del techo curvo se 
convirtió en una auténtica lluvia. Las gotas revivieron a 
Janath por un momento, lo suficiente para que gimiese, 
después tosió durante media docena de zancadas, y Tanal 
agradeció que se desmayara una vez más y cesaran los 
débiles arañazos que sentía en la espalda. 

Y entonces llegó el hedor. ¿Desaparecer? Oh, no, están 
aquí. Todos ellos. Todos aquellos que desagradaban a Karos 
Invictad, aquéllos a los que no necesitaba, a los que quería 
quitarse de en medio. 

Entró en la primera de las enormes cámaras abovedadas 
con su pasarela de piedra rodeando un pozo profundo en el 
que cangrejos de concha blanca trepaban entre los huesos. 
Ese pozo estaba lleno a rebosar, que era lo que había 
obligado a abrir otro, y luego otro, y otro más... había tantos 
allí abajo, bajo el río. 

Al llegar a la última de las cámaras, Tanal la dejó en el 
suelo y le encadenó una pierna a la pared. A ambos lados la 
erudita tenía compañía, aunque ninguna de las víctimas 
estaba viva. Tanal retrocedió cuando la mujer volvió a 
removerse. 

—Esto es temporal —le dijo Tanal—. No te reunirás con los 
amigos que tienes al lado. Cuando vuelva, y no tardaré 
mucho, te volveré a trasladar. A una nueva celda que no 


conoce nadie salvo yo. Allí te enseñaré a amarme. Ya verás, 
Janath Anar. No soy el monstruo que crees que soy. El 
monstruo es Karos Invictad, él me ha retorcido, me ha 
convertido en lo que soy. Pero Karos Invictad no es ningún 
dios. Ni inmortal. Ni... infalible. Como todos descubriremos. 
Cree que la deseo a ella, a esa puta del emperador, esa zorra 
sucia, perdida. Qué equivocado está. Oh, ahora hay tanto 
que hacer, pero te prometo que no tardaré mucho en volver. 
Ya verás, mi amor... 


Despertó con el ruido de sus pisadas, que iban 
desapareciendo y luego se perdieron entre los chorritos y el 
goteo del agua. Estaba oscuro y hacía frío, más frío que 
nunca; estaba en otro sitio, en otra cripta, pero la pesadilla 
era la misma. 

Levantó una mano, lo que pudo, y se limpió la cara. Sacó 
la mano resbaladiza de cieno. Y sin embargo... las cadenas, 
ya no están. A duras penas consiguió encoger los miembros 
y Casi de inmediato oyó el tintineo de unos eslabones de 
hierro serpenteando por la piedra. Ah, no del todo. 

Y entonces llegó el dolor, en cada articulación, un fuego 
desgarrador. Ligamentos y tendones, estirados durante 
tanto tiempo, empezaron a contraerse como cuerdas en 
llamas. Oh, Errante, llévame... 

Volvió a abrir los ojos con un parpadeo y al recuperar la 
conciencia fue consciente de que sentía un hambre salvaje 
que se le enroscaba en el estómago encogido. Derramó 
desechos acuosos. 

No valía la pena llorar. No valía la pena preguntarse cuál 
de los dos estaba más loco, él por sus apetitos básicos y 
crueldad sin sentido, o ella por aferrarse de ese modo a 
aquel resto de vida. Un duelo de voluntades, pero de una 


desigualdad profunda, ella lo sabía en el fondo, lo había 
sabido todo el tiempo. 

La sucesión de grandilocuentes conferencias que había 
elaborado en su mente resultaron ser una presunción hueca 
que le dejó un sabor amargo en la boca. Ese hombre la había 
derrotado porque las suyas eran armas sin razón, así que yo 
respondí con mi propia locura. Pensé que funcionaría. En su 
lugar, terminé entregando todo lo que tenía que valía algo. 

Así que ahora, con el frío de la muerte acercándose con 
sigilo, solo puedo soñar con convertirme en un fantasma 
vengativo, impaciente por atormentar al que me atormentó 
a mí, con el ansia de ser para él lo que él fue para mí. Con la 
creencia de que tal equilibrio era justo, y que estaba 
justificado. 

Una locura. Responder con la misma moneda es ser esa 
moneda. 

Así que ahora déjame abandonar esto, irme para 
siempre... 

Y sintió que la locura le tendía las manos, un abrazo que 
borraría toda su conciencia del yo, dejaría de saber quién 
había sido una vez, esa académica orgullosa y altanera con 
un intelecto prístino que ordenaba y volvía a ordenar el 
mundo. Hasta que incluso el sentido práctico se convirtió en 
una noción pintoresca, ni siquiera digno de ser debatido, 
porque el mundo exterior no merecía que uno le tendiera las 
manos, en realidad no; además, estaba manchado, ¿no era 
así? Por hombres como Tanal Yathvanar y Karos Invictad, los 
que gozaban con la suciedad que provocaban, porque solo 
el hedor del exceso podía penetrar en sus sentidos 
entumecidos... 

. como penetra en los míos. ¡Escucha! Regresa, paso 
tras vacilante paso... 

Una mano encallecida se posó en su frente. 

Janath Anar abrió los ojos. 


Una luz leve que salía de todas direcciones. Una luz 
cálida, dulce como un aliento. Se cernía sobre ella una cara. 
Anciana, arrugada y marchita, con los ojos profundos como 
los mares, incluso cuando las lágrimas los hacían brillar. 

Sintió que arrastraban la cadena para acercarla. Después, 
el anciano dio un tirón con una mano y los eslabones se 
partieron como juncos podridos. El hombre estiró entonces 
los brazos y la levantó sin esfuerzo. 

Abismo, el tuyo es un rostro dulce... 

Oscuridad, una vez más. 


Bajo el lecho del río, por debajo de sedimentos de casi una 
planta de grosor, descansaban los restos de casi dieciséis 
mil ciudadanos de Letheras. Sus huesos llenaban pozos 
antiguos que se habían perforado antes de la llegada del río, 
antes de que el curso hidrográfico de las montañas 
orientales cambiara como un cataclismo e hiciera que la 
serpiente azotara la cola y que el torrente tallara un nuevo 
canal, un canal que inundó una ciudad naciente incontables 
milenios antes. 

Los ingenieros letherii de siglos anteriores se habían 
tropezado con esos constructos sumergidos y se habían 
preguntado por los pasillos encorvados y las cámaras 
abovedadas, se extrañaron ante los enormes y profundos 
pozos con su agua fría y transparente. Eran incapaces de 
explicar cómo era posible que esos túneles permanecieran 
más o menos secos, y que los canales tallados parecieran 
absorber el agua como alfombrillas esponjosas. 

Ya no existían archivos que  relataran esos 
descubrimientos, los túneles, las cámaras y los pozos eran 
un saber perdido para todos salvo unos cuantos elegidos. Y 
de la existencia de pasajes paralelos, puertas ocultas en las 
paredes de pasillos y cientos de tumbas menores, ni siquiera 


esos cuantos eran conscientes. Ciertos secretos pertenecían 
en exclusiva a los dioses. 

El dios ancestral metió a aquella mujer famélica y 
brutalizada en uno de esos pasajes laterales, la puerta 
voladiza se cerró sin ruido tras él. En su mente había 
recriminación, un torrente hirviente de rabia dirigido contra 
sí mismo. No había imaginado todo el alcance de la 
depravación y las matanzas llevadas a cabo por los 
patriotas, y sentía la fuerte tentación de despertarse y 
desatar toda su ira contra esos auténticos sádicos. 

Por supuesto, eso atraería atención indeseada, lo que sin 
duda provocaría una matanza todavía mayor, una matanza 
que no haría distinción entre aquellos que merecían la 
muerte y los que no. Ésa era la maldición del poder, después 
de todo. 

Como, bien sabía él, Karos Invictad no tardaría en 
descubrir. 

Qué idiota, centinela. ¿Quién ha vuelto su mirada letal 
hacia ti? Letal, oh, sí, vaya si es letal. 

Aunque quizá no muchos lo comprendieran, dados los 
rasgos de modesto atractivo y tan benignos que rodeaban 
esa cara. 

Aun así, Karos Invictad, Tehol Beddict ha decidido que 
debes irte. 

Y yo casi te compadezco. 


Tehol Beddict estaba de rodillas en el suelo de tierra del 
cuchitril. revolviendo entre un pequeño montón de 
escombros cuando oyó que alguien arrastraba los pies en la 
puerta. Miró por encima de un hombro. 

—Ublala Pung, buenas noches, amigo mío. 

El enorme tartheno mestizo se metió poco a poco en el 
aposento, encorvado a causa del techo bajo. 


—¿Qué estás haciendo? 

—Una cuchara de madera, o por lo menos un fragmento 
de la misma. Tuvo un papel fundamental en la preparación 
de la colación de esta mañana. Temo la posibilidad de que 
Bicho la haya tirado al fuego. ¡Ah! Aquí está, ¿ves eso? 
¡Queda en ella un cuajarón de grasa! 

—A mí me parece suciedad, Tehol Beddict. 

—Bueno, hasta la suciedad tiene sabor —respondió el 
otro mientras se arrastraba hasta la olla que hervía a fuego 
lento en el hogar—. Por fin mi sopa adquiere una sutil 
suntuosidad. ¿Te lo puedes creer, Ublala Pung? ¡Mírame, 
reducido a hacer tareas serviles, incluso he de preparar mis 
propias comidas! Como lo oyes, a mi criado se le han subido 
los humos a la cabeza. Se da muchos aires, el bueno de 
Bicho. Quizá podrías darle algunas collejas por mí. Bueno, 
no soy tan indiferente como podrías pensar, está ese brillo 
de emoción acrecentada en tus más bien romos y porfiados 
rasgos. ¿Qué ha pasado? ¿Es que ha regresado Shurq Elalle? 

—¿Estaría aquí si lo hubiera hecho? —preguntó Ublala—. 
No, Tehol Beddict. Se ha ido. Se ha hecho a la mar con todos 
sus jóvenes piratas. Yo era demasiado grande, ¿sabes? Tenía 
que dormir en cubierta, hiciera el tiempo que hiciera, y eso 
no tenía gracia, y esos piratas, no hacían más que querer 
atarme velas, riéndose como si fuera divertido o algo. 

—Ah, bueno, los marineros tienen una mente muy simple, 
amigo mío. Y los piratas son en su mayoría marineros 
fracasados, lo que lleva su simpleza a extremos más 
profundos... 

—¿Qué? Tengo noticias, sabes. 

— ¿Las tienes? 

—Las tengo. 

—¿Puedo saberlas? 

—¿Quieres? 

—Pues sí, de otro modo no habría preguntado. 


—¿Quieres de verdad? 

—Mira, si no te interesa decírmelo... 

—No, me interesa. Decírtelo. Por eso estoy aquí, aunque 
me tomaré un poco de esa sopa si me invitas. 

—Ublala Pung, puedes tomar la sopa que quieras, pero 
antes déjame sacar este trapo que metí en el caldo, no sea 
que te atragantes o algo. 

—¿ Trapo? ¿Qué clase de trapo? 

—Bueno, pues más bien cuadrado. Creo que se utilizó 
para limpiar la encimera de la cocina, con lo que absorbió un 
sinfín de alimentos variados. 

—Tehol Beddict, uno de pura sangre ha venido a la 
ciudad. 

—¿Ésa es tu noticia? 

El hombretón asintió con gesto solemne. 

— ¿Pura sangre? 

Otro asentimiento. 

—Así que un tartheno... 

—No —interpuso Ublala Pung—. Pura sangre. Más pura 
que la de cualquier tartheno. Y porta una espada de piedra. 
En su rostro se ven los tatuajes más aterradores, como una 
losa hecha pedazos. Luce grandes cicatrices y un sinfín de 
fantasmas se arremolina tras él... 

—¿Fantasmas? ¿Pudiste ver fantasmas siguiéndolo? 

—¿Verlos? Pues claro que no. Pero los olí. 

—¿En serio? ¿Y a qué huelen los fantasmas? Da igual. Un 
tarttheno que es más tartheno que cualquier tartheno ha 
llegado a la ciudad. ¿Qué quiere? 

—No lo entiendes, Tehol Beddict. Es un campeón. Está 
aquí para desafiar al emperador. 

—Ah, pobre hombre. 

—Sí. Pobre hombre, pero no es un hombre, ¿no? Es tiste 
edur. 

Tehol Beddict miró con el ceño fruncido a Ublala Pung. 


—Ah, es que estábamos hablando de dos pobres hombres 
diferentes. Bueno, hace un momento me hizo una visita un 
mensajero de Rucket, parece que la Casa de las Escamas se 
derrumbó durante ese terremoto. Pero no fue un terremoto 
normal, como los que, de todos modos, nunca se dan aquí. 
Ublala Pung, hay otro campeón, uno mucho más aterrador 
que cualquier tartheno de pura sangre. Reina la 
consternación entre los Cazarratas, todos los cuales parecen 
saber más de lo que dicen. La opinión parece ser que esta 
vez la búsqueda del emperador ha atraído un alijo de lo más 
letal. 

—Bueno, yo no sé nada de eso —dijo Ublala Pung 
mientras se frotaba con aire pensativo el rastrojo de barba 
de la barbilla—. Solo que este pura sangre tiene una espada 
de piedra. Desportillada, como esas viejas puntas de lanza 
que la gente vende en los Mercados de Abajo. Es casi tan 
alta como él y él es más alto que yo. Lo vi coger a un guardia 
letherii y lanzarlo por los aires. 

—¿Lanzarlo? 

—Como un saco pequeño de... champiñones o algo. 

—Así que tiene todavía peor genio que tú. 

—Los de sangre pura no conocen el miedo. 

—Ya. ¿Y cómo es que tú sabes algo sobre los de sangre 
pura? 

—Los sereghal. Nuestros dioses, los que ayudé a matar, 
eran caídos de pura sangre. Expulsados. 

—¿Así que el que acaba de llegar es el equivalente a uno 
de tus dioses, Ublala Pung? Por favor, no me digas que estás 
planeando matarlo. Quiero decir, tiene una espada de piedra 
y todo eso. 

—¿Matarlo? No, no lo entiendes, Tehol Beddict. Éste, este 
pura sangre, es digno de auténtica veneración. No del modo 
en que apaciguábamos a los sereghal, eso era para que no 
se acercaran. Espera y verás, espera y verás lo que va a 


pasar. Los míos se reunirán una vez que se corra la voz. Se 
reunirán. 

—¿Y si el emperador lo mata? 

Ublala Pung se limitó a negar con la cabeza. 

Los dos miraron cuando Bicho apareció en la puerta, en 
sus brazos el cuerpo de una mujer desnuda. 

—Pero bueno —dijo Tehol—, la olla no es tan grande. 
Además, por hambriento que esté, hay ciertos límites y 
comerse académicas los supera con creces... 

El criado frunció el ceño. 

—¿Reconoce a esta mujer? 

—Pues sí, de mi antigua vida, repleta como estuvo de 
tutores severos y protagonistas de algún que otro 
encaprichamiento juvenil y demás. Por desgracia tiene un 
aspecto muy desmejorado. Siempre había oído que el 
mundo de los eruditos era feroz. Me pregunto qué debate 
sobre qué matices fue lo que provocó esto... 

Bicho entró con ella y la depositó en su propio catre. 

Cuando el criado retrocedió, Ublala Pung se acercó y 
golpeó a Bicho en un lado de la cabeza con la fuerza 
suficiente como para lanzar al anciano tambaleándose 
contra un muro. 

— ¡Espera! —le gritó Tehol al gigante—. ¡Basta! 

Bicho se frotó la sien y miró a Ublala Pung con un 
parpadeo. 

—¿A qué vino eso? —preguntó. 

—Tehol dijo... 

—Da igual lo que dije, Ublala. No fue más que un 
pensamiento pasajero, una cavilación desprovista de 
sustancia, unas palabras despreocupadas, desconectadas 
por completo de la acción física. Nunca pretendí... 

—Dijiste que le hacían falta unas collejas, Tehol Beddict. 
Me lo pediste... porque se daba aires o algo así, así que tenía 
que pincharlo para que volviera a bajar. A mí no me pareció 


más grande. Pero eso fue lo que dijiste. Dijiste que tenía 
muchos gases... 

—Humos, no gases. A lo que voy es... dejad de mirarme 
así los dos. A lo que voy es que no estaba más que 
expresando unas cuantas quejas sin importancia de 
naturaleza doméstica. En ningún momento sospeché que 
Ublala Pung se lo iba a tomar de modo tan literal. 

—Amo, es Ublala Pung. 

—Lo sé, lo sé. Es obvio que el que fuera un intelecto 
tallado con precisión se ha despuntado en los últimos 
tiempos. —Entonces su expresión se iluminó—. ¡Pero ahora 
tengo una tutora! 

—Una víctima de los patriotas —dijo Bicho, y miró a 
Ublala de soslayo mientras se acercaba a la olla que hervía 
en el hogar—. Por el Abismo del inframundo, amo, esto 
apenas pasa por agua cenagosa. 

—Sí, por desgracia; necesita con desesperación tu magia 
culinaria. ¿Los patriotas? ¿La sacaste de prisión? 

—Es una forma de decirlo. Sin embargo, no anticipo una 
caza del hombre generalizada por toda la ciudad. Iba a ser 
una de las personas que se limitan a desaparecer. 

Ublala Pung lanzó una pequeña carcajada. 

—Jamás la encontrarían si fuera una caza del hombre. 

Los otros dos se lo quedaron mirando. 

El mestizo tartheno señaló lo obvio con un gesto. 

—Mirad, tiene pechos y eso. 

El tono de Bicho fue quedo cuando se dirigió a Tehol. 

—Necesita una sanación suave, amo. Y paz. 

—Bueno, no hay mejor refugio de los pavores del mundo 
que la morada de Tehol Beddict. 

—Una caza del hombre —se volvió a reír Ublala, después 
sacudió la cabeza—. Esos patriotas son imbéciles. 





Cuando la pedr a Es Ea el Tempo ES hielo. 
vando Todo se congela, 
5 ados llueven en malhadado TOYENnTE. 


Mi Yostro Y evelado en esTa pedr a Ts ES agua; 
5 ongs enceryr adas en su forma 
un semblante de pe ds ano. 


Las eras se ocultar ån cuando la dr a es agua: 
S5 CICLOS atados a esTas pro undida ES 
son efecTuosas USIONES qe Y Ompen el TOYYEnTE, 


Cuando la pedr a Es I el SEMPE ES hielo. 
uando «odo se eno a 

nuestras vidas son de as en el TOYYEnTE, 
[s 


Y llovemos, llovemos 
como TE soDY eg Ya 


con cada golpe de la mano. 


Agua y Piedra 
—Ancestral Fent 


El reino de Sombra albergaba lugares brutales, pero ni uno 
solo podía rivalizar con la brutalidad de las sombras del 
alma. Eran pensamientos que acosaban a Cotillion en esos 


días. Se encontraba en una elevación; ante él, una ladera 
suave, alargada, que bajaba hasta las aguas plácidas de un 
lago. Un campamento improvisado era visible en una terraza 
plana a cuarenta pasos a su izquierda, una única casona 
flanqueada por dependencias medio enterradas que incluían 
un establo y un gallinero. El complejo entero (por fortuna no 
ocupado a la sazón salvo por una docena de gallinas, un 
gallo, un grajo irritado y cojo y dos vacas lecheras) había 
sido robado de otro reino, capturado por algún capricho de 
la casualidad o, más probablemente, la consecuencia de la 
ruptura de leyes misteriosas, como parecía ocurrir de forma 
esporádica durante la interminable migración del reino de 
Sombra. 

Hubiera llegado como hubiera llegado, Tronosombrío se 
enteró de su existencia a tiempo de despachar un frenesí de 
espectros que reclamaron los edificios y los animales y los 
salvaron de la depredación de demonios errantes o, incluso, 
de uno de los mastines. 

Tras el desastre junto al primer trono, la veintena de 
supervivientes había sido trasladada a ese lugar para que 
vagara y se maravillara ante los extraños artefactos dejados 
por sus anteriores habitantes: las proas de madera curva 
que coronaban los picos de la casona con sus intrincadas 
tallas serpentinas; las misteriosas joyas totémicas, la mayor 
parte de plata, aunque el ámbar también parecía ser común; 
los rollos de tela, lana tanto basta como fina; cuencos de 
madera y copas de bronce batido. Se pasearon entre todo 
ello, aturdidos, un vacío en los ojos... 

Recuperándose. 

Como si tal cosa fuese posible. 

A su derecha, una figura solitaria envuelta en una capa 
permanecía al borde del agua, inmóvil, parecía clavar los 
ojos en la extensión impecable del lago. Cotillion sabía que 
no había nada normal en aquel lago, aunque el paisaje que 


mostraba desde esa parte de la orilla era de una serenidad 
engañosa. Salvo por la falta de pájaros. Y la ausencia de 
moluscos, crustáceos y hasta insectos. 

Cada bocado de la comida que alimentaba a los animales 
de la granja (y al desdichado grajo) lo traían los espectros 
que Tronosombrío había asignado a la tarea. Con todo, el 
gallo había muerto apenas unos días después de llegar. 
Murió de pena, supongo. Ni un solo amanecer que despertar 
con su cacareo. 

Oyó voces detrás de la casona. Panek, Aystar y los otros 
niños supervivientes; bueno, apenas se les podía llamar 
niños. Habían visto batallas, habían visto morir a sus 
amigos, sabían que el mundo (cada mundo) era un lugar 
desagradable donde la vida humana no valía mucho. 
Sabían, también, lo que significaba que los usaran. 

Playa abajo, mucho más allá de la solitaria figura 
encapuchada, caminaban Trull Sengar y el t'lan imass, 
Onrack el Fracturado. Como un artista con su musa inmortal, 
o quizá junto a él, un crítico de aire funesto. Una extraña 
amistad la suya. Claro que, los t'lan imass estaban llenos de 
sorpresas. 

Con un suspiro, Cotillion echó a andar ladera abajo. 

La cabeza encapuchada se giró a medias cuando se 
acercó Cotillion. Un rostro del tono del cuero bruñido, los 
ojos oscuros bajo el fieltro del borde de la capucha de lana. 

— ¿Has venido con la llave, Cotillion? 

—Ben el Rápido, me alegro de ver que te has recuperado. 

—Más o menos. 

—¿Qué llave? 

El destello de una sonrisa sin ganas. 

—La que me libera. 

Cotillion se detuvo junto al mago y estudió la extensión 
turbia de agua. 


—Yo diría que podrías irte de aquí en cualquier momento. 
Eres mago supremo, con más de una senda a tu disposición. 
Fuerza una puerta y atraviésala. 

— ¿Me tomas por tonto? —preguntó Ben el Rápido en voz 
baja—. Este puñetero reino anda vagando por ahí. No hay 
forma de saber adónde saldría, aunque si mis suposiciones 
son correctas, tendría por delante un buen chapuzón. 

—Ah. Bueno, me temo que estos días no presto 
demasiada atención a este tipo de cosas. ¿Estamos 
cruzando un océano, entonces? 

—Eso sospecho. 

—Entonces, desde luego, para viajar adonde sea 
necesitarás nuestra ayuda. 

El mago le lanzó una mirada. 

—Como pensaba. Has creado senderos, puertas con 
salidas fijas. ¿Cómo te las has arreglado, Cotillion? 

—Oh, no es cosa nuestra, te lo aseguro. Nosotros solo nos 
topamos con ellos, por decirlo de algún modo. 

—Los azath. 

—Muy bien. Siempre has sido muy perspicaz, Ben Delat. 

Un gruñido. 

—Hace mucho tiempo que no uso esa versión de mi 
nombre. 

—¿No? ¿Cuándo fue la última vez, lo recuerdas? 

—Esos azath —dijo Ben el Rápido, que era obvio que 
había decidido hacer caso omiso de la pregunta—. La propia 
Casa de Sombra, aquí, en este reino, ¿correcto? De algún 
modo ha usurpado la puerta, la puerta original, Kurald 
Emurlahn. La Casa existe como una sombra arrojada y 
también como su manifestación física real. No se puede 
hacer ninguna distinción entre las dos. Un nexo... pero eso 
no es inusual para los constructos azath, ¿no? Lo que sí lo 
es, sin embargo, es que la puerta a Kurald Emurlahn fuese 
vulnerable, ya en primer lugar, ante tal usurpación. 


—Cuestión de necesidad, supongo —dijo Cotillion, y 
frunció el ceño al ver una extensión lenta de ondas anchas 
que se acercaba a la orilla, la fuente de las mismas estaba 
bastante más lejos. En absoluto lo que parece... 

—¿A qué te refieres? 

El dios se encogió de hombros. 

—El reino se hizo pedazos. Se moría. 

—¿Los azath participaron en la sanación de los 
fragmentos? ¿Fue intencionado? ¿Fue a propósito, algo 
estudiado? ¿O del modo en que la sangre se seca para crear 
una costra? ¿Los azath no son más que una especie de 
sistema inmune natural, como el que desatan nuestros 
cuerpos para luchar contra la enfermedad? 

—La amplitud de tus conocimientos eruditos es 
impresionante, Ben el Rápido. 

—Qué más dará eso. Las sendas fueron el sacrificio 
supremo de K'rul, su propia carne, su propia sangre. Pero no 
las sendas ancestrales, o eso hemos de creer. ¿De quién eran 
las venas que se abrieron para crear ésas, Cotillion? 

—Ojalá lo supiera. No, mejor no. Dudo que sea relevante, 
en cualquier caso. ¿Los azath se limitan a responder al daño 
o tras sus acciones hay una inteligencia que los guía? No 
puedo responderte. Dudo que alguien pueda. ¿Importa 
siquiera? 

—A decir verdad, no lo sé. Pero no saberlo me pone 
nervioso. 

—Tlengo una llave para ti —dijo Cotillion tras un 
momento. Se acercaban Trull Sengar y Onrack—. Para los 
tres, de hecho. Si la queréis. 

—¿Hay elección? 

—No para ellos —dijo Cotillion al tiempo que señalaba 
con la cabeza a Trull y al t'lan imass—. Y no les vendría mal 
tu ayuda. 


—Lo mismo se podía decir de Kalam Mekhar —dijo Ben el 
Rápido—. Por no hablar de la consejera Tavore. 

—Sobrevivieron —respondió Cotillion. 

—Pero no puedes estar seguro, no con Kalam. No puedes 
estar seguro del todo, ¿verdad? 

—Estaba vivo cuando lo atrapó la Casa de Muerte. 

—Eso es lo que dice Tronosombrío. 

—No mentiría. 

El mago lanzó una carcajada amarga. 

—Kalam sigue vivo, Ben el Rápido. Lo tiene la Casa de 
Muerte, fuera del alcance del propio tiempo. Pero se curará. 
El veneno se degradará, perderá su eficacia. Tronosombrío 
salvó la vida del asesino... 

—¿Por qué? 

—Ésa es una pregunta más difícil de contestar —admitió 
Cotillion—. Quizá solo para desafiar a Laseen, y no debería 
sorprenderte que ésa fuera su única razón. Créeme, para 
Tronosombrío, eso basta. —Alégrate, Ben Adaephon Delat, 
de que no te cuente la verdadera razón. 

Trull Sengar y Onrack se acercaron y después se 
detuvieron. El tiste edur llevaba la lanza nueva con punta de 
piedra atada a la espalda; vestía una capa larga para 
defenderse del frío, la lana teñida de un borgoña profundo, 
uno de los tesoros más útiles hallados en la casona. La 
sujetaba un broche exquisito que representaba una especie 
de martillo estilizado. A su lado, el esqueleto de Onrack el 
Fracturado estaba tan machacado, repleto de muescas y 
fisuras que era un milagro que el guerrero siguiera de una 
pieza. 

El que habló fue el t'lan imass. 

—Este lago, dios, la orilla del otro lado... 

—¿Qué pasa con ella? 

—No existe. 

Cotillion asintió. 


—¿Cómo puede ser? —preguntó Trull Sengar—. Onrack 
dice que no es una puerta al otro lado. No hay nada de nada. 

Cotillion se pasó una mano por el pelo, se rascó la 
barbilla (notó que necesitaba un afeitado) y miró con los 
ojos guiñados el agua. 

—El otro lado está... pendiente. 

—¿Qué significa eso? —quiso saber Ben el Rápido. 

—Para entenderlo del todo, tendréis que ir allí, mago. Los 
tres, ése es el sendero de vuestro viaje. Y debéis partir 
pronto. 

—Perdona si no nos mostramos muy impresionados —dijo 
el tiste edur con sequedad—. La última pesadilla en la que 
nos metiste nos ha convertido en aventureros más bien 
reticentes. Necesitamos una razón mejor, Cotillion. 

—Me lo imagino. 

—Estamos esperando —dijo Ben el Rápido, que se cruzó 
de brazos. 

—Por desgracia, no puedo ayudaros. Cualquier 
explicación que intente daros influirá en vuestra percepción 
de lo que encontraréis al final de vuestro viaje. Y no se debe 
permitir que ocurra eso, porque el modo en que percibís 
dará forma y, de hecho, definirá la realidad de lo que os 
aguarda. —Volvió a suspirar—. Lo sé, no es muy útil. 

—Entonces llama a Tronosombrío —dijo Trull Sengar—. 
Quizá él pueda hacerlo mejor. 

Cotillion se encogió de hombros y asintió. 

Una docena de latidos después una sombra casi informe 
se alzó entre ellos, y de ella surgió un bastón nudoso al final 
de un brazo flaco y huesudo. El dios miró a su alrededor, 
bajó los ojos y se encontró metido en el agua hasta los 
tobillos. Con un siseo, Tronosombrío levantó los extremos 
raídos de su manto y se acercó al terreno seco dando 
brincos. 


—Ah, qué divertido, ¿no? —canturreó—. Granujas, todos 
vosotros. ¿Qué queréis? Estoy ocupado. ¿Lo entendéis? 
Ocupado. 

Onrack extendió un brazo esquelético y señaló el lago. 

—Cotillion pretende enviarnos al otro lado del agua en 
una misión que no desea explicar, para lograr objetivos que 
se niega a definir en un lugar que no puede describir. Así 
pues, acudimos a ti, informe, para que te pronuncies sobre 
lo que él no quiere. 

Tronosombrío lanzó una risita. 

Cotillion apartó los ojos al sospechar lo que iba a pasar. 

—Será un placer, huesitos. Respondo de este modo. Es lo 
que cree Cotillion. El gallo se murió de pena. 

Una maldición de Ben el Rápido cuando Tronosombrío 
desapareció en la nada con un remolino. 

Cotillion les dio la espalda. 

—Os aguardan provisiones junto a la casona. Cuando 
regreséis aquí abajo, estará preparado un bote. Despedíos 
de Minala y los niños de la forma más breve posible. El 
camino que os espera es largo y arduo y nos estamos 
quedando sin tiempo. 


El Gratitud Imperecedera se escoró con fuerza a estribor, la 
tempestad mordía con el hedor frío del hielo. A tirones, y 
medio trepando para abrirse camino por la cubierta de popa 
mientras la tripulación luchaba contra las bruscas 
arremetidas, el primer oficial Skorgen Kaban llegó junto al 
puesto del práctico, donde Shurq Elalle, sujeta con un arnés 
de cuero, se había plantado con las piernas bien abiertas. 
Parecía inmune a la temperatura gélida, las ráfagas de 
viento no habían levantado ni siquiera una insinuación de 
color en sus mejillas. Una mujer misteriosa, desde luego. 
Misteriosa, insaciable, sobrenatural, era como una diosa del 


mar de la antigüedad, un súcubo hechicero que los atraía a 
todos hacia la perdición, pero no, era mejor no pensar eso, 
no en ese momento, ni nunca. O, por lo menos, mientras 
siguiera navegando con ella. 

—i¡Capitana! Va a ser por los pelos... ¡esas montañas de 
hielo se están acercando al tajo, quizá más rápido que 
nosotros! ¿Se puede saber de dónde salieron, en el nombre 
del Errante? 

—Lo conseguiremos —afirmó Shurq Elalle—. Rodéala y 
métete al socaire de la isla, es la orilla noroeste la que van a 
machacar. Me asombraría si los muros de la ciudadela de ese 
lado sobreviven a lo que se les viene encima. Mira el Límite, 
Guapo, no son más que colmillos de hielo, no sé de dónde 
ha salido todo esto, pero está devorando la costa entera. 

—Puñetero frío, eso es lo que es —rezongó Skorgen—. 
Quizá deberíamos dar la vuelta, capitana. Total, esa flota no 
vino a por nosotros, podríamos poner rumbo a la 
desembocadura del Lether... 

—Y morirnos de hambre antes de llegar a medio camino. 
No, Guapo, el Segundo Fuerte de la Doncella ahora es un 
estado independiente, cosa que empieza a atraerme. 
Además, siento curiosidad. ¿Tú no? 

—No la suficiente como para arriesgarme a que me 
aplasten esas mandíbulas blancas, capitana. 

—Saldremos de ésta. 


El revoltijo de materiales que era la cresta de los palpitantes 
icebergs era del color del cuero viejo, hecho jirones por los 
fragmentos revueltos de hielo, raíces de árboles, troncos 
hechos pedazos y enormes rocas rotas que parecían desafiar 
la atracción de las profundidades, al menos durante el 
tiempo suficiente para aparecer encima del agua, como si 
aquello fuera el borde de un tobogán y rodaran por la 


superficie del tumulto antes de desvanecerse de mala gana 
en las profundidades. 

La niebla salía dando tumbos de ese oleaje como cortinas 
podridas, punteada y rasgada por los vientos feroces; Shurq 
Elalle, de cara a popa, observaba el remolino que palpitaba 
en su estela. Remolino que estaba ganando terreno, pero no 
lo bastante rápido; en solo unos momentos el barco iba a 
rodear el cabo rocoso de la isla, que parecía lo bastante 
formidable como para desviar el hielo costa abajo. 

Al menos eso esperaba. Si no, el puerto del Segundo 
Fuerte de la Doncella estaba condenado. /gual que mi barco 
y mi tripulación. En cuanto a ella, bueno, si se las arreglaba 
para evitar terminar aplastada o congelada, seguramente 
podría abrirse paso, quizá hasta trepar a bordo para el largo 
viaje hasta el continente. 

No llegaremos a eso. A las islas no las empujan de acá 
para allá. En todo caso las entierran, claro que Fent Límite 
es donde se está amontonando todo, lo que nos persigue 
aquí es solo un brazo exterior, y antes de mucho tiempo 
estará luchando contra la marea. El Errante nos libre, 
imagínate lo que le ocurrió a la tierra edur, esa costa entera 
debió de terminar hecha pedazos, o tragada entera. Pero 
qué rompió la presa, eso es lo que yo quiero saber. 

El Gratitud Imperecedera rodeó la punta con un gran 
gemido, el viento amainó a toda prisa y el barco se aposentó 
en el agua y comenzó su lento avance entre los muros altos 
del puerto. Una isla prisión, sin duda, quedaban todas las 
pruebas: las fortificaciones inmensas, las torres con visuales 
y arcos de fuego orientados tanto hacia el mar como hacia 
tierra. Enormes ballestas, mangonelos y escorpiones 
montados en cada espacio disponible, y en el propio puerto 
unas islas de piedra albergaban fuertes en miniatura 
festoneados de banderas de señales, con rápidas galeras de 
persecución de diez hombres amarradas a ellas. 


Una docena de barcos estaban anclados en las aguas 
picadas. En los muelles, Shurq vio figuras diminutas que 
corrían en todas direcciones, como hormigas tras darle una 
patada al nido. 

—Guapo, vamos a echar el ancla al otro lado de ese 
dromon tan raro. Parece que nadie nos va a prestar mucha 
atención, ¿oyes ese rugido? Es la costa noroeste recibiendo 
el golpe. 

—Toda la puñetera isla podría hundirse, capitán. 

—Por eso vamos a quedarnos a bordo, para ver lo que 
pasa. Si tenemos que tirar al este, quiero que estemos listos 
para largarnos. 

—Mira, viene hacia aquí una gabarra del puerto. 

Maldita sea. 

—Típico. El mundo se hunde, pero eso no detiene a los 
recaudadores de impuestos. De acuerdo, prepárate para 
recibirlos. 

El ancla había bajado con un traqueteo para cuando la 
gabarra se abrió paso a su lado. Dos mujeres de aspecto 
oficial treparon a bordo, una alta, la otra baja. Esta última 
fue la primera en hablar. 

—¿Quién es el capitán aquí y de dónde sois? 

—Soy la capitana Shurq Elalle. Hemos subido de 
Letheras. Veinte meses en el mar con una bodega llena de 
mercancía. 

La mujer alta, delgada, pálida, con el pelo rubio y 
correoso, sonrió. 

—Muy servicial por tu parte, querida. Bueno, si sois tan 
amables, aquí Brevedad bajará a la bodega a inspeccionar la 
carga. 

—Y aquí Sucinta —dijo después la mujer baja y morena, 
Brevedad— os cobrará los honorarios por echar el ancla. 

—Quince diques al día. 

— ¡Eso es un poco excesivo! 


—Bueno —dijo Sucinta con un encogimiento de hombros 
torcido—, parece que el puerto tiene los días contados. 
Mejor sacamos lo que podamos. 

Brevedad estaba mirando al primer oficial de Shurq con 
el ceño fruncido. 

—¿Tú no serás Skorgen Kaban el Guapo, verdad? 

—Pues sí, soy yo. 

—Pues resulta que tengo tu ojo perdido, Skorgen. En un 
tarro. 

El hombre frunció el entrecejo y miró a Shurq Elalle antes 
de hablar. 

—Tú y unas cincuenta personas más. 

—¿Qué? ¡Pero si pagué una pasta! ¿Cuánta gente pierde 
un ojo estornudando? ¡Por el Errante, eres famoso! 

—¿Así que estornudando? ¿Eso fue lo que oíste? ¿Y te lo 
creíste? Por todos los espíritus del inframundo, muchacha, 
¿y cuánto le pagaste al granuja? 

Shurq se dirigió a Sucinta. 

—Aquí tu amiga y tú podéis inspeccionar la carga si 
queréis, pero si no vamos a descargar, la cosa no pasa de 
ahí, y si descargamos o no dependerá de los precios que tus 
compradores estén dispuestos a ofrecer. 

—Tle lo demostraré —dijo Brevedad al tiempo que se 
acercaba a Skorgen Kaban—. Es el gemelo de ése, lo noto 
desde aquí. 

—No puede ser el gemelo —replicó el primer oficial—. El 
ojo que perdí era de un color diferente a éste. 

— ¿Tenías ojos de diferente color? 

—Eso es. 

—Eso es una maldición entre los marineros. 

—Quizá por eso ya no'ta ahí. —Skorgen señaló con un 
gesto el dromon cercano—. ¿De ónde es ése? Jamás he visto 
líneas como ésas, y, aparte, parece que ha visto un follón o 
dos. 


Brevedad se encogió de hombros. 

—Extranjeros. Aparecen de vez en cuando... 

—Se acabó ya —interpuso Sucinta—. Comprueba la 
carga, cielo. No perdamos más el tiempo. 

Shurq Elalle se volvió y examinó el barco extranjero con 
más atención tras aquel peculiar intercambio. El dromon 
parecía muy castigado por los elementos, decidió, pero el 
único ojo de su primer oficial había sido muy perspicaz; el 
barco había estado en una batalla, una batalla en la que 
había habido hechicería. Unas vetas negras, carbonizadas, 
recubrían el casco como una telaraña pintada. Un buen 
montón de hechicería. Ese barco debería estar hecho 
astillas. 

—Escuchad —dijo Sucinta, que estaba mirando hacia 
tierra—. Lo han hecho retroceder, como dijeron. 

El incipiente cataclismo parecía estar sufriendo una 
muerte rápida, allí, al otro lado de la isla, donde unas nubes 
de cristales de hielo ondeaban en el cielo. Shurq Elalle se 
giró y miró al mar, al sur, más allá del promontorio. El hielo, 
que parecía un inmenso lago helado, se estaba apilando en 
la estela de la violenta vanguardia que tan cerca había 
estado de hacer naufragar al Gratitud Imperecedera. Pero su 
energía se iba disipando a toda velocidad. Una ráfaga de 
viento cálido atravesó la cubierta. 

Skorgen Kaban lanzó un gruñido. 

—¿Y a cuántas víctimas sacrificaron en el acantilado para 
ganarse este aplacamiento? —Se echó a reír—. ¡Claro que, 
seguramente aquí lo que no escasea son los prisioneros! 

—No hay prisioneros en esta isla —dijo Sucinta, que 
adoptó una expresión arrogante y se cruzó de brazos—. En 
cualquier caso, zoquete ignorante, los sacrificios de sangre 
no habrían ayudado, solo es hielo, después de todo. Las 
enormes láminas del norte fueron y rompieron no hace ni 
una semana, y aquí estábamos sudando cosa mala, y eso no 


es algo que se vea por estas tierras, en Segundo Fuerte de la 
Doncella. Que me lo digan a mí, que nací aquí. 

—¿Nacida de prisioneros? 

—¿Es que no me has escuchado, Skorgen Kaban? No hay 
prisioneros en esta isla... 

—No desde que echasteis a vuestros carceleros, querrás 
decir. 

—Ya basta —dijo Shurq  Elalle, que vio que el 
resentimiento de la mujer iba subiendo unas cuentas 
muescas más por el palo mayor, y eso que ya estaba 
bastante arriba—. Segundo Fuerte es ahora independiente, y 
eso despierta en mí una admiración sin límites. Dime, 
¿cuántos barcos edur atacaron vuestra isla en la invasión? 

Sucinta lanzó un bufido. 

—Les echaron un vistazo a las fortificaciones, se olieron 
los magos que habíamos soltado por los muros, y nos 
rodearon sin pararse más. 

Las cejas de la capitana se alzaron unos milímetros. 

—Había oído que hubo pelea. 

—La hubo, cuando se declaró nuestra gloriosa liberación. 
Después de los terribles accidentes que le acaecieron a 
nuestro alcaide y sus compinches. 

—¡Accidentes, ja! Ésa sí que es buena. 

Shurq Elalle miró con furia a su primer oficial, pero como 
a la mayor parte de los hombres, al tipo no le hizo ningún 
efecto esa advertencia no verbal. 

—Me llevo ahora los quince diques —dijo Sucinta con 
tono frío—. Más los cinco diques de la cuota de desembarco, 
suponiendo que tengáis intención de bajar a tierra para 
coger provisiones, vender vuestra carga, o ambas cosas. 

—No habías mencionado los cinco... 

—Guapo —lo interrumpió Shurq Elalle—, vete abajo y 
échale un vistazo a Brevedad, puede que tenga preguntas 
sobre nuestros productos. 


—Sí, capitana. —Con una última mirada furiosa a Sucinta, 
el Guapo se fue cojeando a la trampilla. 

Sucinta miró con los ojos entrecerrados a Shurqg Elalle 
durante un momento, después examinó a los marineros que 
estaban a la vista. 

—Sois piratas. 

—No seas absurda. Somos comerciantes independientes. 
Vosotros no tenéis prisioneros en vuestra isla. Yo no tengo 
piratas en mi barco. 

—¿Qué estás sugiriendo con esa afirmación? 

—Está claro que si estuviera sugiriendo algo, tú ni te 
habrías enterado. He de entender que no eres la capitana 
del puerto, solo una recaudadora de peajes. —Se volvió 
cuando primero Skorgen y después Brevedad salieron a 
cubierta. A la bajita le brillaban los ojos. 

—i¡Sucinta, tienen un porrón de cosas! 

—Eso sí que es un informe preciso —dijo Shurq Elalle—. 
Brevedad, asegúrate de informar al capitán del puerto de 
que deseamos un amarradero en uno de los muelles de 
piedra, para llevar a cabo mejor la descarga de nuestra 
mercancía. Un mensajero que saliera a informar a los 
compradores en potencia también podría resultar... 
ventajoso. —MIiró a Sucinta, después apartó los ojos y añadió 
—: En cuanto a las cuotas de amarre y desembarco, las 
saldaré directamente con el capitán del puerto una vez que 
haya negociado su comisión. 
le crees muy lista —soltó Sucinta—. Debería haber 
traído un pelotón conmigo, ¿qué te habría parecido eso, eh, 
capitana? Que metieran las narices aquí y allá y echaran un 
verdadero vistazo. ¿Qué te parecería? 

—Brevedad, ¿quién gobierna Segundo Fuerte? — 
preguntó Shurgq Elalle. 

— Temblor Brullyg, capitana. Es gran maestro de la 
Asamblea Putativa. 





—¿La Asamblea Putativa? ¿Estás segura de que la 
palabra es ésa, muchacha? ¿Putativa? 

—Eso fue lo que dije. Es así, ¿no, Sucinta? 

—La capitana se cree que es muy lista, pero no es tan 
lista, ¿verdad? Espera a que conozca a Temblor Brullyg, 
menuda sorpresa se va a llevar... 

—La verdad es que no —dijo Shurq—. Resulta que 
conozco a Temblor Brullyg. Hasta sé por qué delito lo 
encerraron. La única sorpresa es que siga vivo. 

—Nadie mata a Temblor Brullyg con tanta facilidad —dijo 
Sucinta. 

Un miembro de la tripulación estalló en una carcajada 
que de inmediato convirtió en una tos. 

—Aguardaremos la respuesta del capitán del puerto — 
dijo Shurq Elalle. 

Sucinta y Brevedad regresaron a su gabarra y la primera 
cogió los remos. 

—Qué mujeres más raras —murmuró Skorgen Kaban 
mientras observaban alejarse la barquita entre bamboleos. 

—Una isla llena de presos que han engendrado entre sí — 
respondió Shurq con un murmullo—. ¿Te sorprende, Guapo? 
Y si no bastara con eso, un Temblor de pura raza, que 
además resulta que está como una cabra, es el que gobierna 
el gallinero. Déjame decirte una cosa, nuestra estancia 
podría ponerse interesante. 

—Odio lo interesante. 

—Y es probable que resulte lucrativa. 

—Ah, bien. Me gusta lo lucrativo. Puedo tragar lo 
interesante siempre que sea lucrativo. 

—Que los marineros se preparen para izar el ancla. Dudo 
que tengamos que esperar mucho por la bandera de señales 
del capitán del puerto. 

—Sí, capitana. 


Udinaas estaba sentado observándola limpiar y aceitar su 
espada. Una espada edur puesta en sus manos por un 
guerrero tiste edur. Todo lo que necesitaba aquella mujer era 
una Casa para poder enterrar el maldito trasto. Ah sí, y el 
fatídico regreso de su futuro marido. Bueno, quizá no había 
querido decir nada con eso; un simple gesto práctico por 
parte de uno de los hermanos de Temor, el único hermano 
Sengar que Udinaas, de hecho, respetaba. Quizá, pero quizá 
no. 

El interminable soniquete zumbaba por los muros de 
piedra, un sonido incluso más lúgubre que los francos 
gruñidos de las mujeres edur en los duelos. Los Magos de 
Ónice estaban llevando a cabo una ronda de consultas. Si 
había algo de verdad en una afirmación así, entonces la 
versión sacerdotal de su idioma era incomprensible y 
desprovista del ritmo que, por lo general, se encontraba 
tanto en las canciones como en el lenguaje hablado. Y si no 
era más que un cántico, entonces los viejos idiotas ni 
siquiera podían ponerse de acuerdo en el tempo. 

Y él que había creído que los tiste edur eran raros. No 
eran nada comparados con esos tiste andii, que habían 
llevado el aspecto arisco a extremos inhumanos. 

Aunque tampoco era de extrañar. El Andara era un 
edificio de piedra negra medio deshecha y situado en la 
base de una garganta repleta de desperdicios. Tan aislado 
como una prisión. Las paredes del risco eran un laberinto de 
cuevas salpicado de cámaras irregulares, como burbujas 
gigantes estalladas a lo largo de unos túneles 
serpenteantes. Había pozos sin fondo, callejones sin salida, 
pasajes tan empinados que solo podían atravesarse con 
escalas de cuerda. Unas torres huecas se alzaban como 
agujas invertidas a través de la roca sólida, mientras que 


sobre simas subterráneas se arqueaban puentes estrechos 
de piedra pómez blanca, tallados con formas amorfas y 
construidos sin argamasa. Había un lago de lava endurecida, 
más liso que el hielo pulido por el viento, la obsidiana 
veteada de rojo, y ésa era la Cámara Amass, donde la 
población entera podía reunirse (descalza) para presenciar 
las interminables disputas de los maestros de la Revelación, 
también conocidos como los Magos de Ónice. 

Maestro de la Roca, del Aire, de la Raíz, del Agua Oscura, 
de la Noche. Cinco magos en total que se peleaban por la 
precedencia en procesiones, por las jerarquías de 
propiciación, el largo apropiado del dobladillo de las túnicas 
del Ónice y el Errante sabría qué más. Con esos neuróticos 
medio chiflados, cualquier erizo en la tela se convertía en 
una masa de arrugas y pliegues. 

Por lo que Udinaas había llegado a entender, no más de 
catorce del alrededor de medio millar de habitantes (aparte 
de los propios magos) eran tiste andii puros y, de ésos, solo 
tres habían visto la luz del día (a la que daban el curioso 
nombre de «estrellas cegadas»), solo tres habían trepado al 
mundo que se abría allí arriba. 

No era de extrañar que se hubieran vuelto todos 
chavetas. 

—¿Por qué será —dijo Udinaas— que cuando algunas 
personas se ríen, parece más bien que lloran? 

Seren Pedac alzó la vista de la espada que le ocupaba las 
rodillas, el paño manchado de aceite en sus manos de dedos 
largos. 

—Yo no oigo reírse a nadie. Solo llantos. 

—No me refería necesariamente a cuando lo hacen en 
voz alta —respondió él. 

Un bufido de Temor Sengar, que se había sentado en un 
banco de piedra cerca del portal. 


—El aburrimiento te está robando los últimos fragmentos 
de cordura, esclavo. Yo por lo menos no los voy a extrañar. 

—Los magos y Silchas deben de estar discutiendo cómo 
te van a ejecutar, Temor Sengar —dijo Udinaas—. Al fin y al 
cabo, eres su enemigo más odiado. Hijo del Traidor, 
engendro de mentiras y todo eso. Encaja con tu gloriosa 
misión, de momento al menos, ¿no? Metido en la guarida de 
la víbora, todo héroe tiene que hacerlo, ¿no? Y momentos 
antes de que la perdición caiga sobre ti, sale siseando tu 
espada encantada y los malvados secuaces mueren por 
decenas. ¿Alguna vez te has preguntado cuáles serán las 
consecuencias de semejante matanza? Una despoblación 
pavorosa, familias hechas pedazos, bebés llorando, y si se 
cruzase ese umbral crucial, entonces está garantizada la 
extinción inevitable, que se cerniría sobre ellos como un 
espectro horripilante. Oh, sí, oí lo mío cuando era niño, 
relatos épicos, poemas y todo lo demás. Pero a mí siempre 
me preocupaban... esos malvados secuaces, las víctimas de 
los héroes de brillantes armaduras y su intratable rectitud. 
Es decir, alguien invade tu escondite, tu amado hogar, y por 
supuesto que intentas matarlo y comértelo. ¿Quién no lo 
haría? Ahí estaban, con cara de feos y sospechosos, 
ocupados con sus vidas sin importancia, trenzando sogas o 
algo parecido. ¡Y entonces el gran susto! ¡Saltan todas las 
alarmas! ¡Los intrusos se han deshecho de algún modo de 
sus cadenas y la muerte es un torbellino en cada pasillo! 

Seren Pedac envainó la espada. 

—Creo que me gustaría oír tu versión de esos relatos, 
Udinaas. Cómo te gustaría a ti que terminaran. Como 
mínimo, para pasar el rato. 

—Preferiría no ofender los oídos inocentes de Tetera... 

—Está dormida. Algo que hace mucho últimamente. 

—Quizá esté enferma. 


—Quizá sabe que es la mejor manera de entretener la 
espera —respondió la corifeo—. Vamos, Udinaas, ¿cómo 
termina esa épica heroica tuya, tu versión revisada? 

—Bueno, primero, la guarida oculta de los malos. Se está 
cociendo una crisis. Las prioridades se han confundido, 
algún gobernante malvado del pasado que carecía de 
habilidades de gestión o algo así. Así pues, tienen 
mazmorras e instrumentos de tortura ingeniosos, pero, en 
último caso, ineficaces. Tienen cámaras de vapor con 
enormes calderos que aguardan la carne humana para 
endulzar la olla, pero, por desgracia, nadie se ha pasado por 
allí en un tiempo. Después de todo, según dicen, la guarida 
está maldita, es un lugar del que ningún aventurero regresa 
jamás, todo propaganda dudosa, por supuesto. De hecho, la 
guarida es un buen mercado para los leñadores de la zona y 
los fabricantes de brea (hogares enormes, antorchas y 
lámparas de aceite turbio), ése es el problema de las 
guaridas subterráneas, que está oscuro. Y lo peor es que 
todo el mundo lleva ochocientos años compartiendo el 
mismo catarro. Pero bueno, hasta una guarida de malvados 
tiene las necesidades básicas de una existencia razonable. 
Verduras, cestas de moras, especias y medicinas, tela y 
cerámica, pieles y cuero bien roído, sombreros de aspecto 
maléfico. Y eso que ni siquiera he mencionado las armas y 
los uniformes intimidantes. 

—Tle has apartado del curso de tu narrativa, Udinaas — 
comentó Seren Pedac. 

—Es cierto, y ése también es un punto esencial. La vida 
es así. Damos un tropezón y nos desviamos. Igual que esos 
malvados secuaces. Una crisis, no hay prisioneros nuevos, 
no hay carne fresca. Los niños se mueren de hambre. Es un 
verdadero desastre. 

—¿Cuál es la solución? 


—Pues inventar una historia. Un objeto mágico en su 
posesión, algo para atraer a los imbéciles a la guarida. Es 
razonable, si lo piensas bien. Todo cebo necesita un gusano 
que se retuerza. Y entonces escogen entre ellos a uno que 
haga el papel del «maestro loco», el que pretende liberar los 
nefastos poderes de ese objeto mágico y provocar una 
utopía de cadáveres animados que atraviesen dando 
traspiés un reino de ceniza y desechos. Bueno, si eso no 
atrae a los héroes en tropel, no los atraerá nada. 

—¿ Tienen éxito? 

—Durante un tiempo, pero recuerda esos instrumentos de 
tortura mal hechos. Es inevitable, algún idiota emprendedor 
con suerte siempre termina por liberarse y aplasta el cráneo 
de un guardia adormilado, o de más de uno, y se arma el 
follón. Una matanza interminable, cientos, luego miles de 
guerreros malvados sin adiestrar que se olvidaron de afilar 
sus espadas, por no hablar ya de los escudos de corteza de 
abedul que les vendió el leñador de la joroba. 

Hasta Temor Sengar lanzó una carcajada reticente al oír 
eso. 

—De acuerdo, Udinaas, tú ganas. Creo que prefiero tu 
versión, después de todo. 

Udinaas se quedó callado de la sorpresa y miró a Seren 
Pedac, que le sonrió. 

—Acabas de revelar tu verdadero talento, Udinaas —dijo 
la corifeo—. Así que el héroe consigue vencer. ¿Y luego qué? 

—Qué va, el héroe no hace nada de eso. Lo que hace es 
pillar un resfriado en esos túneles húmedos y oscuros. 
Consigue salir vivo, sin embargo, y se retira a una ciudad 
cercana, donde la plaga que trasmite se extiende y mata a 
todo el mundo. Y durante miles de años, el nombre de ese 
héroe es una maldición tanto para los que viven en la 
superficie como para los que están bajo el suelo. 

Tras un momento, el que habló fue Temor. 


—Ah, hasta tu versión tiene una advertencia implícita, 
esclavo. Y eso es lo que quieres que yo escuche, lo cual me 
lleva a preguntarme una cosa: ¿qué te importa a ti lo que 
me pase? Me llamas enemigo, tu eterno adversario, por 
todas las injusticias que mi pueblo te ha infligido. ¿De 
verdad deseas que preste atención a tu mensaje? 

—Como quieras, edur —respondió Udinaas—, pero mi fe 
profundiza más de lo que imaginas, y sigue un rumbo 
totalmente diferente a lo que es obvio que piensas. Dije que 
el héroe consigue salir, al menos de momento, pero no 
mencioné nada de sus desventurados seguidores, de sus 
valientes compañeros. 

—Mueren sin excepción en la guarida. 

—En absoluto. Tras lo ocurrido, había una necesidad 
extrema de sangre nueva. A todos y cada uno los adoptaron 
los malvados, que eran malvados solo en un sentido relativo, 
puesto que estaban enfermos, eran desdichados, tenían 
hambre y no resultaban demasiado inteligentes. En 
cualquier caso, se produjo un gran renacimiento en la 
cultura de la guarida, que dio origen al mejor arte y a 
tesoros como el mundo no había visto hasta entonces. 

—¿Y qué pasó después? —preguntó Seren. 

—Que duró hasta que llegó un nuevo héroe, pero ésa es 
otra historia para otro momento. Me he quedado ronco de 
tanto contar. 

—Entre las mujeres de los tiste edur —dijo Temor Sengar 
entonces—, se cuenta la historia de padre Sombra, 
Scabandari Ojodesangre, que se prestó a morir y liberar su 
alma para que bajara por el Camino Gris, un viaje en busca 
de absolución, pues tal era la culpa por lo que había hecho 
en las llanuras de los kechra. 

—Ésa sí que es una versión conveniente. 

—Ahora eres tú el que carece de sutileza, Udinaas. Esta 
interpretación alternativa es en sí misma alegórica, pues lo 


que en realidad representa es nuestra sensación de culpa. 
Por el crimen de Scabandari. No podemos retirar lo que hizo 
padre Sombra, ni estuvimos jamás en posición de 
contradecirlo. Él guiaba, los edur lo seguíamos. ¿Podríamos 
haberlo desafiado? Es posible. Pero no probable. Como tal, 
solo nos queda una sensación de culpa que no puede 
apaciguarse, salvo en un sentido alegórico. Y por tanto 
recurrimos a leyendas de redención. 

Seren Pedac se levantó y se acercó a poner su espada 
envainada en el suelo, junto a la bolsa de comida. 

—Pero ése era un relato que contaban en privado las 
mujeres de tus tribus, Temor. Dejando aparte, de momento, 
el curioso detalle de que tú sepas de él, ¿cómo es que la 
promesa de la redención pertenece solo a las mujeres? 

—Los guerreros siguen otro camino —respondió Temor—. 
Yo conozco la historia, y la verdad de Scabandari, gracias a 
mi madre, que rechazó la tradición del secretismo. Uruth no 
huye del conocimiento, y le gustaría que sus hijos no lo 
hicieran tampoco... 

—¿Entonces cómo explicas lo de Rhulad? —preguntó 
Udinaas. 

—No lo atormentes —le dijo Seren Pedac al esclavo—. 
Rhulad está maldito. Por la espada que lleva en la mano, por 
el dios que hizo esa espada. 

—Rhulad era joven —dijo Temor, que se retorcía de forma 
inconsciente las manos y clavaba los ojos en el suelo 
gastado de la cámara—. Todavía había tanto que enseñarle. 
Quiso convertirse en un gran guerrero, un guerrero heroico. 
Estaba desconcertado, vivía a la sombra de sus tres 
hermanos mayores, y eso lo hizo precipitarse. 

—Creo que el dios lo eligió a él... antes que a Hannan 
Mosag —dijo Udinaas—. Rhulad no tuvo alternativa. 

Temor estudió a Udinaas un largo instante, después 
asintió. 


—Si eso es lo que crees, entonces eres mucho más 
generoso con Rhulad que cualquier tiste edur. Una y otra 
vez, Udinaas, me desconciertas. 

Udinaas cerró los ojos y se recostó contra el muro tosco. 

—Me habló, Temor, porque escuché. Algo que el resto de 
vosotros nunca os molestasteis en hacer, cosa que tampoco 
es de sorprender, dado que vuestro tan cacareado orden 
familiar acababa de resquebrajarse. Vuestra preciosa 
jerarquía se había desmoronado. Qué escándalo. Terrible. Así 
que, mientras él no podía hablar con vosotros, vosotros, a 
vuestra vez, tampoco estabais dispuestos a escucharlo a él. 
Él se callaba y vosotros estabais sordos a ese silencio. Un 
desastre típico, no lamento no tener familia. 

—Tú le echas toda la culpa al dios caótico. 

Udinaas abrió los ojos, parpadeó un momento y sonrió. 

—Demasiado conveniente, con mucho. Bueno, si yo 
estuviera buscando la redención, saltaría a lomos de esa 
oportunidad y cabalgaría a la bestia hasta el final, hasta el 
borde del acantilado, y después saltaría. Así sea. 

—¿Y luego... qué? 

—¿A qué echarle la culpa? Bueno, ¿cómo iba a saberlo 
yo? No soy más que un esclavo agotado. Pero si tuviera que 
adivinar, le echaría un buen vistazo a esa rígida jerarquía 
que ya he mencionado. Atrapa a todo el mundo, y todo el 
mundo se asegura de que atrape a todos los demás. Hasta 
que no podéis moveros, ni de lado, ni hacia arriba. Podéis 
bajar, claro, solo tenéis que hacer algo que a nadie le guste. 
La desaprobación derriba de una patada todos los peldaños 
de la escalera y allá que os precipitáis. 

—Así que es el modo de vida entre los tiste edur —bufó 
Temor, y apartó la vista. 

—De acuerdo —dijo Udinaas con un suspiro—, déjame 
hacerte una pregunta. ¿Por qué no se ofreció la espada a un 
letherii, a un oficial brillante de un ejército, a un frío príncipe 


de mercaderes? ¿Por qué no al propio Ezgara? O mejor 
todavía, a su hijo, Quillas. Ahí sí que había ambición y 
estupidez en perfecto equilibrio. Y si no a un letherii, ¿por 
qué no a un chamán nerek? ¿O a un fent o a un tartheno? 
Por supuesto, todos ésos, bueno, esas tribus quedaron casi 
borradas del mapa, o por lo menos todos los tabúes, las 
tradiciones y las reglas de cualquier tipo que mantenían a 
esos pueblos a raya, todo desaparecido, gracias a los 
letherii. 

—Muy bien —dijo Seren Pedac—, ¿por qué no un letherii? 

Udinaas se encogió de hombros. 

—Porque no eran los defectos fatales que buscaba, por 
supuesto. El Encadenado reconoció la perfección absoluta 
de los tiste edur: su política, su historia, su cultura y su 
situación política. 

—Ahora lo entiendo —murmuró Temor con los brazos 
cruzados. 

—¿Entender qué? 

—Por qué Rhulad te apreciaba tanto, Udinaas. Qué 
desperdicio que te pasaras el día limpiando pescado cuando, 
a juzgar por tu inteligencia y el alcance de tu visión, podrías 
sentarte con orgullo en el trono de cualquier reino. 

La sonrisa del esclavo se impregnó de malicia. 

—Maldito seas, Temor Sengar. 

—¿En qué te he ofendido? 

—Acabas de exponer el argumento central, tanto a favor 
como en contra de la institución de la esclavitud. Así que 
estaba desaprovechado, ¿no? O por necesidad se me 
mantenía bien metido en cintura. Demasiados como yo y no 
hay gobernante, tirano o no, que pueda sentarse tranquilo 
en su trono. Podríamos agitar las cosas, una y otra vez. 
Desafiaríamos, protestaríamos, lo retaríamos todo. Con la 
debida instrucción, podríamos provocar un auténtico 


alboroto. Así que, Temor, trae para acá otra cesta de 
pescado, es lo mejor para todos. 

—Salvo para ti. 

—No, incluso para mí. De este modo mi inteligencia 
permanece en barbecho, resulta inofensiva para todos y en 
especial para mí, no vaya a ser que mis elevadas ideas 
provoquen un torrente de sangre. 

Seren Pedac lanzó un gruñido. 

—¿Te asustan tus propias ideas, Udinaas? 

—Todo el tiempo, corifeo. ¿A ti no? 

La mujer no dijo nada. 

—Escuchad —dijo Temor—. El sonsonete ha parado. 


Como siempre, el debate terminó con todo el mundo 
perdiendo. El choque de perspectivas intratables no 
producía armonía, solo agotamiento y un buen dolor en la 
nuca. Clip, sentado con las piernas apoyadas en el respaldo 
del siguiente banco, en la penumbra de la grada más alta 
que se asomaba al Disco de la Concordancia (un nombre 
absurdo), en el que se encontraban cinco enfurecidos Magos 
de Ónice, luchaba por despertarse cuando los magos se 
volvieron a la vez hacia Silchas Ruina. 

Ordant Brid, la Revelación de la Roca, que había enviado 
a Clip a buscar a esos malhadados vagabundos, fue el 
primero en hablar. 

—Silchas Ruina, hermano de sangre de nuestro señor de 
las Alas Negras, sabemos lo que buscas. 

—Entonces también sabéis que no debéis interponeros en 
mi camino. 

Al oír tan frías palabras, Clip se incorporó un poco más. 

—¡Como os  advertí! —exclamó Rin  Varalath, la 
Revelación de la Noche, con su voz aguda y áspera—. ¡Llega 
aquí como un leviatán de destrucción! ¿Cuál de los 


hermanos recibió el don de una mayor parte de reflexión y 
sabiduría? ¡Bueno, la respuesta está clara! 

—Cálmate —dijo Penith Vinandas. 

Clip sonrió para sí y se preguntó, una vez más, si los 
aspectos de la revelación creaban las personalidades de sus 
maestros (o, en el caso de Penith, de sus maestras), o si era 
al revés. Por supuesto, la Maestra de la Raíz tenía que 
aconsejar calma, el sosiego de las voluntades salvajes, pues 
ella estaba sin lugar a dudas muy... enraizada. 

— ¡Estoy tranquilo! —gruñó Rin Varalath y señaló con un 
dedo a Silchas Ruina—. No debemos ceder ante éste o 
cuanto hemos logrado se derrumbará sobre nuestras 
cabezas. El equilibrio es lo único que nos mantiene con vida, 
y todos y cada uno lo sabéis. Y si no lo sabéis, entonces es 
que estáis más perdidos de lo que imaginasteis jamás. 

Draxos Hulch, la Revelación del Agua Oscura, habló con 
su suave tono barítono. 

—El tema, compañeros magos, está menos abierto al 
debate de lo que esperaríais. A menos, por supuesto, que 
podamos explicar a este guerrero la naturaleza de nuestra 
lucha y el difícil equilibrio que no hemos hecho más que 
recuperar. 

— ¿Por qué habría de interesarle? —preguntó Rin Varalath 
—. Si todo esto se derrumba a él no le importa nada. Él 
continuará su camino sin hacer caso; nuestras muertes no 
significarán nada en lo que a él respecta. 

Silchas Ruina suspiró. 

—No soy insensible a la batalla que habéis librado aquí, 
magos. Pero vuestro éxito se debe en su totalidad a la 
desintegración inevitable del ritual del jaghut. —Examinó 
las caras que tenía ante él—. No sois rivales para Omtose 
Phellack cuando el que lo empuñaba era nada menos que 
Gothos. En cualquier caso, el equilibro que creéis haber 
alcanzado es ilusorio. El ritual fracasa. El hielo, que se había 


mantenido a raya y en un estado intemporal, ha comenzado 
a moverse una vez más. Vacila en la calidez de ésta era, 
pero su volumen es tan inmenso que, incluso fundido, 
provocará un vasto cambio. En cuanto a los glaciares 
encerrados en las grandes alturas de las montañas de 
Rosazul, las del norte, bueno, ya han comenzado su 
migración. Inmunes al asalto del océano lejano, extraen 
poder de una corriente díscola de aire frío. Estos glaciares, 
magos, todavía sostienen la lanza del ritual y no tardarán en 
apuntar a vuestro corazón. El Andara está condenado. 

—Nos da igual el Andara —dijo Gestallin Aros, la 
Revelación del Aire—. El equilibrio del que hablas no es el 
que nos importa. Silchas Ruina, el ritual del jaghut era de 
hielo igual que el fuego necesita de madera, era el medio 
utilizado para lograr un objetivo concreto, y ese objetivo era 
la congelación del tiempo. De la vida, y de la muerte. 

La mirada de Clip se concentró en Silchas Ruina cuando 
el andii albino ladeó poco a poco la cabeza antes de hablar. 

—Hablas de un fracaso diferente, pero los dos están 
unidos... 

—Somos conscientes de ello —interpuso Ordant Brid. 
Después siguió con una leve sonrisa—. Quizá más que tú. 
Hablas de una lanza de hielo, del mismísimo núcleo de 
Omtose Phellack todavía vivo, todavía poderoso. Esa lanza, 
Silchas Ruina, arroja una sombra, y es dentro de esa sombra 
donde encontrarás lo que buscas. Aunque no, creo, del 
modo en que deseas. 

—Explícate. 

—No —soltó de repente Rin Varalath—. Si pretendes 
entenderlo, mira entonces a los tuyos. 

—¿A los míos? ¿Sois entonces capaces de invocar a 
Anomander? 

—A él no —respondió Ordant Brid. Vaciló, pero no tardó 
en continuar—: Nos visitó, no hace tanto tiempo, una 


ascendiente. Menandore. Hermana Amanecer... 

Si acaso, la voz de Ruina se hizo más fría todavía cuando 
formuló la pregunta. 

—¿Qué tiene ella que ver con esto? 

—¡El equilibrio, necio ignorante! —El chillido de Rin 
Varalath resonó en la cámara. 

—¿Dónde está ahora? —preguntó Silchas Ruina. 

—Por desgracia —respondió Draxos Hulch—, no lo 
sabemos. Pero está cerca, por razones que solo ella conoce. 
Me temo que se enfrentará a ti, si decidieras abrirte paso a 
la fuerza entre nosotros. 

—Yo busco el alma de Scabandari Ojodesangre. No 
entiendo por qué habríais de poner objeciones. 

—Comprendemos la verdad que hay en eso —dijo Ordant 
Brid. 

Un largo momento de silencio. Los cinco Magos de Ónice 
miraron a un perplejo Silchas Ruina, que parecía no saber 
qué decir. 

—Es —dijo Penith Vinandas— una cuestión de... 
compasión. 

—No somos idiotas —dijo Ordant Brid No podemos 
enfrentamos a ti. Quizá, sin embargo, podríamos guiarte. El 
viaje al lugar que buscas es arduo, el sendero no es recto. 
Silchas Ruina, es con cierto asombro que te digo que hemos 
alcanzado una especie de consenso. No tienes ni idea de lo 
poco común que es eso; cierto, hablo de un compromiso, un 
compromiso que nos resulta menos fácil a unos que a otros. 
No obstante, hemos acordado ofrecerte un guía. 

—¿Un guía? ¿Para llevarme por ese retorcido sendero o 
para desviarme de él? 

—Un engaño que no funcionaría demasiado tiempo. 

—Cierto, ni yo sería clemente al descubrirlo. 

—Por supuesto. 

Silchas Ruina se cruzó de brazos. 





—Nos proporcionaréis un guía. Muy bien. ¿Cuál de 
vosotros se ha ofrecido? 

—Bueno, ninguno —dijo Ordant Brid—. La necesidad que 
hay de nosotros aquí nos impide hacerlo. Como bien has 
dicho, hay una lanza de hielo que apunta hacia nosotros y, 
si bien no podemos hacerla pedazos, quizá podamos... 
redirigirla. Silchas Ruina, tu guía será la espada mortal del 
señor de las Alas Negras. —Al decir eso, el mago hizo un 
gesto. 

Clip se puso en pie y comenzó a bajar al Disco de la 
Concordancia. La cadena y los anillos aparecieron en su 
mano, zumbaron, dieron un golpe seco y volvieron a zumbar. 

—¿Él es la espada mortal de Anomander? —preguntó 
Silchas Ruina con tono de incredulidad mientras miraba al 
único público de esa reunión. 

Clip sonrió. 

—¿Crees que le desagradaría? 

Tras un momento, el hermano de Rake hizo una mueca y 
negó con la cabeza. 

—Seguramente no. 

—Llegada la mañana —dijo Ordant Brid— comenzaremos 
a preparar el camino para la continuación de tu viaje. 

Al llegar al borde de la grada inferior, Clip se dejó caer 
con suavidad en la piedra pulida del Disco y se acercó a 
Silchas Ruina, la cadena no dejaba de girar y tintinear en su 
mano. 

—¿Siempre tienes que hacer eso? —preguntó Silchas 
Ruina. 

—¿Hacer qué? 





Silchas Ruina entró en la cámara, seguido un momento 
después por el tiste andii Clip. 


Seren Pedac sintió un escalofrío repentino, aunque fue 
incapaz de determinar su fuente. Clip sonreía, pero era una 
sonrisa cínica, y parecía que sus ojos no se apartaban de 
Temor Sengar, como si esperara algún tipo de desafío. 

—Corifeo —dijo Silchas Ruina mientras soltaba el broche 
de su manto y se acercaba a la mesa de piedra que había 
contra la pared contraria, donde sus anfitriones habían 
dispuesto vino y comida—, al menos un misterio se ha 
resuelto. 

—¿Sí? 

La preponderancia de espectros aquí, en el Andara, el 
sinfín de fantasmas de tiste andii muertos; sé por qué están 
aquí. 

—Lo siento, no sabía que este lugar estaba atestado de 
espectros. No he visto a Marchito en los últimos tiempos. 

Silchas la miró y se sirvió una copa de vino. 

—Es extraordinario —murmuró— cómo algo tan básico 
como la ausencia de gusto en la lengua puede convertirse 
en la tortura más atroz... cuando te has pasado enterrado 
miles de años. 

Seren lo observó tomar un trago del vino aguado y lo 
observó saborearlo. 

—Tiempo, corifeo —continuó Silchas—. El ritual de 
Omtose Phellack, que lo congeló todo, desafió al propio 
Embozado; mis disculpas, el Embozado es el señor de la 
Muerte. Los fantasmas... bueno, no tenían adónde ir. 
Capturados con facilidad y esclavizados por los tiste edur, 
pero muchos otros se las arreglaron para evadir ese destino 
y están aquí, entre sus parientes mortales. Los Magos de 
Ónice hablan de compasión y equilibrio, ya sabes... 

No, no lo sé, pero no creo que eso importe. 

—¿Nos ayudarán los magos? 

Una mueca irónica de Silchas Ruina, que después se 
encogió de hombros. 





—Nuestra feroz partida se ha hecho con un nuevo 
miembro, corifeo, que tiene el encargo de guiarnos hasta lo 
que buscamos. 

Temor Sengar, tenso de repente, se acercó a Clip. 

—Tiste andii —dijo—, has de saber algo, por favor. No 
siento enemistad alguna hacia ti o tu pueblo. Si de veras vas 
a guiarnos adonde aguarda atada el alma de Scabandari, 
estaré en deuda contigo; de hecho, todos los edur estarán 
en deuda contigo. 

Clip esbozó una gran sonrisa. 

—Ah, pero no es eso lo que quieres, guerrero. 

Temor pareció quedar desconcertado. 

—Tú —le dijo Silchas Ruina al tiste edur— supones la 
mayor amenaza para estos andii. Tu raza tiene muchas 
razones para dar caza hasta al último de ellos; y los letherii 
tampoco están bien dispuestos hacia ellos, dada su 
resistencia a la anexión, una resistencia que continúa aun 
hoy. A Rosazul no le hace gracia estar ocupada, y los 
humanos que vivían en paz junto a los que poseían sangre 
andii en sus venas no sienten lealtad alguna hacia los 
conquistadores letherii. Cuando gobernaba la Orden del 
Ónice, era un gobierno distante, reacio a interferir en las 
actividades diarias y que no exigía demasiado a la 
población. Y ahora, Temor Sengar, los tuyos gobiernan a los 
letherii y agravan el resentimiento que hierve en Rosazul. 

—No puedo hablar por el imperio —dijo Temor—. Solo por 
mí mismo. Pero creo que, si los acontecimientos se suceden 
del modo en que yo deseo, entonces la verdadera liberación 
podría ser la recompensa concedida por los edur a cambio 
de su ayuda... a la provincia entera de Rosazul y todos sus 
habitantes. Desde luego, yo abogaría por eso. 

La carcajada de Clip fue sardónica. 

La cadena giró y envolvió con fuerza la mano derecha de 
su dueño. Ése fue el único comentario que hizo a tan serios 


pronunciamientos y osadas promesas. 

Seren Pedac sintió que se le revolvía todo. Clip, ese 
chavalito enloquecedor con esa cadena y esos anillos, esa 
expresión siempre burlona... 

Oh, Temor Sengar, no confíes en él. No confíes en 
absoluto. 


— ¿Está seguro de que quiere hacer esto, supervisor? 

Brohl Handar miró a la atri-preda. 

—Esta expedición ha de ser punitiva, Bivatt. No se ha 
hecho ninguna declaración de guerra formal, la misiva de 
Letheras es muy clara en ese aspecto. Al parecer, entra 
dentro de mis obligaciones como supervisor garantizar que 
el enfrentamiento no exceda esos parámetros. Usted marcha 
a dar caza y destruir a los que masacraron a los colonos. 

Los ojos de la mujer permanecieron clavados en las 
columnas de tropas edur y letherii que marchaban por el 
camino. El polvo impregnaba el aire y manchaba el azul 
brillante del cielo. El sonido del ejército le recordaba a Brohl 
Handar a hielo roto gimiendo y abriéndose paso por el río, 
aplastándolo todo. 

—Ésa es precisamente mi intención, supervisor —dijo 
entonces Bivatt—. Eso y nada más, como me han ordenado. 

Brohl la estudió un momento más, después cambió de 
postura en la silla para aliviar la tensión de los riñones, él 
prefería admirar a los caballos de lejos que encaramarse a 
los puñeteros bichos. Daba la sensación de que los animales 
comprendían su desagrado y le correspondían del mismo 
modo, y ese caballo concreto tenía por costumbre agitar la 
cabeza cuando paraba tras cada medio galope con la 
intención clara de romper la barbilla de Brohl. La atri-preda 
le decía que se echaba demasiado hacia delante, el caballo 
lo sabía y veía el error como una oportunidad de infligir 


daño. El tiste edur no tenía demasiadas ganas de emprender 
ese viaje. 

—No obstante —dijo al fin—, la acompañaré. 

Sabía que a la atri-preda le desagradaba la perspectiva. 
Pero él tenía sus propios guardaespaldas, de su propia tribu. 
Su propio carruaje, cochero y yunta de bueyes. Provisiones 
más que suficientes para garantizar que no iban a ser una 
carga para la comitiva militar. 

—Continúa preocupándome su seguridad —dijo la atri- 
preda. 

—No hace falta. Tengo confianza absoluta en mis 
arapay... 

—Discúlpeme, supervisor, pero cazar focas no es lo 
mismo que... 

—Atri-preda —la interrumpió Brohl Handar a su vez—, mis 
guerreros se enfrentaron a soldados letherii de primera en la 
conquista, y fueron sus letherii los que se derrumbaron. 
¿Focas? De hecho, algunas pesan tanto como un buey, con 
colmillos más grandes que una espada corta. Y osos de pelo 
blanco, y osos que viven en cuevas. Lobos de patas cortas, y 
lobos que atacan en manadas. Y no hay que olvidar a los 
cambiaformas jheck. ¿Se imagina acaso que los yermos 
blancos del norte eran tierras vacías? Sabiendo todo a lo que 
un arapay debe enfrentarse cada día, los letherii nunca 
supusieron una gran amenaza. En cuanto a protegerme de 
los leznas, es de suponer que esa necesidad solo surgiría 
tras la desbandada de sus fuerzas, atri-preda. Tendremos un 
k'risnan de los den-ratha además de su cuadro de magos. En 
pocas palabras —concluyó el supervisor—, su preocupación 
no me parece muy sincera. Dígame, atri-preda, ¿qué se 
habló en su reunión secreta con el comisionado Letur Anict? 

La pregunta, expresada como si se le acabara de ocurrir, 
pareció golpearla como un puñetazo y los ojos que clavó en 


él estaban muy abiertos, con gesto alarmado, hasta que algo 
más oscuro cobró vida con un torbellino. 

—Temas financieros, supervisor —dijo al fin con tono frío 
—. Un ejército tiene que comer. 

—La financiación de esta expedición punitiva corre a 
cargo del tesoro imperial. 

—Dichos fondos los gestiona el comisionado. Después de 
todo, ésa es la función de un comisionado, señor. 

—No en este caso —respondió Brohl Handar—. El 
desembolso lo gestiona mi oficina. De hecho, son dineros 
edur los que patrocinan esta expedición. Atri-preda, en el 
futuro debería asegurarse de los hechos antes de ponerse a 
mentir. Bien, parece que ahora ha de proceder bajo la carga 
de las órdenes de dos entidades diferentes. Espero por el 
bien de su mente que no resulten contradictorias. 

—Yo diría que no —dijo ella con voz tensa. 

— ¿Está segura de eso, atri-preda? 

—Lo estoy, señor, 

—Bien. 

—Supervisor, varios de los colonos asesinados procedían 
de la propia casa del comisionado. 

Brohl alzó las cejas. 

—El deseo de una venganza sangrienta debe de ser 
abrumador, por tanto, para el pobre Letur Anict. 

—En la reunión, señor, me limité a reiterar mi intención 
de castigar como es debido a los asesinos. El comisionado 
necesitaba que lo tranquilizara en ese aspecto, cosa que me 
complació hacer, dadas las circunstancias. 

—En otras palabras, a Letur Anict lo alarmó que le 
hubieran quitado el control sobre la gestión de la 
expedición, una decisión que carecía de precedentes. Hay 
que suponer que es lo bastante inteligente para reconocer 
(una vez que se haya calmado un poco) que la maniobra 
indica que se desaprueban sus últimos excesos. 


—No sabría decirle, señor. 

—Me interesará calibrar su humildad una vez regresemos 
triunfantes, atri-preda. 

La mujer no dijo nada. 

Por supuesto, añadió Brohl para sí, seguro que la 
respuesta de Letur Anict no se quedaría en eso llegado el 
momento, dado que, de hecho, no había nada oficial en todo 
aquel asunto. Los amigotes que tenía el comisionado en 
palacio (los sirvientes letherii de, con toda probabilidad, el 
canciller) se indignarían cuando descubrieran el rodeo que 
se había dado para salvar el obstáculo; pero esa vez habían 
sido los edur los que habían organizado una pequeña 
usurpación, obra de las tribus, el vínculo establecido a 
través de los k'risnan y los empleados edur de varios 
supervisores. Se corría un riesgo inmenso, claro está; 
después de todo, el propio emperador no sabía nada de 
aquello. 

Pero había que meter en vereda a Letur Anict. No, más 
que eso, había que escarmentar a aquel hombre. De forma 
permanente. Si Brohl se salía con la suya, en menos de un 
año habría un nuevo comisionado en Drene, y en cuanto a 
las propiedades de Letur Anict, bueno, el crimen de alta 
traición y corrupción a la escala que él había alcanzado sin 
duda se castigarían con la confiscación de todo, los derechos 
de familia revocados y una reparación a tan alto nivel que el 
linaje Anict quedaría endeudado durante generaciones. 

Es un corrupto. Y ha tejido una telaraña letal, desde 
Drene hasta el resto de las naciones fronterizas. Busca la 
guerra con todos nuestros vecinos. Una guerra innecesaria. 
No tiene sentido más allá de la codicia egoísta de un 
individuo. Una corrupción así había que extirparla, había 
muchos Letur Anict en ese imperio que medraban bajo la 
protección de la Consigna Libertad y, muy posiblemente, de 


los patriotas. Ese hombre se convertiría en el ejemplo y la 
advertencia. 

Los letherii os creéis que somos tontos. Os reís de 
nosotros a nuestras espaldas. Os burláis de nosotros porque 
ignoramos vuestros sofisticados engaños. Bueno, hay más 
de un tipo de sofisticación, como no tardaréis en descubrir. 

Por fin Brohl Handar ya no se sentía tan indefenso. 


La atri-preda Bivatt echaba pestes en silencio. El maldito 
idiota que llevaba al lado iba a hacer que lo mataran, y a 
ella la harían responsable del fracaso, de no haberlo 
protegido. Los k'risnan y los guardaespaldas arapay no 
lograrían nada. Los agentes del comisionado infectaban 
todas las legiones letherii que participaban en esa marcha, y 
entre esos agentes... puñeteros asesinos del Errante. 
Maestros del veneno. 

Le caía bien el guerrero que llevaba al lado, por adusto 
que fuera, cosa que, de todos modos, parecía ser algo propio 
de los tiste edur. Y aunque era obvio que era inteligente... 
también era ingenuo. 

Estaba claro que Letur Anict había descubierto los 
patéticos esfuerzos extraoficiales de Brohl Handar y media 
docena más de supervisores, y que el comisionado estaba 
dispuesto a eliminar esa amenaza recién nacida allí mismo, 
sin esperar. En esa misma expedición. 

—Tenemos un problema con Brohl Handar —había dicho 
el comisionado. Su rostro pálido y redondo parecía piedra 
polvorienta en la penumbra habitual de su 
sanctasanctórum. 

—¿Señor? 

—Sin autorización alguna intenta excederse en sus 
responsabilidades, y con ello socavar las funciones 
tradicionales de un comisionado en una provincia fronteriza. 


Sus ambiciones han arrastrado a otros a su telaraña, cosa 
que, por desgracia, podría tener repercusiones letales. 

—¿Letales? ¿Cómo? 

—Atri-preda, debo decírselo. Los patriotas ya no se están 
concentrando de forma exclusiva en los letherii del imperio. 
Han salido a la luz pruebas de una conspiración emergente 
entre los tiste edur... contra el estado, es posible que contra 
el propio emperador. 

Absurdo. ¿De verdad me tomas por tonta, Anict? Contra 
el estado y contra el emperador son dos cosas diferentes. El 
estado eres tú y personas como tú. El estado es la Consigna 
Libertad y los patriotas. El estado es el canciller y sus 
amigotes. Contra ellos, la noción de una conspiración entre 
los tiste edur para deshacer al imperio de la corrupción 
letherii parecía más que plausible. Llevaban siendo 
ocupantes el tiempo suficiente como para llegar a entender 
el imperio que habían ganado, como para empezar a 
comprender que se había producido una conquista mucho 
más sutil en la que los perdedores eran ellos. 

Los tiste edur eran, sobre todo, un pueblo orgulloso. 
Resultaba improbable que soportaran la derrota, y el hecho 
de que los vencedores eran, según sus estándares, cobardes 
en el verdadero sentido del término solo les dolería más. Así 
que a Bivatt no le sorprendió que Brohl Handar y sus 
compañeros edur hubieran dado comienzo al fin a una 
campaña para erradicar a los letherii que dirigían el estado. 
Tampoco es de extrañar ver hasta qué punto los edur han 
subestimado a su enemigo. 

—Señor, soy oficial del Ejército Imperial. Mi comandante 
es el propio emperador. 

—El emperador nos gobierna a todos, atri-preda —había 
dicho Letur Anict con una leve sonrisa—. La conspiración 
entre los suyos amenaza de forma directa al sistema de 


leales que lo apoyan, los que procuran, con gran sacrificio 
personal, mantener el aparato de gobierno. 

—Personas como usted. 

—Exacto. 

—¿Qué me está pidiendo, señor? 

—Brohl Handar insistirá en acompañar a su expedición 
punitiva. Creo que su intención es reclamar para sí 
territorios reconquistados —un gesto de la otra mano—, sin 
duda en nombre del imperio o alguna otra absurda tontería 
parecida. 

¿Te refieres a que va a hacer lo mismo que hiciste tú? 

—Intentaré disuadirlo —dijo Bivatt—. La seguridad no 
está garantizada... 

—Desde luego que no. Justo lo que yo quería decir. —Tras 
un momento, Letur Anict se recostó en su asiento—. Por 
desgracia, no ganará la discusión. El supervisor marchará 
con usted y aceptará los riesgos. 

Los riesgos, sí. Que imaginará que procederán de los 
leznas. 

—Haré todo lo que pueda por protegerlo —dijo Bivatt. 

El otro abrió las manos. 

—Por supuesto. Ésa es su obligación y los dos sabemos lo 
traicioneros que pueden ser los leznas, sobre todo ahora que 
están bajo el mando nada menos que de Mascararroja. 
Quién puede decir qué pavorosas emboscadas pretende 
tenderles con el objetivo principal de asesinar comandantes 
y otros personajes importantes. Desde luego, atri-preda, 
usted tiene su deber y yo no esperaría menos de usted. Pero 
le recuerdo que Brohl Handar está implicado en un acto de 
traición. 

—Entonces haga que Orbyn Buscaverdad lo arreste. — Si 
es que Orbyn se atreve, porque eso lo sacaría todo a la luz, 
y tú todavía no estás listo para eso. 


—Lo haremos —dijo el comisionado, y después añadió—: 
Estaremos preparados para su regreso. 

¿Tan pronto? 

—¿Se ha informado al emperador de estas novedades, 
señor? 

—Desde luego. Los patriotas no se involucrarían en esta 
caza si no fuera así, estoy seguro de que lo entiende, atri- 
preda. 

Eso creía Bivatt. Ni siquiera Karos Invictad procedería sin 
algún tipo de autorización. 

—¿Es eso todo, señor? 

—Lo es. Que el Errante le sonría en su caza, atri-preda. 

—Gracias, señor. 

Y al final todo había procedido según las predicciones del 
comisionado. Brohl Handar acompañaría a la expedición, 
había rebatido cada uno de los argumentos que había 
expuesto Bivatt para disuadirlo. Al leer su expresión la atri- 
preda veía una confianza y una voluntad renovadas, el 
supervisor se sentía como si por fin pisara tierra firme. No se 
equivocaba en cuanto a quién era su verdadero enemigo. El 
desastre sin paliativos se encontraba en la creencia del edur 
de que había sido él el que había hecho el primer 
movimiento. 

—Señor, si me disculpa —le dijo la atri-preda al 
supervisor—. Debo hablar con mis oficiales. 

—Por supuesto —respondió Brohl Handar—, ¿cuándo 
anticipa que vamos a entrar en contacto con el enemigo? 

Ah, idiota, ya has entrado. 

—Eso depende, señor, de si están huyendo o si vienen 
directamente hacia nosotros. 

El supervisor alzó las cejas. 

— ¿Teme a ese tal Mascararroja? 

—El temor que engendra respeto no es mala cosa, señor. 
En ese sentido, sí, temo a Mascararroja. Como me temerá él 


a mí más pronto que tarde. 

La mujer se alejó entonces a caballo, hacia sus tropas, en 
busca no de un oficial, sino de un hombre en concreto, un 
jinete entre los rosazul, más alto y más moreno que la 
mayoría. Tras un rato lo encontró y le hizo un gesto para que 
cabalgara a su lado; los dos llevaron los caballos al paso por 
uno de los bordes del camino. La mujer habló de dos cosas, 
una en voz lo bastante alta como para que la oyeran los 
otros y concerniente a la salud de las monturas y otros 
detalles mundanos; la otra en tono mucho más discreto, que 
nadie salvo el hombre podría oír. 


—¿Qué puedes ver de la mancha magullada del horizonte, la 
que no puede ocultar una mano alzada? 

Mascararroja le echó un vistazo al extranjero. 

Anaster Toc sonrió. 

—Tirarse en una zanja entre los excrementos de la 
humanidad es algo que recomendaría a cualquier poeta 
incipiente. Los ritmos del flujo y reflujo, el legado de lo que 
desechamos. Riqueza como oro líquido. 

No del todo cuerdo ya, le pareció a Mascararroja, sin que 
lo sorprendiera mucho. Piel y huesos, lleno de costras y con 
manchas de sarpullidos fieros que se iban desprendiendo. Al 
menos ya podía ponerse en pie sin ayuda de un bastón y 
volvía a tener apetito. Mascararroja creía que el extranjero 
no tardaría mucho en recuperarse, al menos a nivel físico. La 
mente del pobre hombre era otra historia. 

—Tu pueblo —continuó Anaster Toc tras un momento— no 
cree en la poesía, en el poder de las simples palabras. Oh, 
cantáis con la llegada del amanecer y la huida del sol. Les 
cantáis a las nubes de tormenta, a las huellas del lobo y a 
las cuernas desprendidas que encontráis en la hierba. 
Cantáis para decidir el orden de las cuentas en un hilo. Pero 


sin palabras en ninguna de esas canciones. Solo variaciones 
tonales tan sin sentido como los trinos de un pájaro... 

—Los pájaros trinan —interpuso Natarkas, que se 
encontraba al otro lado del extranjero y miraba con los ojos 
guiñados al oeste, al sol moribundo— para decirles a otros 
que existen. Cantan para advertir de la presencia de 
cazadores. Cantan para cortejar a su pareja. Cantan en los 
días previos a su muerte. 

—Muy bien, mal ejemplo. Cantáis como las ballenas... 

—¿Cómo qué? —preguntaron Natarkas y otros dos caras 
de cobre detrás de ellos. 

—Oh, da igual. Lo que quiero decir es que cantáis sin 
palabras. 

—La música es su propio lenguaje. 

—Natarkas —dijo Anaster Toc—, respóndeme a una cosa, 
si tienes la bondad. La canción que usan los niños cuando 
ensartan cuentas en un hilo, ¿qué significa? 

—Hay más de una, dependiendo del dibujo que se desee. 
La canción estipula el tipo de cuenta y su color. 

—¿Por qué hay que estipular esas cosas? 

—Porque las cuentas relatan una historia. 

—¿Qué historia? 

—Historias diferentes, dependiendo del dibujo, que a su 
vez es lo que garantiza la canción. La historia no se pierde, 
no se corrompe, porque la canción nunca cambia. 

—Por el amor del Embozado —murmuró el extranjero—. 
¿Qué tienen de malo las palabras? 

—Con palabras —dijo Mascararroja al tiempo que se 
giraba—, los significados cambian. 

—Bueno —dijo Anaster Toc y siguió a Mascararroja 
cuando éste emprendió el regreso al campamento de su 
ejército—, de eso se trata, precisamente. Ése es su valor, su 
capacidad para adaptarse... 


—Para corromperse, querrás decir. Los letherii son 
maestros absolutos a la hora de corromper palabras, sus 
significados. Llaman a la guerra, paz; a la tiranía, libertad. 
En qué lado de la sombra te encuentras decide el significado 
de una palabra. Las palabras son las armas utilizadas por 
aquellos que miran a los otros con desdén. Un desdén que 
solo se profundiza cuando ven cómo se engaña a esos otros 
y se les hace parecer tontos porque decidieron creer. Porque, 
en su ingenuidad, creyeron que el significado de una 
palabra era único, inmune al abuso. 

—Por las tetas de Togg, Mascararroja, es un discurso muy 
largo para haber salido de tu boca. 

—Desdeño las palabras, Anaster Toc. ¿Qué quieres decir 
cuando dices «por las tetas de Togg »? 

—Togg es un dios. 

—No una diosa. 

—No. 

—Entonces sus tetas son... 

—Inútiles. Exacto. 

—¿Y qué hay de las otras expresiones? ¿«Por el aliento 
del Embozado»? 

—El Embozado es el señor de la Muerte. 

—Así pues... no tiene aliento. 

—Correcto. 

—¿«Por la misericordia de Ascua»? 

—No tiene misericordia. 

—¿«Mowri nos libre»? 

—La señora de los Pobres no libra de nada. 

Mascararroja miró al extranjero. 

—Tu pueblo tiene una relación extraña con sus dioses. 

—Es posible. Algunos la critican y la llaman cínica, y es 
posible que tengan parte de razón. Tiene que ver con el 
poder, Mascararroja, y lo que les hace a los que lo poseen. 
Los dioses no son ninguna excepción. 


—Si son tan poco serviciales, ¿por qué los veneráis? 

—Imagínate lo poco serviciales que serían si no lo 
hiciéramos. —Fuera lo que fuera lo que Anaster Toc vio en 
los ojos de Mascararroja, se echó a reír. 

—Vosotros luchasteis como un ejército leal al señor y la 
señora de los Lobos —dijo el líder, molesto. 

—Y mira adónde nos llevó. 

—Masacraron tu fuerza porque mi pueblo os traicionó. 
Esa traición no tuvo nada que ver con vuestros dioses lobos. 

—Cierto, supongo. Aceptamos el contrato. Creímos que 
compartíamos el significado de las palabras que habíamos 
intercambiado con los que nos contrataron... —Al decir eso 
le dedicó a  Mascararroja una sonrisa socarrona—. 
Marchamos a la guerra creyendo en el honor. Bueno. Togg y 
Fanderay no son responsables de eso, sobre todo no de la 
estupidez de sus seguidores. 

—¿Careces ahora de dioses, Anaster Toc? 

—Bueno, oí sus aullidos apenados de vez en cuando, o 
por los menos imaginaba que los oía. 

—Unos lobos acudieron al lugar de la matanza y se 
llevaron los corazones de los caídos. 

—¿Qué? ¿Qué quieres decir? 

—Abrieron el pecho de tus camaradas y se comieron sus 
corazones, dejaron todo lo demás. 

—Vaya, eso no lo sabía. 

—¿Por qué no moriste con ellos? —preguntó Mascararroja 
—. ¿Huiste? 

—Yo era el mejor jinete de las Espadas Grises. Así que mi 
función era mantener el contacto entre nuestras fuerzas. Por 
desgracia, estaba con los leznas cuando se tomó la decisión 
de huir. Me bajaron a rastras de mi caballo y me dejaron sin 
sentido de una paliza. No sé por qué no me mataron allí 
mismo. O por qué no me dejaron para los letherii. 


—Hay niveles dentro de la traición, Anaster Toc; límites 
para lo que hasta los leznas pueden soportar. Podían huir de 
la batalla, pero no podían abrirte la garganta con una 
espada. 

—Bueno, qué alivio. Mis disculpas. Siempre he tenido 
tendencia a hacer comentarios ocurrentes. Supongo que 
debería estar agradecido, pero no lo estoy. 

—Pues claro que no —dijo Mascararroja. Se estaban 
acercando al amplio toldo de piel sin curtir que protegía los 
mapas que había dibujado el caudillo en pieles de rodaras, 
gracias sobre todo a lo que podía recordar de los mapas 
militares letherii que había visto. Esos nuevos mapas se 
habían estirado en el suelo, clavados con estacas, 
dispuestos como las piezas de un rompecabezas para crear 
una única representación de una zona enorme, una zona 
que incluía los reinos fronterizos del sur—. Pero eres soldado, 
Anaster Toc, y yo necesito soldados. 

—Así que buscas un acuerdo entre los dos. 

—AsíÍ es. 

—Una vinculación con palabras. 

—SÍ. 

—¿Y si decido irme, alejarme? 

—Se te permitirá, y se te proporcionará un caballo y 
provisiones. Puedes cabalgar al este, al sudeste o incluso al 
norte, aunque no hay nada en el norte. Pero no puedes ir al 
oeste, ni al sudoeste. 

—En otras palabras, no al Imperio de Lether. 

—Exacto. No sé qué venganza te guardas cerca de tu 
alma herida. No sé si traicionarías a los leznas en respuesta 
a la traición que tú sufriste. Cosa por la que no te culparía 
en absoluto. Detestaría verme obligado a matarte, y por eso 
te prohíbo que cabalgues hasta Lether. 

—Entiendo. 


Mascararroja estudió el mapa bajo la luz del crepúsculo. 
Las líneas negras parecían desvanecerse en la nada ante él. 

—Es mi intención, sin embargo, apelar a tu deseo de 
venganza contra los letherii. 

—Más que contra los leznas. 

—SÍ. 

—Crees que puedes derrotarlos. 

—Los derrotaré, Anaster Toc. 

—Los derrotarás preparando campos de batalla con 
mucha antelación. Bueno, como táctica, es innegable. 
Suponiendo que los letherii sean lo bastante idiotas como 
para colocarse justo donde los quieres. 

—Son arrogantes —dijo Mascararroja—. Además, no 
tienen alternativa. Desean vengar la matanza de colonos y 
el robo de rebaños que llaman propiedad suya, aunque nos 
los robaron a nosotros. Desean castigarmos, así que estarán 
impacientes por cruzar las espadas con nosotros. 

—Utilizando caballería, infantería, arqueros y magos. 

—SÍ. 

—¿Cómo piensas anular a esos magos? 

—No te lo diré, todavía. 

—Por si me voy, doy un rodeo y de algún modo te eludo a 
ti y a tus cazadores. 

—La posibilidad de que ocurra eso es remota. —Al ver la 
sonrisa del extranjero, Mascararroja continuó—. Tengo 
entendido que eres un jinete experto, pero no enviaría 
leznas tras de ti. Enviaría a mis k'chain che'malle. 

Anaster Toc se había girado y parecía estar estudiando el 
campamento, las filas tras filas de tiendas, el humo que se 
elevaba en espirales de las hogueras de estiércol. 

—¿Has reunido qué, diez, doce mil guerreros? 

—Casi quince mil. 

—Pero has disuelto los clanes. 

—AsÍ es. 


—Has hecho lo necesario para reunir algo que se parezca 
a un ejército profesional. Debes desplazar su lealtad, 
conseguir que abandonen los viejos lazos de sangre. Te he 
visto acosando a tus comandantes de tropa para asegurarte 
de que seguirán tus órdenes en plena batalla. Y los he visto 
a ellos a su vez atormentando a sus líderes de pelotón, y a 
los líderes de pelotón atormentando a sus pelotones. 

—Eres soldado, Anaster Toc. 

—Y odié cada momento, Mascararroja. 

—Eso no importa. Háblame de tus Espadas Grises, las 
tácticas que empleaban. 

—Eso no será de gran ayuda. Podría, sin embargo, 
hablarte del ejército al que pertenecí en un principio, antes 
de las Espadas Grises. —Lanzó una mirada con su único ojo 
brillante y Mascararroja vio diversión en él, una especie de 
hilaridad loca que lo inquietó—. Podría hablarte de los 
malazanos. 

—No he oído hablar de esa tribu. 

Anaster Toc se echó a reír otra vez. 

—No es una tribu. Es un imperio. Un imperio tres, cuatro 
vez más grande que Lether. 

—¿Entonces te quedas? 

Anaster Toc se encogió de hombros. 

—De momento. 

Su interlocutor se dio cuenta de que no había nada 
sencillo en aquel hombre. Loco, sin duda, pero podría resulta 
ser una locura útil. 

—Bueno, ¿y cómo —preguntó— ganan las guerras los 
malazanos? 

La sonrisa torcida del extranjero centelleó en el 
atardecer, como el destello de un cuchillo. 

—Esto podría llevar un rato, Mascararroja. 

—Diré que traigan comida. 

—Y lámparas de aceite, no se ve una mierda en tu mapa. 


—¿Apruebas mis intenciones, Anaster Toc? 

—¿De crear un ejército profesional? Sí, es esencial, pero 
lo cambiará todo. Tu pueblo, tu cultura, todo. —Hizo una 
pausa y después añadió con tono seco y burlón—: 
Necesitaréis una nueva canción. 

—Entonces debes crearla —respondió el lezna—. Escoge 
una de entre los malazanos. Algo apropiado. 

—SÍ —murmuró el hombre—, un canto fúnebre. 

El cuchillo blanco volvió a destellar y Mascararroja pensó 
que ojalá hubiera permanecido envainado. 
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—Rey Kilanbas en el valle de Pizarra 


Tercera Marea de Letheras. Las Guerras de Conquista 


Las ruinas de un muro bajo rodeaban el claro, el estropeado 
basalto de talla basta dividía ringleras de hierbas verdes. Un 
poco más allá se alzaba un pequeño soto de abedules y 
álamos jóvenes, cuyas hojas de primavera brillaban y 
aleteaban en el aire. Detrás del soto, el bosque se espesaba, 
se oscurecía, los troncos grises de los pinos expulsaban a 
todo lo demás. Fuera lo que fuera lo que el muro había 
encerrado, se había desvanecido bajo la marga suave del 
claro, aunque se veían depresiones en algunos sitios que 
marcaban sótanos y otras cosas. 

El aire soleado parecía girar y arremolinarse, tan densas 
eran las nubes de insectos voladores, y había una mancha 
de algo en el aire cálido, sofocante, que dejaba a Sukul 
Ankhadu con una vaga sensación de inquietud, como si los 
fantasmas observaran desde los nudos negros de los árboles 
que los rodeaban. Había buscado con sus sentidos más de 
una vez sin encontrar nada salvo diminutas chispas de vida 
(los habitantes naturales de cualquier bosque) y los 
murmullos bajos de espíritus terrestres, demasiado débiles 
para hacer mucho más que agitarse con gestos nerviosos en 
su eterno sueño moribundo. Nada que los preocupara, así 
pues; mejor. 

En pie, cerca de uno de los muros que le llegaban a la 
pantorrilla, volvió la vista atrás, miró el refugio improvisado 
y reprimió otra oleada más de irritación e impaciencia. 

Liberar a su hermana no debería de haber reportado más 
que gratitud por parte de la muy zorra. No era que a 
Sheltatha Sabiduría le hubiera ido muy bien en ese túmulo, 
la habían dejado sin sentido de una paliza, una paliza que le 
habían dado Silchas Ruina y un puñetero locqui wyval, y 
después la habían dejado a medio ahogar en una ciénaga 
sin fondo de un reino de bolsillo de la memoria de los azath, 


donde cada momento se estiraba como si fueran siglos, 
hasta el punto que Sheltatha había salido manchada de 
forma indeleble por esas aguas oscuras, el cabello de un 
color rojo quemado, la piel del tono de un betel, tan cerosa y 
llena de costuras como la de un t'lan i¡mass. Las heridas se 
abrían sin sangrar. Unas uñas como garras brillaban como 
caparazones alargados de escarabajos; los ojos de Sukul 
recaían sobre ellas una y otra vez, como si esperaran que se 
partieran y revelaran alas de piel exfoliada que arrastrarían 
los dedos y saldrían girando hacia los cielos. 

Y su hermana estaba febril. Día tras día, sumida en un 
delirio de locura. El diálogo, cualquier tipo de negociación, 
había sido imposible hasta el momento. Lo único que había 
conseguido Sukul había sido sacarla de esa ciudad infernal y 
llevarla hasta allí, un lugar de relativa quietud. 

En ese momento observaba el cobertizo que, desde ese 
ángulo, ocultaba la forma recostada de Sheltatha Sabiduría, 
una visión que la hacía esbozar una sonrisa forzada. Como 
residencia, no se podía llamar palacio precisamente, sobre 
todo dada la sangre real de ambas, si el torrente dracónico 
que corría por sus venas podía justificar el apelativo, ¿y por 
qué no habría de hacerlo? Después de todo, no había 
abundancia de ascendientes dignos en ese reino. Salvo por 
un puñado de ariscos dioses ancestrales y esos espíritus sin 
nombre de la piedra, el árbol, la fuente y el arroyo. Seguro 
que Menandore se ha construido una morada más 
majestuosa, lista para que alguien se la apropie. Una 
fortaleza en la montaña, con chapiteles, impenetrable, tan 
alta que siempre estará envuelta en nubes. Quiero pasear 
por esos aireados pasillos y llamarlos míos. Nuestros. A 
menos que no tenga más alternativa que encerrar a 
Sheltatha en una cripta, donde pueda delirar y chillar sin 
molestar a nadie... 

—Debería arrancarte la garganta. 


El graznido, que procedía de debajo del refugio de ramas, 
provocó un suspiro en Sukul. Se acercó rodeando el refugio 
hasta que llegó a la parte frontal y pudo mirar dentro. Su 
hermana se había incorporado, aunque tenía la cabeza 
inclinada y el largo cabello carmesí le ocultaba la cara. Las 
largas uñas en el extremo de las manos que colgaban 
relucían como si chorrearan aceite. 

—Te ha bajado la fiebre, eso está bien. 

Sheltatha Sabiduría no alzó los ojos. 

—¿Ah, sí? Clamé por ti... cuando Ruina se escapaba y 
luchaba con uñas y dientes, cuando se volvió contra mí, ¡ese 
cabrón egoísta y cruel! ¡Te llamé! 

—Te oí, hermana. Por desgracia, estaba demasiado lejos 
para hacer nada... en esa lucha tuya. Pero vine al fin, ¿no? 
Vine y te liberé. 

Silencio durante un largo rato y después, la voz otra vez, 
oscura y brutal. 

—Bueno, ¿y dónde está ésa? 

—¿Menandore? 

—Fue ella, ¿verdad? —Sabiduría alzó la mirada de 
repente y reveló unos ojos ambarinos, el blanco manchado 
como de orín. Una mirada espeluznante, con los ojos muy 
abiertos, buscando algo—. Golpearme por la espalda... yo no 
sospechaba nada, creí que estabas allí, creí... ¿estabas allí, 
verdad? 

—Fui tan víctima como tú, Sheltatha. Menandore se había 
preparado durante mucho tiempo para esa traición, una 
veintena de rituales... para derribarte, para dejarme inerme 
e incapaz de intervenir. 

—Querrás decir que golpeó ella primero. —La afirmación 
fue una especie de gruñido—. ¿Acaso no estábamos 
planeando nosotras lo mismo, Sukul? 

—Un detalle que ahora carece de relevancia, ¿no? 


—Y sin embargo, querida hermana, a ti no te enterró, 
¿verdad? 

—No gracias a que fuera más hábil que ella. Y tampoco 
negocié para conseguir mi libertad. No, al parecer 
Menandore no tenía interés en destruirme. —Sukul podía 
sentir el gruñido de odio que le retorcía las facciones—. 
Nunca pensó que valiera mucho. Sukul Ankhadu, la 
Moteada, la Veleidosa. Bueno, pues está a punto de 
aprender una lección, ¿no? 

—Debemos buscar un azath —dijo Sheltatha Sabiduría, y 
enseñó los dientes marrones en una mueca fiera—. Debemos 
hacer que sufra lo que yo sufrí. 

—Estoy de acuerdo, hermana. Por desgracia, no hay 
azath supervivientes en este lugar, me refiero a este 
continente. Sheltatha Sabiduría, ¿quieres confiar en mí? 
Tengo algo en mente, una forma de atrapar a Menandore, de 
lograr la venganza que esperamos desde hace tanto tiempo. 
¿Quieres unirte a mí? Como auténticas aliadas, juntas, aquí 
no hay nada lo bastante potente como para detenernos... 

—Idiota, está Silchas Ruina. 

—También tengo una respuesta para él, hermana. Pero 
necesito tu ayuda. Si trabajamos juntas, lograremos la 
muerte tanto de Menandore como de Silchas Ruina. ¿Confías 
en mí? 

La carcajada de Sheltatha Sabiduría fue dura. 

—Desecha esa palabra, hermana. Carece de significado. 
Exijo venganza. Tienes algo que demostrarnos... a todos. 
Muy bien, trabajaremos juntas y ya veremos qué pasa. 
Cuéntame tu magnífico plan, entonces. Dime cómo vamos a 
aplastar a Silchas Ruina, que carece de igual en este reino... 

—Debes vencer el miedo que te inspira —dijo Sukul 
apartando la mirada, estudió el claro y observó que los 
haces de luz se habían alargado y que el muro en ruinas que 


las rodeaba se encorvaba como una oscuridad desmoronada 
—. No es indomable. Scabandari lo demostró de sobra... 

—¿De verdad eres tan estúpida como para creerte eso? — 
preguntó Sheltatha mientras salía del cobertizo y se erguía 
como una especie de árbol antropomórfico. La piel le 
brillaba, pulida y del color de la madera manchada—. 
Compartí el túmulo de ese cabrón durante un millar de 
eternidades. Saboreé sus sueños, tomé sorbos del arroyo de 
sus pensamientos más secretos... se hizo descuidado... 

Sukul miró con el ceño fruncido a su pariente. 

—¿Qué estás diciendo? 

Aquellos ojos terribles se clavaron con una mueca 
burlona en ella. 

—Se plantó en el campo de batalla. Se plantó allí, le dio 
la espalda a Scabandari, a quién él llamaba Ojodesangre, 
¿es que necesitaba más pistas? Te digo que se plantó allí y 
se limitó a esperar los cuchillos. 

—No te creo, eso tiene que ser mentira, ¡tiene que serlo! 

—¿Por qué? Herido, desarmado. Percibía el acercamiento 
rápido de los poderes de su reino, poderes que no dudarían 
en destruirlos a Ojodesangre y a él, a los dos. Destruir en el 
sentido más absoluto. Silchas no estaba en condiciones de 
defenderse de ellos. Ni tampoco lo estaba, bien lo sabía él, 
Scabandari, por mucho que el pomposo idiota se hubiera 
pavoneado del sinfín de muertos. Así que, ¿compartir el 
destino de Scabandari o... huir? 

—Milenios dentro de un túmulo de un azath, ¿llamas 
huida a eso, Sheltatha? 

—Más que cualquiera de nosotros, más incluso que 
Anomandaris —dijo la otra, los ojos velados de repente—, 
Silchas Ruina piensa... como un dragón. Igual de frío, igual 
de calculador, igual de intemporal. Por el Abismo del 
inframundo, Sukul Ankhadu, no tienes ni idea... —Un 
estremecimiento se apoderó de Sheltatha, que se giró—. 


Asegúrate de lo que tramas, hermana —añadió con tono 
gutural—, y por muy segura que estés, déjanos un modo de 
escapar. Para cuando fracasemos. 

Otro leve gemido de los espíritus de la tierra por todas 
partes, y Sukul Ankhadu se estremeció, asaltada por la 
incertidumbre... y el miedo. 

—Debes contarme más sobre él —dijo—. Todo aquello de 
lo que te enteraste... 

—Oh, lo haré. La libertad te ha hecho... arrogante, 
hermana. Debemos despojarte de eso, debemos desposeer 
tu mirada de ese velo de confianza. Y reelaborar tus planes 
como corresponde. —Una larga pausa, después Sheltatha 
Sabiduría miró a Sukul una vez más con un extraño brillo en 
los ojos—. Dime, ¿lo elegiste de forma deliberada? 

—¿Qué? 

Un gesto. 

—Este lugar... para mi recuperación. 

Sukul se encogió de hombros. 

—Evitado por los lugareños. Privado... me pareció... 

—Evitado, sí. Con razón. 

—¿Y cuál sería? 

Sheltatha la estudió durante un buen rato antes de darse 
la vuelta sin más. 

—No importa. Ya estoy lista para irme de aquí. 

Como yo, creo. 

—De acuerdo. Al norte... 

Otra mirada perspicaz; al cabo, un asentimiento. 

Ah, veo tu desdén, hermana. Sé que pensabas lo mismo 
que Menandore, sé que me consideras poca cosa. ¿Y tú 
creías que me presentaría cuando ella golpeara? ¿Por qué? 
Hablé de confianza, sí, pero no lo entendiste. Desde luego 
que confío en ti, Sheltatha. Confío en que ansíes venganza. 
Y eso es todo lo que necesito. Por diez mil vidas enteras de 
desaires e indiferencia... no necesito más. 


Los brazos tatuados desnudos bajo el calor húmedo, el 
taxiliano se acercó a la mesa baja donde estaba sentada 
Samar Dev sin hacer caso de la mirada curiosa de los otros 
parroquianos que había en el patio del restaurante. Se sentó 
sin una sola palabra, estiró el brazo para coger la jarra de 
vino frío aguado y se sirvió una copa, después se inclinó 
hacia delante. 

—Por los Siete Sagrados, bruja, esta maldita ciudad es 
una maravilla... y una pesadilla. 

Samar Dev se encogió de hombros. 

—Se ha corrido la voz, una veintena de campeones 
aguardan la voluntad del emperador. Es lógico que atraigas 
la atención. 

Él negó con la cabeza. 

—No me has entendido. En otro tiempo fui arquitecto, 
¿sabes? Una cosa es —hizo un gesto descuidado con la 
mano— quedarse con la boca abierta ante las 
extraordinarias calzadas y tramos, los puentes y esa dudosa 
arrogancia que es el Domicilio Eterno, incluso los canales 
con sus esclusas, entradas y salidas, los cursos de los 
acueductos y los enormes blocaos con sus inmensas bombas 
y demás. —Hizo una pausa para tomar otro trago de vino—. 
No, hablo de algo totalmente diferente. ¿Sabías que una 
especie de templo antiguo se derrumbó el día que llegamos, 
un templo dedicado, al parecer, a las ratas...? 

— ¿Ratas? 

—Ratas, y no es que haya podido descubrir insinuación 
alguna de un culto centrado en criaturas tan sucias. 

—A Karsa la idea lo divertiría —dijo Samar Dev con una 
pequeña sonrisa—, y se buscaría en los devotos de ese culto 
otro enemigo más, dada su predilección por retorcer cuellos 
de roedores... 


—No solo roedores, tengo entendido... —dijo el taxiliano 
en voz baja. 

—Por desgracia, pero en ese asunto yo le concedería al 
toblakai un poco de margen; les advirtió que nadie debía 
tocar su espada. Una docena de veces o más, de hecho. Ese 
guardia debería haber sabido lo que le esperaba. 

—Mi querida bruja —suspiró el taxiliano—, fue un 
descuido por tu parte o, lo que es peor, dejadez. Tiene que 
ver con el emperador, ¿sabes? El arma destinada a cruzar la 
hoja con la de Rhulad. Tocarla significa una bendición, ¿no lo 
sabías? Los leales ciudadanos de este imperio quieren que 
los campeones lo logren. Quieren que su maldito tirano 
desaparezca. Rezan por ello, sueñan con ello... 

—De acuerdo —siseó Samar Dev—, ¡pero baja la voz! 

El taxiliano abrió las manos e hizo una mueca. 

—Sí, por supuesto. Después de todo, cada sombra oculta 
un patriota... 

—Cuidado de quién te burlas. Es una panda caprichosa y 
sedienta de sangre, taxiliano, y siendo como eres extranjero, 
eso solo te hace más vulnerable. 

—Debes poner la oreja en más conversaciones, bruja. Es 
imposible matar al emperador. Karsa Orlong se unirá a todos 
los demás en el cementerio de urnas. No esperes otra cosa. Y 
cuando eso ocurra, bueno, todos sus parásitos, sus 
compañeros, todos los que vinieron con él, sufrirán el mismo 
destino. Así está decretado. ¿Por qué se iban a molestar los 
patriotas con nosotros, dada nuestra muerte inevitable? — 
Se acabó la copa y la volvió a llenar de vino—. En cualquier 
caso, me has distraído. Estaba hablando de ese templo 
derrumbado, y de lo que vi de su apuntalamiento, la prueba 
irrefutable de mi creciente sospecha. 

—No sabía que estábamos destinados a ser ejecutados. 
Bueno, eso cambia las cosas... aunque no sé muy bien cómo. 


—Se quedó callada; y luego, tras pensar en lo que había 
seguido diciendo el taxiliano, dijo—: Continúa. 

El taxiliano se echó con lentitud hacia atrás y acunó la 
copa entre las manos. 

—Piensa en Ehrlitan, una ciudad construida sobre los 
huesos de muchas otras. En eso no se diferencia mucho de 
la mayoría de asentamientos de toda Siete Ciudades. Pero 
esta Letheras, no se parece en nada, Samar Dev. No. Aquí, la 
ciudad antigua no se derrumbó, no se desintegró en 
escombros. Continúa en pie y sigue patrones de calles no 
del todo ocultos. Aquí y allí permanecen edificios antiguos, 
como dientes torcidos. Jamás he visto nada parecido, bruja; 
parece que a esas antiguas calles nadie les prestó atención 
alguna. Las atraviesan justo por el centro al menos dos 
canales, se puede ver el abultamiento de la cantería en las 
paredes del canal, como los extremos serrados de unos 
huesos largos. 

—Peculiar, desde luego. Por desgracia, un tema que solo 
a un arquitecto o a un albañil le parecería una fuente de 
grandes emociones, Taxiliano. 

—Sigues sin entenderlo. Ese antiguo patrón, esa 
cuadrícula en su mayor parte escondida y el resto de las 
estructuras similares... bruja, nada de ello es accidental. 

—¿A qué te refieres? 

—Supongo que no debería decírtelo, pero entre albañiles 
y arquitectos hay secretos de naturaleza mística. Ciertas 
verdades concernientes a los números y la geometría 
revelan energías ocultas, celosías de poder. Samar Dev, esos 
cursos de energía existen, como cables retorcidos en la 
argamasa, entretejidos por toda esta ciudad. El 
derrumbamiento de la Casa de las Escamas lo reveló ante 
mis ojos: una herida abierta que goteaba sangre antigua; 
sangre casi muerta, lo admito, pero innegable. 

—¿Estás seguro de eso? 


—Lo estoy, y es más, alguien lo sabe. Lo suficiente para 
garantizar que los constructos esenciales, los edificios que 
forman una red de fulcros, los puntos de fijación de la 
celosía de energía, continúan todos en pie... 

—Salvo esa Casa de las Escamas. 

Un asentimiento. 

—Lo que no tiene por qué ser malo... de hecho, no tiene 
por qué ser accidental, ese derrumbamiento. 

—Ahora sí que me he perdido. ¿El templo se cayó a 
propósito? 

—Yo no lo descartaría. De hecho, eso concuerda con mis 
sospechas. "Nos acercamos a un acontecimiento 
trascendental, Samar Dev. De momento, no puedo llegar 
más allá. Va a ocurrir algo. Solo ruego que estemos vivos 
para presenciarlo. 

—No has hecho mucho por animarme el día —dijo la bruja 
mientras miraba el desayuno a medio terminar que tenía 
delante: pan, quesos y frutas desconocidas—. Como mínimo 
podrías pedirnos otra frasca de vino para purgar tus 


pecados. 
—Creo que deberías huir —dijo el taxiliano en tono bajo, 
sin mirarla a los ojos—. Yo lo haría, salvo por el 


acontecimiento que creo que viene. Pero como bien dices, 
mi interés es sobre todo profesional. Tú, por otro lado, harías 
bien en preocuparte por tu vida, es decir, por conservarla. 

La mujer frunció el ceño. 

—No es que tenga una fe irracional en la pericia marcial 
de Karsa Orlong. Ha habido insinuaciones suficientes de que 
el emperador ha luchado contra otros grandes campeones, 
otros guerreros de habilidad formidable, y ninguno pudo 
derrotarlo. No obstante, admito sentir cierta... bueno, 
lealtad. 

—¿Suficiente para unirte a él ante la puerta del 
Embozado? 


—No estoy segura. En cualquier caso, ¿no crees que nos 
están vigilando? ¿No te parece que otros ya habrán querido 
huir de su destino? 

—Sin duda. Pero, Samar Dev, no intentarlo siquiera... 

—Lo pensaré, taxiliano. Pero he cambiado de opinión, esa 
segunda frasca de vino tendrá que esperar. Paseemos por 
esta bella ciudad. Me apetece ver ese templo en ruinas con 
mis propios ojos. Podemos mirarlo boquiabiertos como los 
extranjeros que somos, y a los patriotas no les parecerá raro. 
—Se levantó de su asiento. 

El taxiliano la imitó. 

—Confío en que ya hayas pagado al propietario. 

—No hace falta. Dádivas imperiales. 

—Generosidad con los condenados... eso contradice todo 
lo que pienso de este infortunado imperio. 

—Las cosas son siempre más complejas de lo que parecen 
a primera vista. 

Seguidos por los ojos de una docena de parroquianos, los 
dos dejaron el restaurante. 


El sol devoró las últimas sombras del suelo de arena del 
complejo, el calor se elevaba en constantes oleadas por toda 
la longitud de aquel recinto rectangular de muros altos. Las 
arenas habían sido rastrilladas y alisadas por sirvientes y esa 
superficie permanecería incólume hasta las últimas horas de 
la tarde, cuando los aspirantes que aguardaban saldrían en 
tropel para practicar unos con otros y reunirse (los que 
compartían idioma) para rumiar y dar vueltas y más vueltas 
a esas extrañas y macabras circunstancias. Sin embargo, 
apoyado contra un muro justo al lado de la entrada interna, 
Taralack Veed observaba a Ilcarium moverse con lentitud por 
el muro exterior del complejo, una mano estirada para rozar 


con las puntas de los dedos la piedra polvorienta, 
blangueada, y su friso desdibujado. 

En ese friso, imágenes desvaídas de héroes imperiales y 
reyes empapados de gloria, desportillados y marcados a 
esas alturas por las armas de extranjeros descuidados que 
luchaban entre sí, todos y cada uno de esos extranjeros 
empeñados en asesinar al emperador que en ese momento 
ocupaba el trono. 

Así pues, un único juego de pisadas que iban siguiendo 
un muro, una sombra que se reducía casi a la nada bajo el 
guerrero alto de piel olivácea, que hizo una pausa para mirar 
al cielo cuando una bandada de aves desconocidas pasó 
rozando el hueco azul, y después continuó hasta que llegó al 
otro extremo, donde una enorme verja enrejada bloqueaba 
el camino que llevaba a la calle. Las figuras de los guardias 
eran apenas visibles tras los gruesos barrotes salpicados de 
orín. Icarium se detuvo delante de la verja, permaneció allí 
inmóvil, el sol decolorando su piel como si el jhag acabara 
de salir del friso de su izquierda, tan desvaído y gastado 
como cualquier héroe de la antigúedad. 

Pero no, no es un héroe. Nadie lo ve así. Jamás. Es un 
arma y solo eso. Y sin embargo... vive, respira y cuando algo 
respira, es más que un arma. Sangre caliente en las venas, 
la elegancia del movimiento, una cabriola de pensamientos 
y sentimientos en ese cráneo, una conciencia que arde en 
los ojos. Los sin nombre se habían arrodillado en el umbral 
de piedra durante demasiado tiempo. Habían venerado una 
casa, sus terrenos desiguales, sus habitaciones llenas de 
ecos... ¿por qué no a los seres vivos y conscientes que 
podrían morar en esa casa? ¿Por qué no a los constructores 
inmortales? Un templo era terreno santificado no a su propia 
existencia, sino al dios que iba a honrar. Pero los sin nombre 
no lo veían así. Veneración llevada a su extremo más 
absurdo... pero quizá, en realidad, tan primitiva como dejar 


una ofrenda en un pliegue de roca, como pintar con sangre 
esa superficie gastada... Oh, no soy la persona adecuada 
para esto, los pensamientos me hielan la médula del alma. 

Un gral, herido y marcado por las traiciones, las que 
esperan a la sombra de todo hombre, pues somos a la vez 
casa y morador. Piedra y tierra. Sangre y carne. Y así 
rondaremos por las viejas habitaciones, recorreremos los 
pasillos conocidos hasta que, al volver una esquina, nos 
encontremos delante de un desconocido que no puede ser 
otro que nuestro reflejo más vil. 

Y entonces se sacan los cuchillos y se libra la batalla de 
una vida, año tras año, obra tras obra. Valor e infame 
traición, cobardía y malicia brillante. 

El desconocido me ha hecho retroceder, paso a paso. 
Hasta que ya no me reconozco, ¿qué hombre cuerdo osaría 
reconocer su propia infamia? ¿Quién se complacería en la 
sensación del mal, quién se sentiría satisfecho con todas 
sus amargas recompensas? No, en su lugar huimos con 
nuestras propias mentiras, ¿acaso no pronuncio mis votos 
de venganza cada amanecer? ¿No susurro mis maldiciones 
contra todos aquellos que me agraviaron? 

Y ahora oso juzgar a los sin nombre, que quieren 
empuñar un mal contra otro. ¿Y qué hay de mi lugar en esta 
espantosa intriga? 

Se quedó mirando a Icarium, que seguía delante de la 
verja, que permanecía allí en pie, como una estatua, 
desdibujado tras las ondas de calor. Mi desconocido. Pero 
¿cuál de los dos es el malvado? 

Su predecesor, Mappo, el trell, ya hacía mucho tiempo 
que había dejado atrás esas luchas, sospechaba Taralack. 
Había elegido traicionar a los sin nombre antes que a ese 
guerrero que permanecía junto a la verja. ¿Una elección 
descabellada? El gral ya no estaba tan seguro de la 
respuesta. 


Siseó por lo bajo y se apartó de la pared con un empujón, 
después recorrió todo el complejo entre las oleadas de calor 
hasta llegar junto al jhag. 

—Si dejas tus armas —dijo Taralack—, eres libre de pasear 
por la ciudad. 

—¿Libre de cambiar de opinión? —preguntó Icarium con 
una leve sonrisa. 

—Poco conseguirías con eso, salvo, quizá, nuestra 
ejecución inmediata. 

—Lo que quizá fuera una bendición. 

—No crees en tus propias palabras, lcarium. Solo las 
pronuncias para burlarte de mí. 

—Eso quizá sea verdad, Taralack Veed. En cuanto a esta 
ciudad —sacudió la cabeza—, no estoy listo todavía. 

—El emperador podría decidirse en cualquier momento... 

—No lo hará. Hay tiempo. 

El gral levantó la cabeza y miró con el ceño fruncido al 
jhag. 

—¿Cómo estás tan seguro? 

—Porque, Taralack Veed —dijo Icarium, tranquilo y 
comedido mientras se volvía para regresar—, tiene miedo. 

El gral se lo quedó mirando sin decir nada. ¿De ti? ¿Qué 
sabe? Por los Siete Sagrados, ¿quién sabría de la historia de 
esta tierra? ¿De sus leyendas? ¿Están advertidos de la 
llegada de Icarium y todo lo que aguarda en su interior? 

Icarium se desvaneció en la sombra bajo la entrada del 
edificio. Tras una docena de rápidos latidos, Taralack lo 
siguió, no para reclamar la arisca compañía del jhag, sino 
para buscar a alguien que pudiera darle respuestas a la 
multitud de preguntas que lo asaltaban. 


Varat Taun, en otro tiempo segundo al mando de la atri- 
preda Yan Tovis, se agazapó en una esquina de la habitación 


sin amueblar. Su única reacción a la llegada de Yan Tovis fue 
un estremecimiento. Todavía más acurrucado en esa 
esquina, no levantó la cabeza para mirarla. Ese hombre, él 
solo, había guiado a Taralack Veed y a Icarium en su regreso 
por las sendas, un túnel desgarrado por una magia 
desconocida, un túnel que cruzaba cada reino que había 
atravesado la expedición en su viaje de ida. La atri-preda 
había visto con sus propios ojos la herida devastadora que 
había sido la puerta de salida; había oído su aullido, una voz 
que pareció meterse en su pecho y estrujarle el corazón; se 
había quedado mirando sin poder creérselo, maravillada, las 
tres figuras que habían salido de allí, una arrastrada entre 
dos... 

Ningún otro superviviente. Ni uno solo. Ni edur ni letherii. 

La mente de Varat Taun ya se había quebrado por aquel 
entonces. Incapaz de dar explicaciones coherentes, había 
farfullado y le había chillado a cualquiera que se acercara 
demasiado a él, pero sin poder o querer arrancar los ojos 
muy abiertos de la forma inconsciente de Icarium. 

Las palabras ásperas de Taralack Veed entonces: Todos 
muertos. Todo el mundo. El primer trono está destruido, 
todos los defensores masacrados, solo Icarium quedó en 
pie, e incluso él estaba herido de gravedad. Es... es digno 
de vuestro emperador. 

Pero eso mismo llevaba diciendo el gral desde el 
comienzo. Lo cierto era que nadie lo sabía con seguridad. 
¿Qué había ocurrido en el sepulcro subterráneo en el que se 
encontraba el primer trono? 

Las terribles afirmaciones no terminaron ahí. El trono de 
Sombra también había quedado destruido. Yan Tovis recordó 
la consternación y el horror que invadieron los rasgos de los 
tiste edur cuando comprendieron las palabras que había 
pronunciado Taralack Veed con su espantoso acento. 


Era necesaria otra expedición. Eso al menos había 
quedado claro. Para ver si lo que se afirmaba era verdad. 

La puerta se había cerrado poco después de escupir a los 
supervivientes, la sanación casi tan violenta y tensa como la 
primera herida, con una cacofonía de chillidos (como las 
almas perdidas de los condenados) que brotaron de ese 
portal en el último momento, dejando a los testigos con la 
terrible convicción de que había otros que habían intentado 
salir de allí a la carrera. 

A raíz de esa sospecha, no tardó en llegar la noticia de los 
fracasos (en un barco tras otro de la flota) de los hechiceros 
de los edur que intentaban tallar caminos nuevos en las 
sendas. El trauma creado por ese desgarro caótico, de algún 
modo, había sellado todo posible camino al lugar del trono 
de Sombra, y al del primer trono t'lan imass. ¿Era algo 
permanente? Nadie lo sabía. Incluso intentar tocarlo, como 
habían hecho los hechiceros, era solo para encogerse 
envueltos en un dolor salvaje. Caliente, decían; la carne 
misma de la existencia brama como fuego. 

Pero lo cierto era que Yan Tovis no tenía mucho interés en 
esos asuntos. Había perdido soldados, y ninguno le dolía 
más que su segundo al mando, Varat Taun. 

Se quedó mirando la forma agazapada en el suelo. ¿Es 
esto lo que les entregaré a su esposa e hijo en Rosazul? 
Varios sanadores letherii lo habían atendido, pero sin mucho 
éxito; no estaba dentro de sus poderes curar las heridas de 
su mente. 

El sonido de unas botas en el pasillo, tras ella. Yan Tovis 
se hizo a un lado cuando llegó una guardia con el hombre 
descalzo que le habían encargado llevar. Otro «invitado». Un 
monje de la teocracia del archipiélago de Cabal que, por 
extraño que fuera, se había presentado voluntario para 
unirse a la flota edur; resultó que cumplía con una tradición 
que imponía la entrega de rehenes para repeler enemigos en 


potencia. La flota edur había quedado demasiado dañada 
para suponer una gran amenaza en ese momento, todavía 
se lamía las heridas tras chocar con los habitantes de 
Perecedero, pero eso no había parecido importar demasiado; 
la tradición que dictaba el primer contacto con desconocidos 
era una política oficial. 

El monje cabalhii, que se encontraba en ese momento en 
el umbral de la puerta, no le llegaba a Crepúsculo más que 
al hombro; era de constitución menuda, calvo, en la cara 
redonda se había pintado una máscara cómica con unos 
pigmentos densos, sólidos, de colores estridentes que 
exageraban una expresión de hilaridad que se reflejaba a la 
perfección en el brillo de los ojos del hombre. Yan Tovis no 
había sabido qué esperar, pero desde luego... nada 
parecido. 

—Gracias por acceder a verlo —dijo en ese momento 
Crepúsculo—. Tengo entendido que posee talento como 
sanador. 

El monje parecía a punto de estallar en carcajadas con 
cada palabra que decía la atri-preda, y Crepúsculo sintió un 
destello de irritación. 

— ¿Me entiende? —preguntó. 

Bajo la pintura facial los rasgos eran neutros, 
inexpresivos, cuando le respondió en un letherii fluido. 

—Entiendo cada una de sus palabras. Por el tono cantarín 
de su acento deduzco que procede del norte del imperio, de 
la costa. También ha aprendido la entonación necesaria que 
forma parte del léxico del ejército, lo que no corrige del todo 
ese residuo que queda de su nacimiento humilde, pero que 
es mediación suficiente para que sus compañeros no tengan 
la certeza de cuál es en realidad la posición de su familia. — 
Los ojos, de un suave color castaño, rebosaban una 
silenciosa alegría con cada una de las frases—. Esto, por 
supuesto, no se refiere a la mácula temporal dejada por la 


larga convivencia con los marineros, así como con los tiste 
edur. Cosa que, quizá le alivie saber, está desapareciendo 
muy deprisa. 

Yan Tovis miró a la guardia que permanecía detrás del 
monje. La mandó marchar con un gesto. 

—Si ésa era su idea de un chiste —le dijo Crepúsculo al 
monje cabalhii después de que se fuera la mujer—, que 
conste que ni siquiera la pintura ayuda. 

Los ojos destellaron. 

—Le aseguro que no había pretensión alguna de hacer 
una broma. Bien, me han dicho que sus sanadores no han 
tenido éxito. ¿Estoy en lo cierto? 

—SÍ. 

—¿Y los tiste edur? 

—A ellos... no les interesa el destino de Varat Taun. 

Un asentimiento, y el monje, tras recogerse las sedas 
sueltas, se acercó sin ruido a la figura que permanecía en la 
otra esquina. 

Varat Taun lanzó un chillido y empezó a arañar las 
paredes. 

El monje se detuvo, ladeó la cabeza, se dio media vuelta 
y se acercó a Yan Tovis. 

—¿Desea oír mi valoración? 

—Continúe. 

—Está loco. 

Crepúsculo se quedó mirando los ojitos bailarines y sintió 
un deseo repentino de estrangular a ese cabalhii. 

—¿Eso es todo? —Le salió la pregunta con tono áspero, 
con una amenaza tosca. 

—¿Todo? Es considerable. Locura. Un sinnúmero de 
causas, algunas el resultado de un daño físico en el cerebro, 
otras debidas a órganos disfuncionales que pueden 
atribuirse a rasgos familiares, un defecto heredado, por así 
llamarlo. Otras fuentes incluyen un desequilibrio de las diez 


mil secreciones de la carne, una mácula en fluidos selectos, 
el beso enfebrecido del delirio. Estos desequilibrios pueden 
deberse al ya mencionado daño o disfunción. 

— ¿Puede sanarlo? 

El monje parpadeó. 

—¿Es necesario? 

—Bueno, por eso envié a buscarlo... Disculpe, pero ¿cómo 
se llama? 

—Mi nombre quedó desechado cuando alcancé mi rango 
actual dentro de las Sectas Unificadas de Cabal. 

—Entiendo, ¿y qué rango es ése? 

—Examinador superior. 

—¿Para examinar qué? 

La expresión no cambió. 

—Todo asunto que requiera un examen. ¿Se requiere más 
explicación que ésa? 

Yan Tovis frunció el ceño. 

—No estoy segura —murmuró—. Creo que estamos 
perdiendo el tiempo. 

Otra voltereta salvaje en los ojos del monje. 

—La aparición de una flota extranjera entre nuestras islas 
requirió un examen. El imperio que la despachó requirió un 
examen. Las exigencias de este emperador requieren un 
examen. Y ahora, como vemos, el estado de este joven 
soldado requiere un examen. Así que lo he examinado. 

—Bueno, ¿y dónde, con exactitud, entra su talento para 
sanar? 

—A la sanación ha de preceder por necesidad un examen 
del éxito o fracaso del tratamiento. 

—¿Qué tratamiento? 

—Estas cosas siguen una progresión de requisitos, cada 
uno de los cuales debe cumplirse en su totalidad antes de 
que pueda procederse al siguiente. Así pues, yo he 
examinado el estado actual de este soldado. Está loco. 


Luego, para que usted lo entendiera, describí las varias 
condiciones de la locura y sus posibles causas. A 
continuación negociamos el tema de la nomenclatura 
personal, un aparte sin demasiada relevancia, como ha 
resultado, y ahora estoy preparado para reanudar la tarea 
que tenemos entre manos. 

—Disculpe la interrupción, entonces. 

—No es necesario. Bien, continuemos. Este soldado ha 
sufrido un trauma suficiente para alterar el equilibrio normal 
de las diez mil secreciones. Varios órganos dentro de su 
cerebro están atrapados ahora en un ciclo de disfunción que 
no puede solucionar ninguna medida de reparación propia. 
El trauma ha dejado un residuo en forma de una infección 
de caos; si me permite añadir, no es de sabios probar las 
aguas letales que hay entre las sendas. Además, este caos 
está manchado por la presencia de un dios falso. 

—Un dios falso... ¿qué tiene de falso? 

—Yo soy un monje de las Sectas Unificadas de Cabal, y al 
parecer ahora es necesario que explique la naturaleza de mi 
religión. Entre el pueblo de Cabal hay tres mil doce sectas. 
Estas sectas son devotas, todas y cada una, del Único Dios. 
En el pasado, terribles guerras civiles atormentaron las islas 
de Cabal, ya que cada secta luchaba por dominar tanto los 
asuntos seculares como los espirituales. Hasta el Gran 
Sínodo del Año Nuevo Uno no se pudo garantizar la paz, que 
se formalizó para cada generación venidera. De ahí las 
Sectas Unificadas. Resultó que la solución a los 
interminables conflictos era de una sencillez brillante: «La fe 
en el Único Dios ocluye todas las demás preocupaciones». 

—¿Cómo podía haber tantas sectas y un solo dios? 

—Ah. Bueno, tiene que entenderlo. El Único Dios no 
escribe nada. El Único Dios ha concedido a sus hijos el 
regalo del idioma y el pensamiento con la esperanza de que 
los deseos del Único Dios sean registrados por manos 


humanas e interpretados por mentes humanas. Que hubiera 
tres mil doce sectas en el Año Nuevo Uno solo sorprende en 
el sentido de que en otro tiempo hubo decenas de miles, 
resultado de una antigua y desacertada política que 
proporcionaba una educación exhaustiva a cada ciudadano 
de Cabal, una política que desde entonces se ha corregido 
en interés de la unificación. Ahora hay un colegio 
universitario por secta, y es allí donde se formaliza la 
doctrina. Gracias a ello, Cabal ha conocido veintitrés meses 
de paz ininterrumpida. 

Yan Tovis estudió al hombrecito, los ojos bailarines, la 
absurda máscara de pintura. 

—¿Y qué doctrina sectaria aprendió usted, examinador 
superior? 

—Pues la de los Burlones. 

—¿Y su principio fundamental? 

—Solo el siguiente: el Único Dios, puesto que no ha 
escrito nada, puesto que ha dejado todos los asuntos de 
interpretación de la fe y la veneración a las mentes sin guía 
de mortales con un exceso de educación formal, está, de 
forma inequívoca, loco. 

—Lo cual, supongo, es la razón por la que su máscara 
muestra una carcajada salvaje... 

—En absoluto. En los Burlones se nos prohíbe la 
carcajada, pues es una invitación a la histeria que aflige al 
Único Dios. En la expresión sagrada que adorna mi cara, 
usted tiene el privilegio de ver al Que Hay Detrás del Gran 
Propósito, tal y como nuestra secta lo determina. —El monje 
de repente unió las manos bajo la barbilla—. Bien, nuestro 
pobre soldado ha sufrido ya demasiado tiempo mientras 
nosotros volvemos a divagar. He examinado la mancha de 
un dios falso en la mente asediada de este hombre herido. 
Así pues, hay que expulsar a ese dios falso. Una vez hecho 
eso, eliminaré los bloqueos que hay en el cerebro que 


impiden que se repare solo, y así se remediarán todos los 
desequilibrios. Los efectos de dicho tratamiento serán casi 
inmediatos y obvios a simple vista. 

Yan Tovis parpadeó. 

—¿De verdad que puede sanarlo? 

—¿No lo he dicho ya? 

—Examinador superior. 

—¿Sí? 

—¿Es usted consciente del propósito que se supone que 
ha de servir aquí, en Letheras? 

—Creo que se espera de mí que me encuentre con el 
emperador en la arena, momento en el que procuraremos 
matarnos el uno al otro. Es más, se me ha dado a entender 
que a este emperador no se le puede matar con ninguna 
medida de finalidad, maldito como está por un dios falso, el 
mismo dios falso que ha afligido a este soldado de aquí, por 
cierto. Así pues, es el resultado de mi examen que me 
matarán en ese combate, para consternación de todos y de 
nadie. 

—¿Y su Único Dios no lo ayudará, siendo como es 
sacerdote de alto rango de su templo? 

Los ojos del hombre brillaron. 

—El Único Dios no ayuda a nadie. Después de todo, si 
ayudara a uno, tendría que ayudarlos a todos, y tal ayuda 
potencialmente universal llevaría de forma inevitable a un 
conflicto irreconciliable, cosa que, a su vez, y sin lugar a 
dudas, volvería loco al Único Dios. Como de hecho ocurrió 
hace mucho tiempo. 

—¿Y ese desequilibrio no puede remediarse? 

—Me lleva a que la vuelva a examinar, atri-preda Yan 
Tovis. Es usted bastante lista, de un modo intuitivo. Resuelvo 
que sus diez mil secreciones fluyen claras y constantes, es 
probable que sea el resultado de una objetividad implacable 
o alguna blasfemia parecida del espíritu, por lo cual le 


aseguro que no siento un resentimiento especial. Así pues, 
compartimos esta pregunta, que enuncia el núcleo mismo 
de la doctrina de los Burlones. Es nuestra creencia que si 
cada mortal de este reino lograse la claridad de 
pensamiento y una perspectiva contundente de la 
moralidad y, por tanto, adquiriese una humildad y un 
respeto profundos por todos los demás y por el mundo en el 
que vivimos, entonces el desequilibrio se redimiría y la 
cordura regresaría una vez más al Único Dios. 

—Ah... entiendo. 

—Estoy convencido. Bien, creo que era inminente una 
sanación. Una unión de las sendas de Alto Mockra y Alto 
Denul. La enmienda fisiológica lograda gracias a este último. 
La expurgación de la mancha y la eliminación de los 
bloqueos a través del primero. Por supuesto, las 
manifestaciones de dichas sendas son leves aquí, en esta 
ciudad, por varias razones. No obstante, es cierto que poseo 
talentos considerables, algunos de los cuales pueden 
aplicarse de forma directa al asunto que nos concierne. 

Yan Tovis, que se sentía un tanto entumecida, se frotó la 
cara. Cerró los ojos y luego, al oír un suspiro entrecortado de 
Varat Taun, los volvió a abrir y vio a su segundo desplegar 
los miembros poco a poco, el nudo fiero de los músculos del 
cuello se aflojó de forma visible cuando el hombre, con un 
parpadeo, levantó la cabeza con lentitud. 

Y la vio. 

—Varat Taun. 

Una pequeña sonrisa, impregnada de pena, pero era una 
pena natural. 

—Atri-preda. Conseguimos regresar, entonces... 

Ella frunció el ceño y sonrió. 

—Usted sí. Y después, teniente, la flota regresó a casa. — 
Señaló con un gesto la habitación—. Está en el Anexo del 
Domicilio, en Letheras. 


—¿Letheras? ¿Qué? —El militar hizo un esfuerzo por 
levantarse, se detuvo un momento para mirar con extrañeza 
al monje cabalhii y al cabo, usando el muro que tenía detrás, 
se irguió y miró a los ojos a Crepúsculo—. Pero eso es 
imposible. Teníamos que cruzar dos océanos enteros, como 
mínimo... 

—Su huida resultó ser una ordalía terrible, teniente —dijo 
Yan Tovis—. Ha estado usted en coma durante muchos, 
muchos meses. Supongo que se siente usted débil... 

Una mueca. 

—Agotado, señora. 

—¿Qué es lo último que recuerda, teniente? 

El miedo invadió los rasgos demacrados y la mirada se 
apartó de ella. 

—Una matanza, señora. 

—Sí. El bárbaro conocido como Taralack Veed sobrevivió, 
al igual que el jhag, Icarium... 

La cabeza de Varat Taun se alzó de repente. 

—ij¡lcarium! Sí... atri-preda, ese hombre es... ¡es una 
abominación! 

—¡Un momento! —exclamó el examinador superior, una 
mirada penetrante en los ojos clavados en el teniente—. 
¿Icarium, el guerrero jhag? ¿Icarium Robavida? 

Asustada de repente, Yan Tovis le contestó. 

—Sí, cabalhii. Está aquí. Al igual que usted, él retará al 
emperador... —Crepúsculo se detuvo entonces, 
conmocionada, cuando el hombre, los ojos saliéndose de las 
órbitas, se llevó de repente las dos manos a la cara y se frotó 
la densa pintura, después aparecieron los dientes, que 
atraparon con fuerza el labio inferior y mordieron. Hasta que 
brotó la sangre. El monje se tambaleó hacia atrás y chocó 
con la pared que había junto a la puerta, dio media vuelta y 
huyó de la habitación. 


—Que el Errante nos lleve —siseó Varat Taun—, ¿de qué 
iba todo eso? 

¿Risa prohibida? La atri-preda negó con la cabeza. 

—No lo sé, teniente. 

—¿Quién... qué...? 

—Un sanador —respondió ella con voz temblorosa, y se 
obligó a tomar una bocanada de aire para tranquilizarse—. 
El que lo despertó, Varat. Un invitado del emperador, de la 
flota de Uruth. 

Varat Taun se lamió los labios agrietados, rotos. 

—Señora. 

— ¿Sí? 

—Icarium... que el Errante nos libre, no se le debe 
despertar. Taralack lo sabe, estaba allí, lo vio. El jhag... que 
lo echen, señora... 

Crepúsculo se acercó a él, las botas pisaron con fuerza el 
suelo. 

—¿Lo que afirma el gral no son exageraciones, entonces? 
¿Traerá la destrucción? 

Un susurro. 

—SÍ. 

Incapaz de contenerse, la mujer estiró los brazos y con 
las manos enguantadas cogió a Varat por la raída camisa y 
lo arrastró hacia sí. 

—iDígamelo, maldito sea! ¿Puede matarlo? ¿Puede 
matarlo Icarium? 

El horror se arremolinó en los ojos del soldado cuando 
asintió. 

Por la bendición del Errante, quizá esta vez... 

—Varat Taun, escúcheme. Voy a encabezar a una 
compañía que se va en dos días. Regresamos al norte. Usted 
cabalgará conmigo, subiremos por la costa tanto como sea 
necesario, después usted se encaminará al este, a Rosazul. 


Lo voy a destinar al personal del comisionado de allí, 
¿comprendido? Dos días. 

—SÍ, señora. 

Yan Tovis lo soltó, avergonzada de repente de su estallido. 
Pero todavía sentía las piernas débiles como juncos. Se 
limpió el sudor de los ojos. 

—Bienvenido de nuevo, teniente —dijo con voz ronca sin 


mirarlo a los ojos—. ¿Se siente con fuerzas para 
acompañarme? 

—Señora, sí, lo intentaré. 

—Bien. 


Al salir de la habitación se encontraron cara a cara con el 
bárbaro gral. El aliento se escapó con un siseo de Varat Taun. 

Taralack Veed se había detenido en el pasillo y estaba 
mirando al teniente. 

—Te has... recuperado. No pensé... —Sacudió la cabeza 
antes de continuar—. Me alegro, soldado... 

—Nos advertiste una y otra vez —dijo Varat Taun. 

El gral hizo una mueca y pareció a punto de escupir, 
aunque optó por no hacerlo. 

—Lo hice —dijo con tono grave—. Y sí, fui lo bastante 
necio como para convertirme en un testigo entusiasta... 

—¿Y la próxima vez? —La pregunta de Varat Taun fue más 
bien un gruñido. 

—No te hace falta preguntarme eso. 

El teniente se quedó mirando con atención al salvaje, 
después pareció hundirse y Yan Tovis se quedó asombrada al 
ver a Taralack Veed adelantarse para coger el peso de Varat. 
Ah, es lo que han compartido. Es eso. Eso. 

El gral la miró con furia. 

— ¡Está medio muerto de agotamiento! 

—SÍ. 

—Lo ayudaré. ¿Adónde quieres llevarnos, atri-preda? 


—A un alojamiento más acogedor. ¿Qué estás haciendo 
aquí, Veed? 

—Un temor repentino —dijo mientras movía con esfuerzo 
la forma inconsciente de Varat. 

Ella fue a ayudarlo. 

—¿Qué clase de temor? 

—Temor a que lo detuviesen. 

—¿A quién? 

—A lIlcarium. Que quisieras detenerlo, ahora sobre todo, 
ahora que este hombre está cuerdo una vez más. Te lo 
contará, te contará todo... 

—Taralack Veed —dijo la atri-preda con tono duro—, el 
teniente y yo abandonamos la ciudad en dos días. 
Cabalgamos al norte. Hasta entonces, Varat Taun queda a mi 
cuidado. Al de nadie más. 

—Nadie salvo yo, claro está. 

—SI insistes. 

Con el teniente entre los dos, el gral la estudió. 

—Lo sabes, ¿verdad? Te lo contó... 

—SÍ. 

—Y tu intención es no decir nada a nadie. Ninguna 
advertencia... 

—Exacto. 

—Quién más podría sospechar... vuestras historias 
antiguas del Primer Imperio. Vuestros eruditos... 

—No sé si los hay. Hay uno y, si puedo, vendrá con 
nosotros. —Ese puñetero monje. Debería ser muy sencillo. 
Los sacerdotes de Cabal entendieron mal. Nos enviaron un 
embajador, no un campeón. Qué sentido tiene matarlo, el 
pobre idiota no sabe luchar, imagínense la rabia de Rhulad 
cuando vea que está perdiendo el tiempo... sí con eso 
debería bastar. 

—No hay eruditos... 

Crepúsculo hizo una mueca antes de hablar. 


—Muertos o en prisión. —Miró con furia al gral —. ¿Qué 
hay de ti? ¿Huirás con nosotros? 

—Sabes que no puedo, he de compartir el destino de 
Icarium. Más de lo que ellos creen. No, atri-preda, no 
abandonaré esta ciudad. 

—¿Era esta tu tarea, Taralack Veed? ¿Traer a Icarium 
aquí? 

El gral no quiso mirarla a los ojos. 

—¿Quién te envió? —preguntó Crepúsculo. 

—¿Importa acaso? Estamos aquí. Escúchame, Crepúsculo, 
a tu emperador lo están utilizando. Hay guerra entre los 
dioses y nosotros no somos nada, tú, yo, Rhulad Sengar. Así 
que súbete al caballo, sí, y vete tan lejos como puedas. Y 
llévate a este valiente guerrero contigo. Hazlo y yo moriré 
sin pena... 

—¿Y qué hay del arrepentimiento? 

El gral escupió en el suelo. Su única respuesta, pero ella 
lo entendió a la perfección. 


Sellado por un muro grueso de piedra caliza tallada al final 
de un pasillo largo tiempo abandonado en un pasaje 
olvidado del antiguo palacio, el antiquísimo templo del 
Errante ya no existía en la memoria colectiva de los 
habitantes de Letheras. Su cámara central, con su cúpula 
como una colmena, había permanecido sin iluminar, el aire 
quieto e inmóvil, durante más de cuatro siglos, y los ramales 
radiados que llevaban a salas menores habían resonado con 
el eco de pisadas por última vez casi cien años antes. 

El Errante había salido al mundo, después de todo. El 
altar se alzaba frío y muerto, probablemente destruido. Los 
últimos sacerdotes y sacerdotisas (títulos ostentados en 
secreto para evitar la plaga de pogromos) se habían llevado 


sus tradiciones gnósticas a la tumba sin que quedaran 
seguidores que los sustituyeran. 

El señor de las Fortalezas ha salido al mundo. Está ahora 
entre nosotros. No puede haber veneración, ni sacerdotes ni 
templos. La única sangre que el Errante probará de ahora 
en adelante será la suya propia. Nos ha traicionado. 

Nos ha traicionado a todos. 

Y, sin embargo, los susurros nunca desaparecieron. 
Resonaban como vientos fantasmales en la mente del dios. 
Con cada pronunciamiento de su nombre, ya fuera plegaria 
o maldición, podía sentir ese temblor de poder, se burlaba 
de todo lo que en una ocasión había tenido en sus manos, se 
burlaba de los fuegos rabiosos del sacrificio de sangre, de 
esa fe ferviente, temerosa. Tenía que admitir que había 
momentos en los que se arrepentía. De todo aquello a lo que 
había renunciado por voluntad propia. 

Maestro de las Losas, el Caminante entre las Fortalezas. 
Pero las Fortalezas se han debilitado, su poder olvidado, 
enterrado por el paso de era tras era. Y yo también me he 
desvanecido, atrapado en este fragmento de tierra, este 
imperio patético en una esquina de un continente. Salí al 
mundo... pero el mundo ha envejecido. 

Se encontraba delante del muro de piedra al final del 
pasillo. Otra media docena de latidos de indecisión, después 
entró. 

Y se encontró en la oscuridad, el aire viciado y seco en la 
garganta. Una vez, hace mucho tiempo, había necesitado 
losas para lograr eso de atravesar una pared sólida de 
piedra. En otro tiempo su poder parecía nuevo, rebosante de 
posibilidades; en otro tiempo parecía que él podía dar forma 
y volver a formar el mundo. Qué arrogancia. Ese poder había 
desafiado cada asalto de la realidad, durante una 
temporada. 


Él todavía persistía en su engreimiento, bien lo sabía, una 
maldición entre todos los dioses. Y de vez en cuando se 
divertía, un empujoncito aquí, un pequeño tirón allá, y 
después daba un paso atrás para ver cómo se reconfiguraba 
la madeja de destinos, cada hebra vibrando con su intrusión. 
Pero cada vez era más difícil. El mundo se le resistía. Porque 
soy el último, yo mismo soy la última hebra que alcanza a 
las Fortalezas. Y si esa hebra se cortase, la tensión 
partiéndose de repente, soltándolo de golpe, saliendo a 
tropezones a la luz del día... ¿entonces qué? 

El Errante hizo un gesto, las llamas se alzaron una vez 
más en los nichos bajos con forma de concha que había en 
el muro redondo de la cúpula y arrojaron sombras vacilantes 
por el suelo de mosaico. Habían golpeado con una almádena 
el altar en su estrado elevado. Las piedras hechas pedazos 
parecían seguir sangrando, recriminaciones que se 
derramaban a los ojos del Errante. ¿Quién servía a quién, 
malditos seáis? Salí entre vosotros para marcar la 
diferencia, para poder repartir sabiduría, la poca o mucha 
sabiduría que poseía. Pensé... pensé que lo agradeceríais. 

Pero preferisteis derramar sangre en mi nombre. Mis 
palabras solo se interpusieron en vuestro camino, mis 
llantos para que tuvierais misericordia de vuestros 
conciudadanos... ah, cómo os encolerizó eso. 

Sus pensamientos se callaron. Se le puso de punta el 
vello de la nuca. ¿Qué es esto? No estoy solo. 

Una carcajada suave en uno de los pasadizos. Se volvió 
sin prisas. 

El hombre agachado allí era más ogro que humano, 
hombros anchos cubiertos de pelo negro erizado, una 
cabeza con forma de proyectil que sobresalía sobre un cuello 
corto. La parte inferior de la cara era extrañamente 
pronunciada bajo un bigote y una barba largos y rizados, y 
unos colmillos grandes y amarillentos sobresalían de la 


mandíbula inferior, abriéndose paso entre los labios y los 
tirabuzones de cabello espeso. Unas manos achaparradas, 
maltratadas, colgaban de los brazos largos, los nudillos por 
el suelo. 

De la aparición brotaba un hedor bestial, apestoso. 

El Errante entrecerró los párpados, intentaba penetrar la 
oscuridad que reinaba bajo las cejas pesadas, donde unos 
ojos pequeños y muy juntos brillaban con una luz apagada, 
como granates bastos. 

—Éste es mi templo —dijo—. No recuerdo haber cursado 
invitación alguna a... nadie. 

Otra carcajada profunda, pero no había buen humor en 
ella, comprendió el Errante. Amargura, tan densa y acre 
como el olor que azuzaba la nariz del dios. 

—le recuerdo —dijo la voz de la criatura, baja y 
atronadora—. Y conocía este lugar. Sabía lo que había sido. 
Era... seguro. ¿Quién recuerda las Fortalezas, después de 
todo? ¿Quién sabía lo suficiente para sospechar? Oh, 
pueden intentar darme caza todo lo que quieran, sí, y al 
final me encontrarán, ya lo sé. Pronto, quizá. Más pronto, 
ahora que me has encontrado, maestro de las Losas. Puede 
que él me haya devuelto, ¿sabes?, junto con otros... regalos. 
Pero ha fracasado. —Otra carcajada, esta vez dura—. Una 
desaparición común entre los mortales. 

Aunque hablaba, no brotaba ninguna palabra de la boca 
del ogro. Esa voz pesada, torpe, estaba en la cabeza del 
Errante, y mucho mejor, porque esos colmillos habrían 
brutalizado cada frase hasta hacerla casi incomprensible. 

—Eres un dios. 

Más carcajadas. 

—Lo soy. 

—Saliste al mundo. 

—No por gusto, maestro de las Losas. No como tú. 

—Ah. 


—Y por ello mis seguidores murieron, oh, cómo han 
muerto. Por medio mundo su sangre empapó la tierra. Y yo 
no pude hacer nada. No puedo hacer nada. 

—Ya es algo —comentó el Errante— que te limites a tan 
modesta forma. ¿Pero cuánto tiempo más durará ese 
control? ¿En qué breve plazo harás estallar los confines de 
este templo mío? ¿Cuánto tiempo ha de pasar antes de que 
te alces a la vista de todos, apartes de un empujón las nubes 
y sacudas las montañas para convertirlas en polvo...? 

—Me habré ido mucho antes de que ocurra eso, maestro 
de las Losas. 

La sonrisa del Errante era irónica. 

—Es un alivio, dios. 

—Has sobrevivido. —Dijo entonces el dios—. Durante 
mucho tiempo. ¿Cómo? 

—Por desgracia —dijo el Errante—, mi consejo a ti no te 
serviría. Mi poder se disipó rápido. Ya había sufrido terribles 
heridas, los pogromos a los que los forkrul assail sometieron 
a mis fieles se ocuparon de eso. Pensar en otro fracaso 
parecido era demasiado... así que me presté a renunciar a la 
mayor parte de lo que me quedaba. Eso me inutilizó, aparte 
de lo que pueda hacer, quizá, en esta ciudad y un modesto 
tramo de río. Así que no soy una amenaza para nadie. —Ni 
siquiera para ti, colmilludo—. No es algo, sin embargo, que 
tú puedas elegir. Querrán el poder puro de tu interior, el que 
corre por tu sangre, y necesitarán que se derrame para que 
puedan beber, para que puedan bañarse en lo que quede de 
ti. 

—Sí. Me aguarda una última batalla. Eso, al menos, no lo 
lamento. 

Afortunado tú. 

—Una batalla. Y... ¿una guerra? 

Cierta diversión en sus pensamientos. 


—Oh, desde luego, maestro de las Losas. Una guerra, lo 
suficiente para hacer que mi corazón se hinche de vida, de 
hambre. ¿Cómo no iba a hacerlo? Soy el Jabalí del Verano, 
señor de las Multitudes en el Campo de Batalla. El coro de 
los moribundos venideros... ah, maestro, alégrate de que no 
vaya a ser cerca... 

—No estoy tan seguro de eso. 

Un encogimiento de hombros. 

El Errante frunció el ceño. 

—¿Y cuánto tiempo tienes planeado permanecer aquí? 

—Pues tanto tiempo como pueda, antes de que mi control 
se desmorone... o me emplacen a la batalla, a mi muerte, 
quiero decir. A menos, claro está, que tú decidas 
desterrarme. 

—No me arriesgaría al poder que eso revelaría —contestó 
el Errante. 

Una carcajada profunda. 

—¿Crees que no me iría en silencio? 

—Lo sé, Jabalí del Verano. 

—Muy cierto. —Una vacilación, y después el dios de la 
guerra continuó—: Ofréceme santuario, Errante, y te 
entregaré un regalo. 

—Muy bien. 

—¿Sin regateos? 

—No. No tengo energía para eso. ¿Cuál es el regalo, 
entonces? 

—Éste: la Fortaleza de las Bestias ha despertado. Me 
expulsaron, ¿sabes? Y era necesario, había necesidad, 
insistencia incluso, de que surgiera algún heredero que 
ocupara mi lugar, que adoptara las voces de la guerra. 
Treach era demasiado joven, demasiado débil. Así que los 
Lobos despertaron. Flanquean ahora el trono... no, ellos son 
el trono. 


El Errante apenas podía respirar ante esta revelación. 
¿Una Fortaleza despertada? A pesar de la boca seca como el 
polvo, consiguió hablar. 

—El santuario es tuyo, Jabalí del Verano. Y, para el rastro 
que te trajo aquí, todos mis esfuerzos para... confundir. 
Nadie lo sabrá, nadie lo sospechará siquiera. 

—Por favor, bloquea entonces a esos que todavía acuden 
a mí. Sus llantos llenan mi cráneo, es demasiado... 

—Sí, lo sé. Haré lo que pueda. Tu nombre... ¿apelan al 
Jabalí del Verano? 

—No con frecuencia —respondió el dios—. Fener. Apelan 
a Fener. 

El Errante asintió e hizo una profunda reverencia. 

Atravesó el muro de piedra y una vez más se encontró en 
el pasillo abandonado del antiguo palacio. ¿Despertado? Por 
el Abismo del inframundo... no es de extrañar que la 
Cedance gire en un torbellino de caos. ¿Lobos? Podría ser... 


¡Esto es caos! ¡No tiene sentido! Bruja de la Pluma se quedó 
mirando las losas astilladas repartidas por el suelo de piedra 
que tenía delante. Hacha, vinculada tanto al Salvador como 
al Traidor de la Fortaleza Vacía. Nudillos y el Cuervo Blanco 
rodean el Trono de Hielo como hojas en un remolino. El 
ancestral de la Fortaleza de la Bestia se encuentra ante el 
Portal de la Fortaleza Azath. La Puerta del Dragón y 
Bebesangre convergen sobre el Vigilante de la Fortaleza 
Vacía... pero no, todo esto es una locura. 

La Fortaleza del Dragón estaba prácticamente muerta. 
Todo el mundo lo sabía, cada Invocador de las Losas, cada 
Soñador de las Eras. Pero competía por el dominio con la 
Fortaleza Vacía, ¿y qué había del Hielo? Intemporal, 
inmutable, ese trono llevaba muerto milenios. Cuervo 
Blanco, sí, lo he oído. Un bandido en los confines de las 


montañas Rosazul reclama ese título. Hannan Mosag quiere 
darle caza; es decir, hay poder en la osada reivindicación de 
ese bandido. Debo hablar de nuevo con el rey hechicero, 
ese cabrón encorvado y roto. 

Se echó hacia atrás, todavía acuclillada, y se limpió el 
sudor frío de la frente. Udinaas había afirmado que había 
visto un cuervo blanco, parecía que hacía siglos ya, allí, en 
aquella playa junto a la aldea. Un cuervo blanco al 
atardecer. Y ella había invocado al wyval, su ansia de poder 
había vencido toda cautela. Udinaas... le había robado 
tanto. Bruja de la Pluma soñaba con el día en que al fin lo 
capturasen, vivo, indefenso y encadenado. 

El muy idiota creía que me quería, podría haberme 
aprovechado de eso. Debería haberlo aprovechado. Mi 
propio juego de cadenas que ponerle en los tobillos y las 
muñecas para arrastrarlo al fondo. Juntos podríamos haber 
destruido a Rhulad mucho antes de que alcanzara tanto 
poder. Se quedó mirando las losas, las que habían caído 
boca arriba, ninguna de las otras estaba en juego, como 
habían decretado los hados. Pero al Errante no se le ve por 
ningún sitio, ¿cómo puede ser? Estiró la mano hacia una de 
las losas que estaban boca abajo, la cogió y miró el lado 
oculto. Buscaformas. ¿Ves?, ni siquiera aquí muestra su 
mano el Errante. Miró la losa con los ojos entrecerrados. 
Abrasador Amanecer, estas insinuaciones son nuevas... 
Menandore. Y yo estaba pensando en Udinaas... sí, ahora lo 
veo. Esperaste hasta que te cogí de este campo. Tú eres el 
eslabón secreto. 

Recordó la escena, la terrible visión de su sueño, esa 
horrenda bruja llevándose a Udinaas y... Quizá las cadenas 
que lo atan ahora le pertenecen a ella. No pensé en eso. 
Cierto, fue una violación, pero a veces los hombres hallan 
placer en ser víctimas. ¿Y si ella lo está protegiendo ahora? 
Una rival... inmortal. El wyval lo eligió a él, ¿no? Decisión 


que tiene que significar algo... por eso se lo llevó ella, 
después de todo. Tiene que ser. 

Con un gesto repentino, recogió las losas y las volvió a 
meter en la caja de madera, envolvió la caja en tiras de 
cuero y metió el paquete bajo su catre, tras lo cual, sacó de 
un hueco de una pared un volumen encuadernado en cuero 
y abrió la cubierta manchada y mohosa. Sus dedos 
temblorosos repasaron una docena de quebradizas hojas de 
vitela antes de llegar al lugar donde había dejado por última 
vez la tarea de memorizar los nombres de la lista, los 
nombres que llenaban el volumen entero. 

Compendio de los dioses. 

El roce de una brisa fresca. Bruja de la Pluma alzó la vista 
y miró con furia a su alrededor. Nada. Nadie en la entrada, 
ninguna sombra inoportuna en las esquinas, los faroles 
ardían por todas partes. Había habido una mancha en ese 
aliento indecoroso, algo parecido a la cera... 

Cerró el libro y lo volvió a deslizar en el estante; después, 
con los latidos disparados en su pecho, se apresuró a llegar 
a un único adoquín en el centro de la habitación, un lugar 
en el que había grabado antes con un estilo de hierro un 
intrincado patrón. Captura. 

—Las Fortalezas están ante mí —susurró con los ojos 
cerrados—. Veo al Rastreador de las Bestias, las pisadas 
avanzan sin ruido por la pista del que se oculta, del que 
piensa en huir. Pero no hay huida posible. La presa dibuja un 
círculo tras otro, pero se ve atraída cada vez más hacia la 
trampa. Tira, arrastra, la criatura chilla, pero no hay socorro 
posible, nada salvo mi misericordia, ¡y eso nunca es gratis! 
—Abrió los ojos y vio una mancha de bruma encerrada en los 
confines del patrón inscrito—. ¡Te tengo! ¡Fantasma, espía... 
muéstrate! 

Una risa baja. 


La bruma giró, vaciló y se aposentó una vez más, zarcillos 
que se estiraban con timidez... más allá de los bordes 
grabados. 

Bruja de la Pluma ahogó un grito. 

—Te burlas de mí con tu poder, pero, cobarde como eres, 
no te atreves a mostrarte. 

—Mi querida niña, este juego te comerá viva. —Las 
palabras, el más leve de los susurros, el roce de un aliento 
en ambos oídos. La chica se sobresaltó, miró con furia a su 
alrededor, presintió una presencia tras ella y se giró... Nadie. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó. 

—Cuidado con la reunión de los nombres... Es... 
prematura... 

— ¡Di tu nombre, fantasma! Te lo ordeno. 

—Oh, la coacción es el arma de los indignos. Negociemos 
en su lugar con la fe. Ese dedo amputado que llevas 
alrededor del cuello, invocadora, ¿qué pretendes hacer con 
él? 

Bruja de la Pluma se aferró al objeto. 

—No te lo diré... 

—Entonces yo, a mi vez, te revelaré lo mismo, nada. 

La mujer vaciló. 

—¿No lo adivinas? 

—Ah, y al adivinar he acertado. 

—SÍ. 

—Prematuro. 

—Espero mi momento, fantasma, no soy tonta. 

—Desde luego que no —respondió el fantasma—. Con 
todo, sigamos con el trato... 

—¿Por qué? No has revelado nada de ti mismo... 

—Paciencia. Invocadora de las losas, aguarda mi... 
estímulo. Antes de que hagas lo que pretendes. Espérame y 
te ayudaré. 

Bruja de la Pluma lanzó un bufido. 


—Eres un fantasma. No tienes poder... 

—Soy un fantasma, y justo por eso tengo poder. Es decir, 
para lo que tú buscas. 

—¿Por qué habría de creerte? ¿Por qué debería acceder a 
lo que tú sugieras? 

—Muy bien, mi parte del trato. Estás hablando con Kuru 
Qan, en otro tiempo ceda del rey Ezgara Diskanar. 

—Asesinado por Trull Sengar... 

Algo parecido a una risita. 

—Bueno, alguien tenía arrojar la lanza... 

—¿Entonces sabías que te golpearía? 

—Saberlo y ser capaz de hacer algo son dos cosas muy 
diferentes, invocadora de las losas. En cualquier caso, 
échale la culpa al Errante. Y he de admitir que me apetece 
llamarle la atención sobre eso, en algún momento. Pero, al 
igual que tú, entiendo la necesidad de esperar al momento 
adecuado. ¿Tenemos un trato? 

La bruja se lamió los labios y asintió. 

—Lo tenemos. 

—Entonces te dejaré con tus estudios. Ten cuidado 
cuando arrojes las losas, arriesgas mucho revelando de ese 
modo tu talento como vidente. 

—Pero debo saber... 

—Saber y ser capaz de hacer algo... 

—Sí —le soltó ella—, ya te oí la primera vez. 

—Qué poco respeto, niña. 

—Y da las gracias. 

—Puede que tengas algo de razón. Creo que eso merece 
cierta consideración. 

—¿Ahora vas a espiar cada uno de mis movimientos aquí 
abajo? 

—No, eso sería cruel, por no decir aburrido. Cuando 
venga aquí, serás advertida, el viento, la bruma, ¿sí? Y 
ahora, observa su desaparición. 


Bruja de la Pluma se quedó mirando al suelo, a la nube 
revuelta, y observó cómo se iba desvaneciendo y después 
desaparecía. 

Silencio en la cámara, el aire quieto, aparte de su aliento. 
¡Kuru Qan, el ceda! Ya ves cómo reúno aliados. ¡Oh, cuán 
dulce será la venganza! 


Los haces de luz polvorienta del sol moribundo atravesaban 
el espacio donde se había alzado el viejo templo, aunque los 
restos que llenaban la mitad inferior de esa brecha estaban 
envueltos en oscuridad. Había fragmentos de la fachada 
esparcidos por la calle, trozos de ratas en descorazonadora 
profusión. Samar Dev se acercó más, dio una patada a los 
escombros y frunció el ceño al ver los desarticulados 
roedores de piedra. 

—Esto es de lo más... alarmante —dijo. 

—Ah —dijo el taxiliano con una sonrisa—, ahora habla la 
bruja. Dime, ¿qué percibes en este malhadado lugar? 

—Demasiados espíritus para contarlos —murmuró—, y 
todos ellos... ratas. 

—Hubo un d'ivers una vez, ¿no es cierto? Una terrible 
criatura demoníaca que recorrió los caminos de mercaderes 
de toda Siete Ciudades... 

—Gryllen. 

—¡Sí, así se llamaba! Entonces, ¿tenemos aquí otro tal... 
Gryllen? 

La bruja negó con la cabeza. 

—No, este parece más viejo, mucho más. 

—¿Y qué hay de esa hemorragia? ¿Es poder? 

—No estoy segura. —Miró a su alrededor y vio un hombre 
alto, cubierto con un manto, apoyado en una pared al otro 
lado de la calle, observándolos—. Algunas cosas, que hace 


mucho tiempo se detuvieron en seco, no deberían 
despertarse jamás. Por desgracia... 

El taxiliano suspiró. 

—Usas esa expresión muy a menudo. «Por desgracia». Te 
resignas demasiado, Samar Dev, huyes de tu propia 
curiosidad. No creo que fueras siempre así. 

Ella lo miró con los ojos guiñados. 

—Oh, mi curiosidad sigue ahí. Es mi fe en mi propia 
eficacia lo que ha recibido una paliza. 

—Giramos y damos vueltas en las corrientes del destino, 
¿es eso? 

—Si quieres. —Samar Dev suspiró—. Muy bien, ya he 
visto bastante. Además, pronto llegará el toque de queda y 
tengo entendido que los guardias matan a los infractores 
con solo verlos. 

—Has visto... ¡pero no explicas nada! 

—Lo siento, taxiliano. Todo esto exige... cierta reflexión. 
Si llego a alguna conclusión espectacular en breve, no me 
olvidaré de avisarte. 

—¿Merezco tanta ironía? 

—No, no la mereces. Por desgracia. 


Bicho al fin rodeó la esquina, salió de la oscuridad del 
callejón y se detuvo en la calle iluminada por el sol. Miró 
entonces a Tehol, que permanecía apoyado en una pared, 
los brazos cruzados bajo la manta en la que se había 
envuelto como si fuera una túnica. 

—Amo —dijo—, ¿por qué vacila ahora? 
¿Yo? Bueno, esto solo parece una vacilación. ¿Sabes?, 
podrías haberme dejado que te ayudara a llevar eso. 

Bicho posó el pesado saco en el suelo. 

—No se ofreció. 

—Bueno, sería indecoroso. Tú deberías haber insistido. 





— ¿Está seguro de eso, amo? 

—En absoluto, pero un poco de gentileza por tu parte nos 
habría ayudado a dejar atrás este incómodo momento. 

En el saco se oyeron unos cloqueos apagados. 

Tehol se lo quedó mirando con un parpadeo. 

—Bicho, dijiste gallinas retiradas, ¿correcto? 

—Así es. A cambio de unas modestas reparaciones en un 
abrevadero. 

—Pero... no están muertas. 

—No, amo. 

—Pero... eso significa que uno de nosotros tiene que 
matarlas. Retorcerles el pescuezo. Ver cómo la luz de la vida 
se apaga en sus ojitos. Eres un hombre duro, Bicho. 

— ¿Yo? 

—Retiradas, sus días poniendo huevos han acabado. ¿No 
hay algún tipo de pastos que las espere? ¿Algún terreno 
bien salpicado que puedan picotear? 

—Solo el del cielo, amo. Pero entiendo lo que dice. Es 
decir, sobre lo de matarlas. 

—Tienes sangre en las manos, Bicho... Me alegro de no 
ser tú. 

—Esto es ridículo. Ya pensaremos en algo cuando 
volvamos a casa. 

—Podríamos construirnos un gallinero en el tejado, como 
hacen los locos para los pichones. De ese modo, las aves 
podrían entrar y salir volando, ir de un sitio a otro, y ver algo 
de esta magnífica ciudad. 

—Las gallinas no vuelan, amo. 

—Pero es mejor que retorcerles el cuello, ¿no te parece? 

— ¿Ver la ciudad? 

—Bueno, de momento. 

Obviamente satisfecho con su solución, Tehol se colocó 
bien la manta y salió a la calle. Con un suspiro, Bicho 


recogió el saco con su docena de gallinas y lo siguió con un 
paso un tanto más lento. 

—Bueno —dijo cuando se reunió con Tehol delante de la 
ruina—, por lo menos la bruja extranjera se ha ido. 

—¿Era una bruja extranjera? Bastante mona, de un modo 
terco y terrenal. De acuerdo, atractiva entonces, aunque te 
aseguro que yo jamás se lo diría a la cara, sabiendo la 
facilidad con la que se ofenden las mujeres. 

—¿Por un cumplido? 

—Desde luego. Si es el cumplido equivocado. Llevas... 
inactivo demasiado tiempo, mi querido Bicho. 

—Es posible. Yo también soy reticente cuando se trata de 
cumplidos. Tienen la costumbre de volver a por ti. 

Tehol lo miró y arqueó las cejas. 

—Lo dices como si hubieras estado casado una o dos 
veces. 

—Una o dos veces —respondió Bicho con una mueca. 
Levantó la vista hacia la ruina de la Casa de las Escamas y 
se quedó muy quieto—. Ah, ahora veo lo que sin duda vio 
ella. 

—Si lo que estás viendo es la razón para que se me 
ponga el vello de la nuca de punta cada vez que vengo aquí, 
entonces me complacería que te explicaras. 

—Para que alguien entre —dijo Bicho—, por necesidad ha 
de haber una puerta. Y si no existe, ha de hacerse. 

—¿Cómo es posible que un edificio derrumbado sea una 
puerta, Bicho? 

—Empiezo a comprender lo que se acerca. 

—¿Suficiente para sugerir alguna medida? 

—En este asunto, amo, la mejor medida es no hacer nada. 

—Un momento, Bicho, esa conclusión concreta parece 
aflorar con bastante frecuencia en tu caso. 

—Será mejor que lleguemos a casa antes del toque de 
queda, amo. ¿Le apetece llevar un rato este saco? 


—Por la bendición del Errante, ¿has perdido la cabeza? 
—Eso me parecía. 


Había poco en los pensamientos de Sirryn Kanar que 
alcanzara las profundidades de su alma; era algo que él 
percibía, lo suficiente como para que admitiera que 
disfrutaba de una vida prácticamente sin preocupaciones. 
Poseía una esposa lo bastante asustada como para hacer lo 
que él quisiera que hiciera. Inspiraba en sus tres hijos la 
mezcla justa de respeto y terror, y había visto en su hijo 
mayor el desarrollo de rasgos similares de dominación y 
certidumbre. Su cargo de teniente en la célula de palacio de 
los patriotas no entraba en conflicto, al menos en lo que a él 
se refería, con su título oficial de sargento de la Guardia; 
después de todo, la protección de los poderosos exigía 
diligencia tanto manifiesta como encubierta. 

Las emociones que lo dominaban eran igual de simples y 
claras. Temía lo que no podía entender y despreciaba lo que 
temía. Pero admitir el miedo no lo convertía en un cobarde, 
pues había declarado en su propio nombre guerra eterna 
contra todo lo que lo amenazaba, ya fuera una esposa artera 
que había alzado muros alrededor de su alma, o 
conspiradores que atacaran el Imperio de Lether. Sus 
enemigos, bien comprendía él, eran los verdaderos 
cobardes. Ellos pensaban dentro de nubes que ocultaban 
todas las duras verdades del mundo. Sus esfuerzos por 
«entender» llevaban, de forma inevitable, a posiciones 
sediciosas contra la autoridad. Al tiempo que perdonaban a 
los enemigos del imperio, condenaban las debilidades de su 
propia tierra natal, sin reconocer que eran ellos los que 
personificaban tales debilidades. 

Un imperio como el de Lether estaba siempre bajo asedio. 
Ésa había sido una de las primeras frases pronunciadas por 


Karos Invictad durante el proceso de reclutamiento y 
formación, y Sirryn Kanar había comprendido la verdad que 
ocultaba tras pensarlo apenas un momento. Un asedio, 
dentro y fuera, sí; los mismos privilegios que concedía el 
estado los explotaban aquellos que querían destruir el 
imperio. Y no podía haber sitio para «entender» a ese tipo de 
personas, eran malvadas, y el mal había que expurgarlo. 

La visión de Karos Invictad lo había golpeado con la 
fuerza de una revelación, le había reportado una visión clara 
y perfecta y, de hecho, también paz en lo que había sido en 
ocasiones un alma trastornada (maltratada y atacada en 
ocasiones por un mundo desdibujado en el que reinaba la 
confusión y la incertidumbre), hasta el punto que todo lo 
que bramaba en su interior se resolvió cuando llegó la 
certeza, llameante y cegadora, con ese maravilloso don que 
era la liberación. 

Así que vivía en esos momentos una vida sin 
preocupaciones y por tanto daba ejemplo a sus compañeros 
de palacio. En los ojos de los otros agentes él había visto, 
una y otra vez, el destello del asombro y el miedo, o, algo 
igual de satisfactorio, un reflejo perfecto de los suyos; una 
expresión firme, implacable, tan inmune a todo engaño que 
pudiera intentar el enemigo como la suya propia. 

Sin preocupación alguna, por tanto, hizo un gesto a dos 
fornidos patriotas, que se adelantaron y asestaron una 
patada a la puerta. Esta prácticamente salió volando de los 
endebles goznes y se derrumbó en el espléndido aposento 
que había detrás. Un chillido, después otro, procedentes de 
la penumbra de la izquierda (donde dormían las doncellas), 
pero los agentes de cabeza ya estaban cruzando la 
habitación hacia la puerta de enfrente. Más violencia, 
madera que se astillaba bajo las pesadas botas. 

Despatarrado en el pasillo, detrás de Sirryn, estaba el 
cadáver de un tiste edur; alguien había puesto un guardia. 


Cosa curiosa, pero carente de importancia. Unos cuadrillos 
envenenados habían hecho un trabajo rápido y casi 
silencioso. Dos de sus hombres ya se estaban preparando 
para llevarse el cadáver, un edur más que desaparecía de 
forma misteriosa. 

Sirryn Kanar se colocó en el centro del primer aposento, 
llegó otro agente con un farol regulable y se quedó a un 
lado, desde donde arrojó solo la luz justa. No podía haber 
demasiada luz, las sombras tenían que estar vivas, 
retorciéndose, confusión por todas partes. Sirryn disfrutaba 
con la precisión. 

Sus hombres salieron de la habitación interior, entre ellos 
una figura (medio desnuda, el pelo revuelto, una expresión 
incrédula en la cara). No, los ojos de Sirryn Kanar se 
entrecerraron. No era incredulidad. Resignación. Bien, la 
traidora sabía cuál era su destino, sabía que no podría huir 
de él. Sin decir nada les hizo un gesto a sus agentes para 
que la sacaran de allí. 

Tres doncellas sollozaban acurrucadas contra el muro, 
cerca de los catres en los que dormían. 

—Ocúpense de ellas —ordenó Sirryn, y cuatro miembros 
de su pelotón se acercaron a las mujeres—. Se interrogará a 
la de más rango, de las otras dos se desharán de inmediato. 

Miró a su alrededor, complacido por la facilidad de la 
operación y sin advertir apenas los gritos agónicos de las 
dos mujeres. 

En muy poco rato entregaría a sus dos prisioneras al 
pelotón que aguardaba en un postigo lateral del palacio, 
pelotón que se encaminaría a toda prisa en medio de la 
noche (solos en las calles tantas horas después del toque de 
queda) hasta el cuartel general de los patriotas. Meterían a 
las dos mujeres en las celdas para los interrogatorios. Y 
comenzaría entonces el trabajo; lo único que les ahorraría la 


ordalía sería la confesión absoluta de sus crímenes contra el 
imperio. 

Un procedimiento rápido y sencillo. De resultados 
probados. Los traidores carecían, de forma invariable, de 
toda voluntad. 

Y a Sirryn Kanar no le parecía que la primera concubina 
fuera a ser diferente en ese aspecto. Si acaso, incluso más 
endeble de espíritu que la mayoría. 

Las mujeres disfrutaban dándose aires de misterio, pero 
esos aires se desvanecían ante la tormenta de la voluntad 
de un hombre. Cierto, las putas ocultaban cosas mejor que 
la mayoría, las ocultaban tras una interminable sucesión de 
mentiras que a él nunca lo engañaban. Sabía que esas 
mujeres lo despreciaban, a él y a los hombres como él, 
creían que era débil solo porque hacía uso de ellas, como si 
ese uso fuera producto de una necesidad real y sincera. Pero 
él siempre había sabido cómo borrar las sonrisitas de 
satisfacción de sus rostros pintados. 

Envidiaba a los interrogadores. Esa zorra de Nisall... 
Sirryn sospechaba que no se diferenciaba mucho de su 
propia esposa. 

«Nuestros enemigos son legión», había dicho Karos 
Invictad, «así que debéis entender, todos vosotros, que esta 
guerra durará para siempre. Para siempre». 

A Sirryn Kanar le satisfacía la idea. Así no se complicaban 
las cosas. 

«Y es nuestra tarea», había continuado el maestro de los 
Patriotas, «garantizar eso. Para que nunca seamos 
prescindibles». 

Un tanto más confusa, esa parte, pero Sirryn no sintió 
compulsión alguna de examinar mejor esa idea. Karos era 
muy listo, después de todo. Es muy listo y está de nuestro 
lado. El lado correcto. 


Sus pensamientos cambiaron de rumbo y se concentraron 
en la cama que lo aguardaba y en la puta que había hecho 
que le llevaran allí, y con eso el teniente bajó por el pasillo 
vacío del palacio con sus hombres en formación tras él. 


Bruthen Trana entró en el aposento. Posó los ojos en los 
cadáveres de las dos doncellas. 

—¿Cuánto tiempo hace? —le preguntó al hechicero 
arapay que se había agachado junto a los cuerpos. Otros dos 
edur entraron en el dormitorio de la primera concubina y 
salieron de nuevo un momento más tarde. 

El hechicero murmuró algo inaudible por lo bajo y 
después habló en voz más alta. 

—Una campanada, quizá. Espadas cortas. Como las que 
utiliza la Guardia de Palacio. 

—Reúna diez guerreros más —dijo Bruthen Trana—. Nos 
vamos al cuartel general de los patriotas. 

El hechicero se puso en pie poco a poco. 

—¿Quiere que informe a Hannan Mosag? 

—Todavía no. No podemos demorarnos aquí. Dieciséis 
guerreros edur y un hechicero deberían bastar. 

—¿Piensa exigir la liberación de la mujer? 

—Hay dos, ¿no? 

Un asentimiento. 

—Comenzarán los interrogatorios de inmediato —dijo 
Bruthen Trana—. Y no es un procedimiento agradable. 

—¿Y si les han arrancado confesiones? 

—Comprendo su preocupación, K'ar Penath. ¿Teme que 
haya violencia esta noche? 

Los otros guerreros presentes en la cámara habían hecho 
una pausa, los ojos clavados en el hechicero arapay. 

—¿Temer? En absoluto. Pero con confesiones en la mano, 
Karos Invictad, y por extensión Triban Gnol, podrán hacer 


valer sus derechos en sus dominios... 

—Estamos perdiendo el tiempo —interpuso Bruthen Trana 
—. Se me ha terminado la paciencia con Karos Invictad. —¿ Y 
dónde está el guardia que puse fuera, en el pasillo? Como si 
no lo adivinara. 

Una voz nueva habló en la puerta del pasillo. 

—La enemistad personal, Bruthen Trana, es una guía muy 
peligrosa para las acciones personales. 

El tiste edur se volvió. 

El canciller, con dos guardaespaldas rondando en el 
pasillo tras él, permanecía allí con las manos plegadas. Tras 
un momento entró en la habitación y miró a su alrededor. 
Una expresión de arrepentimiento cruzó su rostro cuando vio 
las dos mujeres muertas. 

—Es obvio que hubo cierta resistencia. Eran sirvientas 
muy leales a la primera concubina, es muy posible que 
inocentes de todo pecado, es una auténtica tragedia. Ahora 
hay sangre en las manos de Nisall. 

Bruthen Trana estudió a aquel hombre alto y delgado 
durante un buen rato, después pasó a su lado y salió al 
pasillo. 

Ninguno de los guardaespaldas sospechó nada y ninguno 
tuvo tiempo de sacar las armas antes de que los cuchillos 
del edur (uno en cada mano) se deslizaran bajo sus 
mandíbulas, las puntas ahondando en el cerebro. Bruthen 
Trana dejó las armas clavadas, se giró en redondo y las dos 
manos saliendo disparadas para coger al canciller por el 
cuello de pesado brocado. El letheriijadeó cuando las manos 
lo levantaron por el aire, le dieron la vuelta para que mirara 
a Bruthen y después lo estrellaron con fuerza contra la pared 
contraria del pasillo. 

—Mi paciencia con usted —dijo el edur en voz baja— 
también se ha terminado. Una muerte trágica las de sus 
guardaespaldas. Hay sangre en sus manos, por desgracia. Y 


ahora mismo no estoy por la labor de perdonarle sus 
muertes. 

Los pies de Triban Gnol colgaban en el aire, las zapatillas 
de puntas rígidas golpeaban sin mucha fuerza las espinillas 
de Bruthen Trana. La cara del letherii se estaba 
oscureciendo, los ojos se le salían y se clavaban en la mirada 
fría y dura del edur. 

Debería matarlo ahora mismo. Debería quedarme aquí y 
ver cómo se ahoga en los largos pliegues de su propia 
túnica. Mejor aún, recuperar un cuchillo y abrirle las tripas, 
ver cómo se caen al suelo. 

Tras él, habló K'ar Penath. 

—Comandante, como ha dicho, no tenemos tiempo para 
esto. 

Bruthen Trana hizo una mueca que enseñó los dientes y 
tiró al suelo a aquel hombre patético. Una mala caída: Triban 
Gnol estiró una mano para amortiguar el golpe y al crujido 
de los huesos de algún dedo (como clavos de hierro metidos 
en la madera) lo siguió de inmediato un jadeo y un chillido 
de dolor. 

Bruthen Trana les hizo un gesto a sus guerreros para que 
lo siguieran, pasó por encima del canciller y bajó con paso 
rápido por el pasillo. 

El eco de las pisadas fue desapareciendo; Triban Gnol, 
con una mano pegada al torso, se puso en pie poco a poco. 
Miró con furia el pasillo ya vacío. Se lamió los labios secos y 
siseó. 

—Morirás por eso, Bruthen Trana. Tú y todos los demás 
testigos que se apartaron y no hicieron nada. Moriréis todos. 

¿Podría advertir a Karos Invictad a tiempo? No era muy 
probable. Bueno, el maestro de los Patriotas era un hombre 
capaz. Disponía de algo más que dos simples, 
incompetentes y patéticos guardaespaldas. Unas notas 
breves a las viudas: Su marido no cumplió con sus 


responsabilidades. No se facilitará pensión alguna por su 
muerte. Abandone las residencias familiares de la Guardia 
de Palacio de inmediato... salvo su hijo o hija mayor, que 
ahora está endeudado con las propiedades del canciller. 

El canciller despreciaba la incompetencia, y si le hacían 
sufrir sus consecuencias... bueno, alguien tenía que pagar. 
Siempre. Dos jóvenes, entonces, sí. Con un poco de suerte, 
varones. E iba a necesitar dos guardaespaldas nuevos. De 
entre los guardias casados, por supuesto. A/guien que pague 
la deuda si me fallaran. 

Se le estaban entumeciendo los dedos rotos, aunque un 
dolor pesado le latía en la muñeca y el antebrazo. 

El canciller partió hacia la residencia de su sanador 
privado. 


Con el camisón medio desgarrado, a Nisall la empujaron al 
interior de una habitación sin ventanas que estaba 
iluminada por una única vela colocada en una mesita en el 
centro. El aire frío y húmedo hedía a miedo antiguo y 
desechos humanos. Temblando tras la marcha nocturna por 
las calles, se quedó allí sin moverse por un momento, 
intentando envolverse mejor con la tela fina como una gasa. 

Dos mujeres jóvenes e inocentes estaban muertas. 
Masacradas como delincuentes. Y Tissin es la siguiente, lo 
más parecido a una madre que he tenido jamás. No ha 
hecho nada... no, no pienses en eso. Ninguna hemos hecho 
nada. Pero eso no importa, no puedo pensar de otro modo. 
No puedo fingir que algo de lo que diga va a cambiar las 
cosas, que va a cambiar de algún modo mi destino. No, esto 
es una sentencia de muerte. Para mí. Para Tissin. 

El emperador no se enteraría de aquello. De eso estaba 
segura. Triban Gnol anunciaría que había desaparecido de 
palacio. Que había huido, otra traición más, solo eso. Rhulad 


se estremecería en su trono, parecería encogerse sobre sí 
mismo mientras el canciller, con mucho cuidado, de forma 
implacable, iría alimentando las muchas inseguridades del 
emperador, después retrocedería para observar cómo sus 
palabras envenenadas iban robando la vida de los ojos 
torturados de Rhulad. 

No podemos ganar contra esto. Son demasiado listos, 
demasiado despiadados. Su único deseo es destruir a 
Rhulad, su mente, para dejarlo farfullando, acosado por 
terrores invisibles, incapaz de hacer nada, sin querer ver a 
nadie. A cualquiera que pudiese ayudarlo. 

Que el Errante lo salve... 

La puerta se abrió de un tirón y se balanceó hasta chocar 
contra el muro donde antiguas grietas demostraban que ese 
violento anuncio formaba parte del patrón habitual. Pero 
Nisall ya las había notado y no se sobresaltó al oír el 
estrepitoso crujido, solo se limitó a volverse para mirar a su 
torturador. 

Nada menos que el propio Karos Invictad. Un torbellino 
de sedas carmesíes, anillos de ónice en los dedos, el cetro 
del cargo sujeto en una mano y descansando entre el 
hombro derecho y la clavícula. Una expresión de leve 
consternación en los rasgos mundanos. 

—Mi querida señora —dijo con su voz aguda—, seamos 
rápidos para que pueda mostrarme clemente. No tengo 
deseo alguno de hacerle daño, encantadora como es. Así 
pues, una declaración firmada que esboce su traición contra 
el imperio y una ejecución rápida y privada. Su doncella ya 
ha obedecido y la han decapitado con toda compasión. 

Oh, bien hecho, Tissin. Pero ella seguía luchando, 
intentaba buscar un valor parecido... para aceptar las cosas 
como eran, para reconocer que no había otro recurso 
posible. 

—¿Decapitar no produce daños? 


Una sonrisa vacía. 

—El daño al que me refería, por supuesto, tiene que ver 
con arrancarle una confesión. Un pequeño consejo: 
componga sus rasgos un momento antes de que descienda 
la hoja. Siento apuntar que está demostrado que la cabeza 
sigue viva unos momentos después de haberla separado del 
cuerpo. Unos cuantos parpadeos, se ponen los ojos en 
blanco y, si uno no tiene... cuidado, una avalancha de 
expresiones desagradables. Por desgracia, su doncella fue 
reacia a escuchar ese consejo, demasiado ocupada como 
estaba con una absurda diatriba de maldiciones. 

—Ruego para que el Errante la oyera —dijo Nisall. El 
corazón le martilleaba con fuerza contra las costillas. 

—Oh, no me maldijo en el nombre del Errante, mi dulce 
puta. No, en su lugar reveló una fe que se creía extinta hace 
largo tiempo. ¿Sabía usted que sus ancestros eran temblor? 
Por las Fortalezas, ni siquiera recuerdo el nombre del dios 
que mencionó. —Se encogió de hombros y esbozó una vez 
más su sonrisa vacía—. No importa. De hecho, incluso si 
hubiera apelado al Errante, yo no habría tenido motivos para 
aterrarme. 

»Mimada como está usted, o más bien estaba, en el 
palacio, es muy probable que no sepa que el puñado de 
templos de la ciudad que, se supone, están santificados al 
Errante en realidad son privados y del todo seculares; la 
cruda verdad es que son negocios que se aprovechan de la 
ignorancia de los ciudadanos. Sus sacerdotes y sacerdotisas 
son actores, todos y cada uno. A veces me pregunto si 
Ezgara Diskanar lo supo alguna vez, parecía extrañamente 
devoto del Errante. —Hizo una pausa y suspiró. El cetro 
empezó a dar golpecitos—. Pretende retrasar lo inevitable. 
Comprensible, pero yo no tengo deseo alguno de quedarme 
aquí toda la noche. 


»Tengo sueño y ansío retirarme lo antes posible. Parece 
que tiene frío, Nisall. Y ésta es una habitación horrenda, 
después de todo. Regresemos a mi despacho. Guardo una 
túnica de sobra a prueba de cualquier corriente. Y material 
de escritura a mano. —Hizo un gesto con el cetro y se dio la 
vuelta. 

La puerta se abrió y Nisall vio a dos guardias en el pasillo. 

Aturdida, siguió a Karos Invictad. 

Subieron un tramo de escaleras, bajaron por un pasillo y 
entraron en el despacho del patriota. Como le había 
prometido, Karos Invictad encontró un manto y lo puso con 
cuidado sobre los hombros de Nisall. 

La mujer se lo ciñó bien al cuerpo. 

Invictad le indicó con una mano una silla delante del 
enorme escritorio donde esperaba una hoja de papel vitela, 
un pincel de pelo de caballo y un frasquito de tinta de 
calamar. En un lado del tintero, un poco apartada, había una 
extraña Cajita abierta por arriba. Incapaz de contenerse, 
Nisall se inclinó para ver mejor. 

—Eso no es nada que le incumba. —Las palabras salieron 
en un tono más alto de lo habitual y cuando miró, la primera 
concubina vio que el hombre fruncía el ceño. 

—Tiene un insecto como mascota —dijo Nisall, a la que le 
extrañó el color subido de la cara de Karos Invictad. 

—Ni hablar. Como le dije, nada de su incumbencia. 

— ¿También pretende que el bicho confiese? Tendrá que 
decapitarlo dos veces. Con una hoja muy pequeña. 

—¿Se está divirtiendo, mujer? Siéntese. 

Nisall se encogió de hombros e hizo lo que le ordenaban. 
Se quedó mirando la hoja en blanco, después estiró el brazo 
y cogió el pincel. Le temblaba la mano. 

—¿Qué es lo que desea que confiese? 

—No tiene que dar detalles. Usted, Nisall, admite 
conspirar contra el emperador y el imperio. Declara esto de 


forma libre y en plenas facultades y se somete al destino 
que les aguarda a todos los traidores. 

Nisall metió el pincel en la tinta y empezó a escribir. 

—Es un alivio que se lo esté tomando tan bien —dijo 
Karos Invictad. 

—Lo que me preocupa no soy yo —dijo ella mientras 
completaba la escueta declaración y la firmaba con una 
floritura que no terminaba de ocultar los temblores de la 
mano—. Es Rhulad. 

—En usted no pensará más que con veneno, Nisall. 

—Una vez más —dijo ella, y se recostó en la silla—. No me 
importa lo que me ocurra a mí. 

—Su compasión es admirable... 

—Se extiende a usted, Karos Invictad. 

El patriota extendió la mano, recogió el papel vitela y lo 
agitó un poco en el aire para secar la tinta. 

—¿Yo? Mujer, me insulta... 

—No era mi intención. Pero cuando el emperador se 
entere de que ha ejecutado a la mujer que llevaba a su 
heredero en su seno, bueno, maestro de los Patriotas o no... 

El papel vitela cayó de los dedos del hombre. El cetro 
cesó su satisfecho golpeteo. Después, un comentario áspero. 

—Miente. Fácilmente demostrable... 

—Desde luego. Llame a un sanador. Es de suponer que 
tiene uno de guardia, no vaya a ser que el verdugo se 
pinche con una astilla, o, con más probabilidad, le estalle 
una ampolla, con lo ocupado que está. 

—Cuando descubramos su treta, Nisall, bueno, podremos 
prescindir de la clemencia a pesar de la confesión firmada. 
—Se inclinó y recogió el papel vitela. Al verlo, frunció el 
ceño—. Ha usado demasiada tinta, se ha corrido y ahora es 
ilegible. 

—La mayor parte de las misivas que redacto son con 
estilo y cera —dijo la mujer. 


Invictad le puso de golpe el papel de nuevo delante de 
ella, vuelto del revés. 

—De nuevo. Volveré en un momento, con el sanador. 

Nisall oyó abrirse la puerta y cerrarse tras ella. Escribió su 
confesión una vez más, dejó el pincel en la mesa y se 
levantó. Se inclinó sobre la rara cajita con el insecto de dos 
cabezas que pivotaba en el interior. Vueltas y más vueltas 
sin descanso. ¿Conoces la consternación? ¿La impotencia? 

Una conmoción en algún piso inferior. Voces, algo que se 
estrellaba contra el suelo. 

Detrás, la puerta se abrió de golpe. 

Se volvió. 

Karos Invictad entró y se dirigió directamente a ella. 

Lo vio girar la mitad inferior del cetro y vio que una hoja 
corta de cuchillo salía de la base del cetro. 

Nisall alzó los ojos y se encontró con los del hombre. 

Y no vio en ellos nada humano. 

Karos le clavó la hoja en el pecho, en el corazón. 
Después, dos veces más hasta que la mujer se encorvó, cayó 
y chocó con la silla. 

Nisall vio subir el suelo para recibir su rostro, oyó el 
crujido de su frente y sintió un escozor vago, al instante la 
envolvió la oscuridad. Oh, Tissin... 


Bruthen Trana apartó con un hombro a un guardia herido y 
entró en el despacho de Invictad. 

El maestro de los Patriotas se estaba apartando de la 
forma desplomada de Nisall, el cetro que llevaba en la mano 
(la hoja de su base) resplandecía con un color carmesí. 

—La confesión exigida... 

El tiste edur se acercó al escritorio y retiró de una patada 
la silla caída. Cogió la hoja de papel vitela y entrecerró los 
ojos para leer las palabras en letherii. Una única línea. Una 


declaración. Una confesión, desde luego. Por un momento 
sintió que el corazón se le encogía. 

En el pasillo, guerreros tiste edur. Bruthen Trana se dirigió 
a ellos sin volverse. 

—K'ar Penath, recoja el cuerpo de la primera concubina... 

—¡Esto es un atropello! —siseó Karos Invictad—. ¡No la 
toquen! 

Bruthen Trana lanzó un gruñido, dio una zancada hacia el 
hombre y le asestó un revés con el dorso de la mano 
izquierda. 

La sangre salpicó cuando Karos Invictad se tambaleó y el 
cetro salió por los aires, el centinela golpeó el muro con el 
hombro, más sangre, de la boca y la nariz, una expresión de 
horror en los ojos del hombre cuando se quedó mirando la 
salpicadura que le manchaba las manos. 

En el pasillo, un guerrero habló en edur. 

—Comandante. A la otra mujer la han decapitado. 

Bruthen Trana enrolló con cuidado la hoja de papel vitela 
y se la metió debajo del camisote. Después estiró el brazo y 
levantó a Karos Invictad a pulso. 

Volvió a golpear al hombre otra vez, y otra. Chorros de 
sangre, dientes rotos, hebras de saliva carmesí. 

Otra vez. Y otra. 

El hedor de la orina. Trana cogió puñados de seda de 
debajo del cuello flácido y sacudió la letherii con fuerza, 
observando la cabeza que se agitaba de un lado a otro. Y 
siguió sacudiéndolo. 

Hasta que una mano se cerró alrededor de su muñeca. 

Entre una bruma roja, Bruthen Trana miró y se encontró 
con los ojos serenos de K'ar Penath. 

—Comandante, si continúa tratando así a ese hombre 
inconsciente, terminará rompiéndole el cuello. 

—¿Y con eso qué quiere decir, hechicero? 


—La primera concubina está muerta, la mató él. ¿Es 
usted el que debe castigarlo? 

—Que la Hermana lo lleve —rezongó Bruthen Trana antes 
de arrojar a Karos Invictad al suelo—. Ambos cuerpos se 
vienen con nosotros. 

—Comandante, el canciller... 

—Él da igual, K'ar Penath. Envuelva bien los cuerpos. 
Regresamos al Domicilio Eterno. 

—¿Qué hay de los letherii muertos que hay abajo? 

—¿Sus guardias? ¿Qué pasa con ellos? Decidieron 
interponerse en nuestro camino, hechicero. 

—Como diga. Pero con su sanador muerto, algunos de 
ellos se desangrarán a menos que llamemos... 

—No es de nuestra incumbencia —dijo Bruthen Trana. 

K'ar Penath se inclinó. 

—Como diga, comandante. 


Medio ciego de terror, Tanal Yathvanar se acercó a la entrada 
del cuartel general. La mujer había desaparecido. Había 
desaparecido de ese lugar, el más oculto de los lugares, el 
grillete roto, el hierro doblado y retorcido, los eslabones de 
la cadena partidos como si no fueran más que arcilla 
mojada. 

Karos Invictad, fue obra tuya. Otra vez. Otra advertencia 
que me haces, que cumpla tus órdenes. Lo sabes todo, lo 
ves todo. Para ti, nada salvo juegos, juegos en los que te 
aseguras de ganar siempre. Pero ella no era un juego. No 
para mí, cabrón. La quería, ¿dónde está? ¿Qué has hecho 
con ella? 

Poco a poco fue cayendo en la cuenta de que algo iba 
mal. Guardias corriendo por el complejo. Gritos, antorchas 
que parpadeaban. La entrada principal del edificio estaba 


abierta de par en par, vio un par de botas unidas a unas 
piernas inmóviles tiradas en el umbral. 

¡Que el Errante nos lleve, nos han atacado! 

Echó a correr. 

Salió un guardia que pasó por encima del cuerpo. 

— ¡Tú! —gritó Tanal—. ¿Qué ha pasado aquí? 

Un saludo militar tosco. El rostro del hombre estaba 
pálido. 

—Hemos pedido sanadores, señor... 

—¿Qué ha pasado, maldito seas? 

—Edur... una emboscada brutal... no esperábamos... 

—¿El maestro? 

—Vivo. Pero ha recibido una fuerte paliza. ¡Golpeado, 
señor, por un tiste edur! El enlace... Trana... Bruthen Trana... 

Tanal Yathvanar pasó con un empujón junto al necio, 
entró en el vestíbulo y fue a las escaleras. Más cuerpos, 
guardias derribados sin que hubieran podido sacar las 
armas. ¿Qué provocó esto en los edur? ¿Se enteraron de 
nuestras investigaciones? Bruthen Trana... ¿sigue ahí su 
expediente? Maldito sea, ¿por qué no se limitó a matar al 
cabrón? ¿A estrangularlo, a hacer que su rostro se pusiera 
tan rojo como esas malditas sedas? Oh, yo dirigiría esto de 
forma muy diferente. Dada la oportunidad... 

Llegó al despacho y se detuvo con un tropezón al ver la 
sangre que salpicaba las paredes, los charcos que había en 
el suelo. El hedor a pis impregnaba el aire. Karos Invictad, 
que parecía muy pequeño y roto, estaba sentado, 
encorvado, en su enorme sillón, y se llevaba unos trapos 
manchados a la cara hinchada y amoratada. En los ojos del 
hombre, una rabia incisiva como el diamante. Que se 
clavaba en ese instante en Tanal Yathvanar. 

— ¡Maestro! Vienen sanadores de camino... 

Entre los labios triturados unas palabras ahogadas. 

—¿Dónde estabas? 


—¿Qué? Pues en casa. En la cama. 

—Arrestamos a Nisall esta noche. 

Tanal miró a su alrededor. 

—No me informaron, señor... 

—No... ¡porque nadie pudo encontrarte! ¡Ni en tu casa ni 
en ninguna parte! 

—Señor, ¿entonces Bruthen Trana ha sacado de aquí a la 
puta? 

Una carcajada seca, ahogada. 

—Oh, sí. Su carne fría, pero no su espíritu. Pero lleva su 
confesión escrita, ¡por las Fortalezas, cómo duele hablar! 
¡Me partió la cara! 

¿Y cuántas veces tu puño hizo lo mismo con un 
prisionero? 

—¿Quiere intentar tomar un poco de vino, señor? 

Una mirada furiosa por encima de los trapos, después un 
asentimiento brusco. 

Tanal se acercó a toda prisa a una vitrina. Encontró una 
jarra de arcilla que contenía vino sin diluir. Un olor mejor 
que... el pis de tu terror, hombrecito. Sirvió una copa, dudó 
y decidió servirse otra para sí. Maldito seas, ¿por qué no? 

—Los sanadores no tardarán en llegar, he informado a los 
guardias que cualquier retraso pone sus vidas en riesgo. 

—Rápida reacción, Tanal Yathvanar. 

Le llevó la copa a Karos Invictad sin saber muy bien si 
había ironía en la última frase, tan distorsionada estaba la 
VOZ. 

—Sorprendieron a los guardias desprevenidos, una 
traición brutal... 

—Los que no están ya muertos desearán estarlo —dijo el 
maestro de los Patriotas—. ¿Por qué no se nos advirtió? 
Canciller o no, me va a responder. 

—No pensé que nos íbamos a llevar ya a la puta —dijo 
Tanal al tiempo que recuperaba su propio vino. Observó por 


encima de la copa a Karos, que apartó el trapo empapado y 
reveló el terrible ataque que había sufrido su rostro mientras 
tomaba un cuidadoso sorbo de vino y hacía una mueca de 
dolor cuando el alcohol mordió brechas y cortes—. Quizá el 
edur debería haber sido el primero. Bruthen Trana... no 
parecía una víbora tan grande. No dijo ni una sola palabra, 
no reveló nada... 

—Pues claro que no. Ni lo revelaría yo en su lugar. No. 
Esperar, observar y, al fin, golpear sin avisar. Sí, lo 
subestimé. Bueno, un fallo así no ocurre más que una vez. 
Esta noche, Tanal Yathvanar, ha comenzado una guerra. Y 
esta vez los letherii no perderán. —Otro sorbo—. Es un alivio 
—dijo después— que despacharas a esa académica, una 
pena que no consiguieras a Nisall para jugar con ella, pero 
tenía que actuar con rapidez. Dime cómo te deshiciste de 
ella... de la académica. Necesito alguna noticia satisfactoria 
para variar... 

Tanal se quedó mirando al hombre. Sí no fuiste tú... 

En el pasillo el ruido de pasos rápidos. Los sanadores 
habían llegado. 


—Comandante —dijo K'ar Penath mientras se apresuraba 
junto a Bruthen Trana—, ¿pedimos audiencia con el 
emperador? 

—No. Todavía no. Observaremos cómo se desarrollan las 
cosas durante un tiempo. 

—¿Y los cuerpos? 

—Ocúltelos bien, hechicero. E informe a Hannan Mosag 
de que deseo hablar con él. Lo antes posible. 

—Señor, no disfruta del favor del emperador en estos 
momentos... 

—No me ha entendido, hechicero. Esto no tiene nada que 
ver con Rhulad. Todavía no. Nosotros conquistamos este 


imperio y parece que a los letherii eso se les ha olvidado. Ha 
llegado el momento de despertar a los tiste edur una vez 
más. De provocar el terror, de dejar claro nuestro desagrado. 
Esta noche, K'ar, se sacan las armas. 

—Habla de una guerra civil, comandante. 

—En cierto modo, aunque no espero ninguna señal 
manifiesta del canciller o de Invictad. Una guerra, sí, pero 
una guerra que se librará a espaldas del emperador. Él no 
sabrá nada... 

—Comandante... 

—La conmoción que muestra ante mis palabras no me 
convence. Hannan Mosag no es idiota, ni lo es usted ni 
ninguno de sus otros hechiceros. Dígame ahora que no 
anticipaban nada... ah, ya me lo parecía. 

—Me temo que no estamos listos... 

—No lo estamos. Pero tampoco lo estaban ellos. Eso de 
llevarse a Nisall... este asesinato... me dice que algo les dio 
motivos para aterrarse. Tenemos que averiguar qué fue. Ha 
ocurrido algo, o está ocurriendo ahora, algo que hizo que se 
precipitaran las cosas. Y ése es el rastro que debe perseguir 
Hannan Mosag; no, no pretendo darle órdenes a ese 
hombre... 

—Lo entiendo, Bruthen Trana. Habla como tiste edur. 
Apoyaré su consejo al rey hechicero con todo mi celo. 

—Gracias. 

—Esta noche, comandante —dijo K'ar Penath—, al 
presenciar su actuación... me sentí orgulloso. Hemos... 
despertado, como dice usted. Esta civilización es un veneno. 
Una podredumbre en nuestras almas. Debe extirparse. 

Y ahora oigo a Hannan Mosag hablar por tus labios, 
hechicero. Responder a otras... sospechas. Así sea. 

Nisall. Primera concubina, lo siento. Pero has de saber 
una cosa, te vengaré, de verdad. Como vengaré a mi 


valiente guerrero, que la Hermana me lleve, eso fue un 
descuido... 

—El canciller hablará con el emperador... 

—Solo si es estúpido —dijo Bruthen Trana—, o alguien 
con tendencia a dejarse llevar por el pánico. No es ninguna 
de las dos cosas. No, hay que empujarlo, desconcertarlo... 
oh, sembraremos el pánico, sí, y antes o después hará lo que 
usted dice. Hablar con Rhulad. Y entonces ya lo tendremos. 
Y a Invictad. Dos serpientes en la misma cesta... una cesta 
empapada de aceite. Y será el propio Triban Gnol el que 
encienda la chispa. 

—¿Cómo? 

—Ya lo verá. 


Tehol se quedó mirando por la trampilla del tejado con una 
expresión de verdadero horror. 

—Gran error —dijo. 

Inclinado a su lado, mirando también abajo, Bicho asintió. 

—Fue un acto de misericordia, amo. Doce gallinas en un 
saco, medio aplastándose unas a otras, sacudidas en una 
oscuridad fétida. Se corría el riesgo de asfixia. 

— ¡Exacto! Una muerte tranquila, remota, invisible. ¡No 
haría falta retorcer pescuezos! ¡Pero ahora míralas! ¡Se han 
apoderado de nuestra habitación! Mi casa. Mi morada, mi 
único hogar... 

—En cuanto a eso... parece que una se ha prendido 
fuego, amo. 

—Está ardiendo sin llama, y es demasiado idiota para que 
le importe. Si esperamos, podemos tomarnos gallina asada 
de desayuno. ¿Y cuál puso ese huevo? 

—Hmm, un misterio de lo más grávido, sin duda. 

—Puede que esto te parezca muy gracioso ahora mismo, 
Bicho, pero eres tú el que va a dormir ahí abajo. Te sacarán 


los ojos a picotazos, sabes. El mal se ha infundido en ellas, 
generación tras generación, hasta que sus diminutos 
cerebros negros como judías se han convertido en nudos 
condensados de malicia... 

—Muestra una familiaridad inesperada con las gallinas, 
amo. 

—Tuve un tutor que era una versión humana. 

Bicho se echó hacia atrás y miró a la mujer que dormía en 
la cama de Tehol. 

—No me refiero a ella. Janath solo era ligeramente 
despiadada, como corresponde a todos los instructores, 
atormentados como con frecuencia se ven por estudiantes 
granujientos que lloriquean mirándolos con adoración. 

—Oh, amo, lo siento. 

—Calla. No estamos hablando de eso. No, en su lugar, 
Bicho, mi casa se ha visto invadida por gallinas rabiosas, por 
culpa de esa costumbre que tienes de traer cachorritos 
perdidos y demás. 

—¿Cachorritos perdidos? Nos vamos a comer a esos 
animales. 

—No me extraña que los cachorritos perdidos te eviten en 
los últimos tiempos. Escúchalas, ¿cómo vamos a dormir con 
ese jaleo? 

—Supongo que están contentas, amo. Y, además, se 
están ocupando de esa plaga de cucarachas en nada de 
tiempo. 

Un crujido en la cama, a su espalda, llamó la atención de 
los dos hombres. 

La erudita se había incorporado y miraba a su alrededor 
con aire confuso. 

Tehol se apresuró a empujar a Bicho hacia ella. 

La mujer frunció el ceño cuando se acercó el anciano. 

—¿Dónde estoy? ¿Quién es usted? ¿Estamos en un 
tejado? 


—¿Qué es lo último que recuerda? —preguntó Bicho. 

—Estaba sola. En la oscuridad. Él me llevó... a un sitio 
nuevo. 

—Ha sido liberada —dijo el criado. 

Janath estaba examinando la túnica basta e informe que 
vestía. 

—Liberada —dijo en voz muy baja. 

—Esa combinación fue todo lo que pudimos encontrar 
con tan poco tiempo —comentó Bicho—. Por supuesto, 
procuraremos... eh... mejorar su apariencia en cuanto nos 
sea posible. 

—Me han sanado. 

—Las heridas físicas, sí. 

La mujer hizo una mueca y asintió. 

—Las otras son un poco más elusivas. 

—Parece notablemente... cuerda, Janath. 

La académica alzó la cabeza y lo miró. 

—Me conoce. 

—Mi amo fue en otro tiempo estudiante suyo. —Observó 
que la mujer intentaba mirar detrás de él, primero por un 
lado, luego por el otro. Confuso, Bicho se volvió y vio que 
Tehol se movía de un lado a otro en un esfuerzo por 
mantener al criado entre él y la mujer que seguía en la cama 
—. ¿Tehol? ¿Qué está haciendo? 

—¿Tehol? ¿Tehol Beddict? 

Bicho volvió a girar en redondo y vio a Janath 
recogiéndose la túnica y estirándola por todas partes en un 
esfuerzo por cubrirse lo más posible. 

— ¿Ese patético gusano lujurioso? ¿Eres tú, Tehol? ¿Oculto 
ahí, detrás de este anciano? Bueno, desde luego no has 
cambiado nada. ¡Sal aquí, ahora mismo! 

Tehol se dejó ver entonces. Y después se ofendió. 

— ¡Un momento, ya no soy tu estudiante, Janath! Además, 
ya te tengo más que superada, que lo sepas. Hace que no 


sueño contigo... ¡años! ¡Meses! 

La mujer alzó las cejas. 

—¿Semanas? 

Tehol se irguió todavía más. 

—Es un hecho de sobra conocido que los errores de 
adolescencia de un hombre adulto con frecuencia se 
insinúan cuando dicho hombre está durmiendo, en sus 
sueños, quiero decir. O, en realidad, en sus pesadillas... 

—Dudo que yo aparezca en tus pesadillas, Tehol —dijo 
Janath—. Aunque tú sí que apareces en las mías. 

—Ah, no me digas. Yo no era más patético que cualquier 
otro patético estudiante perdidamente enamorado. ¿Verdad? 

A eso la mujer no dijo nada. 

—Es cierto que está usted en un tejado —le dijo entonces 
Bicho. 

—¿Encima de un gallinero? 

—En cuanto a eso... ¿Tiene hambre? 

—Se me está haciendo la boca agua con ese magnífico 
aroma a pollo asado —respondió la académica—. Oh, por 
favor, ¿no tiene otras ropas? No me cabe ninguna duda 
sobre lo que se está cociendo ahora mismo en el asqueroso 
cerebrito de mi antiguo estudiante. 

—Llegada la mañana —dijo Bicho—, le haré una visita a 
Selush, cuyo guardarropa, si bien un tanto abismal en gusto, 
es, no obstante, extenso. 

—¿Quieres mi manta? —le preguntó Tehol. 

—Por los dioses del inframundo, amo, está casi salivando 
de lascivia. 

—No seas loco, Bicho. Solo intentaba quitar importancia a 
la situación. Ja, ja, estamos atrapados en una sequía de 
prendas. Ja, ja. Después de todo, ¿y si eso hubiera sido la 
túnica de un niño? 

—Y si lo hubiera sido —dijo Janath con voz inexpresiva. 


—Por la bendición del Errante —dijo Tehol con un gran 
suspiro—, qué calor hace estas noches de verano, ¿verdad? 

—Sé de una gallina que estaría de acuerdo con usted — 
observó Bicho mientras regresaba a la trampilla por la que 
empezaba a surgir una columna de humo. 

—Tehol Beddict —dijo Janath—. Me alegro de que estés 
aquí. 

—¿Ah, sí? —preguntaron a la vez Bicho y Tehol. 

La mujer asintió sin mirarlos a los ojos. 

—Me estaba volviendo loca, creí que ya lo estaba. 
Yathvanar... me pegó, me violó... y todo el tiempo me 
hablaba de su amor sempiterno. Así que, Tehol, tú eres justo 
lo contrario, inofensivo en tu encaprichamiento. Me 
recuerdas a tiempos mejores. —Se quedó callada un rato—. 
Tiempos mejores. 

Bicho y Tehol intercambiaron una mirada; después, el 
criado empezó a bajar por la escala. Arriba oyó hablar a 
Tehol. 

—Janath, ¿no estás impresionada con lo que he hecho 
con mi vasta educación? 

—Es un tejado magnífico, Tehol Beddict. 

Bicho asintió para sí y fue en busca de la gallina asada 
entre nubes de humo acre. Rodeado por todas partes por 
cloqueos sin sentido. Que el Abismo me lleve, para esto 
podría estar en un templo... 


El sol de la mañana se abrió paso entre los tablones de las 
contraventanas, extendiendo cintas de luz por la larga y 
pesada mesa que dominaba la sala del consejo. Rautos 
Hivanar se limpió las manos con un paño al entrar y se 
colocó tras su silla en un extremo de la mesa. Dejó el paño y 
estudió los rostros dispuestos vueltos hacia él, y vio en más 
de uno expresiones de miedo tenso y ansiedad. 


—Amigos míos, bienvenidos. Dos asuntos en el orden del 
día. Primero abordaremos el que sospecho que es el más 
destacado en vuestras mentes en este momento. Hemos 
legado a un estado de crisis; la escasez de dineros en 
metálico, de plata, de oro, de gemas talladas e, incluso, de 
lingotes de cobre, se ha agravado. Alguien está saboteando 
de forma activa la economía de nuestro imperio... 

—Se veía venir —interrumpió Uster Taran—. ¿Pero qué 
medidas tomó la Consigna? Que yo haya visto, ninguna. 
Rautos Hivanar, en la mente de los reunidos aquí también 
ronda la cuestión de tu continuación en el cargo de maese. 

—Entiendo. Muy bien, presentadme vuestra lista de 
preocupaciones. 

El rostro arrugado de Uster enrojeció. 

—¿Lista? ¿Preocupaciones? Que el Errante nos lleve, 
Rautos, ¿es que no has puesto siquiera a los patriotas sobre 
la pista de esta criatura perturbada? ¿O criaturas? ¿No 
podría ser esto un atentado planeado desde el exterior, 
desde uno de los reinos fronterizos para desestabilizarnos 
antes de una invasión? Hay noticias sobre esa tal 
conspiración de Bolkando que deberían... 

—Un momento, por favor. Los temas de uno en uno, Uster. 
Los patriotas están, desde luego, llevando a cabo una 
investigación, sin resultados hasta la fecha. Un anuncio 
general en ese sentido, si bien es posible que mitigara 
vuestra ansiedad, habría sido, en mi opinión, igual de 
probable que desencadenara el pánico. Por tanto, preferí 
mantener el asunto en privado. Mis propias investigaciones, 
entretanto, me han llevado a eliminar fuentes externas en 
este asalto financiero. La fuente, amigos míos, está aquí, en 
Letheras. 

—¿Entonces por qué no hemos cogido al cabrón? — 
preguntó Druz Thennict, la cabeza parecía mecerse sobre un 
cuello largo y delgado. 


—Ha ocultado las pistas de forma muy inteligente, Druz 
—dijo Rautos—. Por decirlo de forma sencilla, estamos en 
guerra con un genio. 

Desde el otro extremo de la mesa, Horul Rinnesict lanzó 
un bufido. 

—¿Por qué no acuñar más monedas y quitar un poco de 
presión? 

—Podríamos —respondió Rautos—, aunque no sería fácil. 
Hay un rendimiento fijo en las minas imperiales que es, por 
necesidad, modesto. Y, por desgracia, bastante inflexible. 
Aparte de lo cual, podrías preguntarte: ¿qué haría yo 
entonces si fuera ese saboteador? ¿Una entrada repentina 
de nuevos dineros? Si pretendieras crear caos en la 
economía, ¿qué harías? 

—Liberar mi provisión —dijo Barrakta Ilk con un gruñido 
— y provocar una inflación desbocada. Nos estaríamos 
ahogando en monedas sin ningún valor. 

Rautos Hivanar asintió. 

—Yo creo que nuestro saboteador no puede ocultarse 
mucho tiempo más. Él o ella tendrá que dejarse ver. La clave 
está en observar qué empresa es la primera en 
desmoronarse, pues es ahí donde la pista de esa persona se 
hará más fácilmente discernible. 

—Momento en el que —dijo Barrakta— los patriotas se 
precipitarán sobre ella. 

—Ah, lo cual me lleva al segundo tema. Según tengo 
entendido, ha habido noticias de Drene. No, no tengo 
detalles concretos todavía, pero parece que ha provocado 
algo muy parecido al pánico entre los patriotas. Anoche, 
aquí, en Letheras, se produjeron varios arrestos sin 
precedentes... 

Uster se echó a reír. 

—¿Qué falta de precedentes tiene el que los patriotas 
arresten a unas cuantas personas? 


—Bueno, la más importante de todas fue la primera 
concubina. 

Se hizo el silencio alrededor de la mesa. 

Rautos Hivanar se aclaró la garganta e hizo todo lo 
posible para contener la furia que embargaba su voz. 

—Parece que Karos Invictad actuó con precipitación, cosa 
que, como estoy seguro que sabéis todos, no es nada propio 
de él. El resultado fue que las cosas salieron mal. Se produjo 
un enfrentamiento, tanto dentro como fuera del Domicilio 
Eterno, entre los patriotas y los tiste edur. 

—¡Ese maldito idiota! —bramó Barrakta mientras con una 
mano aporreaba la mesa. 

—La primera concubina está, según tengo entendido, 
muerta. Al igual que varios guardias, la mayoría del 
complejo de los patriotas, y al menos dos guardaespaldas 
del canciller. 

—¿Es que esa puñetera serpiente también quiere 
suicidarse? 

—Casi es eso lo que parece, Barrakta —admitió Rautos—. 
Todo muy inquietante, sobre todo la reticencia de Karos 
Invictad a explicar lo que pasó con exactitud. Lo único que 
he podido saber de lo extremos que fueron los 
acontecimientos anoche es un rumor que dice que a Karos le 
dieron una paliza que casi lo mató. No puedo confirmar ese 
rumor, dado que no ha querido ver a nadie y además, no 
cabe duda de que los sanadores lo visitaron después. 

—Rautos —murmuró Druz—, ¿tenemos que distanciarnos 
de los patriotas? 

—Merece la pena planteárselo —respondió Rautos—. 
Quizá queráis hacer algún preparativo en ese respecto. 
Entretanto, sin embargo, necesitamos a los patriotas, pero 
admito que me preocupa la posibilidad de que no nos sean 
de ayuda el día que más necesitemos sus servicios. 

—Contrata personal propio —dijo Barrakta. 


—Ya lo he hecho. 

Asentimientos bruscos respondieron a esa sencilla 
declaración. 

Uster Taran se aclaró la garganta. 

—Mis disculpas, Rautos. Siempre procedes con tu 
habitual diligencia. Lamento haber dudado. 

—Como siempre —dijo Rautos al tiempo que estiraba el 
brazo para coger el paño y se limpiaba las manos—, 
agradezco los comentarios. De hecho, incluso los desafíos. 
No vaya a hacerme descuidado. Bien, tenemos que evaluar 
la salud de nuestras propiedades para que todos contemos 
con una indicación mejor de nuestra capacidad de 
resistencia... 

A medida que continuaba la reunión, Rautos se limpiaba 
las manos una y otra vez. Un cadáver se había enredado en 
los postes de amarre enfrente del desembarcadero de la 
finca esa mañana. Hinchado y medio podrido, invadido de 
cangrejos y atestado de anguilas. 

Ocurría de vez en cuando, pero cada vez lo golpeaba con 
más fuerza, sobre todo en los últimos años. Esa mañana 
había sido especialmente desagradable y, aunque él no 
había pasado de la grada superior de su patio, todavía tenía 
la sensación de que quedaba algún residuo que lo había 
alcanzado y le provocaba una extraña sensación pegajosa 
en las manos, un residuo que él parecía incapaz de quitarse, 
por mucho que lo intentara. 
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el Unco Dos saló sin prisas Cuna marionera, que arrastraba hilos 
cortados) de la conflacración. Orra cudad destruida, OTYO eblo 
ermbado a decenas de miles. ¿Umén entre nosotros, a presenciar su 
aparición no po ría por menos de concluw que la locura se habia 
apoderado de él? À pesar de todo el poder de creación q pn no 
arrojaba más que muerte destrucción. Ladrón de V a, sno y 
ecador, en sus ojos, donde momentos antes había ardido el fueco de 
rabia wracion E a solo abia calma. No sabía nada. No comprendía 
sancre que Eee, sus manos. Nos rogó que e diéramos respuestas, 
ero no íamos decir nada. 
odiamos llorar. Podíamos reír. 
gimos la risa. 


Credo de los Burlones 
—Cabal 


«Juguemos a un juego», susurró el viento. Después se echó a 
reír en el suave siseo de polvo y arena. 

Seto estaba sentado, escuchando. El quebradizo bloque 
de piedra que tenía debajo se había erosionado hasta 
alcanzar la forma de una silla de montar, bastante 
reconfortante, dadas las circunstancias. Quizá hubiera sido 
un altar una vez, caído por algún agujero del cielo; bien 
sabía el Embozado que más de uno y de dos objetos 


extraños se habían derrumbado de las nubes bajas e 
impenetrables durante el largo y serpenteante viaje de Seto 
por ese funesto mundo. Y algunos habían caído demasiado 
cerca para su gusto. 

Sí, con toda probabilidad un altar. La depresión en la que 
se alojaba su trasero le parecía demasiado uniforme, 
demasiado simétrica para ser natural. Pero no se preocupó 
por una posible blasfemia, ahí era, después de todo, adonde 
iban los muertos. Y los muertos incluían, en ocasiones, 
dioses. 

El viento se lo dijo. Llevaba mucho tiempo siendo su 
compañero y Seto ya se había acostumbrado a sus sencillas 
revelaciones, su tono áspero y suave, repleto de secretos, y 
su abrazo acariciador. Cuando se tropezó con un surtido de 
huesos enormes que insinuaban la presencia de algún dios 
monstruoso e inhumano de mucho tiempo atrás, el viento 
(cuando se deslizó entre los huesos, cuando se filtró entre 
las costillas que sobresalían y se coló por los huesos 
orbitales y en las cuevas huecas de los cráneos) gimió el que 
había sido el sagrado nombre de ese dios. Nombres. Al 
parecer tenían tantos, los que pronunciaban en ese 
momento y para siempre atrapados en el dominio del viento. 
Pronunciados en el remolino de polvo, nada ya salvo ecos. 

Juguemos a un juego. 

No hay puerta... oh, la has visto, bien lo sé. 

Pero es mentira. Es lo que construye tu mente, piedra a 
piedra. 

Pues a tu especie le encantan las fronteras. Umbrales, 
divisiones, delineaciones. Para entrar en un lugar creéis que 
debéis dejar otro. Pero mira a tu alrededor y ya lo ves. No 
hay puerta, amigo mío. 

Te muestro esto. Una y otra vez. El día que comprendas, 
el día que la sabiduría te llegue, te unirás a mí. La carne que 
te envuelve es tu última vanidad. Abandónala, amor mío. 


Una vez te dispersaste entero y lo volverás a hacer. Cuando 
te llegue la sabiduría. ¿Ya ha llegado la sabiduría? 

Los esfuerzos del viento por seducirlo, sus invitaciones 
para que aceptara algún tipo de disolución intencionada, se 
estaban haciendo irritantes. Seto se levantó con un gruñido. 

En la ladera de su izquierda, a cien pasos o más de 
distancia, estaba tirado el esqueleto de un dragón. Algo le 
había hecho pedazos el tórax, los golpes punzantes habían 
clavado trozos y fragmentos en la carne, con resultados 
fatales, como podía ver Seto incluso desde esa distancia. Los 
huesos tenían un aspecto extraño, recubiertos todos y cada 
uno por algo parecido a vidrio negro, ahumado. Vidrio que 
iba bajando como una telaraña hasta el suelo y después 
corría en chorros congelados por surcos abiertos en la 
ladera. Como si la carne fundida de la bestia se hubiera 
vitrificado de algún modo. 

Había visto lo mismo en los otros dos restos de dragones 
con los que se había topado. 

Se quedó allí de pie, disfrutando de su vanidad, del dolor 
apagado en los riñones, del vago dolor de oídos por el viento 
insistente, y de la sequedad en la garganta que lo obligaba 
a carraspear repetidas veces. Cosa que hacía antes de decir: 

— Todas las maravillas y miserias del cuerpo, viento, eso 
es lo que has olvidado. Lo que ansías. ¿Quieres que me una 
a ti? Ja, es al revés. 

Jamás ganarás este juego, amor mío... 

—¿Entonces para qué jugarlo? 

Echó a andar en ángulo colina arriba. En la cima vio más 
escombros de piedra, los restos de un templo que había 
caído por un agujero en la tierra, arrancado de los ojos 
mortales en una conflagración de polvo y trueno. Como 
cortarle los pies a un dios. Como destruir una fe con un 
simple tajo de un cuchillo. Un agujero en la tierra y los 
trozos del templo se desmoronaban por el Abismo, las capas 


etéreas de reino tras reino, hasta que se quedaron sin 
mundos por los que precipitarse. 

Una llamada, pum, pum, justo en la cabeza del 
Embozado. 

Tu irreverencia te hará acreedor del más profundo pesar, 
amado. 

—Mi más profundo pesar, viento, es que aquí nunca 
llueve. No desciende el agua, estrellándose contra el suelo, 
para ahogar cada una de tus palabras. 

Estás hoy de mal humor. No es propio de ti. Hemos 
jugado a tantas cosas juntos, tú y yo. 

—Se te está enfriando el aliento. 

¡Porque te has equivocado de camino! 

—Ah. Gracias, viento. 

Una ráfaga repentina y cortante lo golpeó, mostrando así 
su desagrado. La arenilla le hizo escocer los ojos y se echó a 
reír. 

—El secreto del Embozado revelado al fin. Regresa a toda 
prisa con él, viento, esta partida la has perdido. 

Serás idiota. Reflexiona sobre lo siguiente: entre los 
caídos, entre los muertos, ¿encontrarás más soldados, más 
combatientes que no combatientes? ¿Encontrarás más 
hombres que mujeres? ¿Más dioses que mortales? ¿Más 
necios que sabios? Entre los caídos, amigo mío, ¿el eco de 
los ejércitos al marchar ahoga todo lo demás? ¿O los 
gemidos de los enfermos, los llantos de los famélicos? 

—Supongo que, al final —dijo Seto tras un momento—, 
todo se iguala. 

Te equivocas. Debo responderte, aunque te romperá el 
corazón. Debo hacerlo. 

—No hace falta —respondió él—. Ya lo sé. 

¿Lo sabes?, susurró el viento. 

—Quieres que vacile. Que me desespere. Conozco tus 
trucos, viento. Y sé también que es muy probable que tú 


seas todo lo que queda de algún dios antiguo y olvidado 
hace mucho tiempo. Bien sabe el Embozado que quizá seas 
todos ellos, sus voces un desastre enmarañado que empuja 
polvo, arena y poco más. Quieres que caiga de rodillas ante 
ti. En abyecta veneración, porque quizá obtengas entonces 
algún chorrito de poder. Suficiente para que consigas huir. 
—Lanzó una carcajada áspera—. Pero reflexiona tú sobre lo 
siguiente, viento. Entre todos los caídos, ¿por qué me rondas 
a mí? 

¿Por qué no? Impones con descaro carne y hueso. 
Querrías escupirle al Embozado a la cara, querrías 
escupirme a mí si se te ocurriera algún modo de esquivar el 
escupitajo que yo te devolvería. 

—Eso es cierto. Y a eso voy. Elegiste mal, viento. Porque 
soy soldado. 

Juguemos a un juego. 

—No juguemos. 

Entre los caídos, quién... 

—La respuesta es «niños», viento. Más niños que 
cualquier otro. 

¿Entonces dónde está tu desesperación? 

—No entiendes nada —dijo Seto al tiempo que hacía una 
pausa para escupir—. Para que un hombre o una mujer 
alcancen la edad adulta, primero han de matar al niño que 
llevan dentro. 

Eres un hombre cruel, soldado. 

—Sigues sin entender nada. Te acabo de confesar mi 
desesperación. Esta partida la ganas tú. Tú ganas cada 
partida. Pero yo continuaré adelante, me meteré en tu 
aliento helado, porque eso es lo que hacen los soldados. 

Qué raro, no tengo la sensación de haber ganado. 


En una extensión plana de barro frío pero no helado todavía, 
se encontró con un rastro. Pies anchos, planos y huesudos, 
unas pisadas que ¡ban en la misma dirección. Alguien... que 
buscaba, quizá, lo que él buscaba. El agua se acumulaba en 
las huellas profundas, inmóvil, reflejando el cielo de color 
peltre. 

Se agachó y estudió las profundas impresiones. 

—Sé útil, viento. Dime quién camina por delante de mí. 

Silencioso. Alguien que no juega. 

—¿Es lo mejor que sabes hacer? 

No muerto. 

Miró el rastro con los ojos entrecerrados y observó el paso 
ancho, un poco desalineado, las leves vetas dejadas por 
mechones colgantes de cuero, pieles, lo que fuera. 

—¿T'lan imass? 

Roto. 

—Dos, quizá tres leguas por delante de mí. 

Más. El agua se arrastra con lentitud por aquí. 

—Huelo nieve y hielo. 

Mi aliento traiciona todo lo que devoro. Vuélvete hacia un 
beso más dulce, amado. 

—¿Te refieres al hedor de ciénaga invadida de moscas 
que he soportado durante los últimos dos meses? —Se irguió 
y se colocó bien la pesada mochila. 

Eres cruel. Al menos el que va por delante no dice nada. 
No piensa. No siente. 

—T'lan imass con toda seguridad, entonces. 

Roto. 

—Sí, te entendí la primera vez. 

¿Qué harás? 

—Si es necesario, te haré un regalo, viento. 

¿Un regalo? ¿Oh, qué es? 


—Un nuevo juego, tienes que adivinar. 

Pensaré y pensaré y... 

—Por el aliento del Embozado... oh... ¡oh! ¡Olvídate de lo 
que acabo de decir! 

... Y pensaré y pensaré... 


Cabalgaron sin parar, rumbo al oeste al principio, en 
paralelo al gran río durante la mayor parte de dos días, 
antes de alcanzar la pista secundaria que viraba al norte 
hacia Almas, un pueblo modesto que solo se destacaba por 
contar con una guarnición y unos establos, donde la atri- 
preda Yan Tovis, Varat Taun y su compañía letherii pudieron 
descansar, reabastecerse y requisar monturas frescas. 

Varat Taun sabía reconocer una huida cuando la veía, 
sobre todo cuando se encontraba formando parte de ella. 
Dejaban atrás Letheras, donde, un día antes de su partida, el 
palacio y los barracones habían parecido sumidos en una 
tormenta creciente de tensión, el olor a sangre impregnaba 
el aire, un millar de rumores hacían cabriolas en todas 
direcciones, pero sin que ninguno poseyera demasiada 
solidez, aparte de las noticias que relataban la expulsión de 
dos familias, las viudas y los hijos de dos hombres que 
habían sido guardaespaldas del canciller y que estaba claro 
que ya no se contaban entre los vivos. 

¿Alguien había intentado asesinar a Triban Gnol? Se 
había preguntando eso mismo en voz alta al principio de 
aquel viaje y su comandante se había limitado a gruñir, 
como si nada en esa idea la sorprendiera o alarmara 
siquiera. Por supuesto que la atri-preda sabía más de lo que 
insinuaba, pero Crepúsculo jamás había sido demasiado 
locuaz. 

Y resulta que yo tampoco lo soy. Los horrores de lo que 
presencié en esa cueva... no, nada de lo que pueda decir 


podría expresar el... el extremismo puro de la verdad. Así 
que será mejor dejarlo. Los que lo presencien, no durarán 
mucho después de la experiencia. ¿Qué quedará entonces 
del imperio? 

¿Y no es eso por lo que huimos? 

Un extranjero cabalgaba con ellos. Un burlón, había dicho 
Yan Tovis, significara eso lo que significara. Una especie de 
monje. Con la cara pintada de un mimo que hace cabriolas 
en el escenario, ¿qué religión de chiflados es ésa? Varat 
Taun no recordaba que aquel extraño hombrecito dijera una 
sola palabra, quizá era mudo, quizá le habían cortado la 
lengua. Los adeptos a un culto se hacían cosas terribles a sí 
mismos. Durante el viaje a través de los mares y océanos del 
mundo habían sido testigos de un desfile en apariencia 
interminable de culturas y costumbres extrañas. No había 
automutilación en descaminado servicio a un dios que 
pudiera sorprender a Varat Taun. El burlón había estado 
entre los aspirantes a desafiar al emperador, una idea 
absurda que empezaba a quedar patente; tras el primer día 
de cabalgada, el pobre hombre estaba agotado y se 
tambaleaba en la silla. Era evidente que era sanador. 

El que me sanó. El que me guió y me sacó del terror y la 
confusión. He expresado mi gratitud, pero él se ha limitado 
a asentir. ¿Presenció las visiones que había en mi mente? 
¿Se ha quedado mudo, su cordura asediada? En cualquier 
caso, no podía enfrentarse al emperador y por eso en ese 
momento cabalgaba junto a Yan Tovis, aunque el valor que 
su comandante le daba a ese tal burlón era algo que se le 
escapaba al teniente. 

Quizá no sea muy diferente del modo en que me ve a mí. 
Cabalgo en esta compañía para hacerme un favor. Pronto se 
me destinará a un puesto en mi ciudad natal. Para que esté 
con mi esposa y mi hijo. Crepúsculo no está pensando como 
atri-preda, ni siquiera su obligación como soldado fue 


suficiente para forzarla a informar a sus superiores de lo 
que se había enterado. 

Pero ésta no es la primera vez, ¿verdad? ¿Por qué habría 
de sorprenderme? Entregó Fent Límite a los edur, ¿no? No 
entablaron batalla, se limitaron a abrir las puertas. 

«Es obvio que ama tanto a los edur que puede ir con 
ellos, puede tomar el mando de las fuerzas letherii de las 
flotas». Eso decía el argumento, seco y burlón. 

La verdad puede que sea que Yan Tovis es una cobarde. 

A Varat Taun no le hacía gracia pensar eso, aunque fuera 
un pensamiento que lo acosaba. Se recordó las batallas, las 
escaramuzas, tanto en el agua como en la orilla, en las que 
no había habido nada, ni un solo momento, que le hubiera 
dado motivos para dudar del valor de aquella mujer que era 
su superior. 

Pero allí estaba, Yan Tovis huye de Letheras con su 
compañía de élite. 

Porque yo confirmé las afirmaciones de ese gral. 
Además, ¿estaría yo dispuesto a apoyar a Icarium otra vez, 
me pondría a su lado? No, a su lado no, ni en la misma 
ciudad, y a ser posible, ni siquiera en el mismo puñetero 
continente. ¿Me convierte eso a mí también en cobarde? 

Había habido un niño en esa cueva, una cosita extraña, 
más diablillo que humano. Y había conseguido lo que nadie 
más pudo, derribar a Icarium, robarle la rabia y todo el poder 
que iba con ella. A Varat Taun no le parecía que fuera a 
haber otra intervención parecida. Los defensores del primer 
trono habían tenido aliados. El emperador de Oro no podía 
más que negarse a eso. Allí no habría nadie para detener a 
Icarium. Nadie salvo el propio Rhulad, cosa que, por 
supuesto, era posible. 

Es nuestra falta de fe en nuestro emperador lo que nos 
ha llevado por este camino. 


¿Pero y si no cae ninguno? ¿Y si Icarium termina matando 
a Rhulad una y otra vez? ¿Diez veces, cincuenta, cien, diez 
mil? Una sucesión interminable de batallas que borran todo 
lo demás. ¿No estariamos ante el fin del mundo? 

Icarium no puede rendirse. Rhulad no querrá. 
Compartirán esa inevitabilidad. Y compartirán la locura que 
sale de eso. 

Rosazul no estaría lo bastante lejos. Ningún lugar lo 
estará. 

Había dejado atrás al único hombre que entendía lo que 
se avecinaba mejor que nadie. El bárbaro. Que vestía una 
pesada capucha para ocultar sus rasgos cuando estaba 
entre desconocidos. Que se escupía en las manos para 
alisarse el pelo. Que recibía todos y cada uno de los 
amaneceres con una letanía de maldiciones contra todos 
aquellos que le habían hecho algún mal. Y sin embargo, 
ahora lo imagino y es como si contemplara a un hermano. 

Solo él y yo sobrevivimos. Juntos sacamos a Icarium de 
allí. 

Sus pensamientos lo habían llevado a ese momento, a 
esa combinación de revelaciones, y sintió que se le helaba el 
corazón en el pecho. Varat Taun azuzó su caballo para que 
acelerara el paso hasta que se colocó a la misma altura que 
su comandante. 

—Atri-preda. 

La mujer lo miró. 

—Debo regresar —dijo. 

— ¿Para advertirlos? 

—No, señor. 

—¿Qué hay de su familia, Varat Taun? 

Él desvió la mirada. 

—Me he dado cuenta de algo. No hay sitio que esté 
bastante lejos. 

—Entiendo. Entonces, ¿no le gustaría estar a su lado? 


—Sabiendo que no puedo salvarlos... —Varat sacudió la 
cabeza—. El gral y yo, juntos, no sé, quizá podamos hacer 
algo, si estamos allí. 

—¿Puedo convencerlo de lo contrario? 

Varat negó con la cabeza. 

—Muy bien. Que la bendición del Errante lo acompañe, 
Varat Taun. 

—Tiene razón —dijo el burlón tras ellos—. Yo también 
debo regresar. 

Un gran suspiro brotó como una ráfaga de aire de Yan 
Tovis. 

—Así sea; debería haber sabido que sería imposible 
salvar a nadie salvo a mí misma; no, no siento tanta 
amargura como pudiera parecer. Mis disculpas. Ambos 
cuentan con mi bendición. Sin embargo, asegúrense de 
llevar esos caballos al paso de vez en cuando. 

—Sí, señor. ¿Atri-preda? Gracias. 

—¿Qué recado envío a su esposa? 

—Ninguno, señor. Por favor. 

Yan Tovis asintió. 

Varat Taun sacó su montura del camino y frenó. El monje 
siguió su ejemplo, aunque con algo más de torpeza. El 
teniente lo observó con cierta diversión. 

—¿No tienen caballos en sus tierras? 

—Pocos. Cabal es un archipiélago en su mayor parte. Las 
propiedades del continente están junto a acantilados 
bastante escarpados, en un tramo de costa muy montañoso. 
Y los caballos que tenemos se crían para hacer trabajos 
pesados y como alimento. 

A eso, Varat Taun no dijo nada. 

Esperaron en un lado del camino y observaron la columna 
de soldados montados pasar a su lado. 

Que el Errante me lleve, ¿qué he hecho? 


El lago se extendía sin final aparente a la vista. Las tres 
figuras habían remado su bien aprovisionado bote durante 
lo que pasaba por día en el reino de Sombra y buena parte 
de una noche, antes de que la nave se quedara varada en 
los bajíos. Incapaces de encontrar un modo de pasar, se 
habían echado al hombro las mochilas y habían 
desembarcado para vadear el agua repleta de sedimentos 
que les rozaba la rodilla. En ese momento, en pleno día 
siguiente, arrastraban las piernas agotadas, entumecidas, 
por un lago tranquilo que no les había subido más arriba de 
las caderas desde el amanecer, hasta que llegaron a una 
caída repentina. 

Trull Sengar había ido en cabeza, utilizando la lanza para 
sondear las aguas que tenían por delante y en ese momento 
se movía hacia un lado, paso a paso, el cabo del arma 
agitando los sedimentos grises, lechosos, por el borde. 
Continuó así durante un rato, observado por sus 
compañeros. 

—No parece natural —dijo al fin mientras regresaba con 
los otros—. La caída es lisa, uniforme. —Pasó junto a Onrack 
y Ben el Rápido y reanudó los sondeos del saliente en 
dirección contraria—. Aquí no hay cambios. 

El mago articuló una larga y elaborada sarta de 
maldiciones en su lengua malazana. 

—Podría elevarme por los aires —dijo después—, recurrir 
a Serc, aunque quién sabe cuánto tiempo podría lograrlo. — 
Miró a Onrack, furioso—. Tú puedes fundirte con los 
sedimentos y ya está, maldito t'lan imass. 

—Lo que me deja a mí —dijo Trull, que se encogió de 
hombros—. Yo puedo nadar, puede que dé con los bajíos 
más adelante. ¿Sabéis?, llevamos un tiempo caminando por 
un fondo llano que no es natural. Imaginad de momento que 


estamos en una explanada sumergida de algún tipo; 
enorme, lo admito, pero una explanada. Esta caída podría 
marcar sencillamente un canal. En cuyo caso no tardaría en 
encontrar el otro lado. 

—¿Una explanada? —Ben el Rápido hizo una mueca—. 
Trull, si lo que hay debajo de nosotros es una explanada, es 
del tamaño de una ciudad-estado. 

—Encontrarás un constructo así, mago —dijo Onrack—, 
cubriendo la península sudeste de Stratem. K'chain 
che'malle. Un lugar donde se libraron guerras rituales antes 
de que se abandonara todo ritual. 

—Quieres decir cuando se rebelaron los colas-cortas. 

Trull lanzó una maldición por lo bajo. 

—Odio cuando todo el mundo sabe más que yo. —Lanzó 
un bufido—. Claro que mi compañía consiste en un mago y 
un no muerto, así que supongo que tampoco es de extrañar 
que yo me quede corto en comparación. 

—¿Quedarte corto? —El cuello de Onrack crujió con 
fuerza cuando el guerrero se volvió para mirar al tiste edur 
—. Trull Sengar, tú eres el Caballero de Sombra. 

Ben el Rápido pareció atragantarse. 

Por encima del repentino ataque de tos del mago, Trull 
empezó a gritar. 

—¿Que soy qué? ¿Fue idea de Cotillion? Ese maldito 
advenedizo... 

—Cotillion no te eligió, amigo mío —dijo Onrack—. No 
puedo decirte quién te hizo lo que eres. Quizá la eres'al, 
aunque no comprendo la naturaleza de lo que pretende 
dentro del reino de Sombra. Una cosa, sin embargo, está 
muy clara, le interesas, Trull Sengar. Pese a todo, no creo que 
la eres'al fuera la responsable. Creo que fuiste tú mismo. 

—¿Cómo? ¿Qué hice? 

El t'lan imass ladeó la cabeza poco a poco a un lado. 


—Guerrero, te plantaste ante lcarium. Contuviste al 
Robavida. Hiciste lo que ningún guerrero ha hecho jamás. 

—Absurdo —soltó Trull—. Estaba acabado. Si no hubiera 
sido por Ben el Rápido, y la eres'al, estaría muerto, mis 
huesos picados se estarían pudriendo junto al salón del 
trono ahora mismo. 

—Tienes por costumbre, amigo mío, desbaratar tus 
propios logros. 

—Onrack... 

Ben el Rápido se echó a reír. 

—Te está llamando modesto, edur. Y no te molestes en 
negarlo, todavía consigues sorprenderme en ese sentido. He 
vivido la mayor parte de mi vida entre magos o en las filas 
de un ejército, y en ninguna compañía he visto excesivo 
autodesprecio. Estábamos todos demasiado ocupados 
tomándoles el pelo a los demás. Hace falta cierto nivel de... 
bueno, fanfarronería cuando tu trabajo es matar personas. 

—Trull Sengar luchó como soldado —le dijo Onrack al 
mago—. La diferencia entre los dos es que él es incapaz de 
ocultar su dolor ante la fragilidad de la vida. 

—No hay nada frágil en nosotros —murmuró Ben el 
Rápido—. La vida sigue siendo tozuda hasta que no le queda 
más remedio que rendirse, e incluso entonces es muy 
probable que escupa en el ojo una última vez al que la mató. 
Somos crueles en la victoria y crueles en la derrota, amigos 
míos. Ahora, si podéis callaros los dos un momento, puedo ir 
en busca de una forma de salir de aquí. 

—¿No vas a volar? —preguntó Trull, y se apoyó en la 
lanza. 

—No, me refiero a una puñetera puerta. Estoy 
empezando a sospechar que este lago no tiene fin. 

—Tiene que terminar —dijo el edur. 

—El Abismo no siempre está retorcido por tormentas 
salvajes. A veces es así, plácido, soso, una marea que sube 


con tanta lentitud que es imposible notarla, pero sí que 
sube, y se traga este reino sesgado y moribundo. 

—¿El reino de Sombra se está muriendo, Ben el Rápido? 

El mago se lamió los labios, un gesto nervioso que Trull 
ya había visto en aquel hombre alto y delgado, después se 
encogió de hombros. 

—Eso creo. Con una herida abierta en cada frontera, 
tampoco es tan extraño. Y ahora, silencio todo el mundo. 
Necesito concentrarme. 

Trull observó cuando Ben el Rápido cerró los ojos. 

Un momento después su cuerpo se hizo indistinto, 
granuloso en los bordes, hasta que empezó a oscilar, a 
cobrar y perder solidez. 

El tiste edur, todavía apoyado en su lanza, le sonrió a 
Onrack. 

—Bueno, viejo amigo, parece que vagamos por lo 
desconocido una vez más. 

—No lamento nada, Trull Sengar. 

—Es Casi lo contrario para mí, con la excepción de 
convencerte para que me liberaras cuando estaba a punto 
de ahogarme en el Naciente... que me acabo de dar cuenta 
de que no es muy diferente de este lugar. Mundos que se 
inundan. ¿Ocurre con más frecuencia de lo que creemos? 

Un tintineo de huesos cuando el t'lan imass se encogió 
de hombros. 

—Me gustaría saber algo, Trull Sengar. Cuando la paz le 
llega a un guerrero... 

Los ojos del edur se entrecerraron sobre el machacado no 
muerto. 

—¿Cómo te deshaces de todo lo demás? ¿De la oleada de 
placer en el punto culminante de la batalla? ¿De la descarga 
de emociones, cada una amenazando con abrumarte, 
ahogarte? ¿De esa sensación crepitante de estar vivo? 
Onrack, creí que tu especie... no sentía nada. 


—Con el despertar de los recuerdos —respondió Onrack 
—, también despiertan otras... fuerzas del alma. —El t'lan 
imass levantó una mano marchita—. Esta calma por todas 
partes... se burla de mí. 

—¿Mejor una tormenta salvaje? 

—Creo que sí. Es un enemigo que combatir. Trull Sengar, 
si me uniera a esta agua transformado en polvo, no creo que 
volviera. El olvido me llevaría con la promesa del fin de la 
lucha. No lo que deseo, amigo, pues eso significaría 
abandonarte. Y renunciar a mis recuerdos. ¿Pero qué hace 
un guerrero cuando se alcanza la paz? 

—Se va de pesca —murmuró Ben el Rápido, los ojos 
todavía cerrados, el cuerpo aún oscilando—. Y ya está bien 
de hablar, vosotros dos. Esto no es fácil. 

Entró y salió de la existencia con una nueva oscilación y, 
de repente, desapareció. 


Desde que Tronosombrío se lo había llevado sin preguntar 
(cuando Kalam más lo necesitaba), Ben el Rápido había 
hervido de rabia en silencio. Saldar una deuda en una 
dirección había significado traicionar a un amigo en otra. 
Inaceptable. 

Diabólico. 

Y si Tronosombrío se cree que cuenta con mi lealtad solo 
porque metió a Kal en la Casa de Muerte, entonces es que 
de verdad está tan loco como todos pensamos. Oh, estoy 
seguro de que el azath y el horrendo guardián que reside allí 
dentro le darían la bienvenida a Kalam encantados. Quizá 
montaran su cabeza en la pared, encima de la chimenea... 
está bien, no es muy probable. Pero el azath se dedica a 
recopilar. Eso es lo que hace, y ahora tienen a mi amigo 
más antiguo. Así que, ¿cómo Embozado lo saco? 

Maldito seas, Tronosombrio. 


Pero esa rabia lo desconcertaba, lo que dificultaba la 
concentración. Y la piel que se me pudre en las piernas 
tampoco ayuda. Con todo, necesitaban una salida. Cotillion 
no había explicado mucho. No, se limitó a esperar que 
averiguáramos las cosas nosotros solos. Lo que significa que 
solo hay una dirección real. No querrá que nos perdamos 
ahora, ¿no? 

Un poco más animado (un triunfo momentáneo sobre la 
inseguridad), Ben el Rápido se concentró, sus sentidos se 
extendieron hacia el éter que lo rodeaba. Sólido, pegajoso, 
una superficie lisa que cedía como esponja bajo la presión 
de manos imaginadas. El tejido de ese reino, la piel picada 
de un mundo desfigurado. Empezó a aplicar más presión, a 
buscar... puntos blandos, debilidades, sé que existís. 

Ah, ahora eres consciente de mí, lo percibo. Qué curioso, 
pareces casi... femenino. Bueno, siempre hay una primera 
vez. Lo que había sentido pegajoso bajo los dedos ya solo 
estaba frío. Por el aliento del Embozado, no estoy seguro de 
que me gusten las imágenes que acompañan a este 
pensamiento de abrirme paso a empujones. 

Más allá de su sentido del tacto no había nada. Nada que 
sus ojos pudieran encontrar; no había aroma en el aire tibio; 
no había sonido más allá del susurro leve de la sangre en el 
cuerpo, que estaba allí un momento y desaparecía al 
siguiente, cuando luchaba por separar su alma, dejarla libre 
para que vagara. 

Esto no está tan mal... 

Un desgarro horripilante y después una inhalación 
inmensa, inexorable, que desgarraba su espíritu y lo soltaba, 
lo lanzaba de un empujón y lo hacía atravesar algo para 
caer dando tropezones en un calor revuelto y acre, unas 
nubes densas cerrándose por todos lados, un suelo 
empapado y blando bajo los pies. Fue tanteando, los 
pulmones llenándose con un vapor picante que hizo que le 


diera vueltas la cabeza. Dioses, ¿qué enfermedad es ésta? 
No puedo respirar... 

El viento giró, lo empujó dando traspiés, un frío 
repentino, piedras que giraban bajo sus pies, bendito aire 
limpio que Ben absorbió con jadeos desesperados. 

Cayó a gatas. En el suelo rocoso, líquenes y musgo. A 
ambos lados, un bosque en miniatura disperso; vio robles, 
píceas, alisos, viejos y retorcidos y ninguno le llegaba 
siquiera a la cadera. Pájaros de color pardo aleteaban entre 
hojitas verdes. Los mosquitos se acercaban con la intención 
de posarse, pero allí él era un fantasma, una aparición. De 
momento. Pero es aquí adonde debemos ir. 

El mago levantó la cabeza poco a poco y empezó a 
ponerse de pie. 

Se encontraba en un valle ancho, poco profundo, el 
bosque enano cubría la cuenca tras él y trepaba por las 
laderas de los lados, como un extraño parque en el generoso 
espacio que quedaba entre los árboles. Y estaba plagado de 
aves. De algún lugar cercano llegaba el sonido de un chorro 
de agua. En el cielo, libélulas con alas que rivalizaban con 
las de los cuervos volaban disparadas con su extraña 
precisión, alimentándose de mosquitos. Más allá de ese 
frenético festín, el cielo era de un color cerúleo, casi morado 
cerca de los horizontes. jirones de nubes alargadas se 
desperdigaban en cintas altas, como la espuma de olas 
congeladas en alguna orilla celestial. 

Belleza primordial, el borde de la tundra. Dioses, odio la 
tundra. Pero así sea, como dicen reyes y reinas cuando todo 
se va por el retrete. No hay más que hacer. Aquí hemos de 
venir, 


Trull Sengar se sobresaltó al oír una tos repentina, Ben el 
Rápido había reaparecido, medio encorvado, los ojos llenos 


de lágrimas y algo parecido al humo desprendiéndose de 
todo su cuerpo. Carraspeó con fuerza, escupió y se irguió 
poco a poco. 

Con una gran sonrisa. 


El propietario de la taberna Harridicta era un hombre 
atormentado. Una aflicción que se había extendido durante 
meses que se habían convertido en años. Su 
establecimiento, en otro tiempo dedicado a servir a los 
guardias de la isla prisión, se había arruinado junto con el 
resto de la ciudad portuaria tras la rebelión de los 
prisioneros. Gobernaba el caos, haciendo que las personas 
honestas envejecieran mucho más de lo que debían. Pero el 
dinero estaba bien. 

Se había aficionado a unirse a la capitana Shurq Elalle y a 
Skorgen Kaban, el Guapo, en su mesa preferida, en la 
esquina, durante los momentos de calma, cuando las mozas 
de la taberna y los friegaplatos iban de un lado a otro con 
más propósito que pánico, cuando el agotamiento apagado 
sustituía al terror abyecto en los ojos vidriosos, y todo 
parecía, de momento, ir como la seda. 

Había cierta calma en aquella capitana (una pirata, si el 
Errante mea recto, y a ver cuándo se equivoca ése), y cierta 
elegancia y cortesía marcadas en su porte que le indicaban 
al propietario que aquella mujer no había robado solo 
dineros a los de alta alcurnia, sino también cultura, lo que la 
convertía en una mujer inteligente y perspicaz. 

Tenía la sensación de estar enamorándose, por imposible 
que fuera. La tensión del oficio y el sinfín de veces que se 
había dedicado a probar las cervezas de tierra adentro lo 
habían convertido (según su criterio honesto, duro y no del 
todo irracional) en un desastre físico que encajaba con su 
lasitud moral, que en los días buenos él llamaba su «tino 


comercial». Un vientre que sobresalía redondo como la olla 
de un guiso y Casi tan grasienta como éste. Una nariz 
bulbosa (en eso superaba a Skorgen) con venas estalladas, 
espinillas de las que brotaban pelos y cerdas revueltas que 
le bajaban de los orificios de la nariz para entrelazarse con 
el bigote, en otro tiempo toda una moda entre los hombres 
hirsutos, pero ya no, por desgracia. Ojos muy juntos y 
desvaídos, el blanco de color amarillo desde hacía tanto 
tiempo que ya no estaba seguro de si alguna vez había sido 
de otro color. Le quedaban unos cuantos dientes frontales, 
cuatro en total, uno arriba y tres abajo. Pero mejor que su 
mujer, que había perdido los dos últimos al chocar con una 
pared mientras vaciaba un barril de cerveza, la espita de 
latón le habían arrancado los dos huérfanos de cuajo, y si 
después no se hubiera asfixiado con los malditos, todavía 
estaría con él, bendita fuera. Cuando estaba sobria 
trabajaba como una mula y mordía con la misma fuerza, dos 
talentos que le habían sido muy útiles para servir las mesas. 

Pero qué solitaria se había hecho su vida, la verdad, y 
entonces entra sin prisas esa gloriosa y seductora capitana 
pirata. Muchísimo mejor que esos extranjeros que entraban 
y salían del palacio de Brullyg Temblor como si fuera su casa 
ancestral, y después se pasaban las noches allí, encorvados 
sobre la mesa de juegos, la mesa más grande de toda la 
puñetera taberna, si no te importa, con una sola jarra de 
cerveza que les duraba la noche entera por muchos que se 
apiñaran alrededor de aquella extraña partida extranjera 
que no parecía terminar nunca. 

Oh, él había exigido la parte que le correspondía y ellos 
le pagaban sin rechistar, aunque él no le encontraba sentido 
alguno a las reglas de juego. ¡Y cómo iban y venían esas 
peculiares monedas rectangulares! Pero lo que sacaba con la 
taberna no merecía la pena. Una partida normal del 
Cucharón de Bale una noche cualquiera dejaba el doble para 


la casa. Y la cerveza corría como el agua, un jugador no 
tenía que tener el cerebro despejado para jugar al Bale, 
bendito fuera el Errante. Así que esos extranjeros eran 
peores que terrones de musgo horadando una roca, como 
solía decir su querida esposa siempre que él se sentaba para 
descansar un poco. 

A contemplar la vida, mi amor. Contempla este puño, 
querido marido. Era tremenda, sencillamente tremenda. Qué 
silencioso está todo desde que esa espita le hizo tragar los 
dientes. 

—Muy bien, Ballant —dijo Skorgen Kaban con una 
repentina ráfaga de aliento cervecero cuando se inclinó 
sobre la mesa—. Vienes a sentarte con nosotros cada 
puñetera noche. Y te quedas ahí sentado. Sin decir nada. 
Eres el tabernero más hermético que he conocido jamás. 

—Deja al hombre en paz —dijo la capitana—. Está de 
luto. El dolor no necesita palabras que lo acompañen. De 
hecho, palabras es lo último que necesita el dolor, así que 
límpiate esos mocos, Guapo, y cierra el agujero con dientes 
que tienes debajo. 

El primer oficial agachó la cabeza. 

—Eh, que yo no sé na de lutos, capitana. —Utilizó el 
dorso de un puño para limpiarse los agujeros húmedos que 
tenía donde antes estuvo la nariz y se dirigió a Ballant—: Tú 
siéntate ahí, tabernero, y sigue sin decir nada a nadie todo 
el tiempo que quieras. 

Ballant hizo un esfuerzo por apartar la mirada de 
adoración de la capitana el tiempo suficiente para asentir y 
sonreírle a Skorgen Kaban, después volvió a mirar a Shurq 
Elalle. 

El diamante que tenía en la frente resplandecía a la luz 
amarillenta del farol como un sol diminuto, la joya en su 
ceño (oh, esa tendría que recordarla), pero el caso era que 


estaba frunciendo el ceño y eso nunca era bueno. No cuando 
se trataba de una mujer. 

—Guapo —decía en ese momento en voz baja—, ¿tú te 
acuerdas de un par de ésos de la Guardia Carmesí, los del 
pelotón? El que era muy moreno, un color como más terroso 
que un edur. Y el otro, con esa piel de tono azul desvaído, un 
mestizo isleño, dijo. 

—¿Qué pasa con ellos, capitana? 

—Bueno. —Shurq señaló con la cabeza a los extranjeros 
que estaban en la mesa de juego al otro lado de la sala—. 
Ésos. Hay algo que me recuerda a esos dos del pelotón de 
Barras de Hierro. No solo la piel, sino también los gestos, el 
modo en que se mueven, incluso algunas de las palabras 
que he alcanzado a oír en el idioma que hablan. Solo... ecos 
extraños. —Clavó la mirada oscura pero luminosa en Ballant 
—. ¿Qué sabes de ellos, tabernero? 

—Capitana —objetó Skorgen—, que está de luto... 

—Calla, Guapo. Ballant y yo estamos sosteniendo una 
conversación intrascendental. 

Sí, de lo más intrascendental, y eso que el diamante lo 
cegaba, y ese maravilloso aroma especiado que era su 
aliento hacía que le diera vueltas la cabeza como el mejor 
de los licores. Ballant parpadeó, se lamió los labios (saboreó 
sudor) y contestó. 

—Tienen un montón de reuniones privadas con Brullyg 
Temblor. Después bajan aquí y pierden el tiempo. 

Hasta el rezongo de respuesta de aquella mujer era 
encantador. 

Skorgen lanzó un bufido (húmedo), estiró la mano buena 
y limpió la mesa. 

—¿Te lo puedes creer, capitana? ¡Brullyg es un viejo 
amigo tuyo y tú no puedes siquiera pasar a verlo mientras 
que un puñado de extranjeros corrientes y molientes le 
come la oreja todo el día y encima a diario! —Se levantó a 


medias—. Estoy pensando en tener unas palabritas con 
estos... 

—Siéntate, Guapo. Algo me dice que no quieres meterte 
con esa gente. A menos que te apetezca perder otra parte 
del cuerpo. —El ceño femenino se profundizó y a punto 
estuvo de tragarse el diamante—. Ballant, has dicho que 
pierden el tiempo, ¿no? Bueno, eso sí que es curioso. Las 
personas como ellos no pierden el tiempo. No. Están 
esperando. Algo o a alguien. Y esas reuniones con ese 
Temblor, es lo más parecido a una negociación, el tipo de 
negociación que Brullyg no puede rehuir. 

—Eso no suena demasiado bien, capitana —murmuró 
Skorgen—. De hecho, a mí me pone nervioso. A quién le 
importan las avalanchas de hielo... Brullyg no echó a correr 
cuando la vio bajar... 

Shurq Elalle dio un golpe en la mesa. 

— ¡Eso es! Gracias, Guapo. Fue algo que dijo una de esas 
mujeres. Brevedad o Sucinta, una de ellas. Hicieron 
retroceder el hielo, claro que sí, pero no gracias al puñado 
de magos que trabajan para los temblor. No, fueron esos 
extranjeros los que salvaron esta puñetera isla. Y por eso 
Brullyg no puede darles con la puerta en las narices. No es 
una negociación porque son ellos los únicos que hablan. — 
Shurq se había ido echando hacia atrás poco a poco—. No 
me extraña que Temblor no quiera verme, que el Errante nos 
lleve, me sorprendería que estuviera vivo siquiera... 

—No, está vivo —dijo Ballant—. Por lo menos hay gente 
que lo ha visto. Además, le gusta la cerveza de Fent y me 
pide un barril cada tres días sin falta, y eso no ha cambiado. 
Pero si solo ayer... —La capitana se volvió a inclinar hacia 
delante. 

—Ballant, la próxima vez que te digan que lleves uno, 
deja que seamos aquí el Guapo y yo los que lo llevemos. 


—Bueno, no podría negarte nada, capitana —dijo Ballant, 
y sintió que se ponía colorado. 

Pero la mujer se limitó a sonreír. 

Al tabernero le gustaban esas conversaciones 
intrascendentes. No muy diferentes de las que solía tener 
con su mujer. Y... sí, ahí estaba, esa repentina sensación de 
que un abismo enorme y abierto lo estaba esperando. Lo 
invadió la nostalgia y se le llenaron los ojos de agua. 

¿Atormentado, maridito? Un solo golpe de este puño y se 
derrumba cualquier tormento, eso lo sabes, marido, 
¿verdad? 

Oh, sí, mi amor. 

Qué raro, a veces podría jurar que su mujer no se había 
ido. Muerta o no, todavía tenía dientes. 


Un moho de color gris azulado llenaba pozos en el hielo 
podrido, como si fuera el pelo de la nieve que se desprendía 
con la estación cuando el calor brillante del sol devoraba el 
glaciar. Pero el invierno, cuando llegara, haría poco más que 
ralentizar la desintegración inexorable. Ese río de hielo se 
estaba muriendo, una era que retrocedía. 

Seren Pedac no era demasiado consciente de la era que 
estaba por llegar, puesto que tenía la sensación de que se 
estaba ahogando en su nacimiento, que la arrastraba el 
barro y los desechos de los escombros largo tiempo 
congelados. De forma periódica, a medida que su discorde y 
siempre enfadado grupo iba subiendo por las montañas 
Rosazul, oían el derrumbe atronador de lejanos acantilados 
de hielo que cedían bajo el asedio del sol; y por todas partes 
el agua atravesaba en torrentes la roca desnuda, iba 
tosiendo por canales y fisuras, pasaba como un rayo a su 
lado en su descenso hacia la oscuridad (el viaje al mar 


recién comenzado), cruzaba rauda cuevas subterráneas, 
gargantas en sombras y bosques empapados. 

El moho estaba soltando esporas y eso había 
desencadenado la reacción de los sentidos de Seren: tenía la 
nariz taponada, la garganta seca e irritada y la 
atormentaban ataques de estornudos que habían resultado 
ser lo bastante divertidos como para arrancarle una sonrisa 
de comprensión incluso a Temor Sengar. Esa simple 
insinuación de comprensión se ganó el perdón de la corifeo; 
el placer que los otros derivaban de su incomodidad no 
merecía más que pagarles con la misma moneda cuando 
surgiera la oportunidad, y ella estaba segura de que surgiría. 

El sentido del humor de Silchas Ruina, por supuesto, 
brillaba por su ausencia, al menos que ella viera. Y si lo 
tenía, su sequedad superaba a la del desierto. Además, 
caminaba por delante con ventaja suficiente como para 
ahorrarse los ataques de estornudos; él marchaba con el 
tiste andii, Clip, a solo unas zancadas por detrás, como un 
gorrión acosando a un halcón. De vez en cuando algún 
fragmento del monólogo de Clip flotaba hasta donde Seren y 
sus compañeros se esforzaban por seguirlos, y si bien estaba 
claro que estaba intentando hacer picar al hermano de su 
dios, era igual de evidente que la espada mortal del señor 
de las Alas Negras no había, como había comentado 
Udinaas, acertado con el cebo. 

Cuatro días ya de esa búsqueda por el norte destrozado, 
trepando por el espinazo de las montañas. Rodeando 
enormes masas de hielo roto que se deslizaban, casi de 
forma perceptible, ladera abajo entre terribles gemidos y 
jadeos. Los leviatanes están heridos de muerte, había 
comentado Udinaas una vez, y no se irán en silencio. 

El hielo fundido exudaba un hedor que iba más allá del 
mordisco acre de las esporas del moho. Detritos putrefactos: 
vegetación y barro congelado durante siglos; los cadáveres 


marchitos de animales, algunos de ellos bestias extintas 
largo tiempo atrás, que dejaban a su paso pellejos retorcidos 
de pelo quebradizo que cada susurro del viento lanzaba por 
los aires, huesos fracturados y cavidades abombadas llenas 
de gases que al final estallaban, siseando con un aliento 
fétido. No era de extrañar que el cuerpo de Seren Pedac se 
rebelase. 

Resultó que las montañas migratorias de hielo eran 
motivo suficiente para el casi pánico de los habitantes tiste 
andii del monasterio subterráneo. La profunda garganta que 
marcaba la entrada del lugar santo se bifurcaba como un 
árbol hacia el norte, y por cada rama se iba arrastrando 
nieve compacta y enormes bloques de hielo, con torrentes 
de hielo fundido proporcionando la grasa suficiente para 
acelerar su migración al sur. Y había magia fétida en ese 
hielo, restos de un antiguo ritual todavía lo bastante 
poderoso como para derrotar a los Magos de Ónice. 

Seren Pedac sospechaba que había algo más en ese viaje, 
y en la presencia de Clip, de lo que habían querido hacerles 
creer a ella y a sus compañeros. Nos dirigimos al corazón de 
ese ritual, al núcleo que queda. Porque allí nos aguarda un 
secreto. 

¿Clip pretende hacer pedazos el ritual? ¿Qué ocurrirá si lo 
hace? 

¿Y si hacerlo supone nuestra ruina? ¿El fin de nuestras 
posibilidades de encontrar el alma de  Scabandari 
Ojodesangre, de liberarla? 

Estaba empezando a temer el fin de ese viaje. 

Correrá la sangre. 

Envuelto en las pieles que les habían proporcionado los 
andii, Udinaas caminaba a su lado. 

—Corifeo, he estado pensando. 

—¿Es eso inteligente? 


—Pues claro que no, pero no es como si pudiera evitarlo. 
Lo mismo te pasa a ti, estoy seguro. 

Seren hizo una mueca antes de contestar. 

—Ya no hay razón para mi presencia. Clip es el que lidera 
ahora. Y yo... yo no sé por qué sigo caminando en vuestra 
sórdida compañía. 

—¿Así que te estás planteando dejarnos? 

La corifeo se encogió de hombros. 

—No lo hagas —dijo Temor Sengar detrás de ellos. 

Sorprendida, ella se volvió a medias. 

—¿Por qué? 

El guerrero pareció incómodo con lo que acababa de 
decir y dudó. 

¿Qué misterio es éste? 

Udinaas se echó a reír. 

—Su hermano te ofreció una espada, corifeo. Temor 
entiende... que no fue solo conveniencia. Ni que tú la 
cogieras, apostaría... 

—Eso no lo sabes —dijo Seren, intranquila de repente—. 
Trull habló... me aseguró que no era nada más... 

—¿Esperas que todo el mundo hable sin rodeos? — 
preguntó el antiguo esclavo—. ¿Esperas que alguien hable 
sin rodeos? ¿En qué clase de mundo habitas, corifeo? —Se 
echó a reír—. No es el mismo que el mío, eso seguro. Por 
cada palabra que decimos, ¿acaso no hay un millar que no 
se dicen? ¿Acaso no decimos con frecuencia una cosa y 
queremos decir la contraria? Mujer, míranos, mírate a ti 
misma. Nuestras almas bien podrían estar atrapadas dentro 
de un torreón encantado. Es verdad, lo construimos 
nosotros, cada uno de nosotros, con nuestras propias manos, 
pero hemos olvidado la mitad de las habitaciones, nos 
perdemos por los pasillos. Tropezamos con cuartos donde 
reina un calor abrasador y retrocedemos tambaleándonos, 
no vaya a ser que nuestras emociones nos asen vivos. Otros 


lugares son fríos como el hielo, tan fríos como esta tierra 
helada que nos rodea. Y otros permanecen por siempre 
oscuros, ningún farol funciona, todas las velas mueren como 
si les faltara el aire y tanteamos por la habitación, chocamos 
con muebles y muros que no vemos. Nos asomamos a las 
ventanas altas, pero desconfiamos de todo cuanto 
contemplamos. Nos armamos contra fantasmas irreales, pero 
las sombras y los susurros nos hacen sangrar. 

—Menos mal que hay mil palabras por cada una de esas 
que han quedado sin decir —murmuró Temor Sengar—, no 
vaya a ser que nos encontremos en el crepúsculo de toda 
existencia antes de que hayas terminado. 

Udinaas respondió sin volverse. 

—Arranqué el velo del motivo que tenías, Temor, para 
pedirle a la corifeo que se quedase. ¿Lo niegas? Para ti es la 
prometida de tu hermano. Y que se dé la casualidad de que 
él está muerto no significa nada, porque, al contrario que tu 
hermano menor, tú eres un hombre de honor. 

Un gruñido de sorpresa de Udinaas cuando Temor estiró 
el brazo y agarró al antiguo esclavo, las manos cerrándose 
alrededor de los pliegues de pelo de la túnica. Una oleada 
de ira mandó a Udinaas despatarrado por el pedregal 
embarrado. 

Cuando el tiste edur giró en redondo para abalanzarse 
sobre el letherii, que se había quedado sin aliento, Seren 
Pedac se interpuso en su camino. 

—Para. Por favor, Temor. Sí, sé que se lo merecía. Pero... 
para. 

Udinaas se las había arreglado para incorporarse y Tetera 
se había agachado a su lado e intentaba limpiarle las 
manchas de barro de la cara. El esclavo tosió y después 
habló. 

—Es la última vez que te hago un cumplido, Temor. 

Seren se volvió hacia el antiguo esclavo. 


—Fue un cumplido bastante cruel, Udinaas. Y estoy de 
acuerdo, no vuelvas a decir algo así. Jamás. No si valoras tu 
vida... 

Udinaas escupió arena y sangre. 

—Ah, mira por donde nos hemos tropezado con una sala 
oscura. Y, Seren Pedac, ahí no eres bienvenida. —Se 
incorporó—. Estás advertida. —Alzó la mirada y posó una 
mano en el hombro de Tetera. Sus ojos, brillantes de 
repente, ávidos, examinaron a Seren y Temor y subieron por 
la pista hasta donde Silchas Ruina y Clip se encontraban 
uno junto al otro, contemplando a los que permanecían 
ladera abajo—. Aquí tenéis una reveladora pregunta, de las 
que pocos se atreven a pronunciar, por cierto. ¿A cuál de 
todos nosotros no le ronda el deseo de morir? Quizá 
deberíamos debatir el suicidio mutuo... 

Nadie habló durante media docena de latidos. 

—i¡Yo no quiero morir! —comentó Tetera entonces. 

Seren vio que la sonrisa amarga del antiguo esclavo se 
deshacía, se derrumbaba de repente en un dolor innegable, 
antes de darse la vuelta. 

—Trull era ciego a su propia verdad —le dijo Temor a la 
corifeo en voz baja—. Yo estaba allí, corifeo. Sé lo que vi. 

La mujer se negó a mirarlo a los ojos. Fue pura 
conveniencia. ¿Cómo podía un guerrero así proclamar su 
amor por mí? ¿Cómo podía creer siquiera que me conocía lo 
suficiente para eso? 

¿Y por qué puedo ver su rostro con tanta claridad en mi 
mente como si se encontrara ante mí? Es verdad que algo 
me ronda. Oh, Udinaas, tenías razón. Temor es un hombre 
de honor, tanto que nos rompe el corazón a todos. 

Pero, Temor, no sirve de nada honrar a alguien que está 
muerto. 

—Trull está muerto —dijo Seren, y se sorprendió de su 
propia brutalidad cuando vio a Temor estremecerse de forma 


visible—. Está muerto. —Y yo también. No tiene ningún 
sentido honrar a los muertos. He visto demasiado para creer 
lo contrario. Llora el potencial perdido, el fin de las 
posibilidades, la desaparición eternamente silenciosa de la 
promesa. Llora eso, Temor Sengar, y entenderás al fin que el 
dolor no es más que un espejo que uno se lleva a la cara. 

Y cada lágrima brota de las decisiones que nosotros 
mismos no tomamos. 

Cuando yo lloro, Temor, ni siquiera puedo ver cómo surge 
mi propio aliento, ¿qué te dice eso? 

Echaron a andar otra vez. En silencio. 


Cien pasos por encima del grupo, Clip hacía girar su cadena 
y sus anillos. 

—¿De qué iba todo eso? —preguntó. 

—Has vivido demasiado tiempo en tu bonita cueva —dijo 
el tiste andii de piel blanca. 

—Oh, yo salgo muchas veces. Me voy de juerga por 
Rosazul... los dioses sabrán cuántos bastardos habrá cocido 
mi semilla. Pero si... 

—Un día, espada mortal —lo interrumpió Silchas Ruina—, 
descubrirás qué corta más que cualquier arma de hierro. 

—Sabias palabras del que todavía huele a túmulos y 
telarañas podridas. 

—Si los muertos pudieran hablar, Clip, ¿qué te dirían? 

—Poco, imagino, aparte de quejarse de esto y aquello. 

—Quizá, entonces, es todo lo que te mereces. 

—Ah, así que me falta honor, ¿eh? 

—No sé muy bien lo que te falta —respondió Silchas 
Ruina—, pero estoy seguro de que lo comprenderé antes de 
que hayamos acabado. 

Anillos y cadena dieron un golpe seco. 

—Aquí vienen. ¿Continuamos subiendo? 


Había tanto que Toc el Joven (Anaster, Primogénito de la 
Semilla Muerta, el Tres Veces Cegado, Elegido por los Dioses 
Lobo, el Desafortunado) no deseaba recordar. Su otro 
cuerpo, para empezar; el cuerpo en el que había nacido, el 
primer hogar de su alma. Explosiones contra Engendro de 
Luna sobre la ciudad condenada de Pale, fuego y un calor 
abrasador, llameante... Ah, no te pongas ahí. Y después esa 
puñetera marioneta, Mechones, que lo había entregado al 
olvido, y luego su alma había encontrado un jinete, otra 
fuerza, un lobo, tuerto y abrumado por el dolor. 

Cómo había ansiado su muerte el vidente painita. Toc 
recordaba la jaula, esa prisión espiritual, y el tormento a 
medida que rompían su cuerpo, lo sanaban y después lo 
volvían a romper, un proceso sin aparente fin. Pero esos 
recuerdos, el dolor y la angustia, persistían como poco más 
que nociones abstractas. Sin embargo, mutilado y retorcido 
como había estado ese cuerpo, al menos era mío. 

Quítate años, surca de repente sangre nueva, siente esos 
miembros extraños tan vulnerables al frío. Despertar en la 
carne de otro, comenzar contra los recuerdos de otros 
músculos, luchar con los que han desaparecido de repente. 
Toc se preguntó si alguna otra alma mortal se había 
tambaleado alguna vez por ese sendero torturado. La piedra 
y el fuego lo habían marcado, como le había dicho una vez 
Tool. Perder un ojo concede el don de la visión preternatural. 
¿Y qué tal dejar un cuerpo usado por otro más joven y más 
sano? Pues claro que era un regalo, así lo deseaban los 
lobos, ¿o era Zorraplateada? 

Pero espera, echa un vistazo mejor a ese Anaster, que 
perdió un ojo, le dieron uno nuevo y lo volvió a perder, cuya 
mente (antes de que la rompieran y desecharan) estaba 
retorcida de terror, acosada por el amor terrible de una 


madre; que había vivido la vida de un tirano entre 
caníbales; oh, sí, mira con atención estos miembros, los 
músculos de debajo, y recuerda: este cuerpo ha crecido 
comiendo carne humana. Y esta boca, tan impaciente con 
sus palabras, ha saboreado los jugos suculentos de los 
suyos, ¿te acuerdas de eso? 

No, no se acordaba. 

Pero el cuerpo sí. Conoce el hambre y el deseo en el 
campo de batalla, caminar entre los muertos y morir, ver la 
carne desgarrada, los huesos que sobresalen, oler el hedor 
a sangre derramada. Oh, cómo se hace la boca agua. 

Bueno, todo el mundo tenía sus secretos. Y pocos son 
dignos de compartirse. A menos que disfrutes perdiendo 
amigos. 

Cabalgaba aparte de la fila, ocupándose de forma 
ostensible de escoltar un flanco, como había hecho siendo 
soldado, mucho tiempo atrás. El ejército lezna de 
Mascararroja, unos catorce mil guerreros, y en la recua de 
apoyo la mitad de eso (herreros, sanadores, esposas, 
ancianos, mujeres viejas, los cojos y recién nacidos, y, por 
supuesto, unos veinte mil rodaras). Junto con carretas, 
travesaños y Casi tres mil perros pastores y los cazalobos, 
esos perros más grandes que los leznas llamaban «de tiro». 
Si algo podía desencadenar un miedo frío en Toc eran esas 
bestias. Demasiadas, con mucho, y pocas veces recibían 
alimento; se desplazaban en manadas que derribaban a 
toda criatura que se encontraran en las llanuras en leguas a 
la redonda. 

Pero no olvidemos a los k'chain che'malle. Vivitos y 
coleando. Tool (o quizá había sido lady Envidia) le había 
dicho que llevaban extintos miles de años, decenas, 
centenas de miles, incluso. Su civilización era polvo. Y 
heridas en el cielo que nunca se curan; ése sí que es un 
detalle que merece la pena recordar, Toc. 


las enormes criaturas formaban la escolta de 
Mascararroja en la cabeza de la vanguardia; no había riesgo 
de asesinato, eso era seguro. El macho, Sag'Churok, era un 
cazador k'ell, criado para matar, la guardia de élite de una 
matrona. ¿Entonces dónde está la matrona? ¿Dónde está su 
reina? 

Quizá fuera la joven hembra que acompañaba al k'ell, 
Gunth Mach. Toc le había preguntado a Mascararroja cómo 
había llegado a saber sus nombres, pero el caudillo no le 
había respondido. Cabrón reservado. Un líder debe tener sus 
secretos, quizá más que cualquier otro. Pero los secretos de 
Mascararroja me están volviendo loco. ¡Que son k'chain 
che'malle, por el amor del Embozado! 

Tras su expulsión, el joven guerrero se había internado en 
los yermos orientales. Eso decían los relatos, aunque tras 
esa primera frase el relato en realidad no iba a ninguna 
parte, ya que apenas se sabía nada más de las aventuras de 
Mascararroja durante esas décadas. Y sin embargo, en algún 
momento, este hombre se puso una máscara de escamas 
rojas. Y se buscó unos k'chain che'malle de carne y hueso. 
Unos k'chain che"malle que no lo hicieron picadillo. Que de 
algún modo le comunicaron sus nombres. Y después le 
juraron lealtad. ¿Qué es, entonces, en esta historia lo que 
en realidad no me gusta? 

Pues más o menos todo. 

Los yermos orientales. La descripción típica de un lugar 
que a los dadores de nombres les pareció inhóspita o 
inconquistable. No podemos reclamarla, así que no vale 
nada, una tierra yerma, un yermo. ¡Ja, y pensabais que nos 
faltaba imaginación! 

Frecuentada por fantasmas, o demonios, la tierra 
reventada, donde cada brizna de hierba se aferra a la vecina 
en abyecto terror. La luz del sol es más oscura, su calidez 
más fría. Las sombras están manchadas. El agua es salobre y 


es muy posible que venenosa. Los bebés de dos cabezas son 
comunes. Toda tribu necesitaba un lugar así. Para que los 
caudillos heroicos se internen en alguna búsqueda peligrosa 
repleta de oscuras motivaciones que podía moldearse con 
facilidad para convertirla en fábulas con moraleja. Y, por 
desgracia, esta fábula concreta está lejos de haber 
terminado. El héroe tiene que volver, tiene que liberar a su 
pueblo. O aniquilarlo. 

Toc tenía sus recuerdos, un campo de batalla entero y, 
como último hombre que había quedado en pie, no se hacía 
muchas ilusiones de grandeza, ya fuera como testigo o como 
actor. Así que este único ojo no puede evitar mirar de 
soslayo. ¿Es de extrañar que me haya dado por la poesía? 

Habían hecho pedazos a las Espadas Grises. Los habían 
masacrado. Sí, habían entregado sus vidas con sangre 
suficiente como para pagar el «peaje de los mastines», como 
acostumbraban a decir los gadrobi. ¿Pero qué habían 
significado sus muertes? Nada. Un desperdicio. Pero allí 
cabalgaba él, en compañía de los que los habían 
traicionado. 

¿Ofrece Mascararroja la redención? Es cierto que 
promete la derrota de los letherii, pero los letherii no eran 
enemigos nuestros, no hasta que aceptamos el contrato. 
Entonces, ¿qué se redime? ¿La extinción de las Espadas 
Grises? Oh, tengo que hacer mil y una acrobacias para unir 
esas dos cosas, ¿y cómo me va hasta el momento? 

Mal. Ni un solo susurro de rectitud, ningún cuervo grazna 
en mi hombro cuando marchamos a la guerra. 

Oh, Tool, no me vendría mal tu amistad ahora mismo. 
Una cuantas lacónicas palabras sobre la futilidad para 
animarme. 

Habían matado a veinte myrid, los habían destripado y 
desollado, pero no los habían colgado para drenar la sangre. 
Las cavidades donde habían tenido los órganos las habían 


rellenado con tubérculos de la zona que habían rehogado 
sobre piedras calientes. Después envolvieron los cadáveres 
en pieles y los cargaron en una carreta que se mantenía 
aparte de todas las demás de la comitiva. Planes de 
Mascararroja para la batalla inminente. No más peculiares 
que todos los demás. Ese hombre se ha pasado años 
pensando en esta guerra inevitable. Cosa que me pone 
nervioso. 

Eh, Tool, se diría que después de todo lo que he pasado y 
sufrido ya no me quedarían nervios. Pero yo no soy 
Whiskeyjack. Ni Kalam. No, para mí cada vez es peor. 

Marchamos a la guerra. Otra vez. Parece que el mundo 
quiere que sea soldado. 

Bueno, pues que le den por el culo al mundo. 


—Un hombre atormentado —dijo el anciano con un rezongo 
entrecortado, levantó una mano y se rascó la salvaje cicatriz 
roja que le estropeaba el cuello—. No debería estar con 
nosotros. Misterioso en la oscuridad, ése. Sueña con correr 
con lobos. 

Mascararroja se encogió de hombros y se preguntó una 
vez más qué quería aquel viejo de él. Un anciano que no 
temía a los k'chain che'malle, que era tan osado que incluso 
metía su antiguo caballo entre Mascararroja y Sag'Churok. 

—Deberías haberlo matado. 

—No te he pedido consejo, anciano —dijo Mascararroja—. 
Se le debe un respiro. Debemos redimir a nuestro pueblo 
ante sus ojos. 

—No tiene sentido —soltó de repente el viejo—. Mátalo y 
no tenemos que redimirnos ante nadie. Mátalo y somos 
libres. 

—No se puede huir del pasado. 


—¿Ah no? Esa creencia debe de saberle muy amarga a 
alguien como tú, Mascararroja. Mejor te deshaces de ella. 

Éste se giró poco a poco hacia el hombre. 

—De mí, anciano, no sabes nada. 

Una sonrisa retorcida. 

—Por desgracia, sí que lo sé. No me reconoces, 
Mascararroja. Deberías. 

—Eres renfayar, mi tribu. Llevas la misma sangre que 
Masarch. 

—Sí, pero soy más que eso. Soy viejo. ¿Entiendes? Soy el 
más anciano de nuestro pueblo, el último que queda... que 
estaba allí, que recuerda. Todo. —La sonrisa se ensanchó y 
reveló unos dientes podridos, una lengua puntiaguda roja, 
casi violeta—. Conozco tu secreto, Mascararroja. Sé lo que 
ella significaba para ti, y sé por qué. —Los ojos 
resplandecieron, negros y ribeteados de rojo—. Será mejor 
que me temas, Mascararroja. Será mejor que escuches mis 
palabras, mi consejo. Cabalgaré junto a ti, ¿de acuerdo? 
Desde este momento hasta que llegue el día de la batalla. Y 
yo hablaré con la voz de los leznas, mi voz será la voz de sus 
almas. Y has de saber algo, Mascararroja: no toleraré que los 
traicionen. Ni tú, ni ese desconocido tuerto y sus lobos 
sedientos de sangre. 

Mascararroja estudió al anciano un momento más y 
después clavó de nuevo la mirada en el camino. 

Una carcajada suave, áspera, a su lado. 

—No te atreves a decir nada. No te atreves a hacer nada. 
Soy una daga que se cierne sobre tu corazón. No me temas, 
no hace falta, a menos que pretendas algún mal. Te deseo 
gran gloria en esta guerra. Deseo el fin de los letherii, para 
siempre. Quizá tal gloria llegue por tu mano, juntos tú y yo, 
luchemos por eso, ¿eh? 

Un largo momento de silencio. 


—Habla, Mascararroja —rezongó el anciano—. No vaya a 
sospechar que me desafías. 

—El fin de los letherii, sí —dijo al fin Mascararroja con voz 
ronca—. Victoria para los leznas. 

—Bien —gruñó el viejo—. Bien. 


El mundo mágico había terminado de forma abrupta, un fin 
tan repentino como el golpe seco de la tapa de un baúl al 
cerrarse, un sonido que siempre la había conmocionado, 
siempre la había dejado paralizada. Allá, en la ciudad, ese 
lugar de malos olores y ruido, había habido un mayordomo, 
un tirano, que daba caza a los niños esclavos que, en sus 
propias palabras, lo habían decepcionado. Pasar una noche 
en los confines mohosos de la caja de bronce les enseñaría 
una cosa o dos, ¿verdad? 

Stayandi había sufrido una de esas noches, encerrada en 
una oscuridad estrecha, dos meses o así antes de que los 
esclavos se unieran a los colonos en las llanuras. El tintineo 
sólido de la tapa le había parecido de verdad el fin del 
mundo. Sus chillidos habían llenado el aire sofocante del 
baúl hasta que algo se le rompió en la garganta, hasta que 
cada grito no fue más que un siseo de aire. 

Desde ese día se había quedado muda, pero al final le 
habían hecho un favor, puesto que la habían elegido para 
que entrara al servicio de la señora como aprendiz de 
doncella. Después de todo, ningún secreto traspasaría sus 
labios. Y todavía estaría allí, si no hubiera sido por el caserío. 

Un mundo mágico. Tanto espacio, tanto aire. La libertad 
de los cielos azules, el viento interminable y la oscuridad 
iluminada por un sinfín de estrellas; jamás había imaginado 
que existía un mundo así, y a su alcance. 

Y entonces, una noche, todo terminó. Una pesadilla fiera 
convertida en realidad entre gritos y matanzas. 


Abasard... 

Había huido en medio de la oscuridad, aturdida por la 
certeza de su muerte, la de su hermano, que se había 
arrojado en el camino del demonio, su hermano, que había 
muerto en su lugar. Los pies desnudos, ligeros como plumas, 
se la llevaron; el siseo de las hierbas pronto fue el único 
sonido que llegó a sus oídos. El resplandor de las estrellas, la 
llanura bañada con una luz plateada, el viento enfriando el 
sudor de su piel. 

En su mente, sus pies la llevaron a través de todo un 
continente. Lejos del reino de las personas, de esclavos y 
amos, de rebaños, soldados y demonios. Se había quedado 
sola, testigo de una sucesión de amaneceres, atardeceres 
manchados, sola en una llanura que se extendían sin 
interrupción por todos lados. Vio criaturas salvajes, sobre 
todo a lo lejos. Liebres veloces, antílopes que observaban 
desde los riscos, halcones dibujando círculos en el cielo. Por 
la noche oía el aullido de los lobos y los coyotes y, una vez, 
el bramido gutural de un oso. 

No comía, y las punzadas de hambre no tardaron en 
pasar, de modo que flotaba y todo lo que sus ojos 
presenciaban brillaba con una claridad luminosa. El agua la 
lamía de hierbas cargadas de rocío, de los hoyos dejados por 
las huellas de ciervos y alces en las cuencas, y una vez 
encontró un manantial casi oculto por densos matorrales en 
los que aleteaban cientos de pájaros diminutos. Habían sido 
sus trinos lo que le había llamado la atención. 

Una eternidad de carreras más tarde se había caído. Y no 
había encontrado fuerzas para levantarse otra vez, para 
reanudar el maravilloso viaje por esa tierra resplandeciente. 

Llegó con sigilo la noche y, no mucho después, apareció 
el pueblo de cuatro patas. Vestían pieles que olían a viento y 
polvo y se reunieron muy cerca, se echaron y compartieron 
la calidez de sus mantos gruesos y blandos. Había pequeños 


entre ellos, bebés diminutos que se arrastraban como sus 
padres, retorciéndose y acurrucándose contra ella. 

Y cuando los pequeños se alimentaron de leche, también 
se alimentó Stayandi. 

El pueblo de cuatro patas era tan mudo como ella, hasta 
que comenzaron sus lúgubres llantos, cuando la noche 
estaba en su momento más oscuro; llantos que ella sabía 
que eran para invocar al sol. 

Se quedaron con ella, guardianes con sus dones de calor 
y alimento. Después de la leche, hubo carne. Cadáveres 
aplastados, mutilados (ratones, musarañas, una serpiente 
sin cabeza), ella comió todo lo que le daban, huesecillos que 
le crujían en la boca, pelo húmedo y piel correosa. 

Eso también le pareció intemporal, algo para siempre. Los 
adultos iban y venían. Los pequeños crecieron y se hicieron 
más fornidos, y ella empezó a gatear con ellos cuando llegó 
el momento de vagar. 

Cuando apareció el oso y se abalanzó sobre ellos, ella no 
tuvo miedo. El animal quería a los pequeños, eso era obvio, 
pero los adultos lo atacaron y lo expulsaron. Su pueblo era 
fuerte, audaz. Eran ellos los que dominaban ese mundo. 

Hasta que una mañana despertó y se encontró sola. Se 
obligó a incorporarse sobre las patas traseras, un gimoteo 
indefenso le brotaba de la garganta con sacudidas de dolor, 
y examinó la tierra en todas direcciones... 

Y vio al gigante. Desnudo de cintura hacia arriba, el tono 
profundo de la piel curtida por el sol casi oculto por 
completo bajo una pintura blanca, pintura que le 
transformaba en hueso el pecho, los hombros y la cara. Los 
ojos, cuando se acercó más, eran pozos negros en la 
máscara endurecida del cráneo. Llevaba armas: una lanza 
larga, una espada con una hoja ancha y curva. El pelo del 
pueblo de cuatro patas le envolvía las caderas, y los 
pequeños pero letales cuchillos que colgaban en un collar 


alrededor del cuello del guerrero también pertenecían a su 
pueblo. 

Asustada, enfadada, le enseñó los dientes al desconocido 
y se encogió en el pliegue de un pequeño montecillo; no 
había sitio al que huir, sabía que él podría cogerla sin 
esfuerzo. Sabía que otro más de sus mundos se había hecho 
pedazos. El miedo se había convertido en su caja de bronce, 
y estaba atrapada, era incapaz de moverse. 

La estudió un rato, ladeó la cabeza cuando ella chasqueó 
de repente la boca y gruñó. Después, poco a poco, se 
agachó hasta que sus ojos quedaron al mismo nivel que los 
de ella. 

Y ella se quedó callada. 

Recordando... cosas. 

No eran ojos amables, pero eran, lo sabía, como los suyos. 
Al igual que su rostro lampiño bajo esa pintura letal. 

Ella había huido, recordó entonces, hasta que pareció 
que su mente esquiva había dejado atrás su cuerpo de carne 
y hueso y había salido disparada hacia algo desconocido e 
incognoscible. 

Y ese rostro salvaje que tenía enfrente estaba 
recuperando poco a poco su mente. Y comprendió entonces 
quiénes eran el pueblo de cuatro patas, lo que eran. Recordó 
lo que era erguirse, correr sobre dos piernas en lugar de a 
cuatro patas. Recordó un campamento, la excavación de 
pozos para las bodegas, la primera de las casas de muros de 
terrones. Recordó a su familia, a su hermano, y la noche que 
llegaron los demonios para llevarse todo eso. 

Tras un momento de silenciosa contemplación mutua, él 
se irguió, reunió una vez más las armas y el equipo y echó a 
andar. 

Ella dudó y al cabo se levantó. 

Y, a distancia, lo siguió. 

Él caminaba hacia el sol naciente. 


Toc se rascó el agujero abierto y lleno de cicatrices donde 
había tenido un ojo y observó a los niños que corrían de un 
lado a otro, las primeras hogueras comenzaban a 
encenderse. Los ancianos pasaban cojeando con ollas de 
hierro y alimentos envueltos; era un pueblo enjuto y fuerte, 
curtido por los elementos, pero los días de marcha habían 
amortiguado el fuego de sus ojos, y más de uno y de dos 
reñían a los más pequeños que pasaban demasiado cerca. 

Vio a Mascararroja, seguido por Masarch, Natarkas y otro 
que lucía la pintura facial roja, aparecer cerca de la zona 
reservada para la yurta del caudillo. Al ver a Toc, 
Mascararroja se acercó. 

—Dime, Toc Anaster, tú flanqueaste nuestra marcha por 
el norte en este día, ¿viste rastros? 

—¿De qué clase? 

Mascararroja se volvió al compañero de Natarkas. 

—Torrente cabalgó al sur. Distinguió unas huellas que 
seguían el rastro de un antílope, una docena de hombres a 
pie... 

—O más —dijo el llamado Torrente—. Eran hábiles. 

—No eran letherii, entonces —supuso Toc. 

—Calzados con mocasines —respondió Mascararroja, su 
tono traicionaba una pequeña irritación por la interrupción 
de Torrente—. Altos, pesados. 

—No observé nada parecido —dijo Toc—. Aunque admito 
que estaba examinando sobre todo el horizonte. 

—Instalaremos en este punto nuestro campamento —dijo 
Mascararroja tras un momento—. Nos encontraremos con los 
letherii a tres leguas de aquí, en un valle conocido como 
Bast Fulmar. Toc Anaster, ¿quieres quedarte con los ancianos 
y los niños o acompañarnos? 





—Ya he visto suficientes campos de batalla, Mascararroja. 
Dije que me había convertido en soldado de nuevo, pero 
hasta la comitiva de un ejército necesita guardias, y eso es 
todo de lo que me veo capaz ahora. —Se encogió de 
hombros—. Quizá de ahora en adelante. 

Los ojos de la máscara de escamas se posaron en Toc 
durante media docena de latidos, después, poco a poco, se 
giró. 

— Torrente, tú también te quedarás aquí. 

El guerrero se puso rígido por la sorpresa. 

—Caudillo... 

—Comenzarás a adiestrar a esos niños que pronto se 
someterán a su noche de la muerte. Arcos, cuchillos. 

Torrente se inclinó con gesto rígido. 

—Como ordenes. 

Mascararroja los dejó, seguido por Natarkas y Masarch. 

Torrente miró a Toc. 

—Mi valor sigue incólume —dijo. 

—Todavía eres joven —respondió el otro. 

—Tú supervisarás a los niños más pequeños, Toc Anaster. 
Eso y nada más. Los mantendrás a ellos y a ti mismo fuera 
de mi camino. 

Toc ya estaba harto de aquel hombre. 

—Torrente, tú cabalgabas junto a tu antiguo caudillo 
cuando los leznas nos abandonasteis a merced del ejército 
letherii. Ten cuidado con tus alardes de valor. Y cuando me 
acerqué a ti y te rogué por las vidas de mis soldados, tú te 
diste la vuelta con los demás. Creo que Mascararroja te 
acaba de tomar la medida, Torrente, y si vuelves a 
amenazarme, te daré razones para maldecirme... con lo que 
será tu último aliento. 

El guerrero enseñó los dientes en una sonrisa que carecía 
de humor. 


—Todo lo que veo en ese único ojo, Toc Anaster, me dice 
que ya estás maldito. —Giró en redondo y se alejó. 

Bueno, el muy cabrón tiene razón en algo. Así que quizá 
no se me dé tan bien este toma y daca como me imaginaba. 
Para estos leznas, es una forma de vida, después de todo. 
Claro que, a los ejércitos malazanos no se les da nada mal 
tampoco. No me extraña que nunca llegara a encajar de 
verdad. 

Media docena de chiquillos pasaron a su lado corriendo, 
seguidos por un pequeñuelo manchado de barro que hacía 
lo posible por no perderlos. Al ver que la pandilla se 
desvanecía tras una tienda sin dejar de parlotear, el 
pequeñuelo se detuvo y dejó escapar un gemido. 

Toc lanzó un gruñido. Sí, tú y yo, los dos. 

Emitió un ruido grosero y el pequeñuelo lo miró con los 
ojos muy abiertos. Después se echó a reír. 

La cuenca del ojo le volvía a picar muchísimo y Toc se 
rascó por un instante, al cabo se acercó y lanzó otro ruido 
grosero. Ah, mira eso, qué inocente placer. Bueno, Toc, 
disfruta de lo que puedas cuando puedas. 


Mascararroja se encontraba al borde mismo del extenso 
campamento, estudiando el horizonte del sur. 

—Hay alguien ahí fuera —dijo en voz baja. 

—Eso parece —dijo Natarkas—. Desconocidos que 
recorren nuestra tierra como si fuera suya. Caudillo, has 
ofendido a Torrente... 

—Torrente debe aprender lo que significa el respeto. Y eso 
hará, como maestro de armas de una veintena de 
adolescentes inquietos. La próxima vez que se una a 
nosotros, será un hombre más sabio. ¿Desafías mi decisión, 
Natarkas? 


—¿Desafiar? No, caudillo. Pero a veces las sondearé, si 
veo que necesito entenderlas mejor. 

Mascararroja asintió y se dirigió al guerrero que se 
encontraba a poca distancia. 

—Presta atención a esas palabras, Masarch. 

—Eso haré —respondió el joven guerrero. 

—Mañana —dijo su jefe— llevo a mis guerreros a la 
guerra. Bast Fulmar. 

Natarkas siseó. 

—Un valle maldito —dijo al fin. 

—Honraremos la sangre derramada allí hace trescientos 
años, Natarkas. El pasado morirá allí, y a partir de entonces 
miraremos solo a un nuevo futuro. Nuevo en todos los 
sentidos. 

—Esta otra forma de luchar, caudillo... No veo mucho 
honor en ella. 

—Es cierto. No lo hay. Pero es lo que necesitamos. 

—¿Es que la necesidad ha de ser claudicación? 

Mascararroja miró al guerrero cuyo rostro estaba pintado 
a semejanza de su máscara. 

—Cuando las costumbres que se rinden no albergan más 
que la promesa del fracaso, entonces sí. Ha de hacerse. 
Tienen que desecharse. 

—A los ancianos les costará aceptarlo, caudillo. 

—Lo sé. Tú y yo ya hemos jugado esta partida antes. Ésta 
no es su guerra. Es la mía. Y pretendo ganarla. 

Se quedaron en silencio mientras el viento, una endecha 
que cruzaba las hierbas muertas, gemía como un fantasma 
por la tierra. 
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de YESTOS y alcas, 


Rumores del mar 
—Pescador Kel Tath 


Había llovido por la tarde, y menos mal, porque no servía de 
mucho quemar el bosque entero y, además, tampoco es que 
él fuera muy popular, en el mejor de los casos. Se habían 
burlado de sus raras costumbres y también habían dicho 
que apestaba, tanto que nadie se ponía al alcance de sus 
enormes manos nudosas. Claro que si alguno de sus vecinos 
se hubiera acercado, lo mismo les habría arrancado los 
miembros para responder a años de desprecios y abusos. 

El viejo Joroba Arbat ya no tiraba de su carreta de granja 
en granja, de choza en choza, para recoger los excrementos 
con los que enterraba los ídolos de los dioses tarthenos que 
habían dominado un claro casi olvidado en el fondo del 
bosque. Ya no hacía falta, después de todo. Esas malditas 
viejas pesadillas estaban muertas. 

A sus vecinos no les había hecho gracia la jubilación 
repentina de Arbat desde que el hedor de sus desechos 
había empezado a contaminar sus hogares. Gandules 
perezosos que eran, no les daba por profundizar sus 
sentinas, ¿acaso no las vaciaba el viejo Joroba de forma 
regular? Pues mira, ya no. 

Solo eso ya podría habría sido razón suficiente para 
largarse. Y a Arbat nada le hubiera gustado más que 
desvanecerse en la oscuridad del bosque y que no lo 
volvieran a ver. Alejarse caminando, sí, hasta llegar a una 
aldea o pueblo donde nadie lo conociera, donde nadie 
supiera siquiera de él. Lavado por la lluvia de todo olor, un 
simple anciano tartheno mestizo, inofensivo, bondadoso, 
que podía, por una moneda o dos, arreglar cosas rotas, 
incluyendo carne y huesos. 


Echar a andar, entonces. Dejar atrás los viejos territorios 
tarthenos, lejos de las estatuas enmarañadas de malas 
hierbas de los claros repletos de matorrales. Y quizá, incluso, 
alejarse de la sangre antigua de su herencia. No todos los 
sanadores eran chamanes, ¿verdad? No le harían preguntas 
incómodas, siempre que los tratara bien, y eso podía 
hacerlo, estaba chupado. 

Los viejos cabrones como él se merecían un descanso. 
Una vida entera de servicio. Ofrendas, las máscaras del 
sueño, los rostros lascivos de piedra, los rituales solitarios, se 
había acabado ya. Podía dar su último paseo hacia lo 
desconocido. Una aldea, un pueblo, un peñasco calentado 
por el sol junto a un arroyo cantarín, donde podía 
acomodarse, descansar su cuerpo torturado, y no moverse 
hasta que se quitara la última máscara... 

En su lugar, había despertado en la oscuridad, en los 
momentos previos al falso amanecer, temblando como si lo 
afligiera la fiebre, y ante sus ojos se habían cernido los 
fragmentos que se iban desprendiendo poco a poco de una 
inesperada máscara del sueño. Una que él no había visto 
jamás, pero que era un semblante de poder aterrador. Una 
máscara repleta de grietas, una máscara que estaba a 
escasos momentos de hacerse pedazos con una explosión... 

Echado en su catre, el armazón de madera crujiendo bajo 
él mientras temblaba de los pies a la cabeza, esperó la 
revelación. 

El sol estaba en lo más alto cuando por fin salió de su 
choza. Unos bancos de nubes trepaban por el cielo hacia el 
oeste (una tormenta casi agotada que llegaba del mar) y él 
se puso a hacer los preparativos sin hacer caso de la lluvia 
cuando llegó. 

Y cuando el atardecer empezó a caer a toda prisa, Arbat 
recogió un fardo de mimbres y prendió fuego a un extremo 
con las llamas del hogar. Incendió su choza, después el 


cobertizo y por último el viejo granero donde guardaba su 
vieja carretilla de dos ruedas. Luego, satisfecho con las 
llamas de cada edificio, se echó al hombro el saco que 
contenía las posesiones y provisiones que iba a necesitar y 
partió por el sendero que bajaba al camino. 

Un gruñido de sorpresa al poco tiempo, en el camino, 
cuando se tropezó con una veintena de aldeanos que se 
apresuraban hacia él en bloque. A la cabeza, el comisionado, 
que lanzó un grito de alivio al ver a Arbat. 

— ¡Gracias al Errante que estás vivo, Joroba! 

Arbat frunció el ceño y estudió el rostro caballuno del 
hombre durante un momento, después examinó las 
manchas pálidas de los otros rostros que rondaban tras el 
comisionado. 

—¿Qué es todo esto? —preguntó. 

—Una tropa de edur se aloja en la posada esta noche, 
Joroba. Cuando les llegó noticia de los fuegos, insistieron en 
que viniéramos a ayudar, por si la madera estalla, ya 
sabes... 

—La madera, claro. ¿Y dónde están ahora los 
entrometidos? 

—Se quedaron allí, por supuesto. Pero se me ordenó... — 
El comisionado se detuvo y se acercó más para mirar a Arbat 
desde abajo—. ¿Fue Vrager, entonces? Al muy idiota le 
gusta el fuego y no es que sea muy amigo tuyo. 

—¿Vrager? Podría ser. Ha cogido la costumbre de colarse 
por allí por la noche y mearme en la puerta. No acepta que 
me haya retirado. Dice que tengo la obligación de llevarme 
su mierda. 

—i¡Y es que la tienes! —rezongó alguien entre la turba 
que permanecía detrás del comisionado—. ¿Por qué si no te 
dejamos vivir aquí? 

—Bueno, ahora el problema está solucionado, ¿no? —dijo 
Arbat con una gran sonrisa—. Vrager me lo quemó todo y 


me echó, así que me voy. —Dudó un momento y después 
preguntó—: ¿Qué les importaba a los edur? Taba lloviendo, 
pa qué preocuparse por unas llamas que casi ni se van a 
mover. ¿No les dijisteis que mi casa está en un claro 
despejado de entre ochenta y cien pasos por todos lados? Y 
están los viejos estanques de vaciado, mejor que un foso. 

El comisionado se encogió de hombros antes de 
contestarle. 

—Preguntaron por ti, y luego decidieron que quizá 
alguien te tenía ojeriza y te había prendido fuego, y eso va 
contra la ley y a los edur no les gusta cuando pasa eso... 

—Y te dijeron que hicieras tu trabajo, ¿no? —se rió Arbat 
—. ¡Ésa sí que sería la primera vez! 

—Vrager, dijiste... ¿es una acusación formal, Arbat? Si es 
así, tienes que dictar y luego poner tu marca y quedarte por 
aquí para la reunión, y si Vrager contrata un defensor... 

—Vrager tiene un primo en Letheras que es uno de ésos 
—dijo alguien. 

El comisionado asintió. 

—Todo esto podría llevar una puñetera eternidad, Arbat, y 
nosotros tampoco tenemos obligación de poner un techo 
sobre tu cabeza... 

—Así que mejor que no líe las cosas, ¿eh? Puedes decirle 
a los edur que no hice ninguna queja formal, así que ya está. 
Y a estas alturas, con las chozas ya quemadas, el frío que se 
os cuela por los huesos y sin señal de que el fuego haya 
saltado a ningún sitio... —Arbat le dio una palmada al 
comisionado en el hombro (un gesto que casi tiró al hombre 
de rodillas) y pasó junto a él—. Dejad paso, los demás, igual 
todavía soy contagioso, con todos los males que habéis 
estado tirando en mi carretilla. 

El comentario funcionó al momento y de repente Arbat 
tuvo el camino despejado. Y siguió caminando. 


Meterían en algún lío a Vrager, no podían hacer caso 
omiso de lo que decían los edur, después de todo, pero no 
sería para tanto. Al muy idiota no le iba a pasar nada por 
mear en una puerta, ¿no? Además, los edur seguirían su 
camino hacia donde fuera que se dirigieran y él los dejaría... 

¿Y ahora qué? Caballos en el camino, jinetes que se 
acercaban a medio galope. Rezongando por lo bajo, el viejo 
Joroba Arbat se retiró a un lado del camino y esperó a que 
pasaran. 

Otra puñetera tropa. Letherii esa vez. 

La amazona que iba en cabeza, una oficial, frenó su 
montura al ver a Arbat, y la tropa que llevaba detrás hizo lo 
mismo cuando dio la orden. Se acercó más, con el caballo al 
trote, y lo llamó. 

—Usted, señor, ¿hay un pueblo más adelante? 

—Lo hay —respondió Arbat—, aunque quizá les cueste 
encontrar sitio en la posada. 

—¿Y eso por qué? —preguntó ella al pasar enfrente con el 
caballo. 

—Unos edur que se alojan allí. 

Al oír eso la oficial detuvo el caballo y le hizo un gesto al 
resto para que parase. Se giró en la silla y lo miró por debajo 
del borde del yelmo de hierro. 

—¿ Tiste edur? 

—Esos mismos. 

—¿Qué están haciendo allí? 

Antes de que él pudiera responder, habló uno de los 
soldados. 

—Atri-preda, hay algo ardiendo más adelante; se ve el 
fulgor y también se huele. 

—Eso sería mi propiedad —respondió Arbat—. Un 
accidente. No se va a extender, estoy más que seguro. No 
tiene nada que ver —añadió— con esos edur. Solo están de 
paso. 


La atri-preda maldijo por lo bajo. 

—Tartheno, ¿no? 

—Sobre todo. 

—¿Se le ocurre algún sitio en el que podamos acampar 
para pasar la noche? Cerca, pero apartados del camino. 

Arbat la miró con los ojos entrecerrados. 

—Fuera del camino, ¿eh? ¿Lo bastante lejos como para 
que no los molesten, quiere decir? 

La mujer asintió. 

Arbat se frotó el vello erizado que le cubría la mandíbula 
prognata. 

—Cuarenta pasos o así más arriba hay una pista, a la 
derecha del camino. Atraviesa un matorral y después un 
viejo huerto, y más allá hay un caserío abandonado; el 
granero todavía tiene tejado, aunque dudo que esté a 
prueba de los elementos. También hay un pozo que debería 
ser utilizable todavía. 

—¿Tan cerca y nadie lo ha ocupado ni saqueado? 

Arbat sonrió. 

—Oh, no tardarán en ponerse a ello. Estaba a favor del 
viento y muy cerca de mi casa, ya sabe. 

—No, no lo sé. 

La sonrisa de Arbat se ensanchó todavía más. 

—El color local como que palidece cuando se les explica a 
los forasteros. Da igual, en realidad. Lo único que van a oler 
esta noche es humo, y eso espantará a los bichos. 

La observó mientras ella se planteaba insistir más; pero 
cuando el caballo agitó la cabeza, la oficial tiró de las 
riendas una vez más. 

—Gracias, tartheno. Que tenga un viaje seguro. 

—Y usted, atri-preda. 

Siguieron adelante y Arbat esperó en el arcén a que 
pasara la tropa. 


Un viaje seguro. Sí, bastante seguro, supongo. Nada en el 
camino que no pueda manejar. 

No, es mi destino lo que me tiene temblando las rodillas 
como dos calaveras en un saco. 


Echado boca abajo, se acercó milímetro a milímetro a la 
trampilla y se asomó. Una casa de fieras en la habitación 
inferior, pero reconfortante en su extraña domesticidad. 
Bueno, él conocía artistas que pagarían por una escena 
parecida. Diez gallinas rondando por allí que, de vez en 
cuando, se apartaban con un graznido del camino del pie 
girado con torpeza de Ublala Pung, el hombretón que se 
estaba paseando de un lado a otro. La erudita Janath, 
sentada con la espalda apoyada en un muro, estiraba 
plumón de pollo, o como se llamara, entre las palmas de las 
manos antes de meterlo en un saco de arpillera cuya función 
sería servir de almohada en algún momento... lo que 
demostraba sin lugar a dudas que los académicos no sabían 
nada sobre nada que mereciera la pena saber algo. Por no 
mencionar que eso le hacía temer un tanto que la sanación 
que había hecho Bicho de la mente de la mujer no había 
estado del todo a la altura. Y al fin, el propio Bicho, 
agachado junto al fuego, usando una pata de gallina con sus 
garras y todo para revolver la olla humeante de sopa de 
gallina, un detalle que Tehol tenía que admitir que tenía un 
cierto trasfondo macabro. Como lo tenía el monótono tarareo 
que emitía su fornido criado. 

Cierto, la familia disfrutaba de la bendición de tener 
comida de sobra, lo que marcaba la continuación de su 
racha de buena suerte. Un enorme capabara junto al canal 
un par de semanas antes y después las gallinas retiradas a 
las que iban retirando una por una, inexorable como el 
gruñido de un estómago. O dos, o tres. O cuatro, suponiendo 


que Ublala Pung no tuviera más que un estómago, cosa que 
no era, en absoluto, segura. Selush quizá lo supiera, había 
amortajado cuerpos suficientes por dentro y por fuera. Los 
tarthenos tenían más órganos en esos corpachones que la 
gente normal, después de todo. Por desgracia, ese rasgo no 
se extendía al cerebro. 

Pero otra preocupación inefable, sin forma, afligía a 
Ublala Pung. Podría haberse enamorado perdidamente otra 
vez, o quizá lo perdía el miedo por amor. El mestizo vivía en 
un mundo de preocupaciones, cosa que, dadas las 
circunstancias, era más bien sorprendente. Claro que, la 
innegable virtud que tenía entre las piernas atraía una 
buena cantidad de adoradoras e iluminaba los ojos 
femeninos con el destello de la posesión, la avaricia, la 
competición maliciosa... en pocas palabras, todos esos 
rasgos más comunes entre el sacerdocio. Pero era una 
adoración por todas las razones equivocadas, como dejaba 
patente la inquietud manifiesta del pobre Ublala. Su ínfimo 
cerebro quería que lo amaran por sí mismo. 

Lo que lo convertía, por desgracia, en un idiota absoluto. 

—Ublala —dijo Bicho desde su puesto junto a la olla de 
sopa—, hazme el favor de echar un vistazo arriba, si eres tan 
amable, y confirma que esos ojitos que nos estudian 
pertenecen a mi amo. Si es así, por favor ten la gentileza de 
invitarlo a bajar para la cena. 

Alto como era, la cara de Ublala, al alzarse para mirar con 
los ojos guiñados a Tehol, quedó a su alcance. Tehol sonrió y 
le dio unos golpecitos en la cabeza. 

—Amigo mío, si eres tan gentil de apartarte de lo que 
sirve como escala de mano aquí (y dados los mediocres 
esfuerzos de mi criado por repararla, estoy usando la 
descripción con conocimiento de causa) para que pueda 
descender de un modo acorde con mi linaje... 

—¿Qué? 


— ¡Quítate del medio, zoquete! 

Ublala agachó la cabeza y se apartó un poco. 

—¿Por qué es tan desdichado? —rezongó después y 
señaló con una sacudida del pulgar a Tehol—. El mundo está 
a punto de acabarse, pero ¿le importa eso? No. Nada. No le 
importa. El fin del mundo. ¿A que no? 

Tehol se dio la vuelta para poner los pies en el peldaño 
superior de la escala. 

—Locuaz Ublala Pung, ¿cómo podríamos seguir el curso 
de tus pensamientos? Yo me rindo, desesperado. —Se 
contoneó por el borde y empezó a tantear con los pies. 

—Dada la vista que nos está proporcionando ahora 
mismo, amo —dijo Bicho—, desesperación es el término 
adecuado, sin duda. Será mejor que no mire, Janath. 

—Demasiado tarde —respondió ella—, para mi horror. 

—¡Vivo en compañía de mirones! —Tehol consiguió al fin 
encontrar el peldaño con un pie y empezó a bajar. 

—Yo pensé que eran gallinas —dijo Ublala. 

Un chillido penetrante de un ave que terminó en un 
crujido mutilado. 

—Oh. 

Una maldición de Bicho. 

—¡Maldito seas, Pung! ¡Ésa te la comes tú! ¡Entera! ¡Y 
también la puedes cocinar tú! 

— ¡Se puso en medio! Si construyeras alguna habitación 
más, Bicho, no habría pasado. 

—Y si tú te dieras tus paseos en el callejón de fuera, o 
mejor aún, si dejaras de preocuparte por todo, o de traer 
esas preocupaciones aquí, o de aparecer siempre a la hora 
de comer, O... 

—Vamos, vamos —interpuso Tehol, que acababa de 
bajarse del último peldaño y se estaba colocando bien la 
manta—. Los nervios están de punta, el espacio es escaso, y 
el escaso cerebro de Ublala nos está poniendo los nervios de 


punta sin dejar lugar a espacio, así que sería mejor si 
todos... 

—¡Amo, acaba de aplastar a una gallina! 

—Un mirón — insistió Ublala. 

—... nos lleváramos bien —terminó Tehol. 

—Es hora, creo yo —dijo Janath—, de cierto alivio, Tehol. 
Creo recordar que tenías cierto talento para eso, sobre todo 
para eludir los muchos intentos de expulsarte. 

—Sí —dijo Ublala—, ¿dónde hacemos eso? 

—¿Hacer qué? —preguntó Janath. 

—Tengo que ir. 

—En el almacén —dijo Tehol mientras empujaba a Ublala 
hacia la puerta, sin mucho éxito, todo hay que decirlo—. 
Ublala, expulsa lo que tengas que expulsar detrás del 
almacén, cerca del canalón de desague. Usa el arbusto de 
consuelda que sobresale del montón de basura y después 
lávate las manos en la artesa inclinada. 

Con expresión de haberse quitado un peso de encima, el 
hombretón se agachó y salió al callejón. 

Tehol se dio la vuelta y miró a Bicho. 

—De acuerdo, un momento de silencio, entonces, por la 
gallina retirada. 

Bicho se frotó la frente, se echó hacia atrás y suspiró. 

—Perdón. No estoy acostumbrado a estas... multitudes. 

—Lo que me asombra —dijo Tehol, que estaba estudiando 
a las gallinas supervivientes— es su espeluznante 
indiferencia. Se limitan a rodear a su hermana aplastada... 

—Espere un momento y empezarán a descuartizarla — 
dijo Bicho, que se acercó arrastrando los pies a recoger el 
cadáver—. Entre una cosa y la otra, yo prefiero la 
indiferencia. —Levantó la forma ¡inerte y miró con el cuello 
fruncido el pescuezo flotante—. Silencio en la muerte, como 
con todas las cosas. Casi todas las cosas, quiero decir... —De 





repente sacudió la cabeza y tiró la criatura muerta al suelo, 
delante de Janath—. Más plumas para usted, erudita. 

—Una tarea de lo más apropiada —murmuró Tehol—, 
desprender el bello plumaje para revelar la pesadilla de 
granos que hay debajo. 

—Más o menos como mirar sin querer debajo de tu 
túnica, Tehol Beddict. 

—Eres una mujer cruel. 

La mujer cruel hizo una pausa, levantó la cabeza y miró a 
Tehol. 

—Suponiendo que fueran solo granos. 

—Muy cruel, lo que me lleva a sospechar que, en 
realidad, te gusto. 

Janath le lanzó a Bicho una mirada. 

—¿Qué clase de sanación practicó conmigo, Bicho? Mi 
mundo parece... más pequeño. —Se dio unos golpecitos en 
la sien—. Aquí dentro. Mis pensamientos recorren cualquier 
distancia, cualquier tipo de distancia, y después se 
desvanecen en un... una nada blanca. Un bendito olvido. Así 
que, sí, recuerdo lo que ocurrió, pero no me invade ni un 
susurro de emoción siquiera. 

—Janath, la mayor parte de esas protecciones son obra 
suya, no mía. Las cosas se... expandirán. Pero llevará 
tiempo. En cualquier caso, tampoco es de extrañar que esté 
desarrollando cierto afecto por Tehol, puesto que lo ve como 
su protector... 

— ¡Espere un momento, viejo! ¿Afecto? ¿Por Tehol? ¿Por 
un antiguo estudiante? Eso es, de todos los modos 
imaginables, asqueroso. 

—Pues yo creía que era un suceso común —dijo Tehol—. 
Bueno, algunas de las historias que he oído... 

—Común para esos necios que confunden el amor con 
veneración, todo para alimentar sus miserables egos, 


añadiría yo. Por lo general hombres, además. Hombres 
casados. Es patético... 

—Janath, tú... No, da igual. —Tehol se frotó las manos y 
miró a Bicho—. Caramba, esa sopa huele de maravilla. 

Ublala Pung regresó y se abrió paso como pudo por la 
puerta. 

—Esa consuelda sabe a rayos —dijo. 

Los tres se lo quedaron mirando un rato. 

Después habló Bicho. 

—¿Ves esas mitades de calabaza, Ublala? Tráelas y te 
sirvo tu sopa de mirón. 

—Podría comerme uno entero yo solo, qué hambre tengo. 

Tehol señaló. 

—Hay uno ahí mismo, Ublala. 

El hombretón se detuvo y miró el cadáver mustio. 
Después puso las calabazas en manos de Tehol. 


—Vale —dijo. 

—¿Me dejas unas plumas? —dijo Janath. 

—Vale. 

—Ublala —dijo Tehol—, ¿te importa si los demás 
comemos... eh, arriba, en el tejado? 

—Adelante. 


—Después de cenar —continuó Tehol mientras el mestizo 
se sentaba en el suelo con las piernas cruzadas, estiraba la 
mano para coger el cadáver y le arrancaba una pata—. 
Después, quiero decir, Ublala, podemos hablar de lo que te 
preocupa, ¿de acuerdo? 

—No tiene sentido hablar —dijo Ublala con la boca llena 
de plumas, pellejo y carne—. Tengo que llevarte con él. 

—¿Con quién? 

—Un campeón. El toblakai. 

Tehol miró a los ojos a Bicho y vio en ellos auténtica 
alarma. 


—Tenemos que meternos en el complejo —continuó 
Ublala. 

—Ah, ya. 

—Y luego asegurarnos de que no nos mata. 

— ¡Creí que habías dicho que no tenía sentido hablar! 

—Y lo dije. No lo tiene. 

Janath recogió su calabaza de sopa. 

— ¿Así que tenemos que trepar con una sola mano por esa 
escala? ¿Y supongo que querréis que vaya yo la primera? 
¿Pensáis que soy idiota? 

Tehol la miró con el ceño fruncido y después se le iluminó 
la expresión. 

—Puedes elegir, Janath. Nos sigues a Bicho y a mí, a 
riesgo de arruinar tu apetito, o nosotros te seguimos a ti y te 
elevamos a los cielos con nuestros suspiros de admiración. 

—¿Y qué tal ninguna de las dos cosas? —Y con eso la 
mujer salió al callejón. 

Unos crujidos horribles salían de donde estaba sentado 
Ublala. Tras un momento, tanto Tehol como Bicho siguieron 
la estela de Janath. 


Ormly, en otro tiempo campeón de los Cazarratas, estaba 
sentado enfrente de Rucket. 

Tras un gesto de saludo, la mujer regresó a su comida. 

—Te ofrecería alguna de estas orejas de cerdo fritas, pero, 
como ves, no quedan muchas y es de mis comidas favoritas. 

—Lo haces a propósito, ¿verdad? 

—Los hombres siempre imaginan que las mujeres 
hermosas no piensan más que en el sexo, o, más bien, que 
están obsesionadas con el potencial del mismo, en cualquier 
y todo momento. Pero te aseguro que la comida supone una 
sensualidad que pocas veces logran los magreos torpes 


sobre un colchón repleto de pulgas con corrientes errantes 
que te provocan escalofríos con cada cambio de postura. 

El rostro consumido de Ormly se crispó con un ceño. 

—¿Cambio de postura? ¿Qué significa eso? 

—Algo me dice que no hay una legión de mujeres 
atormentadas lamentando la pérdida de un tal Ormly. 

—Qué ¡ba a saber yo de eso. Escucha, estoy nervioso. 

—¿Cómo te crees que me siento yo? ¿Te apetece un poco 
de vino? Oh, esperaba que lo rechazaras. ¿Sabes?, 
escondernos en esta cripta de enterramiento está forzando 
mucho las añadas selectas. Tú lo tienes muy fácil, 
ocultándote en las sombras cada noche, pero como nueva 
comandante de nuestra organización de insurgencia, yo 
tengo que  esconderme aquí abajo, recibiendo y 
despachando todo el día, haciendo un sinfín de papeleo... 

—¿Qué papeleo? 

—Pues el papeleo que hago para convencer a los 
paniaguados de lo ocupada que estoy, para que no vengan 
corriendo a preguntarme algo a cada puñetero momento. 

—Sí, ¿pero qué estás escribiendo, Rucket? 

—Tomo nota de trozos de conversaciones que oigo, la 
acústica aquí abajo es impresionante, aunque un poco 
caprichosa. Se puede lograr auténtica poesía a veces, con 
un uso juicioso de la yuxtaposición. 

—Si es aleatorio, entonces no es poesía —dijo Ormly, 
todavía con el ceño fruncido. 

—Es obvio que no estás al día de los movimientos 
modernos. 

—Solo de uno, Rucket, y eso es lo que me pone nervioso. 
Es Tehol Beddict, sabes. 

—Una yuxtaposición extraordinaria la de ese hombre — 
respondió la mujer mientras estiraba la mano para coger 
otra oreja de cerdo—. Idiotez y genialidad. En particular su 


genialidad para crear momentos idiotas. Bueno, la última 
vez que hicimos el amor... 

—i¡Rucket, por favor! ¿No ves lo que está pasando ahí 
fuera? Oh, perdona, supongo que no. Pues entonces, 
escúchame. ¡Le va demasiado bien! ¡Va demasiado rápido! 
Los patriotas andan muy revueltos y puedes estar segura de 
que la Consigna Libertad los está respaldando con todos los 
recursos que tiene a su disposición. En los Mercados de 
Abajo están empezando a hacer trueques porque no hay 
dinero. 

—Bueno, ése era el plan... 

— ¡Pero no estamos listos! 

—Ormly, la Casa de las Escamas se derrumbó, ¿no? 

El otro la observó con expresión suspicaz, después gruñó 
y apartó la mirada. 

—De acuerdo, así que sabíamos lo que iba a pasar. 
Estábamos preparados, sí. Cierto. Aunque no estamos más 
cerca de saber lo que pasará cuando pase lo que sea, 
suponiendo que lleguemos a saber que está pasando 
cuando pase. En cualquier caso, tú solo estás intentando 
confundirme porque has perdido toda objetividad en lo que 
a Tehol respecta. 

—Oh, venga, ¿me tomas por tonta? 

—Sí. El amor, la lujuria, lo que sea, ha afectado tu 
capacidad de pensar con claridad cuando se trata de ese 
chiflado. 

—Eres tú el que no piensa con claridad. El misterio no es 
Tehol. Tehol es fácil, no, no de ésos, oh, muy bien, también 
de ésos. En fin, como he dicho. Es fácil. El verdadero 
misterio que tenemos ante nosotros, Ormly, es ese puñetero 
criado. 

—¿Bicho? 

—Bicho. 

—Pero si solo es el testaferro... 


— ¿Estás seguro de que no es al revés? ¿Qué hace con esa 
suma de dinero que ha amasado? ¿Lo ha enterrado todo en 
el patio de atrás? Ni siquiera tienen un patio de atrás. Ormly, 
estamos hablando de toneladas de monedas. —Agitó una 
mano en el aire—. Podrían llenar esta cripta veinte veces. 
Bueno, claro, hay otras criptas bajo la ciudad, pero las 
conocemos todas. He enviado mensajeros a cada una de 
ellas, pero están vacías, el polvo del suelo no se ha movido 
en años. Hemos enviado ratas a cada fisura, cada rendija, 
cada grieta. Nada. —Chasqueó los dedos—. Ha 
desaparecido. Como si se hubiera evaporado. Y no solo en 
esta ciudad. 

—Así que puede que Tehol haya encontrado un escondite 
en el que no hemos mirado todavía. Algo inteligente e idiota 
a la vez, como has dicho. 

—Se me ocurrió, Ormly. Pero confía en mí cuando te digo 
que ha desaparecido. 

El ceño masculino se despejó de repente y el hombre 
estiró el brazo para volver a llenarse la copa de vino. 

—Ya lo tengo. Lo han tirado al río. Simple. Sencillo. 

—Salvo que Tehol insiste en que se puede recuperar, que 
podemos inundar el mercado si los financieros de la 
Consigna sufren un ataque de pánico y empiezan a acuñar 
más de la cuota habitual. E incluso esa cuota está 
provocando inflación, ya que no se están reciclando las 
monedas antiguas. No regresa ninguna para volverla a 
fundir. He oído que está sufriendo hasta el tesoro imperial. 
Tehol dice que puede ponerlo todo otra vez en las calles en 
un solo momento. 

—Quizá mienta. 

—Quizá no. 

—Quizá me tome esa última oreja de cerdo. 

—Olvídalo. 


—Bien. Tenemos otro problema. Está creciendo la tensión 
entre los edur y los patriotas, y con el canciller y su ejército 
de matones y espías. Ya ha corrido la sangre. 

—No es de extrañar —respondió Rucket—. Tenía que 
pasar. Y no creas que la tensión financiera no tiene nada que 
ver con ello. 

—Si es así, es solo de forma indirecta —dijo Ormly—. No, 
este choque fue, creo, personal. 

—¿Podemos utilizarlo? 

—Ah, por fin podemos debatir algo y llegar, de hecho, a 
alguna parte. 

—Solo estás celoso de Tehol Beddict. 

—Y qué si lo estoy. Olvídalo. Hagamos planes. 

Con un suspiro, Rucket le hizo un gesto a uno de sus 
criados. 

—Tráenos otra botella, Unn. 

Ormly arqueó una ceja y cuando el hombretón se fue 
arrastrando los pies a una cámara lateral, se inclinó hacia 
delante. 

—¿Unn, el que...? 

—¿Mató a Gerun Eberict? Pues sí, ese mismo. Con sus 
propias manos, Ormly. Sus propias manos. —Rucket sonrió—. 
Y esas manos, bueno, digamos que asesinar no es lo único 
que se les da bien. 

—iLo sabía! ¡Es en lo único que piensas! 

Rucket se acomodó en su sillón. Que se sientan más 
listos. La única forma segura de mantener la paz. 


Bajo la ciudad de Letheras había un inmenso núcleo de 
hielo. Un puño de Omtose Phellack que sujetaba en su presa 
implacable un espíritu antiguo. Atraído y después atrapado 
por la sorprendente alianza del ceda Kuru Qan, una 
hechicera jaghut y un dios ancestral. Al Errante le costaba 


agradecer esa unión, por ventajosa que fuese la 
consecuencia. Un espíritu encerrado, hasta el momento en 
el que ese viejo ritual se debilitase, o, más probable, 
quedara hecho pedazos por una malicia intencionada. Así 
que, si bien temporal (¿y qué no lo era en realidad?), había 
evitado la muerte y la destrucción a una escala colosal. Todo 
eso estaba muy bien. 

Kuru Qan tratando con una hechicera jaghut, 
sorprendente pero no inquietante. No, era la implicación de 
Mael lo que reconcomía sin cesar los pensamientos del 
Errante. 

Un dios ancestral. Pero no K'rul, ni Draconus, ni 
Kilmandaros. No, se trata de un dios ancestral que no se 
implica jamás. La maldición de Mael es la bendición de 
todos los demás. ¿Entonces qué ha cambiado? ¿Qué ha 
apretado las tuercas al viejo cabrón lo suficiente como para 
que forje alianzas, para que desate su poder en las calles de 
la ciudad, para que salga en una isla remota y deje sin 
sentido de una paliza a un dios roto? 

¿Su amistad con un patético mortal? 

¿Y ahora, mi querido Mael, qué tienes planeado hacer 
con todos esos devotos? ¿Los que abusan de ese modo de 
tu indiferencia? Son legión y tienen las manos manchadas 
de sangre en tu nombre. ¿Eso te complace? De ellos, 
después de todo, adquieres poder. Suficiente para ahogar 
este reino entero. 

Una guerra entre los dioses, pero ¿la línea de batalla 
estaba trazada con tanta sencillez como parecía? El Errante 
ya no se mostraba tan seguro. 

Permanecía sobre roca sólida, al alcance del enorme nudo 
de hielo. Podía olerla, esa hechicería antigua y gélida que 
pertenecía a otra era. El espíritu encarcelado en su interior, 
inmovilizado en el momento de atravesar un lago fétido, era 
una tormenta hirviente de rabia impotente, desdibujada e 


indistinta en el centro. Uno de los propios parientes de Mael, 
sospechaba el Errante, como un trozo arrancado solo para 
sufrir un hechizo del dios Tullido. Sin ver en absoluto (de 
momento) las terribles fisuras extendidas como telarañas 
enloquecidas por el hielo, fisuras que en ese mismo instante 
se iban extendiendo hacia el interior. 

Hecho pedazos sin duda. ¿A propósito? No, esta vez no, 
pero al imaginar un lugar de permanencia eligieron mal. Y 
no, no podían haberlo sabido. Éste... empujoncito... no es 
mío. Solo... una pavorosa circunstancia. 

¿Lo sabe Mael? Que el Abismo me lleve, necesito hablar 
con él, ¡ah, la idea me espanta! ¿Cuánto tiempo más puedo 
retrasarlo? ¿Qué podrida mercadería podría comprar mi 
silencio? ¿Con qué magra recompensa se pagaría mi 
advertencia? 

Quizá otra palabra con ese dios de la guerra, Fener. Pero 
no, seguramente esa pobre criatura sabía incluso menos que 
él. Acobardado, casi desbancado... Desbancado, bueno, ésa 
sí que es una noción interesante. Dioses en guerra... sí, es 
posible. 

El Errante se retiró, atravesó roca como un fantasma. Un 
deseo repentino, la impaciencia, lo empujaba. Necesitaría la 
mano de un mortal para lo que planeaba. La sangre de un 
mortal. 

Salió en un suelo de adoquines irregulares y llenos de 
moho. ¿Qué distancia había recorrido? ¿Cuánto tiempo 
había pasado? Oscuridad y el sonido apagado de un goteo 
de agua. Olisqueó el aire y captó el aroma de la vida. Con un 
matiz acre por hurgar en magia vieja. Y supo dónde estaba. 
Así que, no muy lejos. No faltaba mucho. Nunca te escondas 
en el mismo sitio, niña. Con la boca seca (algo parecido a la 
anticipación) bajó corriendo el pasillo torcido. 

Yo no puedo hacer nada, débil como soy. Desviar un poco 
el curso de los hados... fui en otro tiempo mucho más. 


Señor de las Losas. Todo ese poder en esas imágenes 
grabadas, las casi-palabras de un tiempo en el que no 
existían palabras escritas. Se habrían muerto de hambre sin 
mi bendición. Se habrían marchitado. ¿Es que eso no 
significa nada? ¿Es que ya no puedo regatear? 

Podía sentirlo, en su interior, cobrando vida con una 
llamarada, una brasa en otro tiempo sin vida de... de... ¿de 
qué? Ah, sí, lo veo con claridad. Lo veo. 

Ambición. 

El Errante llegó a la cámara secreta y pudo discernir un 
goteo de calor en la entrada. 

Agachada sobre un brasero, se giró en redondo cuando él 
entró en la habitación. El aire embriagador, húmedo, 
impregnado de especias, lo emborrachó un poco. Vio que los 
ojos femeninos se abrían mucho. 

—Turudal Brizad... 

El Errante se adelantó con un tambaleo. 

—Eres tú, ya veo. Un trato... 

Vio la mano femenina que se extendía con cuidado y 
flotaba sobre los carbones del brasero. 

—Todos quieren hacer un trato. Conmigo... 

—Las Fortalezas, bruja. Chocan, torpes como viejas. 
Contra las jóvenes, las sendas. Solo un idiota lo llamaría una 
danza de iguales. El poder fue robusto, una vez. Ahora es... 
—sonrió y dio otro paso más—, grácil. ¿Lo entiendes?, ¿lo 
que te ofrezco, bruja? 

Ella estaba frunciendo el ceño para ocultar su miedo. 

—No. Hiedes como un pozo de desechos, consorte... no 
eres bienvenido aquí... 

—Las losas tienen muchas ganas de jugar, ¿verdad? Pero 
caen con estrépito en patrones rotos, siempre rotos. No hay 
flujo. Están anticuadas, bruja. Anticuadas. 

Un gesto de la mano que flotaba y los ojos de Bruja de la 
Pluma se posaron con un parpadeo más allá del Errante. 


Una voz tenue tras él. 

—No hagas esto. 

El Errante se volvió. 

—Kuru Qan. ¿Te invocó ella? —Se echó a reír—. Podría 
desterrarte con el parpadeo de un ojo, fantasma. 

—Ella no debía saberlo. Escucha mi advertencia, Errante; 
te empujan a la desesperación. Y a la ilusión de gloria, ¿no 
entiendes lo que tanto te ha afligido? Te colocaste 
demasiado cerca del hielo. Te asaltó la tormenta de deseo 
del demonio atrapado. Su ambición. Su lujuria. 

Una punzada de duda lo azuzó y el Errante sacudió la 
cabeza. 

—Soy el maestro de las Losas, ancestral. Ningún patético 
espíritu de un manantial podría infectarme así. Mis 
pensamientos son claros. Mi propósito... —Se volvió de 
nuevo y desechó al fantasma que tenía detrás. Y se 
tambaleó un poco, tuvo que dar un paso para recuperar el 
equilibrio. 

El fantasma del ceda habló entonces. 

—Errante, ¿pretendes desafiar a las sendas? ¿No te das 
cuenta que, al igual que las losas en otro tiempo tuvieron un 
maestro, también lo tienen las sendas? 

—No seas idiota —dijo el Errante—. No hay losas que 
describan esas sendas... 

—Losas no. Cartas. Una baraja. Y sí, hay un maestro. 
¿Quieres ahora enfrentarte a él? ¿Para lograr qué? 

El Errante no respondió, aunque su respuesta susurraba 
en su cráneo. La usurpación. Como un niño ante uno como 
yo. Quizá incluso lo compadezca mientras le arranco todo 
poder, cada gota de sangre, su propia vida. 

Ya no me retiraré más de este mundo... 

Kuru Qan continuó. 

—Si enfrentas a las Fortalezas contra las sendas para que 
luchen, Errante, harás pedazos alianzas... 


El Errante lanzó un bufido. 

—Ya están hechas pedazos, ceda. Lo que comenzó como 
otra marcha más contra el dios Tullido para castigarlo con 
crueldad (como si el Caído cometiera un delito en virtud de 
su sola existencia), bueno, ya no lo es. Los ancestrales han 
despertado, despertado a su propio ser, al recuerdo de lo 
que fueron una vez, lo que podrían ser de nuevo. Además — 
dijo mientras daba otro paso hacia la temblorosa bruja 
letherii—, el enemigo está dividido, confuso... 

— Todos desconocidos para ti. Para nosotros. ¿Tan seguro 
estás de que lo que percibes es cierto y no solo lo que tu 
enemigo quiere que creas? 

—Ahora el que juegas eres tú, Kuru Qan. Tu eterno 
defecto. 

—Ésta no es nuestra guerra, Errante. 

—Pero es que lo es. Mi guerra. La guerra de Rhulad. La del 
dios Tullido. Después de todo, no son los dioses ancestrales 
los que ansían destruir al Caído. 

—Lo harían si lo entendieran siquiera, Errante. Pero están 
cegados por el cebo de la resurrección, tan ciegos como tú, 
aquí, ahora. Todos salvo uno, y ése es el creador de las 
sendas. El propio K'rul. ¡Errante, escúchame! Si pones a las 
Fortalezas contra las sendas, le declaras la guerra a K'rul... 

—No. Solo a sus hijos. Hijos que lo matarán si pueden. No 
lo quieren. Se fue, pero ahora recorre los reinos otra vez, y 
arrastra consigo las losas, las Fortalezas, los antiguos 
lugares que conocía tan bien, ¡ahí está la verdadera guerra, 
ceda! 

—Cierto, y la absurda nostalgia de K'rul está resultando 
ser un veneno virulento, aunque él todavía tiene que 
comprenderlo. Estoy muerto, Errante, los caminos por los 
que he vagado... 

—No me interesan. 

—No hagas esto. ¡Es la partida del dios Tullido! 


El Errante extendió el brazo con una sonrisa, el 
movimiento desdibujado. Cogió a la bruja letherii por la 
garganta y la levantó del suelo. 

En la otra mano apareció un cuchillo. 

Sangre. El regalo de un mortal al ancestral... 

La mujer sostenía algo en una mano. Agitando los brazos, 
luchando contra aquella presa que le robaba la vida, los ojos 
saltándose en las órbitas, el rostro oscurecido, comenzó a 
repartir golpes con esa mano. 

Y clavó un dedo amputado en el ojo izquierdo del Errante. 

Éste bramó, conmocionado, un rejón incandescente entró 
como una lanza en su cerebro. 

Su cuchillo mordió el cuerpo de la mujer. La arrojó al 
suelo y después dio una sacudida y empezó a golpearse la 
cara, donde chorreaba sangre, donde algo colgaba al final 
de un hilo contra la mejilla. La tengo, no importa lo que me 
haya hecho, la tengo, esa criatura vil, su sangre, mi 
sangre... que el Abismo me lleve, ¡qué dolor! 

Y entonces la mujer volvió. Unas manos como garras le 
arañaban la cara, cogían algo, lo arrancaban... jel dolor! Y el 
gruñido cruel, muy cerca. 

—Estoy de recolecta. 

La mujer se retorció al mismo tiempo que él volvía a 
asestar otra cuchillada y le cortaba la carne, el filo vibró 
contra huesos. 

La bruja le había sacado un ojo. Ya no estaba. Aplastado 
en una mano ensangrentada. 

Pero la sangre femenina resplandecía en el cuchillo del 
dios. Suficiente. Más que suficiente. 

El Errante, una mano estirada, el único ojo luchando por 
encontrarle sentido a una perspectiva destrozada, rota, se 
tambaleó hacia la puerta. 

Todo lo que necesito. 


Dejando tras de sí un rastro de sangre, Bruja de la Pluma se 
arrastró hasta la pared contraria, donde se acurrucó. En una 
mano manchada, el ojo de un dios; en la otra, el dedo 
amputado de Brys Beddict; le parecía hinchado, como si 
hubiera absorbido la sangre del Errante. Cálido, no, caliente. 

—De recolecta —susurró. 

Se acercó el fantasma del ceda. 

— Te estás muriendo, niña. Necesitas un sanador. 

—Entonces búscame uno —escupió ella. 

Los carbones del brasero palpitaban, pero lo único que 
sentía ella era frío, en lo más hondo de su cuerpo, 
extendiéndose para robarle la vida de los miembros. 

—Date prisa —dijo en un murmullo. 

Pero no respondió nadie. 


El Errante bajó dando traspiés por el puente. A ambos lados, 
las losas de la Cedance giraban en un alboroto confuso. 
Lanzó una carcajada aguda, sostenía el cuchillo resbaladizo 
ante él como si fuera una antorcha, podía sentir el calor que 
le abrasaba la piel, secaba la sangre y otros fluidos que se 
filtraban de su cuenca izquierda. 

Alguien había pasado por allí. No hacía mucho tiempo. 

Hannan Mosag. Ahondando en los misterios del poder 
antiguo. 

Pero era tiste edur. Desconocía esas fuerzas. 

No, son mías. Siempre fueron mías. Y ahora vengo. 

A reclamarlas. 

Y te desafío, señor de la Baraja, quien seas, lo que seas. 
Enfréntate a mí aquí, si tienes valor. ¡Te desafío! 

El Errante llegó al estrado del centro, levantó el cuchillo y 
lo arrojó sobre las losas. 


La punta se hundió en piedra pintada. 

Se quedó mirando al suelo. Un ojo. Que se abrió más 
todavía. 

El cuchillo había perforado el centro de una losa y se 
había clavado allí. Las otras empezaron a girar a su 
alrededor como si las atrajera un vórtice. 

El centro de una losa. 

La suya. La hoja enterrada en el pecho de la imagen. Mi 
pecho. ¿Qué significa eso? No importa. ¿Qué otra losa 
podría elegir? 

El mundo tembló, podía sentirlo en lo más hondo, 
extendiéndose en ondas, y esas ondas se alzaban, 
devoraban energía, se alzaban en olas. Las olas palpitaban y 
se elevaban todavía más, cobraban velocidad, subían... 

El Errante se echó a reír cuando el poder floreció en su 
interior. 

—i¡Sangre mortal! 

¿Estaba muerta? La había apuñalado dos veces. Había 
hundido bien el arma. Ya se habría desangrado a esas 
alturas. Un cadáver acurrucado en esa cámara maldita. 
Hasta que las ratas la encontraran. Y era lo mejor. No podía 
permitir que sobreviviera, él no quería ninguna suma 
sacerdotisa, ninguna atadura mortal en su divinidad 
resucitada. Las otras plegarias las puedo tragar. O ignorar. 
Todos saben que nunca respondo. Nunca regalo nada. No 
esperan nada, así que nada reciben, y no estoy vinculado a 
ellos. 

Pero una suma sacerdotisa... 

Tendría que asegurarse. Regresar. Y asegurarse. 

El Errante dio media vuelta y echó a andar. 


—Cabrón —dijo Bruja de la Pluma, la boca llena con el sabor 
de la sangre. Le corría por la nariz, le burbujeaba en el fondo 


de la garganta. Presiones inmensas que le aplastaban el 
pecho por el lado derecho. 

Ya no podía esperar más. El fantasma llegaba demasiado 
tarde. 

—Me estoy muriendo. 

No. Errante, dios malnacido, dios olvidado, dios 
hambriento. 

Bueno, no eres el único con hambre por aquí. 

La bruja mostró los dientes en una sonrisa roja y se metió 
el globo ocular mutilado en la boca. 

Y tragó. 


El Errante se tambaleó, rebotó en la pared de un pasillo 
cuando algo lo alcanzó en el pecho y desgarró un revoltijo 
de poder. Se lo llevó. Y dejó una caverna de agonía. 

— ¡La muy zorra! 

El rugido resonó contra la piedra fría. 

Y oyó la voz de la mujer, que le llenó el cráneo. 

—Ahora soy tuya. Tú eres mío. Adorador y adorado, 
trabados en un odio mutuo. Oh, cómo va a complicar eso las 
cosas, ¿verdad? 

»Deberías haber buscado a otra persona, Errante. Yo he 
leído las historias. Destrai Anant, dios Elegido, el Pozo del 
Espíritu. Bruja de la Pluma. Eres mío. Yo soy tuya. Y escucha 
mi plegaria, ¡escucha! ¡Tu destrai te lo ordena! En mi mano, 
ahora, aguarda nuestra espada mortal. Él también ha 
probado tu sangre. Tu poder puede curarlo a él como me ha 
curado a mí. ¿No sientes todavía su —placer malicioso— 
“tacto”? 

La carcajada femenina chirrió en la cabeza del dios y 
rebotó con un matiz amargo con su poder robado. 

—Invócalo, Errante. Lo necesitamos. 

—No. 


— ¡Lo necesitamos! Y un yunque del escudo, un t'orrud 
segul en el idioma del Primer Imperio. ¿Cuál de nosotros 
escogerá? Oh, por supuesto te arrogarías tú ese derecho. 
Pero yo tengo un candidato. Otro envuelto en las densas 
telarañas del rencor, pronuncio su nombre y encuentro un 
rostro que odio con todo mi ser, ¿no es lo más adecuado? 

»Y sí, todavía vive. Udinaas. Convirtamos este sacerdocio 
en una compañía de traidores. Reclamemos el Trono Vacío, 
siempre fue nuestro por derecho, Errante, amado. 

»Udinaas. ¡Reclámalo! ¡Escógelo! Podemos devorarnos 
una al otro el alma durante mil años enteros. ¡Diez mil! 

—i¡Déjame, maldita seas! 

—¿Dejarte? ¡Dios mío, te ordeno! 

El Errante cayó de rodillas, echó la cabeza hacia atrás y 
chilló de rabia. 

Y el mundo volvió a temblar. 

Lo había olvidado. Las cadenas. Las voluntades trabadas 
en un eterno tira y afloja. Las riadas de la emoción fiera que 
se alzaban una y otra vez. Ahogarse sin morir. Estoy de 
nuevo en el mundo. Rendí mi debilidad y me encarceló el 
poder. 

—Solo los débiles y los inútiles son libres de verdad — 
susurró. 

Bruja de la Pluma lo oyó. 

—No hace falta ponerse sensiblero, Errante. Regresa a la 
Cedance y podrás verlo por ti mismo. Ahora fluye sangre 
entre las losas. Entre todas ellas. Las sendas. La Cedance al 
fin dibuja un mapa de la verdad de las cosas. La verdad de 
las cosas. Por usar tus palabras, las losas ahora... fluyen. 

»¿No las saboreas? ¿Estas nuevas sendas? Vamos, 
explorémoslas, tú y yo, y escojamos nuestra orientación. 
Hay sabores... luz y oscuridad, sombra y muerte, vida y... 
oh, ¿qué es esto? ¿Los Bufones del Azar, un neutral, Oponn? 
Oponn... querido Errante, tienes a unos advenedizos 


ocupando tu lugar. Estos Gemelos juegan a lo mismo que tú, 
Errante. 

»¿Qué vamos a hacer? 

—Que el Abismo me lleve —gimió el dios, y se hundió en 
las baldosas frías y húmedas. 

—Invócalo, Errante. Es necesario. Ahora. Llama a nuestra 
espada mortal. 

—No puedo. Maldita idiota. Lo hemos perdido. 

— Poseo... 

—Sé lo que posees. ¿De verdad crees que es suficiente? 
¿Para arrancarlo de las garras de Mael? Patética zorra 
estúpida. Vamos, cesa en tu maldita plegaria, destrai. Cada 
una de tus exigencias me debilita, y eso no es muy 
inteligente. Ahora no. Demasiado pronto. Soy... vulnerable. 
Los edur... 

—Los hechiceros edur ahora tiemblan y se sobresaltan de 
las sombras, no saben qué ha pasado. Lo único que conocen 
es un terror ciego... 

— ¡Silencio! —bramó el dios—. ¿Quién puede llegar a 
través de esos hechiceros, maldita capabara balbuceante? 
¡Déjame en paz! ¡Ya! 

Le respondió la... nada. Una ausencia repentina, una 
presencia que se encogía. 

—Mejor —gruñó él. 

Pero permaneció allí, derrumbado sobre el suelo frío, 
rodeado de oscuridad. Pensando. Pero ni siquiera los 
pensamientos llegaron gratis, sin un precio que pagar. 

Por el Abismo del inframundo, creo que he cometido un 
error. Y ahora debo asumirlo. 

Y hacer planes. 


Gadalanak se metió por detrás y por debajo de su escudo 
redondo. Una mano enorme lo cogió por el brazo y lo 


envolvió justo por debajo del hombro, y un momento 
después estaba volando por el complejo; aterrizó con un 
golpe, resbaló y luego fue rodando hasta que se estrelló 
contra el muro. 

El guerrero meckros gimió, sacudió la cabeza, soltó el 
hacha de hoja doble y mango corto y estiró el brazo para 
quitarse el yelmo de un tirón. 

—No es justo —dijo con una mueca de dolor cuando se 
incorporó. Miró con furia a Karsa Orlong—. El emperador no 
podría haber hecho eso. 

—Peor para él —respondió el toblakai con voz profunda. 

—Creo que me desgarraste algo en el brazo. 

Samar Dev habló desde donde estaba sentada en una 
silla, a la sombra. 

—Será mejor entonces que busques un sanador, 
Gadalanak. 

—¿Quién más se atreve a enfrentarse a mí? —preguntó 
Karsa y miró a la media docena de guerreros mientras se 
apoyaba en su espada. Todos los ojos se volvieron hacia la 
mujer enmascarada, que permanecía en silencio y sin 
moverse, gastada y curtida por los elementos como una 
estatua olvidada en medio de unas ruinas. Parecía 
indiferente a la atención que recibía. Y todavía no había 
sacado sus dos espadas. 

—Cobardes —bufó Karsa. 

—Un momento —dijo el llamado Puddy, la cara llena de 
cicatrices crispada—. No es eso, puto bhederin. Es tu estilo 
de lucha. De qué sirve aprender a enfrentarse a eso, ese tal 
emperador edur no pelea así. A ver, no podría. No tiene 
tanta fuerza. Ni tanto alcance. Además, es civilizado; tú 
luchas como un animal, Karsa, y puede que derribes al muy 
cabrón, solo que no tendrás que hacerlo, porque lo haré yo 
antes que tú. —Levantó la jabalina corta con una mano—. 
Primero lo atravesaré, y ya veremos cómo lucha con un 


mango de madera empalándolo. Lo ensarto desde seis pasos 
de distancia, ¿vale? Después me acerco con el alfanje y lo 
hago pedazos. 

Samar Dev dejó de escuchar, no era la primera vez que 
oía los alardes de Puddy, y posó la mirada en la mujer que el 
guerrero meckros había dicho que era seguleh. Una palabra 
del Primer Imperio. E/ yunque. Extraño nombre para un 
pueblo, seguramente algún clan que quedaba del periodo 
colonial del imperio de Dessimbelackis. Una parte de un 
ejército, asentado en alguna isla agradable recibida como 
recompensa por alguna gran victoria; esos ejércitos tenían 
cada uno un nombre y el «yunque» no era más que una 
variación sobre un tema común en el ejército del Primer 
Imperio. La máscara, sin embargo, era una afectación única. 
Gadalanak decía que todos los seguleh iban ataviados así, y 
algo en los glifos y marcas de las máscaras de esmalte 
indicaba el rango. Pero sí esas marcas son una escritura, no 
pertenece al Primer Imperio. Ni se acerca siquiera. Qué 
curioso. Una pena que nunca diga nada. 

Acunándose el brazo del escudo, Gadalanak utilizó el 
muro para apoyarse, se puso en pie y se fue en busca de un 
sanador. 

Algo había ocurrido en el palacio que habían enviado 
temblores a distancia suficiente como para llegar al 
complejo de los aspirantes a luchar con el emperador. Quizá 
se había formalizado la lista y se había decidido el orden de 
los combates. Un rumor para complacer a los estúpidos 
guerreros reunidos allí... aunque la única respuesta de Karsa 
a la posibilidad había sido un gruñido amargo. Samar Dev 
casi estaba de acuerdo con él, no estaba convencida de que 
el rumor fuera acertado. No, había pasado otra cosa, algo 
más complicado. Facciones que lanzan mordiscos como 
chuchos en un festín que todos podrían compartir si 


tuvieran un poco de cerebro. Pero siempre es así, ¿no? 
Nunca hay suficiente. 

Sintió algo entonces, un escalofrío que recorría las 
hebras, los huesos, enterrados bajo la carne de ese reino. 
Este reino... y todos los demás. Dioses del inframundo... La 
bruja se dio cuenta de que se había puesto en pie. Parpadeó. 
Y en el centro del complejo vio que Karsa la miraba, una 
expresión fiera en sus ojos de bestia. El toblakai enseñó los 
dientes. 

Samar apartó la mirada del terrible guerrero, se dirigió a 
toda prisa a la columnata y atravesó el pasaje bordeado de 
celdas donde se alojaban los campeones. Bajó por el pasillo. 

Y entró en su modesta habitación. 

Cerró la puerta a su espalda murmurando ya el ritual de 
sellado. Ahí fuera había problemas, sangre derramada que 
crepitaba como el ácido. Acontecimientos pavorosos, algo de 
una antigüedad increíble que exultaba poder nuevo... 

El corazón le vaciló en el pecho. Una aparición surgía del 
suelo en el centro de la habitación. Se abría paso entre sus 
guardas. 

Samar sacó su cuchillo. 

Un puñetero fantasma. El fantasma de un puñetero 
mago, de hecho. 

Unos ojos luminosos pero indistintos se clavaron en ella. 

—Bruja —susurró—, no te resistas, te lo ruego. 

—No se te ha invitado —respondió ella—. ¿Por qué no 
habría de resistirme? 

—Necesito tu ayuda. 

—Parece un poco tarde para eso. 

—Soy el ceda Kuru Qan. 

Samar frunció el ceño y asintió. 

—He oído ese nombre. Caíste en la conquista edur. 

—¿Caf? Una noción digna de considerarse. Por desgracia, 
no ahora. Debes sanar a alguien. Por favor. Puedo llevarte 


hasta ella. 

—¿Quién? 

—Una letherii. Se llama Bruja de la Pluma... 

Samar Dev lanzó un siseo antes de contestar. 

—Has escogido a la persona equivocada, ceda Kuru Qan. 
¿Sanar a esa rhizan rubia? Si se está muriendo, será un 
placer darle el último empujón. Esa mujer les da mala fama 
a las brujas. 

Otro temblor atravesó como un trueno la telaraña 
invisible que unía al mundo. 

La bruja vio que el fantasma de Kuru Qan se estremecía, 
vio el terror repentino en sus ojos. 

Y Samar Dev escupió en la hoja del cuchillo, se lanzó de 
repente y atravesó al fantasma con el arma. 

El chillido del ceda no duró mucho, el arma de hierro 
enganchó al fantasma, lo metió dentro y lo dejó encerrado. 
En la mano femenina, la empuñadura del cuchillo se quedó 
de repente fría como el hielo. El vapor se deslizó por la hoja. 
La bruja añadió a toda prisa unas palabras por lo bajo para 
reforzar la vinculación. Después se tambaleó hacia atrás 
hasta que las piernas chocaron con el catre y se dejó caer, 
estremecida por los efectos de la captura. Posó los ojos en el 
arma que llevaba en la mano. 

—Dioses del inframundo —murmuró—. Tengo otro. 


Al poco, la puerta se abrió de golpe. Karsa Orlong se agachó 
para entrar. Samar Dev lo maldijo. 

—¿Siempre tienes que hacer eso? —dijo luego. 

—Esta habitación apesta, bruja. 

—Atraviesas mis guardas como si fueran telarañas. 
Toblakai, haría falta un maldito dios para hacer lo que 
acabas de hacer, pero tú no eres ningún dios. Podría jurarlo 
sobre los huesos de cada pobre idiota que has matado. 


—Me importan un rábano tus puñeteras guardas — 
respondió el enorme guerrero, que apoyó la espada contra 
un muro y dio un solo paso que lo colocó en el centro de la 
habitación—. Conozco ese olor. Fantasmas, espíritus, es el 
hedor del olvido. 

—¿El olvido? 

—Cuando los muertos olvidan que están muertos, bruja. 

—¿Como los amigos que tienes en esa espada de piedra 
que llevas? 

Los ojos que se clavaron en ella eran fríos como cenizas. 

—Han engañado a la muerte, Samar Dev. Ése fue mi 
regalo. Ése fue el suyo, darle la espalda a la paz. Al olvido. 
Ellos viven porque la espada vive. 

—Sí, una senda dentro de un arma. No te creas que es 
algo tan único como tú querrías que fuera. 

El guerrero mostró los dientes. 

—No. Después de todo, tú tienes ese cuchillo. 

La bruja se sobresaltó. 

—No se puede llamar senda a lo que hay en esta hoja, 
Karsa Orlong. Solo hierro plegado. Plegado de un modo muy 
concreto... 

—Para elaborar una prisión. A las personas civilizadas os 
encanta despuntar el significado de vuestras palabras. 
Quizá porque tenéis tantas, y las usáis con demasiada 
frecuencia y sin razón. —Miró a su alrededor—. Así que has 
vinculado un fantasma. No es propio de ti. 

—No te lo voy a discutir —admitió Samar—, ya no estoy 
segura de quién soy. Ni de cómo se supone que soy. 

—Una vez me dijiste que tú no obligabas, tú no 
vinculabas. Tú negociabas. 

—Ah, eso. Bueno, sí, si tengo elección. Pero parece que 
en tu compañía se pisotea el privilegio de elegir, toblakai. 

—¿Me echas a mí la culpa de tu codicia? 


—No es codicia. Más bien una necesidad abrumadora de 
poder. 

—¿Para oponerte a mí? 

—¿A ti? No, no creo. Para seguir viva, me parece. Eres 
peligroso, Karsa Orlong. Tu voluntad, tu fuerza, tu... 
indiferencia. Tú presentas un argumento tan peculiar como 
espantoso que dice que si te empeñas con testarudez en 
hacer caso omiso de las leyes y reglas del universo no 
puedes sufrir su influencia. Como es de imaginar, tu éxito 
supone la demostración palpable de ese principio, cosa que 
yo no puedo reconciliar, puesto que es contrario a toda una 
vida de observación. 

—De nuevo demasiadas palabras, Samar Dev. Habla 
claro. 

—Bien —soltó ella, malhumorada—. Todo lo que hay en ti 
me aterra. 

Él asintió. 

—Y también te fascina. 

—Arrogante malnacido, ¡cree lo que quieras! 

El guerrero se volvió hacia la puerta. Recogió su espada y 
habló por encima del hombro. 

—La seguleh ha desenvainado sus espadas por mí, bruja. 

Y se fue. 

Samar Dev permaneció en su catre otra docena de 
latidos. 

—i¡Maldito sea! —dijo después. Se levantó y se apresuró 
para llegar antes de que comenzara el combate. ¡Maldito 
fuera! 


El sol había reptado lo suficiente por un lado del cielo como 
para dejar el complejo en sombras. Cuando salió de la 
columnata cubierta, Samar Dev vio a la seguleh de pie en 
medio de la zona de ejercicios, una espada larga de hoja fina 


en cada mano enguantada. El cabello oscuro le colgaba en 
mechones grasientos por los hombros y, tras los agujeros 
para los ojos de la máscara, su mirada negra seguía a Karsa 
Orlong, que caminaba sin prisas para reunirse con ella en el 
claro de arena. 

Una veintena de campeones los observaban, lo que 
indicaba que se había corrido la voz y Samar Dev vio (con 
cierta conmoción) al gral, Taralack Veed y, detrás de él, a 
Icarium. Dioses del inframundo, el nombre, el jhag... todo lo 
que sé, todo lo que he oído. Icarium está aquí. Es uno de los 
campeones. 

Dejará esta ciudad convertida en un montón de 
escombros. Dejará a sus ciudadanos convertidos en una 
montaña de huesos hechos pedazos. Dioses, miradlo! En 
pie, sereno, tan metido en las sombras que es casi 
invisible... Karsa no lo ve, no. El toblakai está concentrado 
en la seguleh mientras la rodea a distancia. Y ella se mueve 
como un gato para no dejar nunca de darle la cara. 

Oh, toda una combatiente. 

Y Karsa la va a arrojar por encima de ese puñetero muro. 

Si ella osa acercarse. Como tiene que hacer. Para 
meterse dentro de esa enorme espada de pedernal. 

Por encima de ese muro. O a través de él. 

El corazón le martilleó en el pecho, el ritmo rápido, 
errático, inquietante. 

Sintió que tenía a alguien al lado y vio, con una sacudida 
de alarma, a un tiste edur, y entonces lo reconoció. Preda... 
Tomad. Tomad Sengar. 

El padre del emperador. 

Karsa, no es el público que quieres... 


Una explosión de movimiento cuando los dos contendientes 
se acercaron... y nadie supo decir quién se movió antes, 


como si hubiera algún acuerdo instintivo entre la seguleh y 
Karsa y actuaran en consonancia más rápido que el propio 
pensamiento. 

Y cuando el hierro resonó sobre la piedra (o la piedra 
sobre el hierro), Karsa hizo algo inesperado. 

Bajó con todas sus fuerzas un pie. Un fuerte golpe en la 
arena compacta. 

En medio de la danza ágil de la seguleh. 

Machacó el suelo con la fuerza suficiente como para 
hacer tambalearse a los espectadores cuando tronó el 
terreno del complejo entero. 

El equilibrio perfecto de la seguleh... se desvaneció. 

No cabe duda de que fue apenas una fracción, la 
vacilación tan pequeña que muy pocos la notarían siquiera, 
y sin duda la recuperación de la mujer fue igual de 
instantánea... pero ya se estaba tambaleando hacia atrás 
por un golpe salvaje de la parte plana del filo de Karsa, 
ambas muñecas rotas por el impacto. 

Aun así, cuando se derrumbó, la seguleh se giró y disparó 
un pie hacia arriba, hacia la entrepierna del toblakai. 

Éste capturó la patada con una mano y bloqueó el golpe, 
después la levantó a pulso en el aire. 

La mujer lo intentó con el otro pie. 

Y el toblakai, riéndose, soltó su espada y le enganchó esa 
pierna también. 

Y sostuvo a la mujer allí. 

Colgando. 


Detrás de Taralack Veed se oyó un suave suspiro y el gral se 
giró con un parpadeo. 

Icarium sonrió. 

—Nos conocemos, creo —dijo en voz baja—. Él y yo. 
Quizá hace mucho tiempo. Un duelo que fue interrumpido. 


Por Mappo. Tuvo que ser él. Mappo, que vio una tormenta 
surgiendo entre estos dos. Oh, trell... 

Taralack se lamió los labios secos. 

— ¿Te gustaría reanudar ese duelo, Icarium? 

Las cejas del jhag se alzaron unos milímetros. Después 
sacudió la cabeza y no respondió más. 

Gracias a los espíritus. 


Del preda Tomad Sengar, un gruñido. 

—Estos juegos —aventuró Samar Dev para atraer su 
atención—, la intención es entretener, ¿no? Cada combate 
más estimulante que el anterior. 

El tiste edur la miró sin expresión antes de contestar. 

—Entre el público los hay que se entretienen. 


—SÍ. 
—SÍí, este tartheno será el último —añadió Tomad tras un 
momento—. La decisión de nuestros observadores fue 


unánime. —Se encogió de hombros y continuó—: Vine a 
verlo por mí mismo. Aunque mi criterio no tiene relevancia. 

—Esa seguleh era muy buena —dijo Samar Dev. 

—Quizá. Pero no ha combatido contra otros. 

—La respetan mucho. 

—¿Incluso ahora? ¿Cuándo la va a dejar en el suelo? 

Samar sacudió la cabeza. 

Tomad Sengar le dio la espalda. 

—El tartheno es extraordinario. 

—Y, sin embargo, su hijo es mejor. 

Eso lo detuvo una vez más y se la quedó mirando con los 
ojos entrecerrados. 

—Su tartheno es extraordinario —repitió Tomad—. Pero 
morirá de todos modos. 

El tiste edur se alejó. 


Al final, respondiendo a los gritos y súplicas de los 
espectadores, Karsa Orlong dejó a la mujer en el suelo. 

Tres sanadores letherii corrieron a atenderla. 

Karsa recogió su espada, se irguió y miró a su alrededor. 

Oh, pensó Samar Dev, oh, no. 

Pero Icarium se había ido. Al igual que su cuidador gral. 

El toblakai se acercó a ella. 

—No me hacía falta saberlo —dijo la mujer. 

—No, ya lo sabías. 

¡Oh, dioses! 

Se acercó más a ella y se la quedó mirando desde su 
altura. 

—El jhag huyó. El trell que estaba con él ha desaparecido. 
Es probable que esté muerto. Ahora hay un guerrero del 
desierto al que podría romper con una sola mano. No habría 
habido nadie para detenernos, a ese tal Icarium y a mí. Lo 
sabía, así que huyó. 

—Maldito idiota, Karsa. Icarium no es la clase de guerrero 
que lucha solo para entrenarse. ¿Me entiendes? 

—No habríamos luchado para entrenarnos, Samar Dev. 

—¿Entonces para qué cansarte contra él? ¿No es de estos 
edur y sus esclavos letherii de los que quieres vengarte? 

—Cuando haya terminado con su emperador, buscaré a 
nuestro Icarium. Terminaremos lo que empezamos. 

—Ten cuidado con reunir a los hombres ante el ariete, 
Karsa Orlong. 

—Un dicho absurdo —se pronunció él tras un momento. 

—Ah, ¿y eso por qué? 

—Entre los teblor, los hombres son el ariete. Mírame, 
Samar Dev. He luchado y he vencido. ¿Ves el sudor en mis 
músculos? Ven a yacer conmigo. 

—No, me encuentro mal. 

—Haré que te sientas mejor. Te partiré en dos. 

—Qué divertido. Anda, vete. 


—¿Debo ir en busca de otra puta? 

—Todas echan a correr cuando te ven, Karsa Orlong. En 
dirección contraria, quiero decir. 

Él lanzó un bufido y miró a su alrededor. 

—Quizá la seguleh. 

—¡Ah, no me digas! ¡Pero si le acabas de romper los 
brazos! 

—No los necesitará. Además, los sanadores la están 
arreglando. 

—Dioses del inframundo. Yo me voy. 

Mientras se alejaba con grandes zancadas oyó la 
carcajada profunda del gigante. Oh, sé que te diviertes a mi 
costa. Lo sé y, sin embargo, siempre caigo en tus trampas. 
Eres demasiado listo, bárbaro. ¿Dónde está ese cabezota 
salvaje?, ¿el que tiene tu misma actitud? 


Arrastrando unas piernas mutiladas, cada sacudida una 
punzada de dolor por toda la columna doblada, retorcida, 
Hannan Mosag guiñó los ojos para mirar y pudo distinguir 
apenas el pedregal de piedras pulidas por el río que se 
alzaba como un camino entre los acantilados del cañón. No 
sabía si lo que estaba viendo era real. 

Pero lo parecía. 

Como en casa. 

Kurald Emurlahn, el reino de Sombra. No un fragmento, 
no una mancha arrancada atravesada de impurezas. Su 
hogar, como en un tiempo lo fue, antes de que la partieran 
las traiciones. El paraíso nos aguarda. En nuestras mentes. 
Imágenes fantasmales, toda perfección reunida por la 
voluntad y solo por ella. Cree lo que ves, Hannan Mosag. 
Estás en casa. 

Y, sin embargo, el lugar se resistía. Intentaba rechazarlo, 
rechazar su cuerpo roto, su mente manchada por el caos. 


Madre Oscuridad, padre Luz, contemplad a vuestros hijos 
tullidos. Contempladme a mí. Contemplad Emurlahn. 
Sanadnos. ¿No veis el mundo que elaboró mi mente? Todo 
como una vez fue. Me aferro todavía a esta pureza, a todo lo 
que intenté crear en el reino mortal, entre las tribus a las 
que metí en cintura, la paz que exigí y gané. 

Nadie habría podido adivinar mi deseo más profundo. El 
trono de Sombra era para mí. Y con mi gobierno, Kurald 
Emurlahn se haría fuerte una vez más. Estaría entero. 
Ocuparía el lugar que le pertenece. 

Sí, había caos, el poder puro e ilimitado que corría como 
ríos impracticables, aislando cada isla de Sombra. Pero yo 
habría usado el caos... para sanar. 

Cadenas. Cadenas para juntar los fragmentos, para 
unirlos. 

El dios Caído era una herramienta, nada más. 

Pero Rhulad Sengar lo había destruido todo. Al estirar una 
mano infantil. Y todo estaba muriendo. Envenenado. 
Desmoronándose en la disolución. 

Alcanzó la base del pedregal, guijarros lisos y redondos 
que tintineaban bajo las garras de sus dedos. Arena basta 
bajo sus uñas, húmeda, cortante. Mi mundo. 

Lluvia que caía en jirones de bruma, el olor acre del 
musgo y la madera podrida. Y en el viento... el mar. 
Coronando la escarpada ladera de piedras, los troncos de los 
árboles de maderanegra se alzaban dispuestos como 
centinelas. 

Allí no había demonios invasivos. Ese mundo era el 
mundo de los tiste edur. 

La sombra de un búho que planeaba se deslizó por la 
cuesta resplandeciente, cruzó el camino que pretendía 
recorrer y Hannan Mosag se quedó paralizado. 

No. No puede ser. No hay nadie vivo que pueda reclamar 
ese título. 


Está muerto. 

¡Ni siquiera era tiste edur! 

Y sin embargo, ¿quién se plantó solo ante Rhulad 
Sengar? Sí, ella tiene su dedo amputado. El búho (el más 
antiguo de los presagios), el búho, para señalar la venida 
del único. 

Pero la rabia lo invadió. 

Soy yo quien debe elegir. ¡Yo! ¡Madre Oscuridad! ¡Padre 
Luz! Guiadme al trono de Sombra. ¡Emurlahn renacido! Es 
esto, os lo digo a los dos, esto o el Rey de las Cadenas, ¡y 
tras él el dios Tullido! ¡Escuchad mi oferta! 

—Andii, liosan, edur, los ejércitos de los tiste. Sin 
traiciones. Se acabaron las traiciones; vinculadnos a 
nuestras palabras como os habéis vinculado el uno al otro. 
Luz, Oscuridad y Sombra, los primeros elementos de la 
existencia. Energía y vacío y el movimiento incesante del 
flujo y reflujo entre ellos. Estas tres fuerzas, las primeras, las 
más grandes, las más puras. Oídme. ¡Quisiera así 
comprometer a los edur con esta alianza! Enviadme a 
aquellos que podrían hablar por los andii. Los liosan. 
Enviadlos, ¡reunid a vuestros hijos! 

»Madre Oscuridad. Padre Luz. Aguardo vuestro recado. 
Aguardo... 

No pudo seguir. 

Con un sollozo, Hannan Mosag apoyó la cabeza en las 
piedras. 

—Como digáis —murmuró—. No negaré el presagio. Muy 
bien, no soy yo quien escoge. Él será nuestra espada mortal 
de Emurlahn... no, no el viejo título. El nuevo, como 
corresponde a esta época. Espada mortal. —Qué locura, ¿por 
qué iba a aceptar siquiera? Un letherii...—. Así sea. 

Había caído la tarde. Pero sintió una punzada de calidez 
contra una mejilla y levantó la cabeza. Las nubes se habían 
separado, allí; al este, una banda de oscuridad que brotaba. 


Y al oeste, otra cuchillada partía el cielo cubierto. 
El fulgor chillón del sol. 
—Así sea —susurró. 


Bruthen Trana retrocedió cuando el rey hechicero se 
estremeció, las piernas de Hannan Mosag se levantaron 
como las de un insecto al morir. 

Un momento después, los ojos inyectados en sangre del 
hechicero se abrieron con esfuerzo. Y por un instante no 
parecieron ver nada. Luego se alzaron con un parpadeo. 

—Guerrero —dijo con tono pastoso, hizo una mueca y 
escupió una gran flema a los adoquines mugrientos—. 
Bruthen Trana. K'ar Penath habla con audacia de su lealtad, 
su honor. Usted es tiste edur, como todos lo fuimos una vez. 
Antes... antes de Rhulad. —Tosió, se sentó de un tirón y alzó 
la cabeza con un esfuerzo obvio para mirar con furia a 
Bruthen Trana—. Y por tanto, debo decirle que se vaya. 

—Rey hechicero, sirvo a este imperio... 

—i¡Que el Errante se lleve a este maldito imperio! ¡Usted 
sirve a los tiste edur! 

Bruthen Trana contempló a aquella criatura rota del suelo 
sin decir nada. 

—Lo sé —dijo Hannan Mosag—, querría ponerse al mando 
de nuestros guerreros... por el palacio que tenemos encima. 
Ir sala por sala y acabar con cada uno de los perniciosos 
espías del canciller. Liberar a Rhulad de la telaraña que lo 
atrapa, pero ese necio del trono no sabría reconocer la 
libertad ni aunque le salieran alas en los hombros. Lo verá 
como un ataque, una rebelión. ¡Escúcheme! ¡Déjenos al 
canciller a nosotros! 

—¿Y Karos Invictad? 

—Todos ellos, Bruthen Trana. Se lo juro. 


—¿Dónde desea que vaya, rey hechicero? ¿Tras Temor 
Sengar? 

Hannan Mosag se sobresaltó, pero negó con la cabeza. 

—No. Pero no me atrevo a pronunciar el nombre del que 
debe encontrar. Aquí, en este reino, el dios Tullido recorre 
mis venas; donde viajé hace unos momentos, allí era libre. 
Para entender. Para... rezar. 

—¿Cómo sabré dónde mirar? ¿Cómo lo sabré cuando 
encuentre al que usted busca? 

El rey hechicero vaciló. Se humedeció los labios antes de 
hablar. 

—Está muerto. Pero no muerto. Distante, pero ha sido 
llamado. Su tumba yace vacía, pero jamás estuvo ocupada. 
Nunca se habla de él, aunque su roce nos persigue a todos 
una y otra vez. 

Bruthen Trana levantó una mano y no le sorprendió ver 
que temblaba. 

—Ya basta. ¿Dónde encontraré el comienzo del sendero? 

—Donde el sol muere, creo. 

El guerrero frunció el ceño. 

—¿Al oeste? ¿Pero no está seguro? 

—No lo estoy. No me atrevo. 

—¿He de viajar solo? 

—Debe decidirlo usted, Bruthen Trana. Pero antes que 
nada, debe conseguir algo, un objeto, de la esclava letherii. 
Bruja de la Pluma... se oculta bajo el antiguo palacio... 

—Conozco esos túneles, rey hechicero. ¿Qué objeto es? 

Hannan Mosag se lo dijo. 

El guerrero estudió al hechicero retorcido durante un 
momento más, el brillo ávido en los ojos de Hannan Mosag, 
brillante como la fiebre. Después se dio media vuelta y salió 
del aposento. 


Con faroles en las manos, el pelotón de guardias formaba un 
estanque de luz amarilla chillona que espejeaba por las 
aguas del canal Quillas mientras avanzaba con paso 
esforzado por el puente entre el tintineo de las armas y 
murmullos poco entusiastas. Una vez en el otro lado, el 
pelotón giró a la derecha y siguió la avenida principal hacia 
el distrito Enredadera. 

En cuanto el fulgor se alejó a tirones, Tehol le dio un 
empujoncito a Ublala y los dos se apresuraron hacia el 
puente. Tehol volvió la cabeza para mirar al mestizo, frunció 
el ceño y siseó. 

—i¡Mírame, imbécil! ¿Ves? Yo me voy escondiendo. No, 
encórvate, mira a tu alrededor con suspicacia, desvíate a un 
lado y a otro. ¡Agáchate, Ublala! 

—Pero es que entonces no veo. 

— ¡Silencio! 

—Perdón. ¿Podemos salir de este puente? 

—Primero déjame ver cómo te escondes. Venga, tienes 
que practicar. 

Con un gruñido, Ublala Pung se encorvó, y su frente se 
onduló cuando levantó una ceja para mirar a un lado y 
después volvió a fruncirse cuando alzó la otra ceja para 
escudriñar el lado contrario. 

—Bien —dijo Tehol—. Ahora date prisa y avanza 
escondiéndote detrás de mí. 

—De acuerdo, Tehol. Es solo que está el toque de queda y 
yo no quiero problemas. 

Llegaron al otro lado y Tehol continuó el camino el 
primero, treinta pasos por detrás de los guardias, atajó de 
repente por la izquierda y apareció cerca de los Depósitos de 
las Cuotas. Entró en un callejón, se agachó y le hizo unos 
gestos frenéticos a Ublala para que hiciera lo mismo. 


—De acuerdo —susurró—. ¿Sabes qué ala? 

Ublala parpadeó en la penumbra. 

—¿Qué? 

—¿Sabes dónde está alojado el tartheno? 

—Sí. Con todos los demás campeones. 

—De acuerdo. ¿Y dónde está eso? 

—Bueno, tiene que estar por algún sitio. 

—Bien pensado, Ublala. Y ahora no te alejes de mí. Soy, 
después de todo, un maestro en esto de los robos. 

—¿En serio? Pues Bicho dijo... 

—¿Qué? ¿Qué dijo el miserable de mi criado? ¿Sobre mí? 
¿A mis espaldas? 

Ublala se encogió de hombros. 

—Montones de cosas. Es decir, nada. Oh, me has oído 
mal, Tehol. Yo no he dicho nada. No eres un zoquete torpe 
con la cabeza llena de delirios de grandeza ni nada. De eso. 
—Se animó—. ¿Quieres que le dé otra colleja? 

—Más tarde. Te voy a decir lo que pienso. Cerca del 
Cuartel Imperial, pero en un ala del Domicilio Eterno. O entre 
el Domicilio Eterno y el antiguo palacio. 

Ublala asentía. 

—Bueno —continuó Tehol—, ¿vamos entonces? 

—¿Adónde? 

—Por alguna razón me parece que esta noche no va a ir 
muy bien. No importa, tú quédate conmigo. 

Un vistazo rápido a la calle, primero a un lado, luego al 
otro, y Tehol salió agachado contra el muro. A medida que se 
acercaban al Domicilio Eterno las sombras iban 
disminuyendo, había postes con faroles en los cruces, las 
calles eran más anchas, y encima había soldados apostados 
en poternas, junto a los blocaos de las esquinas; de hecho, 
había soldados por todas partes. 

Tehol tiró de Ublala y lo metió en el último callejón 
utilizable, donde se agazaparon de nuevo en la oscuridad. 


—Esto no tiene buena pinta —susurró—. Hay gente, 
Ublala. Bueno, escucha, nosotros lo intentamos. Pero nos ha 
vencido un sistema de seguridad muy superior, ya está. 

—Están todos en medio de su propia luz —dijo Ublala—. 
No ven na, Tehol. Además, tengo en mente una distracción. 

—¿Una distracción como tus distracciones habituales, 
Ublala? Olvídalo. Shurq Elalle me habló de la última vez... 

—Sí, así. Funcionó, ¿no? 

—Pero eso fue para meterla dentro de la hacienda 
Gerrun, a ella, no ati. ¿No eres tú el que quiere hablar con el 
campeón? 

—Por eso eres tú el que va a distraerlos, Tehol. 

—¿Yo? ¿Estás loco? 

—Es la única forma. 

Oyeron el roce de unas botas en la calle y una voz que 
retumbaba. 

—¡Eh! ¿Quién se está escondiendo en ese callejón? 

Ublala se encogió de repente. 

—¿Cómo lo supo? 

— ¡Será mejor que corramos! 

Salieron disparados justo cuando el haz de luz de un farol 
cruzó de repente la boca de la callejuela; a continuación, 
perseguidos por soldados que daban gritos, los dos fugitivos 
llegaron al otro extremo del callejón. 

Donde Tehol giró a la izquierda. 

Y Ublala giró a la derecha. 

Y resonaron las alarmas en la noche. 


La respuesta a sus plegarias no se pareció en nada a lo que 
Bruthen Trana había imaginado. La respuesta no podía ser 
esa grotesca criatura que era Hannan Mosag, el rey 
hechicero. El mismo hombre que había puesto a los edur en 
el camino de la disolución. Ambición, codicia y traición; 


Bruthen apenas era capaz de contenerse ante Hannan 
Mosag, porque lo que quería era estrangular al rey 
hechicero. 

Pero de esa boca retorcida había surgido... la esperanza. 
Parecía imposible. Macabro. Como si se burlara de las 
visiones de salvación heroica de Bruthen Trana. La caída de 
Rhulad, todo el linaje Sengar borrado de la faz de la tierra, y 
luego... Hannan Mosag. Por sus delitos. Podemos recuperar 
el honor... Yo me ocuparé de eso. 

Así es como debe ser. 

No le preocupaban en exceso los letherii. El canciller no 
viviría mucho más. Purgarían el palacio. Aplastarían a los 
patriotas, asesinarían a sus agentes y esos pobres 
prisioneros cuyo único delito, al menos que él viese, era no 
estar de acuerdo con las prácticas de los patriotas, esos 
prisioneros, letherii todos y cada uno, podrían quedar libres. 
Allí no había auténtica sedición. No había traición. Karos 
Invictad utilizaba esas acusaciones como si abarcaran una 
culpabilidad que no necesitaba pruebas, como si justificaran 
cualquier tratamiento de los acusados que él deseara. Por 
irónico que fuera, al hacerlo subvertía la humanidad en sí y 
se convertía en el mayor traidor de todos. 

Pero ni siquiera eso importaba. A Bruthen Trana no le caía 
bien aquel hombre, un desagrado que parecía razón 
suficiente para matar al cabrón. Karos Invictad se complacía 
en la crueldad, lo que lo convertía a la vez en patético y en 
peligroso. Si se le permitía continuar, se corría el riesgo real 
de que el pueblo letherii se levantara en una auténtica 
rebelión, y por las alcantarillas de cada ciudad del imperio 
correría la sangre. No importa. No me gusta. Durante años 
he sido testigo del desdén que siente por mí, lo vi allí, en 
sus ojos. No toleraré la afrenta nunca más. 

Eso, más que cualquier otra cosa, era lo que consternaba 
a Bruthen Trana. La insistencia de Hannan Mosag en que se 


fuera de inmediato, hacia algún lugar en el que muere el sol. 
Al oeste. Pero no, no al oeste. El rey hechicero entendió mal 
su propia visión... 

Una idea repentina frenó sus pasos mientras se abría 
paso hasta los pasillos subterráneos y las cámaras que había 
bajo el antiguo palacio. ¿Quién respondía a sus plegarias? 
¿Quién le mostraba el sendero? Él sugirió que no era ese tal 
dios Tullido. ¿El padre Sombra? ¿Ha regresado Scabandari 
Ojodesangre con nosotros? 

No, no ha vuelto. Entonces... ¿quién? 

Un momento más tarde Bruthen Trana frunció el ceño, 
maldijo por lo bajo y reanudó su viaje. Me dan esperanza, ¿y 
qué hago yo? Intento matarla con mis propias manos. No, 
entiendo el camino, incluso mejor que el propio Hannan 
Mosag. 

Donde el sol muere no es al oeste. 

Es bajo las olas. En las profundidades. 

¿No recuperó un demonio de los mares su cuerpo? No, 
Hannan Mosag, tú no te atreves a nombrarlo. Ni siquiera es 
tiste edur. Pero debe ser nuestra salvación. 

Llegó al túnel inclinado que lo llevaría a la supuesta 
morada secreta de la esclava. Esos letherii eran patéticos de 
verdad. 

Cada uno llevamos un susurro de Emurlahn en nuestro 
interior, todos y cada uno de los tiste edur. Por eso ningún 
esclavo entre las tribus podía escapar de nosotros. 

Salvo por uno, se corrigió. Udinaas. Claro que los k'risnan 
sabían dónde estaba, o eso sospechaba Bruthen Trana. Lo 
sabían, pero optaban por no hacer nada. 

No era de extrañar que Rhulad no confiara en ellos. 

Ni yo tampoco. 

Podía oler el hedor a magia amarga mientras se acercaba, 
y oyó los murmullos de la mujer en su cámara, y supo que 


algo había cambiado. En la que se llamaba Bruja de la 
Pluma. En el poder que poseía. 
Bueno, no le daría tiempo a esa mujer para prepararse. 


Bruja de la Pluma alzó la vista con una expresión de temor y 
alarma cuando el guerrero tiste edur entró sin prisas. La 
bruja retrocedió con un gemido agudo hasta que la detuvo 
una pared, después se hundió y se tapó la cara. 

El crudo propósito era fiero en la cara del guerrero. 

La cogió por el pelo, la levantó de un tirón y la subió más; 
el dolor arrancó un chillido de los labios femeninos. 

Con la otra mano, el guerrero atrapó la saquita de cuero 
que tenía entre los pechos. Se la arrancó de un tirón y el 
cordel le cortó, como un alambre, parte del cuello y por 
detrás de una oreja. Bruja de la Pluma pudo sentir la sangre. 
Creyó que casi le había cortado la oreja y que le colgaba por 
una hebra de... 

El hombre volvió a tumbarla con violencia. La cabeza de 
la mujer chocó contra la piedra del muro y se derrumbó en el 
suelo; unos sollozos entrecortados brotaban del pecho 
trémulo. 

Y escuchó (más allá del rugido íntimo de la sangre que le 
palpitaba en el cráneo), las pisadas masculinas que iban 
desapareciendo. 

Se había llevado el dedo amputado. 

Se va en busca del alma de Brys Beddict. 


Tehol entró tambaleándose en la única habitación y se 
derrumbó cerca del hogar. Empapado en sudor y jadeando 
para recuperar el aliento. 

Bicho, sentado con la espalda apoyada en la pared y 
bebiendo té, alzó poco a poco las cejas. 


—Aquejado por delirios de una supuesta competencia, 
por lo que veo. 

—¿Eso... eso es lo que le dijiste... a Ublala? Cruel, 
despiadado... 

—La observación se hizo con respecto a todos los 
mortales, en realidad. 

—¡Él no se lo tomó así! 

Janath habló desde donde estaba sentada, tomando 
sorbitos de su propia taza de arcilla desportillada. 

—¿Todas esas alarmas que suenan por la ciudad son por 
tu culpa, Tehol Beddict? 

—Ahora estarán alerta —comentó Bicho— y buscarán a 
un hombre que viste una manta. 

—Bueno —replicó Tehol—, de ésos tiene que haber 
muchos, ¿no? 

No le respondió nadie. 

—Tiene que haberlos — insistió Tehol, con lo que le 
pareció, incluso a él, cierto exceso de entusiasmo. Se 
apresuró a adoptar un tono más razonable—. La siempre 
creciente división entre ricos y pobres, esa historia. De 
hecho, las mantas son la última moda entre los indigentes, 
estoy seguro. 

Ninguno de sus interlocutores dijo nada, ambos se 
limitaron a dar un sorbo de sus respectivas tazas. 

—¿Qué es eso que bebéis? —dijo Tehol frunciendo el 
ceño. 

—Té de gallina —dijo Bicho. 

—Sopa, querrás decir. 

—No —dijo Janath—. Té. 

—Espera, ¿dónde están todas las gallinas? 

—En el tejado —dijo Bicho. 

—¿Y no se caerán? 

—Quizá una o dos. Hacemos rondas regulares. De 
momento han hecho gala de una agudeza inusitada. Algo 


único en esta casa. 

—Ah, claro, dale de patadas al fugitivo agotado, anda. Es 
muy probable que hayan cogido al bueno de Ublala, el 
pobre. 

—Quizá. Lo cierto es que tenía una distracción en mente. 

Los ojos de Tehol se entrecerraron al mirar a su criado. 

—Esos mechones que tienes encima de las orejas hay que 
recortarlos. Janath, búscame un cuchillo, ¿quieres? 

—No. 

—Te tenías que poner de su parte, ¿verdad? 

—Bicho es, de hecho, un hombre muy capaz, Tehol. No te 
lo mereces, ¿sabes? 

—Tle aseguro, erudita, que la falta de merecimiento es 
mutua. 

—¿Qué significa eso? 

—Sabes, por el olor creo que podría decirse que hay 
razones de peso para decir que el té de gallina no se 
diferencia mucho de una sopa de pollo aguada o, como 
mínimo, de un caldo. 

—Jamás fuiste capaz de entender la semántica, Tehol 
Beddict. 

—Jamás fui capaz de entender muchas cosas, según creo 
recordar. Pero defenderé mi diligencia, mi obstinada sed de 
conocimiento seductor, la pureza del verdadero saber 
académico... eh, la persecución de... bueno, podría seguir 
así de forma indefinida... 

—Tu eterno defecto, Tehol. 

—Pero no lo haré, maldito como estoy por un público 
incapaz de apreciarlo. Así que dime, Bicho, ¿por qué estaba 
Ublala tan impaciente por hablar con ese tartheno de pura 
sangre? 

—Desea descubrir, imagino, si el guerrero es un dios. 

—¿Un qué? 


—Un dios nuevo, quiero decir. O un ascendiente, para ser 
más preciso. Dudo que haya devotos implicados. Todavía. 

—Bueno, los tarthenos solo adoran a lo que los aterroriza, 
¿no? Éste no es más que un guerrero condenado a morir por 
la espada del emperador. No creo que sea un sujeto que 
inspire al pobre Ublala Pung. 

Bicho respondió a eso con un simple encogimiento de 
hombros. 

Tehol se limpió el sudor de la frente. 

—Dame un poco de ese té de gallina, ¿quieres? 

—¿Con o sin? 

—¿Con o sin qué? 

—Plumas. 

—Eso depende. ¿Son plumas limpias? 

—Ahora sí —respondió Bicho. 

—De acuerdo, entonces, puesto que no se me ocurre 
nada más absurdo. Con. 

Bicho estiró la mano para coger una taza de arcilla. 

—Sabía que podía contar con usted, amo. 


Despertó al oír un estrépito metálico en el pasillo. 

Samar Dev se incorporó y se quedó mirando la oscuridad 
de su habitación. 

Le pareció escuchar a alguien respirando tras la puerta 
de su habitación y después, con toda claridad, un quejido 
apagado. 

Se levantó, se envolvió en la manta y se acercó sin ruido 
a la puerta. Levantó el pestillo y abrió la endeble barrera. 

—¿Karsa? 

La enorme figura giró y la miró. 

—No —dijo ella entonces—. No es Karsa. ¿Quién eres? 

—¿Dónde está? 

—¿Quién? 


—El que es como yo. ¿Qué habitación? 

Samar Dev salió poco a poco al pasillo. Miró a la izquierda 
y vio las formas inmóviles de los dos guardias de palacio que 
solían colocarse a ambos lados de la entrada del pasillo. Las 
cabezas cubiertas estaban en una posición llamativa, muy 
juntas, y las ollas de hierro que servían de yelmo lucían unas 
pronunciadas abolladuras. 

—¿Los has matado? 

El hombretón miró y lanzó un gruñido. 

—Estaban mirando para donde no debían. 

—Quieres decir que no te vieron. 

—Quizá las manos. 

El absurdo pero extrañamente satisfactorio intercambio 
se había hecho en susurros. Samar Dev le hizo un gesto al 
otro para que la siguiera y los dos echaron a andar pasillo 
arriba hasta que llegaron a la puerta de la habitación de 
Karsa Orlong. 

—Está aquí dentro. 

—Llama —ordenó el gigante—. Y entra por delante de mí. 

—¿0O si no? 

—O si no hago que tu cabeza... choque. 

Con un suspiro, Samar estiró un puño hacia la puerta. 
Ésta se abrió y la punta de una espada de piedra se cernió 
de repente sobre el hueco de la garganta femenina. 

—¿Quién es el que está detrás de ti, bruja? 

—Tienes visita —respondió ella—. De... fuera. 

Karsa Orlong, desnudo de cintura para arriba, los tatuajes 
de esclavo fugado una telaraña enloquecida que le bajaba 
hasta los hombros y el pecho, retiró la espada y dio un paso 
atrás. 

El desconocido apartó a Samar Dev y entró en la pequeña 
habitación. 

Lugar en el que se hincó de rodillas e inclinó la cabeza. 

—Oh, puro —dijo, las palabras fueron como una plegaria. 


Samar Dev se coló en el interior y cerró la puerta tras 
ella; Karsa Orlong tiró la espada en el catre, bajó una 
mano... y aporreó al desconocido en un lado de la cabeza. 

El hombre se meció, empezó a sangrar por la nariz y 
parpadeó con expresión estúpida mirando a Karsa. 

Que entonces se dirigió a él. 

—Hay sangre toblakai en ti. Los toblakai no se arrodillan 
ante nadie. 

Samar Dev se cruzó de brazos y se apoyó en la puerta. 

—Primera lección cuando tratas con Karsa Orlong — 
murmuró—. Espera lo inesperado. 

El hombretón se levantó como pudo, limpiándose la 
sangre de la cara. No era tan alto como Karsa, pero sí casi 
tan ancho. 

—Soy Ublala Pung, de los tarthenos... 

—Tarthenos. 

—Un resto mestizo de una población local de toblakai — 
dijo Samar Dev—. Solía haber más en la ciudad... aunque 
yo, desde luego, no he visto ningún otro en los mercados y 
por ahí. Prácticamente han desaparecido, igual que la mayor 
parte de las otras tribus sometidas por los letherii. 

Ublala se había vuelto a medias y la miraba con furia. 

—Desaparecidos no. Derrotados. Y ahora los que quedan 
viven en islas del mar del Dragón. 

Al pronunciarse la palabra «derrotados», Samar Dev vio 
que Karsa fruncía el ceño. 

Ublala miró al toblakai una vez más y después habló con 
una extraña torpeza. 

—Lidéranos, caudillo. 

Un fuego repentino en los ojos de Karsa, que se 
encontraron con la mirada de Samar Dev. 

—Te lo dije una vez, bruja, que lideraría un ejército de los 
de mi raza. Ha comenzado. 

—No son toblakai... 


—Aunque no haya más que una gota de sangre toblakai 
ardiendo en sus venas, bruja, son toblakai. 

—Diezmados por hechicería letherii... 

Una sonrisa desdeñosa. 

—¿Hechicería letherii? Nada me importa eso. 

Ublala Pung, sin embargo, estaba sacudiendo la cabeza. 

—Incluso con nuestros mejores chamanes, oh, puro, no 
pudimos derrotarla. Pero si el propio Arbanat... 

Esa vez fue Samar Dev la que interrumpió. 

—Ublala, he visto a Karsa Orlong abrirse camino a la 
fuerza entre esa hechicería. 

El mestizo se la quedó mirando con la boca abierta. 

—¿A la fuerza? —Solo lo articuló, apenas fue un simple 
susurro. 

A pesar de sí misma, Samar asintió. 

—Ojalá pudiera decirte lo contrario, pobre cabrón. Ojalá 
pudiera decirte que huyeras a esconderte con los tuyos en 
esas islas porque este de aquí hace promesas vacías. Por 
desgracia, no puedo. No hace promesas vacías. De momento 
no, por lo menos. Claro que —añadió con un encogimiento 
de hombros que contradecía la amargura que sentía—, este 
emperador edur lo matará. 

A oír eso Ublala Pung sacudió con la cabeza. 

¿Negación? ¿Consternación? 

Karsa Orlong se dirigió a Ublala. 

—Debes irte cuando todo haya pasado, guerrero. Debes 
viajar a tu isla y reunir a tu pueblo, tráelos aquí. Ahora sois 
mi ejército. Soy Karsa Orlong. Toblakai y teblor. Soy vuestro 
caudillo. 

—Las marcas de tu rostro —susurró Ublala. 

—¿Qué pasa con ellas? 

—Hecho pedazos, como los tarthenos. Como los toblakai, 
rotos, separados. Eso cuentan las leyendas más antiguas: 
dispersados por el hielo, por la traición... 


Una corriente helada pareció fluir alrededor de Samar 
Dev, como una ola fría que envolviera una roca, y se 
estremeció. Oh, no me gusta nada cómo suena eso, hay 
ecos de verdad en todo ello. Ecos demasiado claros. 

—Pero ves mi cara detrás —dijo Karsa—. Dos verdades, lo 
que fue y lo que será. ¿Lo niegas, Ublala de los Tarthenos? 

Una sacudida muda de la cabeza. El guerrero le lanzó 
otra mirada a Samar Dev antes de hablar. 

—Caudillo, tengo palabras. De... de Rhulad Sengar, el 
emperador edur. Palabras... de su secreto. 

—Déjanos, bruja —dijo Karsa. 

Ella se sobresaltó. 

—¿Qué? De eso nada... 

—Déjanos o le diré a mi guerrero que te haga chocar la 
cabeza. 

—Ah, ¿así que es ahora la idiotez la que te inspira? 

—Samar Dev —dijo Karsa—, este guerrero ha derrotado 
cada barrera que rodea el complejo. No me interesan sus 
palabras. ¿No has oído las alarmas? Lucha como lo haría un 
toblakali. 

—Y una vez también intentaron el Ahogamiento —dijo 
Ublala. 

Samar Dev lanzó un bufido. 

—Con él cerca, lo cierto es que cuesta mantener la 
seriedad, por no hablar de la dignidad. Una cura para la 
pomposidad, Karsa Orlong: asegúrate de mantenerlo a tu 
lado. 

—Vete. 

La bruja hizo un gesto de desdén repentino. 

—Oh, está bien, allá vosotros dos. Más tarde, Karsa, te 
recordaré una cosa. 

—¿Qué? 

Samar abrió la puerta detrás de ella. 


—Ese zoquete ni siquiera era capaz de encontrar tu 
habitación. 

Ya fuera, en el pasillo, Samar Dev oyó que se movía uno 
de los guardias, después un gemido y tras eso unas palabras 
claras. 

—¿Qué son todas esas luces? 


12 





Miré al oeste yvrun millar de soles poniéndose: 


—Sidivar Trelus 


El olor a tierra de las hogueras de estiércol precedió la 
primera visión del ejército lezna. Bajo la luz manchada de 
una luna sin brillo, la atri-preda y Brohl Handar cabalgaron 
con la tropa de exploración hasta la base de un risco, donde 
desmontaron y, tras dejar un soldado con los caballos, 
echaron a andar ladera arriba. 

La cima estaba casi desprovista de hierbas, allí donde los 
vientos incesantes habían erosionado el escaso suelo se 
asomaban bultos de roca angular. La media docena de 
letherii y el único tiste edur se pegaron al suelo y se fueron 
acercando entre los afloramientos, llenando los espacios del 
espinazo roto de basalto. 

Más allá, quizá a un tercio de legua de distancia, ardían 
las hogueras del enemigo. Un mar de estrellas caídas que se 
habían prendido sin llama y que llenaban la cuenca de un 


valle entero y subían por la ladera contraria definiendo sus 
contornos. 

—¿Cuántos le parece a usted? —le preguntó Brohl Handar 
a la atri-preda en voz baja. 

Bivatt suspiró. 

—¿Combatientes? Quizá diez, once mil. Estos ejércitos 
son más como migraciones, supervisor. Todo el mundo va 
detrás. 

—¿Entonces dónde están los rebaños? 

—Es probable que al otro lado del valle contrario. 

—Así que mañana cabalgamos a la batalla. 

—Sí. Y otra vez, le aconsejo que usted y su escolta 
permanezcan con la comitiva... 

—Eso no será necesario —interpuso Brohl Handar, 
repitiendo palabras que había pronunciado una docena de 
veces en los últimos tres días y noches—. Hay guerreros 
edur con usted, y los utilizaremos, ¿no? 

—Si es necesario, supervisor. Pero la lucha que nos 
aguarda parece que no será diferente de todas las demás 
que los letherii hemos librado contra estos pueblos de las 
llanuras. Parece que Mascararroja no ha podido convencer a 
los ancianos con ninguna estrategia nueva. Son las viejas 
tácticas, las que les fallan una y otra vez. —La mujer se 
quedó callada un momento y después continuó—: El valle 
que hay detrás se llama Bast Fulmar. Tiene algún significado 
arcano para los leznas. Ahí es donde nos encontraremos. 

El otro volvió la cabeza y la estudió en la oscuridad. 

—¿Le parece bien dejar que sean ellos los que escojan el 
lugar de la batalla? 

La atri-preda lanzó un bufido. 

—Supervisor, si estas tierras estuvieran llenas de 
desfiladero, cañones, arroyos o ríos impracticables, o incluso 
bosques, entonces desde luego que me lo pensaría bien 
antes de entrar en combate con el enemigo donde quieren 


ellos. Pero no aquí. La visibilidad no es problema; con 
nuestros magos, los leznas no pueden ocultarse. No hay vías 
de retirada difíciles, no hay puntos ciegos. La lucha de 
mañana será brutal en su simplicidad. La ferocidad lezna 
contra la disciplina letherii. 

—Y con ese tal Mascararroja a la cabeza, serán feroces sin 
duda. 

—Sí. Pero fracasarán al final. 

—Está muy segura, atri-preda. 

El hombre captó la sonrisa femenina. 

—Aliviada, supervisor. Esta noche veo solo lo que he visto 
ya una docena de veces. No imagine, sin embargo, que 
estoy menospreciando al enemigo. Correrá mucha sangre. — 
Con eso hizo un gesto y el grupo comenzó a retirarse del 
risco. 

Mientras iban bajando hacia los caballos que los 
esperaban, Brohl Handar le hizo un comentario. 

—No veo piquetes, atri-preda. Ni exploradores montados. 
¿No le parece un poco extraño? 

—No. Saben que estamos cerca. Querían que viéramos 
ese campamento. 

—¿Para lograr qué? ¿Un esfuerzo inútil de asombrarnos? 

—Algo parecido, sí. 

Quieres que sienta desdén por estos leznas. ¿Por qué? 
¿Para que puedas justificar no utilizar a los tiste edur? ¿A los 
k'risnan? Quieres que la victoria de por la mañana sea 
letherii. No quieres encontrarte en deuda con los edur, no 
por este gran robo de tierras y bestias, esta cosecha de 
esclavos. 

Sospecho que ésas fueron las instrucciones del 
comisionado. Letur Anict no es de los que comparten el 
botín. 

Yo, atri-preda, no siento alivio alguno. 


—Flechas con punta de piedra, eres tonto de verdad. Se 
romperán contra la armadura letherii. No puedo esperar 
nada de ti. Por lo menos lo descubro ahora, en lugar de en 
plena batalla. 

Toc Anaster se acomodó en cuclillas y observó a Torrente 
alejarse del fuego con paso decidido. Rumbo... a alguna 
parte. Algún sitio importante. Como las letrinas. Se puso de 
nuevo a examinar las plumas de las flechas imass. Regalo de 
un viejo amigo. Esa colección crujiente y tintineante de 
huesos graciosos. Apenas recordaba la última vez que había 
estado entre amigos. Rezongo, quizá. Otro continente. Una 
tarde de borrachera. ¿Era vino saltoano? ¿Cerveza 
gredfalana? No se acordaba. 

Lo rodeaba el murmullo de miles, sus movimientos por el 
campamento, sus conversaciones quedas alrededor de las 
hogueras. Ancianos y ancianas, los inválidos, los pequeños. 
Un fuego ardiendo para todos y cada uno de los leznas. 

Y en algún lugar de la llanura, Mascararroja y sus 
guerreros, una noche sin fuegos, sin conversaciones. Nada, 
imagino, salvo afilar sin ruido las hojas de las armas. Hierro 
y piedra susurrando en la noche. 

Un engaño sencillo, su éxito dependía de las expectativas 
letherii. Unos exploradores enemigos habían descubierto ese 
campamento, después de todo. Tal y como habían predicho. 
Un sinfín de hogueras en la oscuridad, cerca, como era de 
esperar, de Bast Fulmar, el lugar de la batalla inminente. 
Todo como se suponía que debía ser. 

Pero Mascararroja tenía otros planes. Y para ayudar en el 
engaño, Toc sospechaba, cierta hechicería arcana de los 
k'chain che'malle. 

Apareció un anciano que entró en el fulgor del fuego 
andando con piernas combadas. Toc lo había visto hablando 


con Mascararroja, cabalgando con frecuencia junto al 
caudillo. Se agachó enfrente de Toc y lo estudió durante una 
docena de latidos, después escupió en las llamas, asintió al 
ver el chisporroteo de respuesta y habló. 

—No confío en ti. 

—Qué pena. 

—Esas flechas, están envueltas en magia ritual. Pero 
ningún espíritu las ha bendecido. ¿Qué clase de hechicería 
es ésa? ¿Letherii? ¿Eres una criatura de las losas y las 
Fortalezas? Un traidor entre nosotros. Maquinas una traición, 
quieres vengarte de nosotros por haberos abandonado. 

—¿Intentas inspirarme, anciano? Siento desilusionarte, 
pero no hay brasas en las cenizas, nada que pueda cobrar 
vida si las revuelves. 

—Eres joven. 

—No tan joven como crees. Además, ¿qué tiene eso que 
ver? 

—A Mascararroja le caes bien. 

Toc se rascó la cicatriz donde había habido un ojo. 

—¿La edad te ha podrido el ingenio? 

Un gruñido. 

—Conozco secretos. 

—Yo también. 

—Ninguno comparable a los míos. Yo estaba allí cuando 
se suicidó la hermana de Mascararroja. 

—Y yo mamé de la teta de una matrona k'chain che'malle 
. Si es que teta es la palabra correcta. 

El rostro del anciano se crispó con una expresión de 
incredulidad. 

—Ésa es una buena mentira. Pero no es el juego que 
estoy jugando. Vi con mis propios ojos las grandes canoas 
marinas. En la costa norte. Miles y miles. 

Toc empezó a devolver las flechas al carcaj de cuero sin 
curtir. 


—Estas flechas las hizo un hombre muerto. Muerto desde 
hace cientos de miles de años, o más. 

El ceño arrugado que tenía enfrente se profundizó. 

—He visto esqueletos corriendo en la noche, en esta 
misma llanura. 

—Este cuerpo que ves no es mío. Lo robé. 

—Yo solo sé la verdad de Bast Fulmar. 

—El padre de este cuerpo era un hombre muerto, exhaló 
su último aliento en el momento en que se tomó su semilla 
en un campo de batalla. 

—La victoria de tanto tiempo atrás fue en realidad una 
derrota. 

—Este cuerpo se hizo fuerte devorando carne humana. 

—Mascararroja nos traicionará. 

—Esta boca se hace agua cuando te miro. 

El viejo se puso en pie. 

—El mal habla con mentiras. 

—Y el bien conoce solo una verdad. Pero es una mentira, 
porque siempre hay más de una verdad. 

Otra bocanada de flemas a la hoguera y una complicada 
serie de gestos, algo grabado en el aire sobre las llamas, una 
maraña de guardas que parecieron arremolinarse durante un 
momento en el humo fino. 

—Estás desterrado —dijo entonces el anciano. 

—No tienes ni idea, viejo. 

—Creo que deberías haber muerto hace mucho tiempo. 

—Más veces de las que puedo contar. Comenzó con un 
trozo de una luna. Después una puta marioneta, luego... oh, 
da igual. 

— Torrente dice que huirás. Al final. Dice que tu valor está 
roto. 

Toc se quedó mirando las llamas. 

—Eso bien puede ser —dijo. 

—Entonces te matará. 


—Suponiendo que pueda atraparme. Si hay algo que sé 
hacer es montar. 

Con un gruñido de desdén, el anciano se alejó hecho una 
furia. 

—Valor —murmuró Toc para sí—. Sí, está eso. Y quizá la 
cobardía se engendra de verdad en los mismos huesos. — 
Porque, afrontémoslo, Anaster no era hierro frío. Ni caliente, 
sí a eso vamos. 

En algún lugar de la noche brotó el aullido agudo de un 
lobo. 

—Sí, bueno —rezongó Toc—, no es como si tuviera el 
privilegio de elegir, ¿no? Me pregunto si alguno lo tenemos. 
Alguna vez. —Alzó la voz un poco—. ¿Sabes, Torrente? Sí, te 
veo acechando ahí fuera... se me ocurre, dados los 
precedentes, que la cuestión de la cobardía es algo que los 
leznas debéis afrontar mañana. No me cabe duda de que 
Mascararroja, si tiene alguna preocupación, está pensando 
en eso ahora mismo. Seguro que se lo pregunta. ¿Puede 
intimidaros a todos para que actuéis con honor? 

La forma vaga que era Torrente se alejó. 

Toc se quedó callado, tiró otro trozo más de estiércol de 
rodara al fuego y pensó en viejos amigos desaparecidos 
hace tanto, tanto tiempo. 


La línea solitaria de huellas arrastradas terminaba en una 
figura que subía con esfuerzo la lejana ladera de arcilla y 
guijarros. Era lo que pasaba cuando seguías un rastro, se 
recordó Seto. Era fácil olvidar que las puñeteras huellas 
pertenecían a algo real, sobre todo después de lo que 
parecían semanas de rastrear al cabrón. 

T'lan imass, como había sospechado. Esos pies abiertos, 
huesudos, se arrastraban demasiado, sobre todo con un arco 
tan alto que no dejaba impresión alguna. Cierto, algún 


wickano con las piernas estevadas podría dejar algo 
parecido, pero no caminando a un ritmo que había 
permanecido por delante de Seto durante demasiado 
tiempo. Imposible. Con todo, era extraño que el antiguo 
guerrero no muerto estuviera caminando siquiera. 

Mucho más fácil atravesar ese yermo como polvo. 

Quizá es demasiado húmedo. Quizá no sea muy divertido 
ser barro. Tendré que preguntárselo. 

Suponiendo que no me mate nada más verme. O que lo 
intente, quiero decir. Siempre se me olvida que ya estoy 
muerto. Si hay una cosa que los muertos deberían recordar, 
es ese detalle crucial, ¿no te parece, Viol? Bah, qué sabrás 
tú. Tú sigues vivo. Y tampoco estás aquí. 

Que el Embozado me lleve, empiezo a necesitar 
compañía. 

Pero no los susurros de ese asqueroso viento. Menos mal 
que ha huido, incapaz de acercarse más a ese t'lan imass 
con, sí, un solo brazo. Una criatura muy maltratada, desde 
luego. 

Seto estaba seguro de que el t'lan imass sabía que estaba 
allí, mil pasos por detrás de él. Y seguro que también sabe 
que soy un fantasma. Que es por lo que no se ha molestado 
en atacarme. 

Creo que empiezo a acostumbrarme a esto. 

Pasó otro tercio de legua antes de que Seto fuera capaz 
de acercarse lo suficiente para atraer al fin la mirada del 
guerrero no muerto. Que se detuvo y se giró poco a poco. El 
arma de pedernal que llevaba en su única mano era más un 
alfanje que una espada, la punta terminaba en un gancho 
extraño. Había fabricado una empuñadura con la parte 
palmeada de unas cuernas, que habían creado un 
guardamano acampanado con púas que el tiempo había 
curtido. Parte de la cara del guerrero la habían aplastado con 
brutalidad, pero un lado de la pesada mandíbula continuaba 


intacto, lo que le daba a la espeluznante faz una inclinación 
torcida. 

—Fuera de aquí, fantasma —dijo el t'lan imass con la voz 
distorsionada. 

—Bueno, me gustaría —respondió Seto—, solo que parece 
que llevamos la misma dirección. 

—Eso no puede ser. 

—¿Por qué? 

—Porque tú no sabes adónde voy. 

—Ah, la lógica perfecta de los imass. En otras palabras, 
una idiotez. No, no sé con exactitud adónde vas, pero es 
innegable que se encuentra en la misma dirección que llevo 
yo. ¿Es una observación demasiado perspicaz para ti? 

—¿Por qué te aferras a tu carne? 

—Por la misma razón, supongo, por la que tú te aferras a 
lo que te queda de la tuya. Escucha, me llamo Seto. En otro 
tiempo fui soldado, abrasapuentes. Marines malazanos. ¿Y 
tú eres una especie de marginado de los t'lan imass logros? 

El guerrero no dijo nada por un momento. 

—Fui una vez de los t'lan imass kron —dijo después—. 
Nacida en la estación de la Sangre de la Montaña, en el clan 
de Eptr Phinana. Los de mi estirpe llegaron a las costas de 
Jagra Til. Soy Emroth. 

—¿Una mujer? 

Un encogimiento de hombros irregular que tintineó. 

—Bueno, Emroth, ¿y qué estás haciendo cruzando a pie 
este pozo de hielo olvidado del Embozado? 

—Aquí no hay ningún pozo. 

—Como tú digas. —Seto miró a su alrededor—. ¿Es aquí 
adonde vienen los t'lan imass abandonados? 

—Aquí no —respondió Emroth. Se alzó el alfanje y señaló 
con lentitud. 

Más adelante. La dirección que Seto había decidido 
llamar norte. 


—¿Y qué, entonces nos dirigimos a un enorme montón de 
huesos congelados? 

Emroth se volvió y echó a andar una vez más. Seto se 
movió al lado de la criatura no muerta. 

— ¿Fuiste hermosa una vez, Emroth? 

—No lo recuerdo. 

—Yo era un desastre con las mujeres —dijo Seto—. Tengo 
las orejas muy grandes, sí, por eso llevo esta gorra de cuero. 
Y tengo las rodillas huesudas. Por eso me hice soldado, 
sabes. Para conocer mujeres. Y entonces descubrí que las 
mujeres soldado dan miedo. Quiero decir, mucho más miedo 
que las mujeres normales, que ya es decir. Supongo que con 
vosotros los imass, bueno, todo el mundo era guerrero, ¿no? 

—Entiendo —dijo Emroth. 

—¿Sí? ¿Entiendes qué? 

—Por qué no tienes compañeros, Seto de los 
Abrasapuentes. 

—No te me irás a convertir ahora en una nube de polvo, 
¿verdad? 

—En este lugar no puedo. Por desgracia. 

Con una gran sonrisa, Seto reanudó su parloteo. 

—No es que muriera virgen ni nada de eso, claro. Hasta 
cabrones feos como yo... bueno, siempre que tengas dinero 
suficiente a mano. Pero te voy a decir algo, Emroth, eso no 
es lo que llamaríamos amor, ¿no crees? Así que, bueno, la 
verdad es que nunca compartí eso con nadie. El amor. 
Quiero decir, desde que dejé ser un niño hasta que morí. 

»Bueno, hubo una soldado una vez. Era grande y mala. 
Se llamaba Detoran. Decidió que me quería y me lo 
demostraba dándome grandes palizas. ¿A ti qué te parece 
eso? Bueno, yo al final lo comprendí. Verás, ella era incluso 
menos adorable que yo. Pobre foca. Ojalá lo hubiera 
entendido en su momento. Pero estaba demasiado ocupado 
huyendo de ella. Tiene su gracia, ¿no? 


»Murió también. Así que tuve la oportunidad de, ya 
sabes, hablar con ella. Puesto que nos encontramos en el 
mismo sitio. El problema de ella era que no podía unir 
palabras suficientes para formar una frase completa. No era 
lerda, o no mucho. Solo le costaba expresarse. La gente así, 
¿cómo vas a adivinar lo que tiene en mente? No te lo 
pueden decir, así que solo puedes intentar adivinar y la 
mayor parte de las veces te equivocas tanto que es patético. 
Bueno, lo solucionamos, más o menos. Creo. Decía incluso 
menos siendo fantasma. 

»Pero eso es lo que pasa, Emroth. Está la gran explosión, 
lo blanco, luego negro, y después empiezas a despertarte 
otra vez. Un puñetero fantasma sin ningún lugar al que 
merezca la pena ir, y lo único que te queda son las cosas 
que comprendes y lo que lamentas. Y una lista de deseos 
más larga que lo del Embozado... 

—Se acabó, Seto de los Abrasapuentes — interpuso 
Emroth, el temblor de la emoción en su voz—. No soy tonta. 
Comprendo el juego que te traes. Pero mis recuerdos no son 
para ti. 

Seto se encogió de hombros. 

—Ni para ti tampoco, deduzco. Los regalaste todos para 
librar una guerra contra los jaghut. Eran tan malvados, tan 
peligrosos, que os convertisteis en vuestras primeras 
víctimas. Una especie de venganza al revés, ¿no te parece? 
Vais y les hacéis el trabajo sucio. Y el chiste es que en 
realidad no eran tan malos ni peligrosos. Bueno, quizá un 
puñado, pero ese puñado se ganó la ira de los suyos 
enseguida, con frecuencia mucho antes de aparecierais 
vosotros y vuestros ejércitos. Podían controlarse solos. Os 
arrojaron glaciares, ¿y qué hicisteis vosotros para 
derrotarlos? Pues helasteis vuestros corazones todavía más, 
los transformasteis en algo más ¡inerte que cualquier glaciar. 
Bien sabe el Embozado que eso sí que es una ironía. 


—Yo no estoy vinculada —dijo Emroth con tono áspero—. 
Mis recuerdos se quedan conmigo. Son esos recuerdos los 
que me han roto. 

— ¿Roto? 

Otro encogimiento de hombros. 

—Seto de los Abrasapuentes, al contrario que tú, yo 
recuerdo el amor. 

Ninguno habló durante un rato después de eso. El viento 
azotaba, cortante y seco. Los restos acartonados de nieve 
crujían bajo los pies en los lechos de musgo y líquenes. En el 
horizonte, más adelante, había un risco, gris como la pizarra, 
anguloso como una masa de edificios caídos. Sobre esa 
línea, el cielo era de un blanco lechoso. Seto señaló al norte. 

—Entonces, Emroth, ¿es eso? 

La cabeza medio destrozada se alzó. 

—Omtose Phellack. 

—¿En serio? Pero... 

—Debemos cruzarlo. 

—Oh, ¿y qué hay detrás? 

La t'lan imass se detuvo y se quedó mirando a Seto con 
los ojos marchitos y hundidos en sombras. 

—No estoy segura —respondió—. Pero ahora creo que 
puede ser... mi casa. 

Maldita seas, Emroth. Acabas de poner las cosas mucho 
más difíciles. 


El templo se alzaba en una colina baja, la tierra yerma por 
todas partes. Sus enormes muros ciclópeos parecían 
maltratados, empujados hacia dentro como por la acción de 
diez mil puños de piedra. Unas fisuras torcidas recubrían el 
granito gris oscuro desde la planta baja al inmenso dintel de 
piedra que se inclinaba como un borracho sobre lo que en 
otro tiempo había sido una magnífica entrada noble. Los 


restos de unas estatuas sobresalían de pedestales colocados 
a ambos lados de los anchos escalones que ya se combaban. 

Udinaas no sabía dónde estaba. Solo un sueño más, o lo 
que había empezado como un sueño. Condenado, como 
todos los demás, a deslizarse hacia algo mucho peor. 

Así que esperó, temblando, las piernas tullidas, rotas e 
inertes bajo él, una nueva variación del tema de la 
incapacidad. Símbolo aplastante de sus muchos defectos. La 
última vez, recordó, se había estado retorciendo en el suelo, 
sin miembros, una serpiente con la espalda rota. Parecía que 
su subconsciente carecía de sutileza, una admisión de lo 
más amarga. 

A menos, por supuesto, que alguien o algo le estuviera 
enviando esas visitaciones. 

Y entonces empezaron a aparecer cadáveres en las 
laderas de piedra bajo el templo. Decenas y luego 
centenares. 

Altos, piel pálida como la cáscara de huevos de tortuga, 
ojos ribeteados de rojo y hundidos en rostros alargados de 
facciones marcadas, demasiadas articulaciones en los largos 
miembros transformaban las expresiones rígidas de la 
muerte en algo irreal, enfebrecido, pero ese último detalle 
no era ninguna sorpresa. 

Surgió una mancha de movimiento en la oscuridad, bajo 
la piedra del dintel. Una figura que aparecía tambaleándose. 
Distinta de los muertos. No, ésa parecía... humana. 

Salpicado de sangre de la cabeza a los pies, el hombre 
avanzó oscilando, se detuvo en la cima de los escalones y 
miró a su alrededor con los ojos encolerizados, salvajes. 
Después echó la cabeza hacia atrás y le chilló al cielo 
incoloro. 

Sin palabras. Solo furia. 

Udinaas se encogió e intentó alejarse arrastrándose. 


Y la figura lo vio. Una mano carmesí, chorreante, se alzó y 
lo buscó. Lo llamó con un gesto. 

Como si lo hubieran agarrado por la garganta, Udinaas se 
acercó con una sacudida al hombre, al templo, al pedregal 
frío de cadáveres. 

—No —murmuró—, yo no. Elige a otro. A mí no. 

—¿Puedes sentir esta pena, mortal? 

—i¡No es para mí! 

—Pero es que lo es. Eres el único que queda. ¿Sus 
muertes han de ser en vano, se han de olvidar, desprovistas 
de significado? 

Udinaas intentó aferrarse al suelo, pero las piedras se 
soltaban bajo sus manos, el suelo arenoso se desprendía y 
sus uñas abrían surcos a su paso. 

—i¡Busca a otro! —Su chillido levantó ecos como si lo 
lanzara directamente contra el templo, como si entrara por 
la puerta abierta y resonara en el interior, atrapado, robado, 
rebotando hasta que ya no era su voz sino la del propio 
templo, el llanto lastimero de un moribundo, de un desafío 
desesperado. El templo, que enunciaba su sed. 

Y algo sacudió el cielo entonces. Un rayo sin fuego, 
trueno sin sonido, una llegada que hacía vibrar el mundo y 
lo soltaba. 

El templo entero palpitó de lado, nubes de polvo que 
brotaban entre las junturas carentes de argamasa. Estaba a 
punto de derrumbarse... 

— ¡No! —bramó la figura de la cima de las escaleras al 
tiempo que se tambaleaba para recuperar el equilibrio—. 
¡Éste es mío! ¡Mi t'orrud segul! Mira estos muertos... hay 
que salvarlos, liberarlos, hay que... 

Y entonces se oyó otra voz detrás de Udinaas, aguda, 
distante, la voz del propio cielo. 

—No, Errante. Estos muertos son forkrul assail. Muertos 
por tu propia mano. No puedes matarlos para salvarlos... 


— ¡Bruja pavorosa, no sabes nada! ¡Son los únicos que 
puedo salvar! 

—La maldición de los dioses ancestrales, mira la sangre 
que tienes en las manos. Es todo obra tuya. Todo ello. 

Una sombra enorme pasó por encima de Udinaas. Y giró 
en el aire. 

Ráfagas de viento que levantaban el cabello negro y 
enmarañado de los cadáveres y golpeaban los fragmentos 
rasgados de sus ropas; y entonces una presión repentina, 
como la de un peso inmenso que descendiera, y allí estaba 
el dragón, entre Udinaas y el Errante, largas patas traseras 
estirándose hacia el suelo, las garras clavándose en los 
cuerpos fríos, aplastándolos y partiendo huesos cuando la 
enorme criatura se posó en la ladera. Un cuello sinuoso que 
se enroscó, la enorme cabeza se acercó más a Udinaas, ojos 
de fuego candente. 

La voz del dragón llenó el cráneo de Udinaas. 

—¿Me conoces? 

Llamas argénteas rizándose por las escamas doradas, una 
presencia que exudaba un calor incandescente; cuerpos 
forkrul assail ennegrecidos bajo ella, la piel arrugada, 
desprendiéndose. La grasa que se fundía, que estallaba en 
ampollas repentinas y rezumaba de las articulaciones. 

Udinaas asintió. 

—Menandore. Hermana Amanecer. Violadora. 

Una carcajada pastosa, líquida. La cabeza se giró y se 
alzó hacia el Errante. 

—Éste es mío —dijo ella—. Lo reclamé hace mucho 
tiempo. 

—Reclama lo que quieras, Menandore. Antes de que 
hayas terminado aquí, me lo darás. Por voluntad propia. 

—¿Ah, sí? 

—Como... pago. 

—¿ Por qué? 


—Por noticias de tus hermanas. 

Ella se echó a reír otra vez. 

—¿lImaginas que no lo sé? 

—Pero yo te ofrezco más. —El dios alzó las manos rojas—. 
Puedo garantizar que se quiten de tu camino, Menandore. 
Un simple... empujoncito. 

El dragón cambió de postura y contempló a Udinaas de 
nuevo. 

—¿Por éste? 

— Sí. 

—Muy bien, puedes quedarte con él. Pero no con nuestro 
hijo. 

Le tocó al Errante echarse a reír. 

—¿Cuándo fue la última vez que visitaste a ese... hijo, 
Menandore? 

—¿Qué significa eso? 

— Solo una cosa. Ha crecido. Su mente es suya. No tuya, 
Menandore. Estás advertida, y esta vez no exijo nada a 
cambio. Los dioses ancestrales, querida, pueden a veces 
conocer la piedad. 

Ella lanzó un bufido, una ráfaga de poder puro. 

—Eso dicen. Bonita propaganda, el bocado que les das a 
tus patéticos devotos famélicos. Este hombre, este padre de 
mi hijo, te fallará. ¡T'orrud segul! No tiene fe alguna. La 
compasión de su interior es como una rata de aguas en un 
pozo lleno de leones, bailando más rápido de lo que puedas 
ver, siempre a punto de la aniquilación. Ha jugado a lo 
mismo durante mucho tiempo, Errante. No puedes cogerlo, 
no puedes reclamarlo ni vincularlo a tu causa. —La dragona 
volvió a lanzar su carcajada cruel—. Me llevé más de él de lo 
que crees. 

Incluyendo, zorra, el miedo que te tenía. 

—¿Crees que puedes regalarme, Menandore? 


Los ojos llamearon con una expresión de diversión o 
desdén, o las dos cosas. 

—Habla entonces, Udinaas, oigamos tus audaces 
reivindicaciones. 

—Los dos pensáis que me llamasteis aquí, ¿verdad? Para 
vuestro estúpido toma y daca. Pero lo cierto es que fui yo el 
que os invoqué a los dos. 

—Estás loco... 

—Quizá, Menandore. Pero éste es mi sueño. No el tuyo. 
No el de él. El mío. 

—Idiota —escupió la diosa—. Tú intenta desterrarmnos... 


Udinaas abrió los ojos y se quedó mirando un cielo nocturno 
frío y despejado, y se permitió una sonrisa. Mi sueño, tu 
pesadilla. Se ciñó mejor las pieles que lo envolvían y 
encogió las piernas para asegurarse de que no estaban 
rotas. Rigidez en las rodillas, normal, producto de arrastrarse 
sobre roca y hielo, pero cálidas y llenas de vida. 

—Todo va bien —susurró. 

—Bien —dijo Tetera. 

Udinaas se volvió y alzó la vista. La niña estaba agachada 
a su lado. 

—¿Por qué estás despierta? —le preguntó el antiguo 
esclavo. 

—No lo estoy. Y tú tampoco. El templo se derrumbó. 
Después de que te fueras. 

—Pues espero que aplastara al Errante. 

—No. Tú ya lo habías mandado marchar. Y a ella también. 

—Pero no ati. 

—No. No sabías que estaba allí. 

—De acuerdo, así que sigo soñando. ¿Qué quieres? 

—Ese templo. No podría haber albergado todas esas 
almas. Todo ese dolor. Estaba roto y por eso se derrumbó. 


Eso era lo que se suponía que tenías que ver. Para que lo 
entiendas cuando ocurra todo. Y no estés triste. Y seas capaz 
de hacer lo que él quiere que hagas, no solo del modo en 
que él pensó que sería. Eso es todo. 

—Bien. Ahora vuelve a arrastrarte a tus propios sueños, 
Tetera. 

—De acuerdo. Solo recuerda, no llores demasiado pronto. 
Tienes que esperar. 

—No me digas. ¿Cuánto tiempo antes de que me ponga a 
llorar? 

Pero la niña se había ido. 

Había cogido alguna puñetera fiebre del hielo podrido. 
Tlemblando y sufriendo alucinaciones durante tres, quizá 
cuatro noches ya. Sueños extraños dentro de sueños y así 
sucesivamente. Delirios de calor, de comodidad, de pieles no 
empapadas de sudor, el bálsamo de conversaciones 
misteriosas en los que el significado no era un problema. Me 
gusta esta vida. Es predecible. En su mayor parte. Y cuando 
no lo es, no parece diferente. Tomo lo que me llega. Como si 
cada noche recibiera lecciones de... de asumir el control. 

Había llegado el momento de la enorme mesa cargada 
con toda su comida favorita. 

Decían que, como espectro, estaba muy chupado. 

Pero cada noche comía hasta saciarse. 


Cuando la luz del amanecer empezó a empujar las sombras 
hacia las grietas y valles y transformó los picos nevados en 
oro fundido, Seren Pedac se levantó de sus pieles y se puso 
en pie, se sentía sucia y desaliñada. La gran altitud le 
dejaba la garganta irritada y los ojos secos, y sus alergias 
solo exasperaban esas afecciones. Temblando bajo el viento 
cortante, observó a Temor Sengar, que luchaba por volver a 
encender el fuego. La madera helada durante tanto tiempo 


era reacia a arder. Tetera había estado reuniendo hierbas y 
acababa de agacharse junto al tiste edur con sus ofrendas. 

Una tos seca procedente de donde yacía Udinaas, todavía 
enterrado en pieles. Tras un momento, el antiguo esclavo se 
sentó poco a poco. La cara enrojecida por la fiebre, sudor en 
la frente, la mirada apagada. Emitió un sonido áspero que 
Seren tardó en darse cuenta que era una carcajada. 

La cabeza de Temor se giró de repente como si lo acabara 
de picar una avispa. 

—¿Esto te divierte? ¿Prefieres otra comida fría para 
empezar el día? 

Udinaas miró con un parpadeo al tiste edur, después se 
encogió de hombros y apartó la vista. 

Seren se aclaró la garganta. 

—Fuera lo que fuera lo que le divertía, Temor, no tenía 
nada que ver contigo. 

—¿Ahora hablas por mí? —le preguntó Udinaas. Se puso 
en pie con un tambaleo, todavía envuelto en las pieles—. 
Esto podría ser otro sueño —dijo—. En cualquier momento 
ese guerrero de piel blanca que hay encaramado ahí podría 
transformarse en un dragón. Y la pequeña Tetera abrirá la 
boca como una puerta en la que Temor Sengar se arrojará, 
devorado por su propia avidez de traición. —Los ojos sin 
brillo, turbios, se clavaron en Seren Pedac—. Y tú conjurarás 
eras perdidas, corifeo, como si las locuras de la historia 
tuvieran alguna relevancia, la que sea. 

El zumbido y el golpe seco de una cadena puntuaron los 
extraños pronunciamientos. 

Udinaas miró a Clip y sonrió. 

—Y tú sueñas con hundir las manos en un baño de 
sangre, pero no cualquier sangre antigua. La cuestión es, 
¿puedes manipular los acontecimientos para lograr ese 
torrente rojo? 


—La fiebre te ha hervido el cerebro —dijo el guerrero tiste 
andii con una sonrisa de respuesta. Después miró a Silchas 
Ruina—. Mátalo o déjalo atrás. 

Seren Pedac suspiró antes de hablar. 

—Clip, ¿cuándo comenzaremos a descender? Más abajo 
habrá hierbas para acabar con su fiebre. 

—Aún faltan días —respondió el otro mientras hacía girar 
la cadena en la mano derecha—. E incluso entonces... 
bueno, dudo que encuentres lo que buscas. Además — 
añadió—, lo que lo aflige no es del todo natural. 

Silchas Ruina contemplaba la pista por la que treparían 
ese día. 

—Lo que dice es cierto —dijo entonces—. Una vieja 
hechicería llena este aire fétido. 

—¿De qué clase? —preguntó Seren. 

—Está fragmentada. Quizá... k'chain che'malle; pocas 
veces usaban su magia de modos fácilmente comprensibles. 
Nunca en batalla. Sí que recuerdo algo... nigromántico. 

—¿Y es eso lo que es esto? 

—No sé decir, corifeo. 

—¿Entonces por qué es Udinaas el único afectado? ¿Qué 
hay del resto de nosotros? 

Nadie se aventuró a responder, salvo otra carcajada 
entrecortada de Udinaas. 

Tintinearon los anillos. 

—Yo he hecho mi sugerencia —dijo Clip. 

De nuevo la conversación pareció morir. Tetera se acercó 
a Udinaas y permaneció junto a él, como si quisiera 
protegerlo. 

La pequeña hoguera por fin estaba encendida, aunque 
fueran unas llamas débiles. Seren cogió una olla de estaño y 
se fue en busca de nieve limpia, cosa que debería de haber 
sido una tarea bastante sencilla. Pero los trozos podridos 
estaban repletos de detritos. Manchas de vegetación 


descompuesta, capas moteadas de carbón y ceniza, los 
cadáveres de una especie de gusano o escarabajo que vivía 
en el hielo, madera y trozos de un sinfín de animales. No 
demasiado apetitoso. Le extrañaba que no estuvieran todos 
enfermos. 

Se detuvo ante una sección larga y estrecha de nieve 
incrustada de hielo que llenaba una grieta o pliegue en la 
roca. Sacó el cuchillo, se arrodilló y empezó a picotearla. Se 
rompieron unos pedazos. Examinó cada uno, desechó los 
que estaban demasiado descoloridos por la suciedad y 
colocó los otros en la olla. No se parecía mucho a los 
glaciares normales, los pocos que había visto de cerca. 
Después de todo, estaban hechos de nevadas sucesivas 
tanto como de hielo progresivo. Esas nevadas, por lo 
general, producían estratos relativamente prístinos. Pero allí 
era como si el aire por el que había caído la nieve estuviera 
impregnado de desechos flotantes que atascaban cada copo 
que caía. Aire impregnado de humo, ceniza, trozos de lo que 
habían sido seres vivos. ¿Qué podría haber hecho eso? Si 
solo fuera ceniza, ella podría interpretarlo como el resultado 
de alguna erupción volcánica. Pero no  puñeteros 
fragmentos de piel y carne. ¿Qué secretos se ocultan en 
estas montañas? 

Se las arregló para hundir la punta del cuchillo en el hielo 
y apoyó todo el peso en él. La losa entera de hielo que 
quedaba se levantó de repente, arrancada de la grieta. Y allí, 
posada debajo, una lanza. 

El asta, larga como Seren era alta, no era de madera. 
Pulida, moteada de ámbar y marrón, parecía casi... 
escamada. La ancha cabeza era una sola pieza, filo y tallo, 
jade molido, lisa, lechosa, con forma de hoja. No había un 
pegamento o atadura obvia que uniera el hueco al asta. 

Seren soltó el arma. Vio que la textura escamada la 
creaba una sucesión de capas intrincadas de cuerno, lo que 


explicaba la apariencia moteada. Una vez más, no distinguió 
indicación alguna de cómo se unían las capas. La lanza tenía 
un peso sorprendente, como si el asta se hubiera 
mineralizado. 

Oyó una voz detrás de ella. 

—Ése sí que es un hallazgo interesante. 

Seren se volvió, estudió la expresión burlona de Clip y 
sintió una oleada de irritación. 

— ¿Tienes por costumbre seguir a la gente por ahí, Clip? 

—No, en general los guío. Lo sé, esa tarea sirve para 
apartarte a ti. Lo que te deja con una sensación de 
inutilidad. 

—¿Alguna otra brillante observación que quieras hacer? 

Clip se encogió de hombros e hizo girar la maldita cadena 
de un lado a otro. 

—Esa lanza que encontraste. Es t'lan imass. 

—¿Se supone que eso tiene que significar algo para mí? 

—Lo hará. 

—No es el arma con la que luchas tú, ¿verdad? 

—No. Y no me escondo en árboles ni tampoco arrojo fruta. 

Ella frunció el ceño. 

Él se echó a reír y le dio la espalda. 

—Nací en Oscuridad, corifeo. 

— ¿Y? 

Clip se detuvo y se volvió para mirarla. 

—¿Por qué crees que soy la espada mortal del señor de 
las Alas Negras? ¿Por mi cara bonita? ¿Por mi encanto 
personal? ¿Por mi habilidad con estas hojas de aquí? 

—Bueno —respondió Seren—, acabas de agotar mi lista 
de razones. 

—Ja, ja. Escúchame. Nacido en Oscuridad. Bendecido por 
nuestra Madre. El primero en miles de años; ella les dio la 
espalda, ¿sabes? A sus hijos elegidos. ¿Miles de años? Más 
bien decenas de miles. Pero no a mí. Yo puedo caminar por la 


Oscuridad, corifeo. —Agitó la mano con la que hacía girar la 
cadena y señaló a los otros—. Ni siquiera Silchas Ruina 
puede decir eso. 

—¿Lo sabe? 

—No. Es nuestro secreto todo el tiempo que decidas. 

—¿Y por qué iba a decidir no decírselo, Clip? 

—Porque yo soy el único aquí que puede impedirle que te 
mate. A ti y a Udinaas, los dos a los que considera más 
inútiles. De hecho, enemigos en potencia. 

—¿Enemigos? ¿Por qué ¡ba a pensar eso? —Seren sacudió 
la cabeza sin poder creérselo—. Solo somos unos bichos que 
puede aplastar cuando quiera. Un enemigo es alguien que 
supone una amenaza. No es nuestro caso. 

—Bueno, en esa cuestión, no veo necesidad de 
¡luminarte. Todavía. 

La corifeo se volvió con un bufido y recogió la olla con los 
trozos de hielo reluciente. 

—¿Piensas quedarte con tu hallazgo? —preguntó Clip. 

Ella miró el arma que llevaba en la mano derecha. 

—Udinaas puede utilizarla de muleta. 

La carcajada de Clip fue tan mordaz como cruel. 

—Oh, qué injusticia, corifeo. Para un arma con tanta 
historia como ésa. 

Ella lo miró con el ceño fruncido. 

—Hablas como si la reconocieses. ¿La reconoces? 

—Digamos solo que su sitio está con nosotros. 

Frustrada, pasó junto a él y emprendió el regreso al 
campamento. 

La lanza atrajo la atención, con una rapidez aterradora, 
de Silchas Ruina, que antes de girarse en redondo para 
mirarla, pareció estremecerse. Udinaas también, levantó la 
cabeza de golpe cuando la corifeo se dirigió a él. Seren 
sintió que el corazón le daba un vuelco en el pecho y tuvo 
miedo de repente. 


Intentó ocultarlo aferrándose con obstinación a su idea 
original. 

—Udinaas, he encontrado esto, puedes utilizarla para 
mantener el equilibrio. 

El hombre gruñó y después asintió. 

—Una punta de piedra molida, no puede tener mucho 
filo, ¿verdad? Al menos no tropezaré y me sacaré un ojo, a 
no ser que me empeñe, claro, ¿y por qué habría de hacer 
eso? 

—No te burles —dijo Silchas Ruina—. Úsala del modo que 
ha sugerido la corifeo, desde luego. Pero has de saber que 
no es tuya. Tendrás que entregarla, tenlo claro, Udinaas. 

—Entregarla... ¿a ti, por casualidad? 

De nuevo el estremecimiento. 

—No. —Y Silchas Ruina se volvió una vez más. 

Udinaas le dedicó una sonrisa débil a Seren. 

—¿Me acabas de dar un arma maldita, corifeo? 

—No lo sé. 

El antiguo esclavo se apoyó en ella. 

—Bueno, da igual. Tengo una colección entera de 
maldiciones, una más no importa mucho. 

Fundieron el hielo y llenaron las botas de agua. Otra olla 
de nieve helada proporcionó el agua para un caldo de 
hierbas, cortezas de grasa de myrid, moras y pepitas de 
savia cogidas de arces, el último de los cuales habían visto 
diez días antes, en una elevación donde el aire era 
vivificante y tenía el olor acre y dulce de la vida. Allí no 
había árboles. Ni siquiera arbustos. El inmenso bosque que 
los rodeaba apenas les llegaba a los tobillos, un mundo 
enmarañado de líquenes y musgos. 

Con un cuenco de sopa en las manos temblorosas, 
Udinaas fue a hablar con Seren. 

—Bueno, solo para tener las cosas claras en esta farsa 
épica que nos traemos entre manos, ¿encontraste tú la lanza 


o te encontró ella a ti? 

La mujer sacudió la cabeza. 

—No importa. Ahora es tuya. 

—No. Silchas tiene razón. No has hecho más que 
prestármela, corifeo. Se desliza como grasa en mis manos. 
No podría utilizarla para luchar ni aunque supiera cómo, que 
no sé. 

—No es difícil —dijo Clip—. No la sujetes por el lado 
afilado y solo tienes que pinchar a la gente con ella hasta 
que caigan. Yo todavía tengo que enfrentarme a un guerrero 
con una lanza que no pueda hacer pedazos. 

Temor Sengar lanzó un bufido. 

Y Seren sabía por qué. Fue suficiente para iluminar esa 
mañana, suficiente para llevar una sonrisa irónica a sus 
labios. 

Clip lo notó y esbozó una mueca de desdén, pero no dijo 
nada. 

—Recogedlo todo —dijo Silchas Ruina tras un momento 
—. Estoy cansado de esperar. 

—No hago más que decírtelo —dijo Clip haciendo girar 
los anillos una vez más—, todo llegará en su momento, 
Silchas Ruina. 

Seren se volvió para mirar los picos que se alzaban por el 
norte. El dorado había palidecido, como si lo hubieran 
drenado de vida, de asombro. Los aguardaba otro día de 
viaje pesado. La invadió el abatimiento y suspiró. 


Si le hubieran dado a elegir, esa partida la habría dominado 
él. No Cotillion, ni Tronosombrío. Pero suficientes detalles se 
habían filtrado hasta Ben Adaephon Delat, pesados y 
lúgubres como la ceniza de un incendio forestal, para que se 
conformara, de momento, con  atragantarse con los 
problemas de otro. Desde la Escalada de Pale su vida había 


ido más bien de cráneo. Se sentía como si se estuviera 
precipitando por una ladera escarpada, siempre a un paso 
de un desastre en el que terminaría con los huesos rotos y 
sangrando por todas partes. 

Antes se crecía con esas sensaciones. Eran prueba de que 
estaba vivo. 

Pero... muchos amigos habían caído por el camino. 
Demasiados, y era reticente a dejar que otros ocuparan su 
lugar, ni siquiera ese humilde tiste edur con el corazón 
demasiado lleno, ese dolor en carne viva; ni ese maldito 
t'lan imass que en ese instante vadeaba un mar henchido de 
recuerdos, como si buscara uno (solo uno) que no sollozara 
de futilidad. La compañía equivocada, desde luego, para 
Ben el Rápido; le ofrecían amistad. No conmiseración, que 
habría sido más fácil. No, la maldita nobleza de aquellos dos 
demolía esa posibilidad. 

Y mira dónde habían terminado todos sus amigos. 
Whiskeyjack, Seto, Trote, Dujek Unbrazo, Kalam... bueno, 
¿no era siempre así, el dolor de la pérdida no vencía siempre 
al de... al de lo no perdido todavía? Y esa triste lista era solo 
la versión más reciente. Solo desde Pale. ¿Qué había de 
todos los demás de hace aún más? Los malditos 
supervivientes no lo tenemos fácil. Ni nos acercamos 
siquiera. 

La idea lo hizo sonreír con desdén para sí. ¿Qué era eso 
de autocompadecerse? Una indulgencia patética y nada 
más. 
Rodearon el borde de un barranco sumergido y 
chapotearon por el agua tibia que les llegaba a la cintura. Su 
paso levantaba nubes de sedimentos que había posados 
sobre un fondo pavimentado, invisible e interminable. Los 
seguía una especie de peces cuyos lomos curvos aparecían 
de vez en cuando en un lado u otro, la espina dorsal 


ribeteada, el abultamiento del agua insinuando tamaños 
demasiado grandes para contemplarlos con tranquilidad. 

Y lo menos agradable de todo, el comentario de Trull 
Sengar solo unos momentos antes sobre que aquellos peces 
quizá fuesen del mismo tipo que los que habían intentado 
comérselo a él una vez. 

Y la respuesta de Onrack el Fracturado tampoco ayudó 
mucho. 

—Sí, son los mismos que aquellos contra los que 
peleamos en la muralla inundada, aunque, por supuesto, 
entonces estaban en la fase terrestre de su vida. 

—¿Entonces por qué están aquí? —preguntó Trull. 

—Hambre —respondió Onrack. 

Suficiente para arrancar a Ben el Rápido de su 
taciturnidad malhumorada. 

—¡Escuchadme, vosotros dos! ¡Estamos a punto de ser 
atacados por peces gigantes que comen magos y vosotros os 
dedicáis a rememorar! A ver, ¿estamos en peligro de verdad 
o qué? 

La cara robusta y prognata de Onrack giró para mirarlo 
un momento. 

—Suponíamos que tú nos estabas protegiendo de ellos, 
Ben el Rápido —dijo entonces el t'lan imass. 

—¿Yo? —MIró a su alrededor en busca de alguna señal de 
tierra firme, pero el agua lechosa se extendía sin fin 
aparente. 

—¿Es hora, entonces, de utilizar tu puerta? 

Ben el Rápido se lamió los labios. 

—Eso creo. Es decir, me he recuperado de la última vez, 
más o menos. Y he encontrado un sitio al que ir. Es solo... 

Trull Sengar se apoyó en su lanza. 

—Saliste de ese viaje mágico, Ben el Rápido, luciendo la 
mueca de los condenados. Si de verdad nuestro destino es 
tan peligroso como debe de ser, entiendo tu reticencia. 


Además, tras observarte durante ya cierto tiempo, me 
parece evidente que tu batalla contra Icarium te ha 
debilitado a cierto nivel fundamental, ¿quizá temes no ser 
capaz de elaborar una puerta lo bastante perdurable para 
permitir el paso de los tres? Si es así... 

—Espera —interpuso el mago con una maldición 
silenciosa—. De acuerdo. Estoy un poco... frágil. Desde lo de 
Icarium. Ves demasiado, Trull Sengar. Pero puedo hacernos 


pasar a todos. Es una promesa. Es solo... —Miró a Onrack—. 
Bueno, puede que haya ciertos... cambios, en fin, no 
anticipados. 


—¿Corro riesgo? —dijo Onrack. 

—No estoy seguro. Es posible. 

—Eso no debería afectar tu decisión en exceso — 
respondió el t'lan imass—. Soy prescindible. Estos peces no 
pueden comerme, después de todo. 

—Si nos vamos —dijo Ben el Rápido—, tú te quedarás 
atrapado aquí para siempre. 

—No. Abandonaré esta forma. Me uniré al olvido y la nada 
en estas aguas. 

—Onrack... —empezó a decir Trull con tono alarmado. 

Pero Ben el Rápido lo interrumpió. 

—Tú te vienes con nosotros, Onrack. Únicamente estoy 
diciendo que hay cierta incertidumbre sobre lo que te 
pasará. No puedo explicar más. Solo que tiene relación con 
el lugar en el que nos encontraremos. Con la orientación de 
ese reino, quiero decir. 

Trull Sengar lanzó un bufido. 

—A veces —dijo con una sonrisa irónica—, eres un 
auténtico caso perdido, mago. Será mejor que abras la 
puerta antes de que terminemos en la barriga de un pez. — 
Después señaló algo detrás de Ben el Rápido—. Ese parece 
el más grande de todos, mira cómo se desperdigan los 
demás, y viene directamente a por nosotros. 


El mago se volvió y abrió mucho los ojos. 

El agua que les llegaba a la cintura no alcanzaba siquiera 
los ojos del animal, y el monstruoso pez se limitaba a abrirse 
paso a la fuerza entre los bajíos. Un puñetero bagre de algún 
tipo, más largo que una galera napaniana... 

Ben el Rápido levantó los brazos y gritó en voz muy alta y 
con un extraño tono agudo. 

— ¡Es hora de irse! 

Frágil. Oh, sí, y que lo digas. Vertí demasiado a través de 
mí para intentar hacerlo retroceder. Todo tiene un límite, 
incluido lo que puede soportar un mortal de carne y hueso. 
La regla más antigua de todas, por el amor del Embozado. 

Forzó la puerta y la abrió, oyó el agua que se precipitaba 
con una explosión por el reino que había detrás, la corriente 
que le envolvía las piernas, y se abalanzó con un grito. 

—¡Seguidme! 

Una vez más, ese momento nauseabundo, pavoroso, en el 
que se asfixiaba y después se tambaleaba por un arroyo, el 
agua salpicando por todas partes, la corriente alejándose, y 
un aire frío e invernal que lo ceñía entre nubes de vapor. 

Trull Sengar pasó junto a él dando traspiés, usando la 
lanza para sujetarse un momento antes de caer. 

Ben el Rápido se volvió con un jadeo. 

Y vio una figura que surgía entre las brumas blancas. 

El grito de sorpresa de Trull Sengar asustó a los pájaros 
de una ringlera cercana de árboles enanos; las aves echaron 
a volar y se precipitaron hacia el cielo, girando en un 
semicírculo sobre la cabeza de Onrack el Fracturado. Al oír 
sus gritos, al sentir el enjambre de pequeñas sombras que lo 
rodeaban, el guerrero alzó la cabeza y se detuvo. 

Ben el Rápido vio que el pecho de Onrack se hinchaba 
con una inspiración que pareció no tener fin. 

La cabeza bajó entonces una vez más. 


Y el mago se quedó mirando un rostro de piel lisa, 
bruñida por el viento. Unos ojos verdes resplandecían bajo el 
saliente pesado de la frente. Dos chorros de aire frío brotaron 
entonces de la nariz de Onrack, una nariz ancha, aplastada 
y rota con frecuencia. 

—¿Onrack? ¡Por las Hermanas, Onrack! —exclamó Trull 
Sengar. 

Los ojitos, enterrados en pliegues epicánticos, se 
movieron. Una voz baja, vibrante, brotó como un rumor 
profundo del guerrero de carne y hueso. 

—Trull Sengar. ¿Es esto... es esto la mortalidad? 

El tiste edur se acercó un paso más. 

—¿No lo recuerdas? ¿Lo que se siente al estar vivo? 

—Yo, yo... sí. —Una repentina expresión de asombro en el 
rostro pesado de rasgos marcados—. Sí. —Otra inspiración 
profunda, después una ráfaga que era casi salvaje en su 
júbilo. La extraña mirada clavada en Ben el Rápido una vez 
más—. Mago, ¿es esto una ilusión? ¿Un sueño? ¿Un viaje de 
mi espíritu? 

—No creo. Es decir, creo que es bastante real. 

—Entonces este reino... es Tellann. 

—Quizá. No estoy seguro. 

Trull Sengar estaba de repente de rodillas y Ben el Rápido 
vio lágrimas corriendo por el rostro demacrado y moreno del 
tiste edur. 

El guerrero fornido y musculoso que tenían ante ellos, 
todavía vistiendo los restos podridos de sus pieles, miró 
poco a poco a su alrededor, al paisaje marchito de tundra 
abierta. 

—Tellann —susurró—. Tellann. 


—Cuando el mundo era joven —empezó Mascararroja—, 
estas llanuras que nos rodeaban eran más altas, estaban 


más cerca del cielo. La tierra era como una piel fina que 
cubría una carne gruesa que no era más que madera y hojas 
heladas. El cadáver putrefacto de antiguos bosques. Bajo el 
sol de estío, unos ríos invisibles atravesaban ese bosque, 
entre cada ramita, cada rama aplastada. Y con cada verano, 
el calor del sol era mayor, la estación más larga y los ríos 
fluían, drenando el inmenso bosque enterrado. Y así las 
llanuras descendieron, se posaron a medida que el bosque 
seco se fue deshaciendo en polvo, y con las lluvias se 
hundía más agua que se llevaba ese polvo al sur, al norte, al 
este, al oeste, siguiendo los valles, subiendo para unirse a 
los arroyos. En todas direcciones, fluyendo sin parar. 

Masarch estaba sentado en silencio con los otros 
guerreros, una veintena o más ya, reunidos para escuchar el 
antiguo relato. Ninguno, sin embargo (Masarch incluido) lo 
había oído contar de ese modo, las palabras surgiendo de la 
máscara de escamas rojas, pronunciadas por un guerrero 
que pocas veces decía nada, pero que en ese momento 
hablaba con facilidad, imitando la cadencia de los ancianos 
con una precisión perfecta. 

Los k'chain che'malle permanecían cerca, pesados e 
inmóviles como un par de estatuas grotescas. Pero Masarch 
imaginaba que estaban escuchando, igual que él y sus 
compañeros. 

—La tierra abandonó el cielo. La tierra se apoyó en 
piedra, el propio hueso del mundo. De este modo la tierra 
cambió para hacerse eco de las hechicerías malditas de los 
Chamanes de la Cornamenta, los que se arrodillan entre 
cantos rodados, los que adoran la piedra, los fabricantes de 
armas. —Hizo una pausa y continuó—. No fue casualidad. Lo 
que acabo de describir no es más que una verdad. Hay otra. 
—Una vacilación más larga, después un suspiro persistente, 
prolongado—. Los Chamanes de la Cornamenta, retorcidos 
como las raíces de un árbol, los pocos que quedan, esos 


pocos que todavía rondan nuestros sueños al tiempo que 
rondan esta antigua llanura. Se ocultan en grietas del hueso 
del mundo. A veces sus cuerpos casi han desaparecido, 
hasta que solo sus rostros marchitos nos miran desde esas 
grietas, desafiando a la eternidad, como corresponde a su 
terrible maldición. 

Masarch no era el único que temblaba bajo el frío previo 
al amanecer con las imágenes que conjuraban las palabras 
de Mascararroja. Todo niño sabía de esos espíritus retorcidos 
y malévolos, los envoltorios de chamanes muertos mucho, 
mucho tiempo atrás, pero incapaces de morir de verdad. 
Hacían rodar piedras para dibujar extraños patrones bajo los 
cielos nocturnos salpicados de estrellas, royendo con los 
dientes las superficies de los cantos rodados para crear 
escenas aterradoras que solo aparecían al atardecer o al 
amanecer, cuando la luz del sol acababa de nacer o se 
desvanecía en la muerte; y con demasiada frecuencia los 
cantos rodados estaban ladeados de tal forma que era en los 
momentos del atardecer cuando la magia profunda se 
despertaba, las imágenes cobraban vida en lo que habían 
parecido peculiaridades aleatorias en la piedra. Magia para 
asesinar al viento en esos lugares... 

—En la época antes de que las llanuras descendieran, los 
chamanes y sus temidos seguidores hacían música cuando 
moría el sol, esa noche en que su viaje es más corto, y en 
otros momentos sagrados antes de que llegaran las nieves. 
No utilizaban tambores de piel. No era necesario. No, 
utilizaban la piel de la tierra, el bosque enterrado debajo. 
Golpeaban la piel del mundo hasta que cada bestia de la 
llanura temblaba, hasta que los bhederin estallaban en 
movimiento, decenas de miles a la vez, y corrían 
desaforados toda la noche, y así ellos también se hacían eco 
de la música de los Chamanes de la Cornamenta y 
alimentaban su poder oscuro. 


»Pero la tierra se desmoronó al final, cayó en la eternidad 
que la acogió, los chamanes asesinaron a la propia tierra. 
Esta maldición no tiene descanso. Esa maldición nos 
envolvería el cuello, el de todos y cada uno de nosotros, si 
pudiera. 

Mascararroja se quedó callado durante un rato, como 
para permitir que el terror atravesara con libertad los 
corazones de su público. Por fin reanudó el relato. 

—Los Chamanes de la Cornamenta reunieron a sus 
guerreros inmortales y partieron para librar una guerra. 
Abandonaron esta llanura y desde ese momento, solo a los 
que caían en batalla se los traía de regreso aquí. Trozos 
rotos. Fracasados y marchitos como la llanura en sí, nunca 
jamás extenderían la mano o mirarían siquiera al cielo. Tal 
era su maldición. 

»No perdonamos. No está en nosotros perdonar. Pero 
tampoco olvidaremos. 

»Bast Fulmar, el Valle de los Tambores. Los letherii creen 
que le tenemos un temor reverencial. Creen que este valle 
fue el lugar de una antigua guerra entre los leznas y los 
k'chain che'malle, aunque los letherii ignoran el nombre 
verdadero de nuestro antiguo enemigo. Quizá hubo de 
verdad escaramuzas, de modo que el recuerdo pervive, solo 
para retorcerse y reunirse de nuevo en formas falsas. 
Muchos de vosotros os aferráis a esas nuevas formas y la 
creéis verdaderas. Una antigua batalla. Una que ganamos. 
Una que perdimos; hay ancianos que se sirven de este 
último secreto, como si la derrota fuese un cuchillo oculto en 
su mano del corazón. —Mascararroja se encogió de hombros 
ante la idea y la desechó. Una luz pálida empezaba a 
colarse. Unos trinos se alzaban de los matorrales bajos—. 
Bast Fulmar —dijo otra vez—. Valle de los Tambores. Ésta es, 
por tanto, su verdad secreta. 


»Los Chamanes de la Cornamenta tocaron como un 
tambor la piel de este valle que tenemos ante nosotros. 
Hasta que se robó toda vida, hasta que todas las aguas 
huyeron. Bebieron a fondo, hasta que no quedó nada. Pues 
en ese momento los chamanes no estaban solos, no para ese 
malhadado ritual. No, otros como ellos se les habían unido... 
en continentes lejanos, a cientos, miles de leguas de 
distancia, todos y cada uno en esa única noche. Para separar 
su vida de la tierra, para separar a esta tierra de su propia 
vida. 

Cayó el silencio, ni un solo guerrero aspiraba una 
bocanada de aire. Lo contuvieron... demasiado tiempo... 

Mascararroja los liberó con otro suspiro. 

—Bast Fulmar. Nos alzamos ahora para entablar batalla. 
En el Valle de los Tambores, guerreros míos, fracasará la 
hechicería letherii. Fracasará la hechicería edur. En Bast 
Fulmar no hay agua de magia, no hay arroyo de poder del 
que robar. Se agotó todo, todo se lo llevaron para sofocar el 
fuego que es la vida. Nuestro enemigo no es consciente. 
Averiguarán la verdad en este día. Demasiado tarde. Hoy, 
guerreros míos, será hierro contra hierro. Eso y nada más. 

Mascararroja se levantó entonces. 

—Contad la verdad a cada guerrero. Después preparaos. 
Marchamos a la batalla. A la victoria. 

Una oleada de valor atravesó el pecho de Masarch y se 
encontró con que estaba de pie, temblando y después 
alejándose en la oscuridad que se iba desvaneciendo, 
susurrando sus palabras a todos con los que se cruzaba. Una 
y otra vez. 

—Bast Fulmar canta en este día. Canta: no hay magia. No 
hay magia. 


Con los mozos de cuadra reuniendo a los caballos y 
conduciéndolos por el patio que tenía detrás, la atri-preda 
Yan Tovis dejó las riendas de su montura en manos de un 
ayudante y se dirigió con zancadas decididas hacia la 
entrada achaparrada y amenazadora de la finca. A treinta 
leguas al sur de la ciudad portuaria de Rennis, la torre 
Boaral era el lugar de nacimiento de la brigada de las 
Chaquetas de Hierba, pero eso había sido un largo siglo 
atrás y en esos momentos un tercer o cuarto hijo de un 
pariente Boaral lejano era el que ostentaba la propiedad de 
esa fortaleza y se aferraba al anticuado título noble de 
dresh-preda o «señor de la heredad». Y a su mando, una 
guarnición que consistía en apenas una docena de soldados, 
al menos dos de los cuales (en la verja exterior) estaban 
borrachos. 

Cansada, dolorida de tanto montar, y sin reserva alguna 
de paciencia, Yan Tovis ascendió los cuatro escalones anchos 
y bajos hasta las puertas principales cubiertas por un dintel. 
No había guardia a la vista. Levantó el pestillo de un tirón, 
abrió de una patada la pesada puerta, entró con paso 
decidido en el vestíbulo oscuro, y les dio un susto de muerte 
a dos ancianas con cubos y unas fregonas hechas con 
enredadera de khalit. 

Las mujeres retrocedieron con un estremecimiento e 
hicieron una apresurada genuflexión. 

—¿Dónde está el dresh Boaral? —preguntó Crepúsculo 
mientras se quitaba los guanteletes. 

Las viejas intercambiaron unas miradas y una intentó 
algo parecido a una reverencia antes de contestar. 

—Señora, pues muy bien la estará durmiendo, sí. Y 
nosotras, pues bien estamos limpiándole la cena. 

Un bufido ahogado de la otra sirvienta. 


Solo entonces detectó Yan Tovis el olor acre a bilis bajo el 
jabón de lejía. 

—¿Dónde está el maestro de armas, entonces? 

—Señora —otra reverencia y después—: pues tará 
cabalgando con cuatro soldaos, al oeste, como dicen, pa 
llegar a la costa rápido como un escupitajo de almeja, y ésa 
es una nube que no se posó entoavía. 

—¿Ha partido hace poco, entonces? ¿Cuál era la razón? 
¿Y a qué distancia está la costa? 

—Señora, pos sería menos de una campaná na más, 
rápido como iba. 

—¿Y la razón? 

Otro misterioso intercambio de miradas. 

—Señora, la costa pos está negra y con rumores en los 
últimos tiempos. Hay pescadores que desaparecen y ojos de 
demonios que destellan en las profundidades. Hay islas que 
vien tan llenas de hielo y eso, pálidas y mortales como las 
entrañas de la calavera de un asesino. 

—¿El maestro de armas partió a cuenta de unos rumores 
supersticiosos? 

—Señora, pues yo tengo una prima en la costa... 

—La cabeza chorlito, sí —interpuso la otra vieja bruja. 

—Pues será cabeza chorlito, pero eso qué más da, que 
son las voces del mar, que ella oyó y más de una vez. Voces, 
señora, como los fantasmas de los ahogaos como ella dice, 
que los ha oído y oído más de una vez. 

Dos de los sargentos de Crepúsculo habían llegado tras la 
atri-preda y estaban escuchando. La oficial se aflojó la correa 
del yelmo. 

—¿Ese maestro de armas suele estar sobrio? —preguntó. 

—Alguno tie que estarlo, estar bien y eso. 

—Pues es él —asintió la otra—. Y es esa una maldición 
que nos pone peor en malas horas de la noche como ahora... 


— ¡Calla! ¡Esta señora es un soldao que es superior al 
propio dresh! 

—¿Tú qué sabes, Tirón? Pero si... 

—i¡Pero es que lo sé! De quién era el sobrino que cavó 
letrinas para los Chaquetas de Hierba, ¿eh?, ¡pues él! Y los 
rangos, y la torques en el cuello y el corte de la capa y to 
eso... 

Yan Tovis se volvió hacia uno de los sargentos. 

—¿Hay caballos frescos en los establos? 

Un asentimiento. 

—Cuatro, atri-preda. 

La primera anciana le dio un empujón a la otra. 

— ¿Viste? —chilló—. ¡Te lo dije! 

Yan Tovis echó la cabeza hacia atrás en un esfuerzo por 
relajar los músculos del cuello. Cerró los ojos por un 
momento y suspiró. 

—Que los ensillen, sargento. Elíjame a tres de los jinetes 
menos agotados. Me voy a buscar a nuestro desaparecido 
maestro de armas. 

—Señor. —El hombre hizo un saludo militar y partió. 

La atri-preda se volvió hacia las ancianas. 

—¿Dónde está el destacamento más cercano de los tiste 
edur? —preguntó. 

Media docena de latidos de comunicación no verbal entre 
las dos viejas arpías antes de que la primera asintiera y 
contestara. 

—Rennis, señora. Pos no han visitao ni una vez. 

—Y dad gracias —dijo Crepúsculo—. A Boaral le habrían 
arrancado la cabeza de los hombros. 

La segunda mujer lanzó un bufido. 

—Total, pa lo que lo iba a notar... 

—Shh —la riñó la primera. Después se dirigió a 
Crepúsculo—. Señora, dresh Boaral, pues que perdió casi 
toda su parentela cuando bajaron los edur. Y perdió a su 


mujer, también, en el pantano de la Soga, pues, como que 
ya hace tres años... 

La otra vieja escupió en el suelo que acababan de limpiar. 

—¿Perdido? ¡Estrangulada y allí tirada, Tirón, por el señor 
mismo! ¡Así que ahora como que ahoga las penas! Pero es 
que ella era fuego, verdad, no tenía tiempo pa maridos que 
lloriguean, solo que a él le gusta lloriquear ¡y bien que le 
gusta, como pa asesinar a su propia mujer! 

Crepúsculo se dirigió al sargento que permanecía con 
ella. 

—Nos quedaremos unos días. Quiero al dresh en arresto 
domiciliario. Envíe un jinete a Rennis para solicitar una 
orden de los tiste edur. La investigación supondrá el uso de 
cierta hechicería, en concreto para hablar con los muertos. 

El sargento hizo un saludo militar y se fue. 

—Pues que mejor es no hablar con l'ama, señora. 

Crepúsculo miró a la mujer con el ceño fruncido. 

—¿Por qué no? 

—|gual empieza a hablar y no para. El amo bebía y ella es 
fuego, todo fuego, a ver si ella le arranca los ojos, estando 
bien y eso. 

—¿Vosotras dos sois brujas? 

Más comunicación silenciosa entre las dos arpías; la 
primera adelantó un poco un pie nudoso y lleno de vello y 
con cuidado limpió el escupitajo de las baldosas. Crepúsculo 
vio que los dedos de los pies eran garras. 

—¿Sois temblor? ¿Cargadoras de las viejas costumbres? 

Se alzaron unas cejas arrugadas y después la llamada 
Tirón hizo otra reverencia. 

—Nacida por aquí tie que ser como bien sabíamos, sí. Eso 
es, señora, usté es hija de la costa y mira que se ha ido lejos, 
pero no tan lejos como pa olvidar. Al ama nunca le gustamos 
mucho. 


—¿Entonces quién la estranguló y dejó su cadáver en el 
pantano de la Soga, Tirón? 

La otra pareció atragantarse antes de contestar. 

—El dresh da sus órdenes claras como una telaraña en un 
camino, ¿no, Tirón? Da sus órdenes y con nosotros bien que 
tamos aquí desde que se colocó la primera piedra negra de 
la torre. Leales, sí. La sangre Boaral era sangre letherii, la 
primera de estas tierras, los primeros amos y eso. Dresh el 
Primero nos da su sangre con todo conocimiento, pa 
ennegrecer la piedra negra. 

—¿El primer dresh de aquí os encontró y forzó vuestra 
bendición? 

Una carcajada seca de la segunda mujer. 

—i¡Lo que él piensa que era bendición! 

Crepúsculo apartó la vista, se hizo a un lado y apoyó un 
hombro en la pared sucia. Estaba demasiado cansada para 
aquello. El linaje Boaral, maldito por brujas temblor, que 
permanecían allí, vivas y vigilantes, generación tras 
generación. Cerró los ojos. 

—Tirón, ¿cuántas esposas habéis asesinado vosotras dos? 

—Ninguna sin la orden del dresh, señora. 

—Pero vuestra maldición las vuelve locas, a todas y cada 
una. No me obliguéis a hacer otra vez la pregunta. 

—Señora, pues bien serán veinte y una. Una vez que sus 
días fértiles han terminado. En su mayoría. 

—Y habéis estado trabajando duro para mantener a los 
tiste edur a distancia. 

—No es asunto de'llos, señora. 

Ni mío. Sin embargo... eso no es del todo cierto, ¿verdad? 

—Pon fin a la maldición, Tirón. Ya habéis hecho suficiente. 

—Boaral mató a más temblor que ningún otro dresh, 
señora. Ya lo sabe. 

—Ponle fin —dijo Crepúsculo, abrió los ojos y se enfrentó 
a las dos mujeres—, o vuestras cabezas terminarán metidas 


en sacos y enterradas en lo más profundo del pantano de la 
Soga antes de que termine la noche. 

Tirón y su compañera se sonrieron. 

—Soy de la costa —dijo Yan Tovis con tono duro—. Mi 
nombre temblor es Crepúsculo. 

Las arpías retrocedieron de repente y cayeron de rodillas 
con las cabezas gachas. 

—Poned fin a la maldición —dijo de nuevo Crepúsculo—. 
¿Queréis desafiar a una princesa de la Última Sangre? 

—Ya no eres princesa —le dijo Tirón al suelo. 

Yan Tovis sintió que la sangre le desaparecía de la cara; si 
no hubiera sido por el muro en el que se apoyaba, se habría 
tambaleado. 

—Tu madre murió bien hace un año ya —dijo Tirón en voz 
baja y triste. 

Y la otra bruja añadió más. 

—Venía de la Isla y el bote volcó. Dicen que fue un 
demonio de las profundidades, se acercó demasiado 
empujado por una magia oscura que había en el mar, la 
misma magia, mi reina, que bien podría haber espoleado al 
maestro de armas al oeste, como dicen. Un demonio, ahí 
debajo del bote, y se ahogaron tos. Susurros de las aguas, 
mi reina, oscuros y bien casi negros. 

Yan Tovis respiró hondo. Ser temblor era saber mucho del 
dolor. Su madre estaba muerta, una cara ya sin vida. Bueno, 
no había visto a la mujer en más de una década, ¿no? 
¿Entonces por qué ese dolor? Porque hay algo más. 

—¿Cómo se llama el maestro de armas, Tirón? 

—Yedan Derryg, alteza. La guardia. 

El hermanastro que nunca he conocido. El que huyó... de 
su sangre, de todo. El que se fue casi tan lejos como yo. Y 
sin embargo, ¿era cierto siquiera ese antiguo relato? La 
guardia estaba allí, después de todo, a una simple 
campanada a caballo de la costa. Comprendió entonces por 


qué el hombre había salido aquella noche. Algo más, y es 
esto. 

Yan Tovis se ciñó mejor el manto y empezó a ponerse los 
guanteletes. 

—Dad bien de comer a mis soldados. Regresaré con 
Derryg antes de que amanezca. —Cuando se volvió hacia la 
puerta hizo una pausa—. La locura que afecta al dresh, 
Tirón. 

Tras ella, respondió la bruja. 

—Pues ya es muy tarde pa él, alteza. Pero fregaremos la 
piedra negra esta noche. Antes de que lleguen los edur. 

Ah, sí, que envié a buscarlos, ¿no? 

—|magino —dijo, la mirada clavada en la puerta— que la 
ejecución sumaria del dresh Boaral será una especie de acto 
de misericordia para el pobre hombre. 

—¿Quies hacerlo antes de que los edur lleguen aquí 
como se suele decir, alteza? 

—Sí, Tirón. Morirá, supongo, intentando huir del arresto. 
—Tras un momento, preguntó—: Tirón, ¿cuántas cargadoras 
quedan? 

—Más de doscientas, alteza. 

—Entiendo. 

—Mi reina —aventuró la otra—, se enviará recado, de tela 
a araña, como se suele decir, antes de que salga el sol. Te 
han elegido un desposado. 

—¿Ah, sí? ¿Y quién? 

—Temblor Brullyg, de la Isla. 

—¿Y mi desposado permanece en el Segundo Fuerte de la 
Doncella? 

—Eso pensamos, alteza —respondió Tirón. 

Al oír eso, Crepúsculo se giró. 

—¿No lo sabéis? 

—La telaraña se ha partido, alteza. Casi hace un mes ya. 
Hielo y oscuridad y susurros, no podemos atravesar las olas. 


La costa está ciega al mar, alteza. 

La costa está ciega al mar. 

—¿Ya ha ocurrido antes alguna vez? 

Las dos brujas negaron con la cabeza. 

Crepúsculo dio media vuelta y salió a toda prisa. Sus 
jinetes la aguardaban, montados ya, silenciosos y exhaustos. 
La oficial se dirigió al caballo que llevaba su silla, un castaño 
castrado, el mejor de todos, según vio a la luz de las 
antorchas, y se aupó sobre su ancho lomo. 

—¿Atri-preda? 

—A la costa —dijo al tiempo que recogía las riendas—. A 
medio galope. 


La angustia había hecho estragos en la cara del maestro de 
Mastines, las lágrimas le corrían por las mejillas quemadas 
por el viento y resplandecían como sudor en la barba. 

—i¡Los han envenenado, atri-preda! Carne envenenada, 
dejada en el suelo... ¡voy a perderlos a todos! 

Bivatt maldijo por lo bajo antes de contestar. 

—Entonces tendremos que prescindir de ellos. 

—Pero los magos edur... 

—Si los nuestros no pueden tratarlos, Bellict, tampoco 
pueden los hechiceros; las tribus edur no crían perros para 
la guerra, ¿no? Lo siento. Déjame ahora. 

Solo una sorpresa desagradable más para recibir ese 
amanecer. Su ejército había marchado durante las últimas 
dos campanadas de la noche para llegar al valle, quería ser 
la primera en disponer sus tropas para la batalla inminente, 
para obligar a Mascararroja a reaccionar en lugar de iniciar. 
Dada la ubicación del campamento lezna, no le había 
parecido que fuera necesario apurar la marcha, anticipaba 
que hasta mediodía, como mínimo, los salvajes no 
aparecerían en el lado este de Bast Fulmar, lo que anularía 


cualquier ventaja de contar con el sol brillante de la mañana 
a la espalda. 

Pero ese campamento enemigo había sido un truco. 

A menos de media legua del valle, los exploradores 
habían regresado a la columna y habían informado de 
fuerzas enemigas en masa en Bast Fulmar. 

¿Cómo era que sus magos no los habían encontrado? No 
tenían respuesta, solo un miedo inquietante en los ojos. Ni el 
k'"risnan den-ratha de Brohl Handar ni sus cuatro hechiceros 
habían sido capaces de explicar el éxito del engaño de 
Mascararroja. La noticia había dejado en Bivatt el sabor 
amargo de lo que solo podía recriminarse a sí misma, confiar 
en los magos había sido un error, una pereza que se 
apoyaba en éxitos pasados. Los exploradores habrían 
descubierto la treta días antes si ella se hubiera molestado 
en enviarlos más allá del horizonte. Al mantenerlos cerca, 
garantizaba que no habría incursiones ni emboscadas, 
maniobras ambas por las que eran famosos los leznas. Ella 
había seguido el protocolo al pie de la letra. 

Maldito sea ese tal Mascararroja. Es obvio que conoce el 
protocolo tan bien como yo. Y lo ha utilizado contra 
nosotros. 

La batalla que los aguardaba era inminente y el brillante 
sol del amanecer resplandecería en los ojos de sus soldados 
cuando se derramase la primera sangre. 

Se alzó sobre los estribos y volvió a examinar con los ojos 
guiñados el otro lado del valle. Leznas montados que se 
arremolinaban en un caos aparente, yendo de un lado a otro, 
levantando nubes de polvo que ardían con un tono dorado a 
la luz de la mañana. Muchos arqueros a caballo. Tendían a 
concentrarse delante de una de las laderas más anchas del 
sur, a la derecha de la atri-preda. Había una segunda 
pendiente más ligera un poco a su izquierda y allí, 
cambiando de postura con gesto inquieto, había cinco cuñas 


distintas de guerreros leznas a pie, revistiendo lo que 
pasaba por risco; la oficial pudo ver sus largas lanzas 
agitándose como juncos en una orilla. Lanzas, no esas 
espadas endebles que les habían vendido los agentes del 
comisionado. Le pareció que había unos mil guerreros por 
cuña, demasiado disciplinados incluso en ese momento, 
antes de comenzara la lucha. Deberían estar borrachos. 
Aporreando los escudos. Sus chamanes deberían estar 
corriendo de un lado para otro delante de ellos, bajando 
hasta el lecho del río. Enseñándonos sus traseros mientras 
defecan. Chillando maldiciones, bailando para invocar a los 
espíritus y todo lo demás. En su lugar, esto... 

Bueno, ¿qué probabilidad hay de que esas cuñas 
sobrevivan al contacto con mis soldados? No están 
adiestrados para este tipo de guerra, y Mascararroja no ha 
tenido tiempo de montar más que esta fina capa de 
organización. Yo tengo más de dieciséis mil conmigo. 
Dieciocho si incluyo a los tiste edur. Este ejército supera en 
número a toda la población lezna de guerreros, y si bien 
desde luego parece que Mascararroja los ha reunido a 
todos, siguen sin ser suficientes. 

Pero el tipo no le estaba poniendo fácil calcular el 
número. El movimiento tumultuoso de los arqueros 
montados, las nubes de polvo, la línea de visión truncada 
más allá del risco del valle... la estaba dejando a ciegas. 

Brohl Handar detuvo su caballo a su lado y habló en voz 
muy alta para hacerse oír por encima del movimiento de las 
tropas de la atri-preda y los oficiales que bramaban órdenes. 

—Atri-preda, parece que tiene intención usted de 
mantener en reserva a la mayor parte de su infantería 
media. —Señaló a su espalda para puntuar sus palabras. 
Después, cuando fue obvio que ella no pensaba responder, 
señaló al frente—. Los flancos de este valle, si bien no son 
muy escarpados, están ribeteados de canales de drenaje... 


—Estrechos —interpuso ella—. Nada profundos. 

—Cierto, pero sirven para dividir el campo de batalla en 
segmentos. 

La atri-preda lo miró. 

—Tenemos tres de esos canales en nuestro lado, y todos 
ellos a mi derecha. Ellos tienen cuatro, uno a mi derecha, 
dos delante de mí y uno a mi izquierda... y en esa dirección, 
el norte, el valle se estrecha. —Le indicó con una mano—. 
¿Ve el peñasco de nuestro lado, allí, donde se están 
emplazando las ballestas dresh? No se puede asaltar desde 
el fondo del valle. Ésa será nuestra roca en la corriente. Y 
antes de que acabe el día, no solo una roca, sino un yunque. 

—Siempre que pueda contener allí la desbandada — 
comentó el tiste edur. 

—Le ruego al Errante para que los leznas decidan huir por 
ese desfiladero. Puede que no parezca letal, pero le aseguro 
que si empuja a unos cuantos miles de bárbaros aterrados a 
ese embudo, morirán tantos pisoteados como masacrados 
por nosotros. 

—Así que su intención es bajar arrasando y entrar con el 
flanco derecho para empujar al enemigo al fondo del valle, 
al norte, hacia ese estrechamiento. ¿Mascararroja no puede 
ver lo mismo? 

—Él fue el que eligió este sitio, supervisor. 

—Lo que sugiere que ve lo mismo que usted, que este 
lugar invita a formar un semicírculo para canalizar a sus 
guerreros al norte, a la muerte. Usted dijo, no es cierto, que 
ese tal Mascararroja no es tonto. ¿Cómo contrarrestará 
entonces lo que usted pretende? 

La atri-preda miró el valle una vez más. 

—Supervisor, me temo que no tengo tiempo para esto... 

—¿No nos sería más ventajoso que emplazara usted poco 
a poco sus fuerzas, dada la posición del sol? 


—Creo que él ya está listo —respondió la oficial, que 
hubo de contener su irritación—. Podría avanzar en 
cualquier momento, y nosotros no estamos listos. 

—¿Entonces por qué no retirarnos? 

—Porque la llanura que tenemos detrás es plana y se 
extiende a lo largo de leguas enteras, él tendrá más 
guerreros montados que yo, con armaduras más ligeras que 
mis lanceros rosazules, y sobre caballos descansados; 
pueden hostigarnos a voluntad, supervisor. Y lo que es peor, 
nosotros hemos perdido a nuestros perros de guerra, 
mientras que, por los ladridos que se oyen, Mascararroja 
tiene cientos si no miles de sus perros de tiro y ganaderos. 
Lo que sugiere que puede provocar el caos, una sucia 
sucesión de escaramuzas, ataques, fintas, incursiones... 

—Muy bien —la interrumpió Brohl Handar—. Atri-preda, 
mi k'risnan me dice que este valle está muerto. 

—¿Qué quiere decir, «muerto»? 

—Despojado de las energías que se utilizan para crear 
magia. Ha sido... asesinado. 

—¿Es por eso que ninguno de los magos percibió al 
ejército lezna? 

Brohl Handar asintió. 

¿Asesinado? ¿Por Mascararroja? No importa. 

—¿Le preguntó a su k'risnan por la batalla inminente? 
¿Podrá utilizar hechicería? 

—No. Y tampoco podrán usarla sus magos, atri-preda. 
Según dijo, aquí no habrá magia. En este valle. Por eso 
aconsejo de nuevo que nos retiremos. Incluso en la llanura, 
expuestos como ha afirmado que estamos, al menos 
tendremos la hechicería. 

Bivatt se quedó callada y lo pensó. Ya sabía que sus 
magos no podrían hacer nada en aquel valle, aunque no le 
habían podido explicar por qué. Que los hechiceros edur 
hubieran averiguado la razón confirmaba que había 


implicada magia espiritual. Tras un largo momento, la atri- 
preda maldijo y sacudió la cabeza. 

—Seguimos superándolos en número, con tropas más 
disciplinadas y con mejores armaduras. Hierro contra hierro, 
hoy aplastaremos a los leznas. El final de esta guerra, 
supervisor. ¿No aconsejó usted una campaña rápida y 
precisa? 

—Así es. Pero no estoy tranquilo, atri-preda. 

—Nos aguarda una batalla, no hay nadie tranquilo. 

—No en ese sentido. 

Bivatt hizo una mueca. 

—Mantenga a sus guerreros, supervisor, a medio camino 
entre nuestro campamento base y mis unidades de reserva; 
una infantería media, por cierto, que está dispuesta en 
batallones independientes de quinientos como mínimo, y 
cada uno protege a uno de mis magos. Y ellos no están en el 
valle. 

—Así pues, si se ve obligada a retirarse... 

—Estaremos en posición de mitigar la persecución con 
hechicería, sí. 

—¿Es ése su plan? ¿Una retirada fingida, atri-preda? 

—Uno de ellos, pero no creo que vaya a ser necesario. 

Brohl Handar la estudió durante un largo momento, 
después recogió las riendas e hizo dar la vuelta al caballo. 

—Volveré a emplazar a mis guerreros, entonces. 

Cuando se alejó, comenzaron a sonar cuernos de señales 
en el lado occidental del valle; las unidades anunciaban que 
estaban en posición y listas. Bivatt se aupó una vez más en 
los estribos y examinó las líneas. 

Esa sección del valle invitaba a un avance anunciado, el 
borde occidental se arqueaba, marcando lo que había sido 
una amplia curva en el curso del río muerto tiempo atrás. El 
lado enemigo era más ondulado y se abultaba en el centro. 
El acceso más ancho para los leznas era por la derecha de la 


oficial. Para contrarrestarlo, ella había ubicado tres legiones 
de la Brigada Rampante Carmesí en formación de muro de 
escudos en la cima de la ladera, mil quinientos soldados de 
infantería media flanqueados por el lado más cercado por 
quinientos pesados de la Brigada Harridicta. En el extremo 
derecho, y ya metiéndose en el valle, había mil soldados 
escaramuzadores de la infantería ligera de la Rampante 
Carmesí. Entre los pesados, otros mil quinientos 
escaramuzadores, esta vez del Batallón Artesano, iban, del 
mismo modo, en desorden, bajando poco a poco. Los 
soldados de infantería de ese lado ocultaban tres alas de 
caballería rosazul: mil quinientos lanceros que, cuando ella 
diera la señal, se precipitarían entre los escaramuzadores 
del sur y el muro de escudos de la Rampante Carmesí para 
empezar a empujar al enemigo al norte por el fondo del 
valle, al tiempo que el muro de escudos avanzaba hacia el 
lecho del río. 

justo a la derecha de la atri-preda, en un modesto 
abombamiento de la línea del risco, la oficial había colocado 
a la guarnición de Drene (mil quinientos soldados de 
infantería media) asomándose a un acceso encerrado por 
dos canales de drenaje. Enfrente de ella esperaban las cuñas 
combinadas de mil soldados de infantería pesada del 
Batallón de los Mercaderes, en formación de dientes de 
sierra, que haría avanzar ladera abajo y después girar a la 
izquierda o la derecha según se desarrollase la batalla. Hacia 
la derecha era problemático, en el sentido de que tendrían 
que cruzar un canal de drenaje, pero lo harían casi al 
principio del descenso, así que a la atri-preda no le 
preocupaba demasiado. 

justo a su izquierda esperaban tres medias legiones de 
pesados del Batallón Artesano, ocultas por un millar de 
escaramuzadores de la Harridicta que acababan de empezar 
su descenso hacia el amplio y plano lecho del río. Al norte de 


esas unidades aguardaba el puño de cota de malla de la atri- 
preda, mil soldados de la pesada de la Rampante Carmesí, 
de nuevo en formación de dientes de sierra, contra la que 
esperaba que Mascararroja lanzara su fuerza principal de 
guerreros, a los que ya tenía allí enfrente, todavía 
ateniéndose a sus formaciones de cabeza de lanza, cinco en 
total. 

Detrás de ese muro sólido de infantería pesada 
esperaban las tres compañías restantes de lanceros de 
Rosazul, aunque eso era una finta, porque Bivatt tenía 
intención de enviarlos al norte, para que rodeasen el 
montículo de la ballesta y bajaran al lecho del río más allá 
del cuello de botella. 

Al norte de la infantería pesada de la Rampante Carmesí 
había otro muro de escudos de la infantería media de la 
brigada, emplazada para proteger el flanco de los pesados 
por la derecha y el acceso al montículo por la izquierda. 

Bivatt se volvió a acomodar en su silla, hizo un gesto y un 
ayudante se apresuró a su lado. 

—Haga una señal a la pesada de la Rampante Carmesí, 
que avance hacia el valle y se detenga a medio camino 
entre su posición actual y el lecho del río. Confirme que las 
ballestas dresh tienen las miras colocadas para la escalada. 

El mensajero salió corriendo hacia el bloque de 
comunicadores que se habían reunido con sus banderas en 
la plataforma elevada que tenía detrás la oficial. Sin magos, 
tenían que recurrir a las antiguas prácticas de 
comunicación. La situación estaba lejos de ser ideal, admitió 
Bivatt, y una vez que las nubes de polvo se alzaran sobre el 
combate... bueno, en ese punto las señales solían dejar de 
ser relevantes, después de todo. 

Hizo un gesto para llamar a otro ayudante. 

—Envíe el flanco izquierdo de lanceros al norte del cuello 
de botella. 


A la derecha e izquierda de la ladera del valle que tenía 
delante había escaramuzadores letherii alcanzando las 
arenas del lecho del río, todavía sin encontrar respuesta. El 
sonido de concentraciones de soldados en movimiento se 
alzaba en un susurro sobre el trueno de los cascos de los 
caballos del otro lado del valle. 

En ese lado, las nubes de polvo iluminado por el sol lo 
ocultaban casi todo, pero Bivatt observó que esas nubes se 
extendían tanto al norte como al sur, mucho más allá del 
lugar de la batalla. Bueno, una de ellas marca una finta, 
seguro que la del norte. Sabe cuál de mis cuernos 
profundizará más en el ataque antes de girar. Llamó a un 
tercer mensajero. 

—Dé la señal a los lanceros del flanco derecho para que 
avancen hasta el borde del lecho del río, en formación 
amplia por si los escaramuzadores tienen que retirarse a 
toda prisa. Los medios de la Rampante Carmesí y los 
pesados de la Harridicta que bajen marchando tras ellos. 

Empecemos de una vez con esto, Mascararroja. 

No lo veía. No había grupos de estandartes ni pendones 
que marcaran la posición de mando. No había jinetes que 
convergieran en un lugar y luego salieran de nuevo. 

Pero, al fin, movimiento. Escaramuzadores con armadura 
ligera empezaban a precipitarse al encuentro de su avance 
derecho. Guerreros con hondas, arqueros con arcos cortos, 
lanzadores de jabalinas, escudos de piel redondos y 
cimitarras. La concentración de arqueros a caballo que había 
estado yendo de un lado a otro por ese risco había 
desaparecido de repente. 

—i¡Que los lanceros del sur esperen! —soltó de repente 
Bivatt. Esos escaramuzadores leznas era una invitación a la 
carga, momento en el que esos arqueros montados, y lo que 
fuera que acechara tras ellos, barrerían el flanco de su 
caballería. 


Se estaba produciendo un combate ligero entre los 
escaramuzadores, justo debajo de la guarnición de Drene. 
Las jabalinas eran una inclusión inesperada y su eficacia 
estaba haciendo correr la sangre. 

Los escaramuzadores de la Rampante Carmesí situados 
más al sur habían cruzado el lecho del río y viraban hacia el 
norte, todavía a mil pasos o más de entrar en contacto con 
sus contrapartidas leznas. Entonces empezaron a descender 
flechas sobre ellos, arqueros montados que atestaban el 
risco justo encima de la orilla más escarpada. No se les 
podía llamar nubes de proyectiles, pero sí suficientes para 
que los escaramuzadores con armadura ligera se encogieran 
y después se retiraran un poco hacia el lecho del río. 

Donde se estaba combatiendo cuerpo a cuerpo, los 
escaramuzadores de los Artesanos (al tiempo que capeaban 
el ataque de jabalinas) estaban haciendo retroceder a los 
leznas. 

El aire de primeras horas de la mañana permanecía 
quieto, lo que era exasperante, no había viento alguno y el 
polvo giraba, rodaba y se extendía en una bruma cada vez 
más espesa. 

Al ver al medio millar de infantería pesada de la 
Harridicta aparecer en el borde occidental del lecho del río, 
los escaramuzadores leznas comenzaron una retirada en 
masa, muchos arrojando al suelo sus escudos redondos. 

Mascararroja no es dueño de sus corazones. Ah, 
podemos acabar con ellos aquí mismo. Con unos cuantos 
golpes fuertes y duros. 

—i¡Haga una señal a los pesados de los Mercaderes para 
que avancen y giren al sur! 

A la izquierda de Bivatt, el único movimiento era el que 
hacían sus fuerzas, los escaramuzadores de la Harridicta, y 
justo al norte de ellos, la infantería pesada de la Rampante 
Carmesí, casi ya en el lecho del río. La atri-preda entrecerró 


los ojos y miró el lado contrario del valle. Quizá el caos que 
estaba viendo era prueba de la pérdida de control de 
Mascararroja. No, espera. Espera hasta que tomemos el 
extremo sur del valle. 

Los escaramuzadores de los Artesanos estaban 
intentando mantener el contacto con los leznas que se 
retiraban, pero Bivatt advirtió que los sargentos los tenían 
bajo control y los mantenían justo por delante de la 
avanzada de pesados de su flanco derecho. Aun así, arrojar 
esos putos escudos... 

Y entonces, justo ante ella, aparecieron arqueros 
montados, una lanza estrecha que bajaba por el centro del 
campo de batalla, con solo escaramuzadores enfrente de 
ellos, que de inmediato retrocedieron ladera arriba en un 
ángulo que viraba al sur para meterse detrás de la infantería 
pesada del Batallón de los Mercaderes de  Bivatt. 
¿Mascararroja está loco? Esa punta de lanza se estrellará 
contra los pesados, no es así como carga la caballería, ¡solo 
son arqueros a caballo! 

Momento en el que los arqueros montados viraron y la 
lanza se convirtió en una línea de mil o más que de repente 
se precipitó hacia el sur. 

Sorprendiendo a los escaramuzadores de los Artesanos 
por el flanco. 

Destellaron flechas. 

La infantería ligera letherii pareció fundirse y los cuerpos 
empezaron a desmoronarse. Los supervivientes echaron a 
correr para salvar la vida. 

La amplia línea de arqueros a caballo comenzó entonces 
una maniobra complicada, asombrosa; el extremo oriental 
fue frenando y subiendo hacia el este, tirando para cambiar 
de posición la línea y darle una orientación sur-norte; 
comenzaron a barrer a flechazos las filas frontales de la 
infantería pesada de la Harridicta y después la infantería 


media de la Rampante Carmesí antes de que la cabeza de la 
línea volviera a virar al este y más proyectiles subieran 
dibujando un arco hacia los lanceros rosazules, que 
respondieron con un estruendo de cuernos y se abalanzaron 
contra los leznas. 

Pero a los otros no les interesaba entrar en combate. La 
línea se partió cuando los jinetes azuzaron sus monturas y 
regresaron al risco oriental. 

—¡Detengan esa carga! —gritó Bivatt. Nos pican y 
arremetemos, ¿quién está al mando de esa ala? 

Cuando los lanceros se extendieron en su enconada 
persecución, tres alas de guerreros montados leznas con 
armas y armaduras pesadas aparecieron en el risco y se 
precipitaron por la pendiente para atacar a las compañías 
rosazules por el flanco. Tres alas, que superaban a los 
lanceros en una proporción de dos a uno. 

Bivatt observó furiosa que su caballería intentaba girar 
para enfrentarse al ataque, mientras que otros respondían a 
su orden y, por tanto, perdían todo impulso. 

— ¡Den la señal de retirada para esos lanceros! 

Demasiado tarde. 

Los guerreros montados leznas pasaron barriendo entre 
los escaramuzadores desperdigados de la Rampante 
Carmesí y se arrojaron contra las compañías rosazules. 

Bivatt oyó gritos animales, sintió temblar el impacto por 
el suelo, suficiente para que su montura tuviera que dar un 
paso de lado, y después el polvo ocultó la escena. 

— ¡Avance de los pesados a paso ligero! 

—¿Qué pesados, atri-preda? 

—i¡Los de la Harridicta y Mercaderes, idiota! ¡Y la misma 
orden para los medios de la Rampante Carmesí! ¡Rápido! 

Vio jinetes y caballos sin caballeros aparecer de pronto 
entre los remolinos de polvo. Habían hecho pedazos a sus 
lanceros, ¿iban los leznas en persecución? La sangre debe 


de hervirles... oh, que pierdan el control, ¡que se encuentren 
con los puños de mis pesados! 

Pero no, allí estaban, subiendo por la ladera contraria, 
agitando las armas en el aire para anunciar su triunfo. 

Se dio cuenta de que los escaramuzadores leznas volvían 
a aparecer en el risco, en bloques que dejaban avenidas en 
medio para dejar paso a los jinetes, pero esa infantería ligera 
se había transformado. Equipados con escudos 
rectangulares recubiertos de cobre y portando lanzas largas, 
cerraron filas tras el último de los guerreros montados y 
estabilizaron la línea al borde mismo del risco. 

En el fondo del valle, el polvo trepaba al cielo e ¡ba 
revelando poco a poco los efectos devastadores de la carga 
de ese flanco contra las compañías rosazules. Por el Errante 
en el inframundo, los han aniquilado. Cientos de 
escaramuzadores muertos o moribundos cubrían los terrenos 
a ambos lados del fatídico impacto. 

Su avance por la derecha había sufrido una profunda 
herida. Todavía no es mortal, pese a todo. 

—Que avancen los medios y las dos pesadas por el valle, 
ordenen que entablen combate con esa línea del risco. 
¡Formaciones de cuña! —HEsos escaramuzadores están 
demasiado desperdigados para aguantar. 

—¡Atri-preda! —exclamó una ayudante—. ¡Movimiento en 
el lado norte! 

Bivatt llevó su caballo a medio galope hasta el borde 
mismo de la elevación y examinó la escena inferior, a su 
izquierda. 

—i¡Informen! 

—Lanceros rosazules en retirada, atri-preda; el fondo del 
valle detrás del cuello de botella es suyo... 

—¿Qué? ¿Cuántos malditos arqueros montados tiene ese 
hombre? 

La oficial sacudió la cabeza. 


—Perros de guerra, señor. Cerca de dos mil de esos 
puñeteros bichos; atravesaron las hierbas altas de la cuenca, 
los lanceros los tenían encima antes de poder enterarse de 
algo. Los caballos se volvieron locos, señor... 

— ¡Mierda! —Después, al ver los ojos muy abiertos de la 
mensajera, se contuvo—. Muy bien. Que muevan la 
infantería media de reserva al flanco norte del montículo. — 
Setecientos cincuenta, Batallón de los Mercaderes. Dudo 
que intenten enviar perros contra eso. Aún puedo hacerlos 
avanzar para que vuelvan a tomar la salida del cuello de 
botella cuando llegue el momento. 

Mientras lo pensaba, iba estudiando la disposición que 
tenía delante. Justo enfrente, los mil escaramuzadores de la 
Harridicta habían cruzado el lecho del río, al tiempo que la 
sierra dentada de la avanzadilla de la Rampante Carmesí se 
colocaba en terreno llano. Y las cinco cuñas de guerreros de 
Mascararroja iban marchando para enfrentarse a ellos. 
Excelente. Inmovilizamos ese combate, una escalada de 
ballestas para debilitar su flanco norte, y luego bajan los 
medios de la Rampante Carmesí y viran hacia su flanco. 

Por sorprendente que fuera, las cuñas leznas más o 
menos mantuvieron la formación, aunque cada una se 
encontraba a una distancia considerable de los vecinos de 
los flancos; una vez que las distancias se acortaran, Bivatt 
sospechaba que las cuñas empezarían a mezclarse y los 
bordes a deshacerse. Marchar al unísono era la maniobra de 
batalla más difícil, después de todo. Entre cada una de las 
cuñas, así pues, estarían los puntos débiles. Quizá 
suficientes para penetrar con los dientes de sierra y 
comenzar a aislar cada cuña. 

— ¡Perros de guerra en el montículo! 

La atri-preda giró en redondo al oír el grito. 

—i¡Por la patada del Errante! —Ladridos frenéticos, 
chillidos de los equipos de artilleros—. ¡Legión de la 


segunda reserva, los Artesanos! Avancen a paso ligero, 
¡Masacren a esas puñeteras bestias! 

Recordó de una manera vaga una escena de meses 
antes... heridos pero vivos, apenas un puñado de bestias en 
una colina que se asomaba a un campamento lezna 
observaba a los letherii¡ que daban muerte a los últimos de 
sus amos. Y Bivatt se preguntó con un estremecimiento de 
miedo supersticioso si esas bestias no se estarían vengando 
con una furia feroz. Maldita sea, Bivatt, eso ya da igual. 

Vio entonces que las cabezas de lanzas leznas no se 
estaban juntando, y tampoco había necesidad una vez que 
ella había perdido de momento sus ballestas. De hecho, las 
dos cuñas más septentrionales estaban virando para 
desafiar a su infantería media de la Rampante Carmesí. Pero 
Bivatt sabía que eso sería un combate al viejo estilo y que 
los leznas no poseían la disciplina ni el adiestramiento 
necesarios para ese tipo de masacre acerada. 

Con todo, Mascararroja no está librando esta batalla al 
estilo lezna, ¿verdad? No, esto es otra cosa. Está tratando 
esto como un combate en miniatura en las llanuras (el 
modo en que esos arqueros montados giraron, volvieron a 
formar y de nuevo otra vez), golpean y huyen, ésa es la 
táctica, todo a una escala más compacta. 

Ahora lo veo, pero no funcionará mucho más tiempo. Una 
vez que los guerreros de Mascararroja trabaran combate con 
su puño blindado. 

Las puntas de lanza leznas estaban acercándose a la 
parte llana del lecho del río, los dos lados entablarían 
combate en la arena compacta del lecho en sí. Ninguno de 
los bandos contaría con la ventaja de una ladera, hasta que 
cambie la marea. De un modo u otro, no, no pienses... 

Una nueva reverberación hizo temblar el suelo. Más 
profunda, agitada, ominosa. 


Surgieron del polvo, entre las cuñas leznas, unas formas 
enormes que se abalanzaban con un rumor sordo. 

Carretas. Carretas leznas, hijaputas de seis ruedas... no 
arrastradas, sino empujadas. El fondo, atestado de guerreros 
medio desnudos con lanzas erizadas. Toda la zona frontal de 
cada Carreta que avanzaba  balanceándose, dando 
cabezadas, era un bosque horizontal de lanzas enormes. 
Unos escudos redondos estaban superpuestos para 
componer media concha de tortuga que encerraba la 
sección delantera. 

Atravesaban como un trueno las amplias brechas que 
quedaban entre las cuñas, veinte, cincuenta, un centenar; 
se movían con pesadez, pero rodaban tan rápido tras el 
largo descenso al valle que las masas de fornidos guerreros 
que las habían estado empujando, y que seguían su estela, 
tenían que correr para alcanzarlas. 

Las carretas se precipitaron directamente contra el frente 
de la infantería pesada de la Rampante Carmesí. 

Cuerpos vestidos con armaduras dieron volteretas por 
encima de la multitud cuando la formación de sierra entera 
quedó destrozada; y fue entonces cuando los fanáticos de 
torso desnudo que montaban esas carretas se precipitaron 
por todos lados, chillando como demonios. 

Las tres cuñas que se enfrentaban a la infantería pesada 
se metieron en la estela caótica y comenzaron a masacrar 
todo lo que se les ponía a tiro. 

Bivatt se lo quedó mirando todo, sin poder creérselo. 
Después reaccionó. 

—Pesada de Artesanos, avancen a paso ligero, en forma 
de medialuna, y preparados para cubrir la retirada. 

La ayudante que tenía al lado la miró con fijeza. 

—¿Retirada, atri-preda? 

—iYa me ha oído! ¡Dé la señal de retirada general e 
indique a los Rampantes Carmesíes que  retrocedan! 


¡Deprisa, antes de que los masacren a todos y cada uno! 

¿Nos seguirá Mascararroja? Oh, sí, sufriré graves 
pérdidas si lo hace, pero también le devolveré un buen 
golpe... en las llanuras. Veré estallar sus huesos en llamas... 

Bivatt oyó más carretas, esa vez a su derecha. Mi otra 
avanzada... 

—¡ loquen retirada general! 

Resonaron los cuernos. 

Unos gritos tras ella. 

—¡Ataque contra el campamento de provisiones! 
¡Ataque...! 

— ¡Silencio! ¿Cree que los edur no pueden lidiar con eso? 
—Rezó para que Brohl Handar pudiese. Sin suministros esa 
campaña estaba acabada. Sin suministros jamás 
conseguiremos regresar a Drene. El Errante nos proteja, el 
otro ha sido más listo que yo en cada momento... 

Y en ese instante comenzó a alzarse un sonido a su 
espalda para contradecirla en el valle. Enferma de pavor, le 
dio la vuelta al caballo y regresó pasando junto a la 
plataforma de los comunicadores. 

Las unidades de reserva que le quedaban habían girado 
todas y miraban hacia el otro lado. Al ver a un oficial 
metiéndose entre dos de los cuadrados, Bivatt azuzó a su 
montura para alcanzarlo. 

—En el nombre del Errante, ¿se puede saber qué está 
pasando allí? —preguntó. Gritos lejanos, el hedor a humo, 
un trueno... 

El yelmo se volvió hacia ella, el rostro que había debajo 
estaba pálido. 

—¡Demonios, atri-preda! Los magos los persiguen... 

—¿Que hacen qué? ¡Mándelos llamar, maldito sea! 
¡Mándelos llamar ya! 


Brohl Handar permanecía sentado a horcajadas sobre su 
caballo en compañía de ocho caudillos arapay, cuatro 
hechiceros y el k'risnan den-ratha. Los dos mil soldados de a 
pie (guerreros tiste edur, categorizados en términos 
militares letherii como infantería de media a ligera) estaban 
dispuestos en ocho bloques definidos, ataviados con 
armaduras completas y esperando la señal de marchar. 

El campamento de suministros se extendía por una colina 
amplia, casi plana, a cien pasos de distancia, las bestias de 
carga metidas en corrales se arremolinaban bajo el polvo y 
el humo de estiércol que subía flotando. El supervisor podía 
ver las tiendas del hospital que iban levantando por el lado 
más cercano, los lados de lona brillaban bajo la luz de la 
mañana. Sobre otra colina, al norte del campamento de 
provisiones, giraban dos halcones, o quizá eran águilas. 
Aparte de eso, el cielo estaba vacío, una extensión de azul 
profundo que iba empalideciendo a medida que ascendía el 
sol. 

Unas mariposas aleteaban entre florecillas amarillas, sus 
alas imitaban con precisión el color de los pétalos, 
comprendió Brohl, sorprendido de no haber notado ese 
detalle antes. La naturaleza sabe lo importante que es el 
disfraz y el engaño. La naturaleza nos recuerda lo que 
significa sobrevivir. Los tiste edur habían comprendido esas 
verdades... grises como las sombras de las que habían 
surgido ellos; grises como los troncos de los árboles en los 
bosques turbios de ese mundo; grises como las mortajas del 
atardecer. 

—¿Qué hemos olvidado? —murmuró. 

Un caudillo arapay, un preda, volvió el yelmo; el rostro 
lleno de cicatrices bajo el borde sobresaliente quedaba en 
sombras. 


—¿Supervisor? Estamos apostados como ordenó... 

—No importa —lo interrumpió Brohl Handar, al que irritó 
de una forma inexplicable la atención del veterano—. ¿Qué 
guardia hay en el campamento? 

—Cuatrocientos de infantería surtida —respondió el 
guerrero, después se encogió de hombros—. Esos letherii 
siempre se confían demasiado. 

—Es lo que pasa cuando hay una superioridad 
abrumadora —dijo alargando las palabras otro arapay. 

El primer preda asintió. 

—Recuerdo bien, viejo amigo, la sorpresa de sus rostros el 
día que los hicimos pedazos a las afueras de Letheras. Como 
si de repente el mundo se revelara como algo diferente a lo 
que siempre habían creído. Esa expresión... era 
incredulidad. —El guerrero lanzó una pequeña carcajada—. 
Demasiado ocupados negándolo todo para adaptarse 
cuando más falta hacía. 

—Ya basta —soltó de repente Brohl Handar—. Las fuerzas 
de la atri-preda han entrado en combate con los leznas, ¿no 
lo oyen? —Giró en su silla y miró con los ojos entrecerrados 
al este—. Miren el polvo. —Se quedó en silencio una docena 
de latidos y después se volvió hacia el preda arapay—. Lleve 
dos cohortes al campamento. Cuatrocientos letherii no son 
suficientes. 

—Supervisor, ¿y si nos llaman para reforzar a la atri- 
preda? 

—Si nos llaman, entonces es que este día está perdido. Le 
he dado una orden. 

Un asentimiento y el preda azuzó su caballo hacia los 
guerreros edur dispuestos. 

Brohl Handar estudió al k'risnan que tenía a su lado 
durante un momento. La doblada criatura estaba encorvada 
en la silla como un cuervo hinchado. Iba encapuchado, sin 
duda para ocultar los estragos que habían retorcido lo que 


habían sido unos rasgos atractivos. Hijo de un jefe, 
transformado en un icono espeluznante del poder caótico 
ante el que se arrodillaban en ese momento los tiste edur. 
Vio que la figura se crispaba. 

—¿Qué lo aflige? —preguntó el supervisor. 

—Algo, nada. —La respuesta fue gutural, las palabras 
desfiguradas por una garganta deforme. Era el sonido del 
dolor, perdurable e incesante. 

—¿Qué? 

Otro espasmo que podía pasar, comprendió Brohl, por un 
encogimiento de hombros. 

—Pisadas sobre tierra muerta. 

—¿Una partida de guerra lezna? 

—No. —La cabeza encapuchada fue girando hasta que la 
cara engullida por las sombras se dirigió al supervisor—. 
Algo más pesado. 

Brohl Handar recordó de golpe las enormes huellas de 
garras halladas en la hacienda destruida. Se irguió y se llevó 
una mano a la cimitarra arapay que llevaba al costado. 

—¿Dónde? ¿En qué dirección? 

Una larga pausa, después el k'risnan señaló con una 
mano engarfiada. 

Hacia el campamento de suministros. 

Donde estallaron gritos repentinos. 

—i¡Cohortes a paso ligero! —bramó Brohl Handar—. i 
K"risnan, usted y sus hechiceros, conmigo! —Y con eso azuzó 
a su caballo y espoleó a la sobresaltada bestia, que partió a 
medio galope y después al galope. 

Vio algo más adelante que el preda arapay, que había 
estado escoltando a las dos cohortes, ya les había ordenado 
que emprendieran la media carrera. El yelmo del guerrero se 
volvió y observó al supervisor y su cuadro de magos cuando 
pasaron a su lado a toda velocidad. 


Más adelante se oían los mugidos y rebuznos de bueyes y 
mulas aterradas, animales afligidos e indefensos, por encima 
de los sonidos de la matanza. Habían caído tiendas, las 
cuerdas azotaban el aire y Brohl empezó a ver figuras que 
huían del campamento y salían disparadas hacia el norte... 

... donde los aguardaba una emboscada lezna perfecta. 
Una emboscada que surgía de las hierbas altas. Flechas, 
jabalinas, que atravesaban como granizo el aire. Cuerpos 
despatarrados, cayendo, y salvajes que se abalanzaban 
sobre ellos con lanzas, hachas y espadas entre gritos de 
guerra. 

Nada que se pueda hacer por ellos, pobres cabrones. 
Tenemos que salvar los suministros. 

Llegaron a la pequeña ladera y cabalgaron a toda 
velocidad hacia la fila de tiendas del hospital. 

La bestia que apareció de repente justo delante de ellos 
era sin duda un demonio, una imagen que se cerró como 
una garra en su mente, la conmoción del reconocimiento. 
Nuestro antiguo enemigo... tiene que serlo... Los edur no 
olvidan. 

La cabeza adelantada sobre un cuello sinuoso, la 
mandíbula ancha y abierta que revelaba colmillos como 
dagas, unos hombros inmensos detrás del cuello, brazos 
largos y musculosos con enormes hojas curvas de hierro 
atadas donde deberían estar las manos. Inclinándose todo lo 
posible hacia delante mientras corría hacia ellos sobre unas 
formidables patas traseras, la cola titánica estirada y recta 
para mantener el equilibrio, de repente tenían a la bestia 
justo en medio. 

Los caballos gritaron. Brohl se encontró a la derecha del 
demonio, Casi al alcance de esas hojas de guadaña, y se 
quedó mirando, horrorizado, la cabeza de víbora que saltaba 
hacia delante y las mandíbulas que se abalanzaban sobre el 
cuello de un caballo, se cerraban, aplastaban y después 


arrancaban, entre un chorro de sangre, la boca todavía llena 
de carne y hueso, la columna del caballo medio desgarrada 
de la horrenda brecha dejada por el paso de esas 
mandíbulas salvajes. Una hoja cortó por la mitad al 
hechicero sentado a horcajadas sobre esa montura. La otra 
espada cayó con una cuchillada, atravesó el muslo de otro 
hechicero y la silla, se hundió en el hombro del caballo y 
aplastó la escápula y las costillas. La bestia se derrumbó 
bajo el mazazo y el jinete (el muñón amputado de la pierna 
chorreando sangre) empezó a tambalearse, equilibrado por 
un momento sobre el otro estribo, pero se derrumbó y 
aterrizó en el suelo, donde el casco de otro caballo se 
estampó contra su cara levantada. 

El caballo del supervisor pareció chocar con algo y se 
partió las dos patas delanteras. El animal se precipitó al 
suelo y en su caída lanzó a Brohl por encima de su cabeza. 
Éste se golpeó contra el suelo y, con la voltereta, la hoja de 
la cimitarra le mordió la pierna izquierda, hasta que terminó 
deteniéndose delante de su montura, que agitaba las patas. 
La cola del demonio había hecho un barrido y se había 
interpuesto en su recorrido. 

Brohl lo vio darse la vuelta para volver a atacar. 

Una oleada espumeante de hechicería se alzó en el 
camino de la criatura, subiendo cada vez más, armándose 
de poder. 

El demonio se desvaneció de la vista de Brohl tras esa ola 
agitada. 

La luz del sol ocultó de repente... 

... al demonio en el aire, arqueándose sobre la cima de la 
magia del k'risnan y después bajando, las garras de las 
patas traseras estiradas. Una se cerró sobre otro hechicero y 
empujó la cabeza en un ángulo demencial hasta meterla en 
el hueco que quedaba entre los hombros del hombre a 
medida que el peso del demonio descendía; el caballo 


desmoronándose bajo esa fuerza abrumadora, las patas 
partiéndose como si fueran simples ramitas. La otra garra lo 
barrió todo rumbo al k'risnan, un golpe oblicuo que lo arrojó 
del lomo de su cabalgadura, que quiso salir disparada, pero 
las zarpas atraparon la grupa del animal antes de que 
pudiera saltar fuera de su alcance; las garras se hundieron 
en el cuerpo y extirparon una masa de carne que reveló (en 
un destello sangriento) los huesos de las caderas y de la 
parte superior de las patas. 

El caballo se derrumbó en una caída retorcida que le 
fracturó costillas a menos de tres zancadas de donde estaba 
tirado Brohl. El supervisor vio el blanco de los ojos de la 
bestia, conmoción y terror, el espectro de la muerte... 

El edur intentó levantarse, pero le pasaba algo en la 
pierna izquierda, se le había quedado sin fuerzas y sintió un 
peso extraño, empapado, en la hierba enmarañada. Bajó la 
mirada. Rojo de la cadera hacia abajo; su propia cimitarra le 
había abierto en ángulo, en el muslo, una brecha profunda y 
rebosante, el corte terminaba justo por encima de la rodilla. 

Una herida mortal (no dejaba de sangrar); Brohl Handar 
cayó hacia atrás y se quedó mirando el cielo sin poder 
creérselo. Me he matado yo solo. 

Oyó los golpes secos de los pies del demonio, rápidos, 
alejándose; después ¡un sonido más profundo, la 
precipitación de guerreros que empezaban a rodearlo con 
las armas sacadas. Cabezas vueltas, rostros estirados y 
palabras que se gritaban, no los entendía, los sonidos se 
desvanecían, se retiraban, una figura que se arrastraba a su 
lado, encapuchada, sangrando por la nariz (la única parte de 
la cara que era visible), una mano nudosa que se acercaba a 
él... y Brohl Handar cerró los ojos. 


La atri-preda Bivatt tiró de las riendas de su caballo cuando 
llegó entre dos unidades de su infantería media de reserva: 
Artesanos a su derecha, Harridicta a su izquierda, y más allá, 
donde estaba ubicada otra unidad de los Artesanos, estaba 
la conmoción del combate. 

Vio una especie de reptil monstruoso abalanzándose 
entre sus filas, soldados que parecían fundirse y desaparecer 
de su camino, otros elevándose por los aires a ambos lados 
entre chorros de sangre provocados por las cuchilladas a 
diestro y siniestro que lanzaban las garras de la bestia. De 
tono oscuro, en perfecto equilibrio sobre dos patas traseras 
enormes, el demonio se abrió camino sin vacilar hasta el 
corazón del sólido cuadrado... 

Estiró los brazos y las dos manos se cerraron sobre una 
única figura, una mujer, una maga... la arrojó agitando los 
brazos por el aire y la desmembró como haría un niño con 
un muñeco de paja. 

Algo más allá, la atri-preda reconoció a la unidad más 
meridional, setecientos cincuenta soldados de infantería 
media del Batallón de los Mercaderes, una masa 
arremolinada salpicada de soldados muertos o moribundos. 

—i¡Hechicería! —chilló Bivatt, y giró hacia la unidad de 
Artesanos que tenía a la derecha... Buscó al mago que 
debería de haber en medio, un movimiento, alguien que se 
abría paso entre las filas. 

Unas nubes de polvo llamaron su atención... El 
campamento... no se veía a la legión edur por ninguna 
parte... se habían precipitado a defenderlo. ¿De más de 
estos demonios? 

La criatura se libró de los soldados artesanos al sur de la 
unidad de la Harridicta, que iba en retirada y donde un 
segundo hechicero apareció con un traspié corriendo hacia 


el otro mago. Bivatt podía ver cómo movía la boca para 
entretejer la magia y añadir su poder al del primero. 

El demonio había girado a la izquierda en lugar de 
continuar su ataque y se había lanzado a la carrera para 
rodear la unidad que acababa de destrozar y que quedara 
entre la hechicería, que estallaba en un tumulto refulgente 
del suelo que tenían delante los magos, y él. 

Inclinándose todo lo posible hacia delante, la velocidad 
del demonio era asombrosa en su huida. 

Bivatt oyó que el ritual vacilaba y moría y se giró en la 
silla. 

— ¡Maldito sea! ¡Golpéelo! 

— ¡Sus soldados! 

—i¡Tardó usted demasiado! —Distinguió entonces a un 
preda de la unidad de la Harridicta—. ¡Reúnan todas las 
reservas detrás de los magos! ¡Al norte, idiota, haga sonar la 
orden! ¡Cuadro, mantengan la maldita magia lista! 

— ¡Ya lo hacemos, atri-preda! 

Muerta de frío a pesar del calor creciente, Bivatt hizo 
girar su caballo una vez más y regresó a toda velocidad al 
valle. Es más listo que yo. Me encojo por todos lados, 
retrocedo, solo reacciono... Mascararroja, ésta es tuya. 

Pero al final te cogeré. Lo juro. 

Más adelante podía ver a sus tropas apareciendo en la 
elevación, replegándose con orden en lo que era obvio que 
era una retirada sin oposición. Mascararroja, al parecer, se 
daba por satisfecho; no lo sacarían del valle, ni siquiera con 
sus aliados demoníacos... 

El campamento. Bivatt necesitaba llevar a sus soldados 
de regreso a ese maldito campamento, esperemos que los 
edur hayan repelido el ataque. Por favor, que Brohl Handar 
no haya olvidado cómo piensa un soldado. 

Por favor, que le haya ido mejor que a mí en este día. 


La orilla es ciega al mar. Para eso, que digan que la luna ha 
huido para siempre del cielo nocturno. Muerta de frío, 
agotada, Yan Tovis cabalgaba con sus tres soldados por el 
estrecho camino llano. Densos grupos de árboles a ambos 
lados, las hojas negras donde la luz de la luna no alcanzaba, 
los terraplenes altos y escarpados, indicativos de la 
antigúedad de esa ruta a la costa, raíces que descendían 
trenzadas, nudosas y chorreando en la oscuridad fría y 
húmeda. Piedras que se partían bajo los cascos, los 
resoplidos de los caballos, el crujido apagado de la armadura 
al cambiar de postura. Todavía faltaban dos campanadas 
para el amanecer. 

Ciega al mar. La sed del mar era insaciable. Una verdad 
que se podía ver en su corrosión incesante de la orilla, que 
se podía oír en su voz hambrienta, que se podía encontrar 
en el veneno amargo de su sabor. Los temblor sabían que en 
el comienzo el mundo no había sido nada salvo mar, y que 
al final sería lo mismo. El agua alzándose, devorándolo todo, 
un destino inexorable del que los temblor eran testigos 
impotentes. 

La batalla de la costa había sido siempre la batalla de su 
pueblo. La Isla, que en un tiempo había sido sagrada, había 
sido profanada, convertida en fétida prisión por los letherii. 
Pero ahora es libre una vez más. Demasiado tarde. 
Generaciones atrás había habido puentes de tierra que 
unían las muchas islas al sur de Límite. Ya desaparecidos. La 
Isla en sí se alzaba del mar con acantilados altos, no 
quedaba ya más que un solo puerto. Así era el mundo 
agonizante. 

Con frecuencia entre los temblor habían nacido niños 
besados por los demonios. Algunos eran elegidos por el 
aquelarre y se les enseñaban las antiguas costumbres; al 


resto los arrojaban desde esos mismos acantilados al mar 
sediento. El regalo de sangre mortal; un alivio momentáneo, 
patético, de su necesidad. 

Ella había huido, años antes, por una razón. La sangre 
noble de su interior había ardido como veneno, el legado 
barbárico de su pueblo la abrumaba con una sensación 
asfixiante de verguenza y culpa. Con el vigor en carne viva 
de la juventud, se había negado a aceptar la brutalidad 
bestial de sus ancestros, se había negado a revolcarse en el 
nihilismo empalagoso, asfixiante, de un crimen autoinfligido. 

Todo el desafío de su interior quedó borrado cuando vio 
con sus propios ojos el nacimiento de una monstruosidad 
besada por los demonios: las manos y los pies con garras, la 
cara alargada, cubierta de escamas, la cola despuntada 
crispándose como un gusano sin cabeza, los ojos de un color 
verde brillante. Si nada más que unas garras en manos y 
pies hubieran distinguido la semilla del demonio, el 
aquelarre habría elegido a ese recién nacido, pues había 
poder auténtico en la sangre demoníaca cuando no más que 
una única gota corría por las venas del niño. Más que eso y 
la creación era una abominación. 

Bebes grotescos que se arrastran por el barro del fondo 
del mar, garras que abren surcos en la oscuridad, la legión 
del mar, el ejército que nos aguarda a todos. 

Las semillas prosperaban en las olas llenas de espuma 
donde se encontraban con la tierra, generación tras 
generación. Arrojadas a lo alto de la costa, se hundían en el 
suelo. Moraban en el interior de criaturas vivas, presa y 
depredador; se metían dentro de las plantas, se adherían a 
las propias briznas de hierba, a las hojas de los árboles, de 
esas semillas no se podía escapar: otra verdad amarga entre 
los temblor. Cuando encontraban el útero de una mujer en el 
que un niño ya estaba creciendo, la semilla robaba su 


destino. Buscando... algo, pero sin producir más que una 
forma que se peleaba con la de un ser humano. 

Los demonios habían sido puros, una vez. Parían a sus 
propios retoños, un mundo de madres y su prole. Las 
semillas habían morado en el mar hallado en úteros 
demoníacos. Hasta la guerra que vio los vientres de esas 
madres abiertos en canal y derramando por el mundo lo que 
pertenecía al interior, las semillas que hasta el mar intentó 
rechazar. Una guerra de matanzas, pero los demonios 
habían encontrado un modo de sobrevivir, hasta ese mismo 
día. En la espuma revuelta de los charcos dejados por la 
marea, en la precipitación de las olas que llegaban dando 
vueltas y se estrellaban contra la orilla. Perdidos pero no 
derrotados. Desaparecidos pero listos para regresar. 

Buscando la madre adecuada. 

Así que las brujas seguían allí. Yan Tovis había creído que 
habían borrado el aquelarre de la faz de la tierra, que lo 
habían aplastado; los letherii sabían de sobra que la 
resistencia a la tiranía se alimentaba en las escuelas de la fe, 
resistencia que adoptaban sacerdotes y sacerdotisas viejos y 
amargados, ancianos que trabajaban a través de jóvenes 
necios, a los que utilizaban como armas, que desechaban 
cuando se rompían, y lloraban de forma melodramática 
cuando se los destruía. Sacerdotes y sacerdotisas cuya 
versión de la fe justificaba el abuso de sus propios 
seguidores. 

El nacimiento de un sacerdocio, comprendía al fin Yan 
Tovis, obligaba a imponer una jerarquía en lo que solo debía 
ser piedad, como si las reglas de la servidumbre fueran 
maleables, donde el ardid, envuelto en el misterio del 
conocimiento y la erudición, proporcionaba a la vida de un 
sacerdote o sacerdotisa mayor valor y virtud que la que 
podía tener el pueblo llano e ignorante. 


En sus años de educación letherii, Yan Tovis había 
comprendido que la llegada de cargadores (de hechiceros y 
brujas) era en realidad una involución entre los temblor, una 
involución de lo que era conocer de verdad al dios que era la 
costa. Artificio y ambición secular que les negaban el 
conocimiento sagrado a aquellos que jamás serían iniciados, 
ésa no era la voluntad de la costa. No, solo lo que los 
hechiceros y brujas querían. 

Manos y pies con garras que han demostrado ser 
icónicos de verdad. 

Pero el poder lo daba la sangre demoníaca. Y siempre que 
a Cada niño nacido con tal poder y al que se le permitiera 
sobrevivir se le iniciara e introdujera en el aquelarre, ese 
poder continuaba siendo exclusivo. 

Los letherii, en su conquista de los temblor, habían 
llevado a cabo un pogromo contra el aquelarre. 

Y habían fracasado. 

Yan Tovis deseaba con todo su ser que hubieran triunfado. 

Los temblor habían desaparecido como pueblo. Incluso 
los soldados de su compañía (cada uno elegido con sumo 
cuidado a lo largo de los años según los restos temblor que 
llevaban en la sangre) eran en realidad más letherii que 
temblor. Ella tampoco había hecho mucho, después de todo, 
para despertar su legado. 

Y, sin embargo, los elegí yo, ¿no es cierto? Quería su 
lealtad, más de la que pueda sentir un soldado letherii por 
su atri-preda. 

Admítelo, Crepúsculo. Ahora eres reina y estos soldados 
(estos temblor) lo saben. Y es lo que buscaste en las 
profundidades de tu propia ambición. Y al parecer había 
llegado el momento de hacer frente a la verdad de esa 
ambición, su sangre noble se removía y buscaba la 
preeminencia que le correspondía por derecho. 


¿Qué ha llevado a mi hermanastro a la costa? ¿Cabalgó 
como temblor o como maestro de armas letherii de un 
dresh-preda? Pero se dio cuenta de que no podía tomarse en 
serio su propia pregunta. Sabía la respuesta, que temblaba 
como un cuchillo en su alma. La costa está ciega... 

Cabalgaron en la oscuridad. 

Nunca fuimos como los nerek, los tarthenos y los demás. 
No podíamos reunir ningún ejército contra los invasores. 
Nuestra fe en la costa no albergaba ningún poder inmerso, 
pues es una fe en lo mutable, en la transformación. Un dios 
sin cara, pero con todas las caras. Nuestro templo es la 
orilla donde se libra la guerra eterna entre la tierra y el mar, 
un templo que se alza solo para derrumbarse de nuevo. 
Templo de sonido, de olor, de sabor y lágrimas en la punta 
de cada dedo. 

Nuestro aquelarre  curaba heridas,  libraba de 
enfermedades y asesinaba bebés. 

Los tarthenos nos contemplaban con horror. Los nerek 
daban caza a nuestro pueblo en los bosques. Para los 
faered, éramos ladrones de niños en la noche. Nos dejaban 
mendrugos de pan en los tocones de los árboles, como si no 
fuéramos mejores que cuervos malignos. 

De ese pueblo, de esos temblor, ahora soy reina. 

Y un hombre que sería su esposo la aguardaba. En la Isla. 

Que el Errante me lleve, estoy demasiado cansada para 
esto. 

Cascos de caballos, que chapoteaban en los charcos 
donde se hundía el antiguo camino, se estaban acercando a 
la costa. Algo más adelante la tierra se alzaba de nuevo, la 
marca antiquísima de una marea alta, un borde ancho de 
piedras y guijarros lisos incrustados en arcilla arenosa, la 
clase de arcilla que se convertía en esquisto con el peso del 
tiempo, acribillado por las piedras incansables. En ese 
esquisto se podían encontrar conchas  incrustadas, 


fragmentos de moluscos, prueba de las muchas victorias del 
mar. 

Los árboles eran más escasos allí, encorvados por el 
viento que Crepúsculo no podía sentir todavía en la cara, 
una calma que la sorprendía, dada la estación. El olor de la 
costa impregnaba el aire, inmóvil y fétido. 

Frenaron sus monturas. Del mar todavía invisible no 
surgía sonido alguno, ni siquiera el susurro de unas olas 
suaves. Como si el mundo al otro lado del risco se hubiera 
desvanecido. 

—Aquí hay huellas, señor —dijo uno de sus soldados 
cuando se detuvieron cerca de la pendiente—. Jinetes que 
van rodeando la orilla, al norte y al sur. 

—Como si fueran a la caza de alguien —comentó otro. 

Yan Tovis levantó una mano embutida en el guantelete. 

Se acercaban unos caballos por norte, cabalgando a 
medio galope. 

Golpeada por un miedo repentino, casi supersticioso, Yan 
Tovis hizo un gesto y sus soldados sacaron las espadas. Ella 
fue a coger la suya. 

Apareció el primero de los jinetes. 

Letherii. 

Yan Tovis se relajó y expulsó la bocanada de aire. 

—¡ Alto, soldado! 

Fue obvio que la orden repentina sobresaltó a la figura y 
a los otros tres jinetes que cabalgaban detrás. Los cascos 
resbalaron en unos guijarros sueltos. 

Embutidos en armaduras como si fueran a la batalla: 
camisotes de cota de malla, el brillo de los eslabones 
ennegrecidos, los visores de los yelmos bajados. El jinete de 
cabeza sostenía un hacha de mango largo y un solo filo en la 
mano derecha; los que iban detrás empuñaban lanzas, las 
cabezas anchas y repletas de púas como si la tropa hubiera 
estado cazando jabalíes. 


Yan Tovis azuzó un poco su caballo y lo acercó unos pasos 
más. 

—Soy la atri-preda Yan Tovis —dijo. 

Una inclinación del yelmo del hombre de cabeza. 

—Yedan Derryg —dijo en voz baja—. Maestro de armas, 
torre Boaral. 

Ella vaciló un instante antes de hablar. 

—La guardia. 

—Crepúsculo —respondió él—. Incluso con esta oscuridad 
veo que eres tú. 

—Me cuesta creerlo, huiste... 

—¿Huí, mi reina? 

—De la casa de nuestra madre, sí. 

—Tu padre y yo no nos llevábamos bien, Crepúsculo. No 
eras más que una pequeñuela la última vez que te vi. Pero 
eso no importa. Veo ahora en tu cara lo que vi entonces. 
Inconfundible. 

Crepúsculo desmontó con un suspiro. 

Tras un momento, los otros la imitaron. Yedan hizo un 
gesto con un ladeamiento de la cabeza y Yan Tovis y él se 
alejaron un poco. Terminaron bajo el árbol más alto que 
había a ese lado del risco, un pino muerto, cuando comenzó 
a caer una lluvia ligera. 

—Acabo de estar en la torre —dijo Crepúsculo—. Tu dresh 
intentó huir del arresto y está muerto. O pronto lo estará. He 
tenido unas palabras con las brujas. Vendrán tiste edur, de 
Rennis, pero para cuando lleguen la investigación habrá 
acabado y tendré que disculparme por hacerlos perder el 
tiempo. 

Yedan no dijo nada. La celada enrejada ocultaba por 
completo sus rasgos, aunque la maraña negra de su barba 
era visible; parecía que estaba masticando algo con calma. 

—Guardia —siguió diciendo ella—, me has llamado 
«reina» delante de tus soldados. 


—Son temblor. 

—Entiendo. Entonces estás aquí... en la costa... 

—Porque soy la guardia, sí. 

—Ese título no significa nada —dijo ella con bastante más 
dureza de lo que había pretendido—. Es honorífico, un 
antiguo resto... 

—Yo creía lo mismo —la interrumpió él, como un hermano 
mayor, maldito sea— hasta hace tres noches. 

—¿Por qué estás aquí, entonces? ¿A quién buscas? 

—Ojalá pudiera contestarte mejor. No estoy seguro de por 
qué estoy aquí, solo que me han llamado. 

—¿Quién? 

El hombre pareció masticar un poco más, después 
respondió. 

—La costa. 

—Entiendo. 

—En cuanto a quién o qué estoy buscando, no sé decir. 
Han llegado desconocidos. Los oímos esta noche, pero no 
importa adónde cabalgáramos, no importa lo rápido que 
llegáramos, no encontramos a nadie. Ni señal alguna, no hay 
huellas, nada. Y sin embargo... aquí están. 

—Quizá fantasmas, entonces 

—Quizá. 

Crepúsculo se volvió despacio. 

—¿Del mar? 

—Una vez más, no hay huellas en la playa. Hermana, 
desde que hemos llegado el aire no se ha movido. Ni un 
suspiro siquiera. Día y noche, la costa está quieta. —La 
guardia levantó la cabeza—. Y ahora esta lluvia... la primera 
vez. 

Un murmullo de los soldados atrajo su atención. Miraban 
al risco, seis espectros inmóviles, metal y cuero reluciendo. 

Más allá del risco, el flujo y reflujo irregular de un fulgor. 

—Ahí —dijo Yedan, y echó a andar. 


Yan Tovis lo siguió. 

Atravesaron piedras sueltas, ramas sin hojas y raíces 
desnudas y subieron a la elevación. Los seis soldados los 
siguieron por la pendiente. Yan Tovis se colocó junto a su 
hermanastro y se abrieron camino entre los matorrales 
blandos hasta que los dos salieron a la orilla. 

Donde se detuvieron con los ojos clavados en el mar. 

Barcos. 

Una hilera de barcos, todos bien alejados de la orilla. 
Extendiéndose hacia el norte, el sur. 

Todos ardiendo. 

—Por la bendición del Errante —susurró Yan Tovis. 

Cientos de barcos. Ardiendo. 

Las llamas jugueteaban sobre el agua quieta, se alzaban 
columnas de humo, iluminadas desde abajo como enormes 
carbones espolvoreados de cenizas en el lecho del cielo 
negro. 

—Ésos —dijo Yedan— no son barcos letherii. Ni edur. 

—No —susurró Crepúsculo—, no lo son. 

Han llegado desconocidos. 

—¿Qué significa esto? —Había un miedo crudo en la 
pregunta y Yan Tovis se volvió para mirar al soldado que 
había hablado. Tenue en sus rasgos, el fulgor naranja de las 
llamas lejanas. 

La atri-preda volvió a mirar los barcos. 

—Dromones —dijo. El corazón le martilleaba en el pecho, 
una especie de emoción febril, con una extraña malicia 
oscura y... un placer salvaje. 

—¿Qué nombre es ése? —preguntó Yedan. 

—Los conozco... esas proas, las jarcias. Nuestra 
búsqueda... un continente lejano. Un imperio. Matamos 
cientos, miles, de sus súbditos. Nos enfrentamos a sus flotas. 
—Se quedó en silencio durante una docena de alientos, 
después se volvió hacia uno de sus soldados—. Regrese a la 


torre. Asegúrese de que el dresh está muerto. La compañía 
ha de irse de inmediato, nos encontraremos al norte de 
Rennis en el camino de la costa. Ah, y traigan a esas 
malditas brujas con ustedes. 

—¿Qué...? —dijo Yedan. 

Crepúsculo interrumpió a su hermanastro con una alegría 
cruel. 

—Eres la guardia. Tu reina te necesita. —Lo miró con furia 
—. Cabalgarás con nosotros, Yedan. Con tus tropas. 

La mandíbula barbuda se abultó. 

—¿Adónde? 

—A la Isla. 

—¿Qué hay de los letherii y sus amos? Deberíamos enviar 
recado y advertirlos. 

Con los ojos puestos en los cascos en llamas que había en 
el mar, la atri-preda casi gruñó su respuesta. 

—Matamos a sus súbditos. Y es obvio que no lo van a 
dejar pasar. Que el Errante se lleve a los letherii y a los edur. 
—Giró en redondo y se dirigió a su caballo. Los otros se 
precipitaron tras ella—. ¿Desconocidos, Yedan? No para mí. 
Nos han seguido. —Se subió al caballo y tironeó de él para 
guiarlo a la pista del norte—. Dejamos una deuda de sangre 
—dijo enseñando los dientes—. Sangre malazana. Y parece 
que no se van a quedar sin cobrarla. 

Están aquí. En esta costa. 

Los malazanos están en nuestra costa. 


Libro tercero 





NUO0ILLOS OEL ALMA 


Ánsiamos L j 
impucnar la bestia a ada 
el SoN almas, ai 

ero esta criatura es pura, 
con OJOS tímidos, 

observa nuestros frenéticos crimenes, 

Acobar ada 
en pula de nuestra crueldad. 


Tomaré 
ara mí y Tu destno 
en estas manos 
la elecancia del animal para enmendar 
sueños rotos, 
Mead desencadenada e Lara 
ue largo tiempo huye. 
bestia matará cuando yo asesine, 


Como absolución, 
una lista de madvermdas dismnciones 


si viÓ a estas manos, 

ertad sn excusas. 

wa cuán lim 
E sangre comparada con la Tuya. 
sonsa de la muerte 


de Tu besmal gruñido mancha el paag. 


De qu rostro, 
esto es lo que, nos separa; 
en nuestras almas, 
m pra y yo encadenadas Juntas, 
como debemos. 
wén E y ién es guado nunca 
se le lleca a prequntár 
a los encantados y los nocentes, 
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Quedaba una quilla y medio casco del naufragio donde nos reunimos los 
náufracos, la Tormenta de noche Br permanecía omo saliva 
en el afe cuando nos metimos en esa cama de cuadernas js adas, 

í muchas nas murmuradas, manos destellando para espantar 
esto y aque b como conviene a la necesidad de cada alma, su 
conversación con el miedo comenz da en la niñez, sin duda, y. pudiera 
recordar mía, yo rambién Dra querido remedar uña Paid del 
Terror, 

ero en ese momento solo de bajar la vista y contemplar esa 
cosecha de caparazones de esqueletos dimmur s, los diablillos con 
cola y rostros que parecían humanos, garras de halcón y «odo E de 
extraños adornos para detallar a la perfección esa brillante 

esadilla soleada. 

i es de expr ñar que yo abura a del mar ese di ; j tormenta y el 
arco roto qe ía Levanta O una ers mpía y an abia muchos mås 
sin uda, ro eando esta maldita isla. 

n e quer caso, ful yo e que pronunció entonces una cascada de 

alabras repucnante: 


—Oupongo Jeho todos los diablillos saben volar . 


un así, Tampoco era MOTIVO per a avvancarme Los ops, ¿no? 


—Tobor el Ciego, de Límite 


—Ésa, amigos, es una mujer hermosa. 
—Si te gustan así. 


—¿Y por qué no iba a gustarme, maldito cavatúmulos? El 
caso es, y siempre pasa lo mismo, ¿verdad? Mira el matón 
con el que está, el tipo es un caso perdido. Eso es lo que no 
entiendo. Podría tener a quien quisiera aquí dentro. Podría 
tenerme incluso a mí. Pero, ahí está, sentada junto a ese 
perro ganadero cojo, manco, tuerto, con una sola oreja y sin 
nariz. A ver, para que hablen de feo. 

El tercer hombre, que todavía no había hablado, le lanzó 
una mirada furtiva de soslayo, observó el pelo que parecía 
un nido de pájaros, las orejas que parecían remos, los ojos 
saltones y las calvas que eran las cicatrices del fuego en 
unos rasgos que le recordaban a una calabaza aplastada (de 
soslayo y breve, esa mirada); después Rebanagaznates optó 
por apartar la mirada toda prisa. Lo último que quería era 
estallar en otra de sus raras carcajadas llenas de trinos que 
parecían paralizar a todo el que las oía. 

Caray con la carcajada, yo nunca me reí así. La maldita 
me mete miedo hasta a mí. Bueno, había aspirado una 
buena bocanada de llamas grasientas y eso le había hecho 
algo al tubo de la voz. El daño solo se revelaba cuando se 
reía, y recordó que en los meses que siguieron... a todo 
aquello... no había habido muchas razones para reírse. 

—Allá va ese tabernero —comentó Olor a Muerto. 

Era fácil hablar de todo y de nada, allí nadie salvo ellos 
entendía malazano. 

—Otro que le pone ojitos a la dama —dijo el sargento 
Bálsamo con desdén—. ¿Y con quién se sienta ella? Que el 
Embozado me lleve, no tiene sentido. 

Olor a Muerto se inclinó hacia delante y volvió a llenarse 
con cuidado la jarra. 

—Es la entrega de ese barril. El de Brullyg. Parece que el 
guapo y la muchacha muerta se han ofrecido voluntarios. 

Los ojos saltones de Bálsamo se salieron un poco más. 


—i¡No está muerta! ¡Yo te diré lo que está muerto, Olor a 
Muerto, ese gusano ahogado en una charca que tienes entre 
las piernas! 

Rebanagaznates miró al cabo. 

«Si te gustan así», había dicho. Se le escapó un gemido 
medio estrangulado que hizo que sus dos compañeros se 
estremecieran. 

—¿Y tú de qué te vas a reír, en el nombre del Embozado? 
—preguntó Bálsamo—. Pues no te rías, y es una orden. 

Rebanagaznates se mordió con fuerza la lengua. Las 
lágrimas le desdibujaron la visión por un momento y el dolor 
se le disparó por el cráneo como un guijarro en un cubo. 
Mudo, sacudió la cabeza. ¿Reír? ¿Yo? Para nada. 

El sargento miraba con furia a Olor a Muerto otra vez. 

—¿Muerta? Pues a mí no me parece demasiado muerta. 

—Confíe en mí —respondió el cabo después de echar un 
buen trago y eructar—. Sí, sabe ocultarlo, pero esa mujer 
murió hace algún tiempo. 

Bálsamo estaba encorvado sobre la mesa rascándose las 
marañas de pelo. Unas escamas bajaron flotando y se 
posaron como motas de pintura en la madera oscura. 

—Dioses del inframundo —susurró—. Quizá alguien 
debería... no sé... quizá... ¿decírselo? 

Las cejas casi sin pelo de Olor a Muerto se alzaron. 

—Disculpe, señora, tiene usted una tez para morirse y 
supongo que eso fue lo que hizo usted. 

Otro chillidito de Rebanagaznates. 

El cabo continuó. 

—¿Es cierto, señora, que un cabello perfecto y un 
maquillaje costoso pueden ocultar cualquier cosa? 

Un gemido ahogado de Rebanagaznates. 

Las cabezas se volvieron. 

Olor a Muerto bebió atropelladamente otro trago y 
empezó a entusiasmarse. 


—Es gracioso, porque no parece usted muerta. 

Y estalló el graznido agudo. 

Cuando concluyó se hizo un silencio repentino en la sala 
principal de la taberna, salvo por el ruido de una jarra al 
rodar, jarra que después se cayó de una mesa y rebotó en el 
suelo. 

Bálsamo miró con furia a Olor a Muerto. 

—Ya estamos. Tenías que tirar y tirar. Como digas otra 
palabra, cabo, vas a terminar más muerto que ella. 

—¿Qué es ese olor? —preguntó Olor a Muerto—. Ah, ya. 
Esencia de pudrición. 

Las mejillas de Bálsamo se abultaron y su rostro se volvió 
de un extraño tono púrpura. Sus ojos amarillentos parecían 
a solo unos momentos de saltarse de las cuencas. 

Rebanagaznates intentó apretar la vista, pero la imagen 
de la cara del sargento estalló en su mente. Chilló tras las 
manos y miró a su alrededor con expresión impotente. 

La atención de todos se concentraba en ellos y no 
hablaba nadie. Hasta la hermosa mujer que había entrado 
con ese zoquete mutilado y el propio zoquete (cuyo único 
ojo bueno resplandecía entre los pliegues de un severo 
ceño) se habían detenido, cada uno a un lado del barril de 
cerveza que había sacado el tabernero. Y el propio tabernero 
se había quedado mirando a Rebanagaznates con la boca 
abierta. 

—Bueno —comentó Olor a Muerto—. Entre que aquí 
Gaznate anuncia que está en celo, y esperemos que no haya 
pavos en esta isla, y que a usted, sargento, la cabeza parece 
a punto de estallarle como un maldito, se acabó nuestra 
fama de chicos malos. 

—Fue culpa tuya —siseó Bálsamo—, ¡cabrón! 

—No creo. Como ve, yo estoy muy tranquilo. Aunque un 
poco avergonzado por la compañía, por desgracia. 


—Muy bien, te cambiamos de turno. Bien sabe el 
Embozado que Gilani es mucho más guapa que... 

—Sí, pero resulta que Gilani está viva, sargento. No es su 
tipo, por lo que se ve. 

—i¡No lo sabía! 

—Ésa sí que es una admisión patética, ¿no le parece? 

—Un momento —intervino Rebanagaznates al fin—. Yo 
tampoco me di cuenta, Olor a Muerto. —Y señaló con un 
dedo al cabo—. Otra prueba más de que eres un puñetero 
nigromante. No, no pongas esa cara de asustado, ya no nos 
lo tragamos. Sabías que estaba muerta porque los hueles, 
como tu propio nombre indica. De hecho, apuesto a que fue 
por eso por lo que Diente Bravo te puso ese nombre, no se le 
escapa ni una, ¿eh? 

El ruido ambiental ¡ba resucitando poco a poco, 
acompañado de más de un gesto contra el mal de ojo y un 
par de sillas arañando el suelo entre la mugre cuando unos 
parroquianos optaron por escaparse por la puerta principal. 

Olor a Muerto tomó un poco más de cerveza. Y no dijo 
nada. 

La mujer muerta y su compañero se dirigieron a la salida, 
él cojeando e intentando equilibrar el barril sobre un 
hombro. 

—Allá van —rezongó Bálsamo—. Típico, ¿no? Justo 
cuando andamos cortos de personal. 

—Nada de lo que preocuparse, sargento —dijo Olor a 
Muerto—. Está todo controlado. Aunque si el tabernero 
decide seguirlos... 

—Si lo hace, se arrepentirá —gruñó Rebanagaznates. Se 
levantó y se colocó bien la capa impermeable de reglamento 
de los marines—. Qué suerte tenéis los dos, que podéis 
quedaros aquí sentados engordando el culo. Hace un frío de 
la hostia ahí fuera, que lo sepáis. 


—Estoy tomando nota de toda esta insubordinación — 
rezongó Bálsamo y se dio unos golpecitos en la cabeza—. 
Aquí dentro. 

—Ah, bueno, menos mal —dijo Rebanagaznates. Y se fue 
de la taberna. 


Temblor Brullyg, tirano del Segundo Fuerte de la Doncella, 
aspirante a rey de la Isla, se había repantigado en el sillón 
de respaldo alto del prefecto de la antigua prisión y miraba 
con furia por debajo de las densas cejas a los dos extranjeros 
de la mesa que había al lado de la puerta del aposento. 
Estaban jugando otra de sus puñeteras partidas. Unas tabas, 
un cuenco de madera alargado y unas plumas de cuervo 
partidas. 

—Con dos botes me gano una baza —dijo uno de ellos, 
aunque Brullyg no terminaba de estar seguro; aprender un 
idioma sin que nadie se entere no era cosa fácil, pero a él 
siempre se le habían dado bien los idiomas. Temblor, letherii, 
tiste edur, fent, la lengua de los mercaderes y meckros. Y 
empezaba a chapurrear un poco de ese... ese tal malazano. 

Qué oportunos. Le habían arrebatado el momento con 
tanta facilidad como le habían arrebatado el cuchillo, el 
hacha de guerra. Extranjeros colándose en el puerto, no 
tantos a bordo como para causar mucha preocupación, o eso 
había parecido. Además, ya había problemas suficientes que 
rumiar por aquel entonces. Un mar repleto de montañas de 
hielo que se cernían sobre la Isla, más ominosas que 
cualquier flota o ejército. Habían dicho que podían ocuparse 
de eso, y él era un hombre que se ahogaba y empezaba a 
hundirse por última vez. 

Aspirante a rey de la Isla, estrujado y aplastado bajo un 
hielo absurdo. Enfrentarse cara a cara con una verdad así 


había sido como si unas garras de dragón le atravesaran la 
vela del barco. Después de todo lo que había hecho... 

Qué oportunos. Empezaba a preguntarse si esos 
malazanos no habrían llevado el hielo con ellos. Si no lo 
habrían mandado girando con la corriente salvaje de la 
estación solo para poder llegar justo un paso por delante y 
ofrecerse a repelerlo. Ni siquiera los habría creído, recordó 
Brullyg, había sido su desesperación la que había hablado. 
«Hacedlo y seréis invitados reales todo el tiempo que 
queráis». Habían sonreído al oír la oferta. 

Soy idiota. Y algo peor. 

Así que resultaba que dos miserables pelotones lo 
gobernaban a él y a cada puñetero residente de esa isla, y 
no había nada que él pudiera hacer. Salvo ocultar la verdad 
a todos los demás. Y cada día está empezando a costar 
más. 

—La baza está en el hoyo, coge una taba y casi que lo 
tienes —dijo el otro soldado. 

Es posible. 

—¡Resbaló cuando respiraste, lo vi, tramposo! 

—Yo no respiré. 

—Sí, ya, que ahora eres un puto cadáver del Embozado, 
¿no? 

—No, pero yo no respiré cuando dices. Mira, está en el 
hoyo, ¿lo niegas? 

—A ver, déjame mirar mejor. ¡Ja, no, no está! 

— ¡Es que acabas de suspirar y la mueves, maldito seas! 

—Yo no suspiré. 

—Claro, y tampoco estás perdiendo, ¿a que no? 

—Solo porque esté perdiendo no significa que suspirara. 
Y mira, no está en el hoyo. 

—Espera mientras respiro... 

— ¡Pues entonces yo suspiro! 


—Respirar es lo que hacen los que ganan. Suspirar es lo 
que hacen los que pierden. Por tanto, gano yo. 

—Claro, para ti hacer trampas es tan natural como 
respirar, ¿no? 

Brullyg poco a poco fue desviando la atención de los dos 
que había junto a la puerta y contempló al último soldado 
que había en la cámara. Por el aquelarre que la mujer era 
una belleza. Una piel tan oscura, mágica, esos ojos sesgados 
que resplandecían con una dulce invitación... maldito fuera, 
todos los misterios del mundo estaban en esos ojos. ¡Y esa 
boca! ¡Esos labios! Si pudiera deshacerse de los otros dos, y 
quizá robarle los terribles cuchillos que llevaba la chica 
encima, entonces sí que podría descubrir esos misterios del 
modo en que ella quería que se los descubriera. 

Soy el rey de la Isla. O a punto de serlo. Una semana 
más, y si no aparece ninguna de las zorras de las hijas de la 
reina muerta, me corresponde todo a mí. Rey de la Isla. 
Casi. Queda tan poco que ya puedo usar el título, seguro. ¿Y 
qué mujer no dejaría la vida miserable de un soldado por la 
cálida y blanda cama de la primera concubina de un rey? 
Vale, es verdad que ésa es una costumbre letherii, pero 
como rey puedo hacer mis propias reglas. Y sí al aquelarre 
no le gusta, bueno, siempre están los acantilados. 

—Cuidado, Masan —dijo uno de los malazanos de la mesa 
—, se le está poniendo esa cara otra vez. 

La mujer llamada Masan Gilani se estiró como un gato en 
su silla, levantó los brazos, unos brazos tersos, en absoluto 
flacos, y los arqueó con un gesto que transformó sus 
grandes pechos en globos redondos que tensaron la tela 
gastada de su camisa. 

—Siempre que siga pensando con el otro cerebro, Lóbulo, 
vamos bien. 

Después se volvió a acomodar y estiró las piernas 
perfectas. 


—Deberíamos traerle otra puta —dijo el que se llamaba 
Lóbulo mientras recogía las tabas y las metía en una saquita 
de cuero. 

—No —contestó Masan Gilani—. A Olor a Muerto le costó 
mucho revivir a la última. 

Pero ésa no es la verdadera razón, ¿verdad? Brullyg 
sonrió. No, me quieres para ti. Además, yo no suelo ser así. 
Estaba desahogando ciertas... frustraciones. Eso es todo. Su 
sonrisa se desvaneció. Pues sí que usan las manos cuando 
hablan. Gestos de todo tipo. Gente rara, estos malazanos. 
Carraspeó y habló en letherii, con ese tono lento que 
parecían necesitar. 

—No me iría mal otro paseo. Mis piernas necesitan 
ejercicio. —Un guiño hacia Masan Gilani, que respondió con 
una sonrisa cómplice que le iluminó a Brullyg los bajos, lo 
suficiente para hacerlo cambiar de postura en la silla—. Mi 
pueblo necesita verme, ¿entienden? Si empiezan a 
sospechar... bueno, si hay alguien que sabe lo que es un 
arresto domiciliario, son los ciudadanos del Segundo Fuerte 
de la Doncella. 

Lóbulo le contestó en un letherii muy malo. 

—Tú recibir tu cerveza viene hoy, ¿no? Mejor querer estar 
esperar aquí eso. Nosotros a ti paseamos esta noche. 

Como una de las señoras de la Consigna Libertad con su 
perrito faldero. Qué bien, ¿no? Y cuando levante una pata y 
te mee encima, Lóbulo, ¿entonces qué? 

No les tenía miedo a esos soldados. Era el otro pelotón, el 
que todavía estaba isla arriba. El que tenía a esa niña muda 
y flaca. La niña a la que le daba por aparecer como de la 
nada. En medio de un remolino de luz; se preguntó qué 
pensarían de ese truquito las brujas temblor. Lo único que 
Lóbulo tenía que hacer (Lóbulo, o Masan Gilani, o Galt, 
cualquiera de ellos), lo único que tenían que hacer era 
pronunciar su nombre. 


Peccado. 

Un auténtico terror, esa cría, y no se le veía ni una sola 
garra. Sospechaba que le iba a hacer falta un aquelarre 
entero para deshacerse de ella. A ser posible a costa de 
sufrir grandes pérdidas. El aquelarre tenía la costumbre de 
agobiar a los gobernantes elegidos de los temblor. Y están 
de camino, como cuervos hacia un cadáver, todo saliva y 
cacareos. Claro que, no saben volar. No saben ni siquiera 
nadar. No, les harán falta barcos para cruzar el estrecho, y 
eso suponiendo que el Límite no sea ahora una masa 
revuelta de hielo, que es lo que parece desde aquí. 

El soldado llamado Galt se levantó de su silla, hizo una 
mueca por alguna punzada en los riñones y se acercó a lo 
que había sido la posesión más preciada del prefecto, un 
tapiz que dominaba un muro entero. Desvaído por el tiempo 
(y manchado en la esquina inferior izquierda por 
salpicaduras secas de la sangre del pobre prefecto), la 
colgadura mostraba el Primer Desembarco de los letherii, 
aunque en realidad no era el primer desembarco de los 
colonizadores. La flota había llegado a la vista de la costa en 
algún lugar enfrente del Límite. Varias canoas fent se habían 
aventurado a salir para entrar en contacto con los 
desconocidos. Un intercambio de regalos había ido mal y 
había provocado la masacre de los hombres fent y la 
subsiguiente esclavización de las mujeres y los niños de la 
aldea. Tres asentamientos más habían sufrido el mismo 
destino. Los siguientes cuatro, al sur, costa abajo, los habían 
abandonado a toda prisa. 

La flota había rodeado al fin la península Sadon por la 
costa norte del mar Desahucio y después había pasado junto 
al brazo Longitud hasta entrar en la bahía Gedry. La ciudad 
de Gedry se fundó en el lugar del Primer Desembarco, en la 
desembocadura del río Lether. Ese tapiz, que con toda 
facilidad tenía mil años, era prueba suficiente. La creencia 


generalizada en la actualidad era que el desembarco se 
había producido en el lugar de la propia capital, río arriba. 
Era extraño cómo se rehacía el pasado para que encajara 
con el presente. Una lección que Brullyg podía utilizar una 
vez que fuera rey. Los temblor era un pueblo en el que 
reinaba el fracaso, condenado a no conocer más que la 
tragedia y el patetismo. Guardianes de la costa, pero 
incapaces de protegerla contra el hambre incesante del mar. 
Todo eso había que... revisarlo. 

Los letherii habían conocido la derrota. Muchas veces. Su 
historia en esa tierra era sangrienta, plagada de sus 
traiciones, sus mentiras, sus crueldades despiadadas. Todo 
lo cual se veía en el presente como triunfante y heroico. 

Así es como un pueblo debe verse a sí mismo. Como 
debemos verlo los temblor. Un faro cegador en esta costa 
oscura. Cuando sea rey... 

—Mira este maldito trasto —dijo Galt—. Aquí, ese texto de 
las esquinas... podría ser ehrlitano. 

—Pero no lo es —murmuró Lóbulo. Había desmantelado 
una de sus dagas; en la mesa, ante él, estaba el pomo, unos 
cuantos remaches y clavijas, un mango de madera envuelto 
en cuero, una empuñadura con una hendidura y la hoja 
extendida. Daba la sensación de que el soldado no sabía 
muy bien cómo volver a montarlo todo. 

—Algunas de las letras... 

—El ehrlitano y el letherii proceden del mismo idioma — 
dijo Lóbulo. 

La mirada furiosa de Galt era suspicaz. 

—¿Y tú cómo lo sabes? 

—No lo sé, idiota. Es lo que me dijeron. 

—¿Quién? 

—Ebron, creo. O Casco. ¿Qué más da? Alguien que sabe 
de esto. Por el Embozado, me estás dando dolor de cabeza. Y 
mira este desastre. 


—¿Eso es mi cuchillo? 

—Lo era. 

Brullyg vio que Lóbulo ladeaba la cabeza. 

—Pisadas al final de las escaleras —dijo el soldado. Y con 
esas palabras movió las manos en un movimiento 
desdibujado y, al tiempo que Galt se dirigía a la puerta, 
Lóbulo ya estaba encajando el pomo y arrojando de un 
papirotazo el cuchillo hacia Galt, que lo cogió con una sola 
mano sin ni siquiera perder el paso. 

Brullyg volvió a ponerse cómodo en su sillón. 

Masan Gilani se levantó y soltó de sus vainas los cuchillos 
de hojas largas y aspecto cruel que llevaba en las caderas. 

—Ojalá estuviera con mi propio pelotón —dijo, después 
dio un paso hacia donde estaba sentado Brullyg—. No te 
muevas —le dijo. 

Con la boca seca, el hombre asintió. 

—Seguro que es la entrega de cerveza —comentó Lóbulo 
desde un lado de la puerta mientras Galt le quitaba el 
cerrojo y la abría lo suficiente para poder asomarse un poco. 

—Claro, pero esas botas no suenan como deberían. 

—¿No es el pelmazo baboso de siempre y su hijo? 

—Ni de lejos. 

—Muy bien. —Lóbulo metió la mano bajo la mesa y sacó 
una ballesta. Un arma verdaderamente extranjera, 
elaborada por completo con hierro o algo muy parecido al 
acero letherii. La cuerda era gruesa como el pulgar de un 
hombre y el cuadrillo encajado en el surco estaba coronado 
por una cabeza con forma de equis capaz de atravesar un 
escudo letherii como si fuera abedul. El soldado tiró de la 
garra y de algún modo la encajó en su sitio. Después se 
movió por el muro de la puerta hasta la esquina. 

Galt retrocedió un poco cuando se acercaron los pasos de 
las escaleras. Hizo una serie de gestos con las manos a los 
que Masan Gilani respondió con un gruñido; Brullyg oyó que 


se rasgaba tela detrás de él y al instante sintió que la punta 
de un cuchillo lo presionaba entre los omóplatos, la mujer 
había atravesado el sillón entero. Mujer que se inclinó hacia 
él. 

—Sé amable y sé estúpido, Brullyg. Conocemos a esos 
dos y nos imaginamos por qué están aquí. 

Galt volvió la cabeza hacia Masan Gilani y asintió una 
vez, luego se metió en el umbral y abrió la puerta de par en 
par. 

—Bueno —dijo arrastrando las palabras en su horrendo 
letherii—, si no es la capitana y su primer oficial. ¿Quedarse 
sin dinero viene muy pronto? ¿Qué hace vosotros venir con 
cerveza? 

Un rezongo pesado detrás de la puerta. 

—¿Qué ha dicho éste, capitana? 

—Fuera lo que fuera, lo ha dicho mal. —Una mujer, y esa 
voz... Brullyg frunció el ceño. Ésa era una voz que había 
oído antes. La punta del cuchillo se le clavó un poco más en 
la espalda. 

—Le traemos a Temblor Brullyg su cerveza —continuó la 
mujer. 

—Qué bien —respondió Galt—. Nosotros vemos que él 
viene recibir. 

—Temblor Brullyg es un viejo amigo mío. Quiero verlo. 

—Está ocupado. 

—¿Haciendo qué? 

—Pensando. 

—¿Temblor Brullyg? Lo dudo mucho, ¿y se puede saber, 
en el nombre del Errante, quién eres tú? No eres letherii, y 
tú y esos amigos tuyos que paran por la taberna, bueno, 
digamos que tampoco erais prisioneros aquí. He preguntado 
por ahí. Sois de ese extraño barco que hay anclado en la 
bahía. 


—Bueno, capitana, es muy simple. Nosotros venimos para 
irse todo el hielo. Así que Brullyg, él recompensa a nosotros. 
Invitados. Invitados reales. Ahora nosotros hacemos 
compañía a él. Él es sonrisas agradable todo el tiempo. 
Nosotros agradables también. 

—Agradables idiotas, me parece —rezongó el hombre de 
fuera, era de suponer que el primer oficial de la capitana—. 
A ver, a mí se me está cansando el brazo; apartaos y 
dejadme entregar este maldito trasto. 

Galt miró por encima de un hombro a Masan Gilani, que 
se dirigió a él en malazano. 

—¿Por qué me miras a mí? Yo solo estoy aquí para hacer 
babear a este tipo. 

Brullyg se lamió el sudor de los labios. E incluso 
sabiéndolo, ¿por qué sigue funcionando? ¿Tan estúpido soy? 

—Que entren —dijo en voz baja—. Para que pueda 
tranquilizarlos y que se vayan. 

Galt miró otra vez a Masan Gilani, y aunque la mujer no 
dijo nada, algún tipo de comunicación debió de producirse 
entre ellos, porque el hombre se encogió de hombros y 
retrocedió. 

—Viene la cerveza. 

Brullyg observó a las dos figuras que entraron en la 
cámara. El que iba delante era Skorgen Kaban el Guapo. Lo 
que significaba... sí. El aspirante a rey sonrió. 

—Shurq Elalle. No has envejecido ni un solo día desde la 
última vez que te vi. Y Skorgen... baja ese barril antes de 
que te disloques el hombro y añadas el tambaleo a la lista 
de tus males. Ponedle una espita al maldito trasto para que 
todos podamos tomar un trago. Ah —añadió cuando observó 
que los dos piratas asimilaban la presencia de los soldados, 
Skorgen casi dio un salto cuando vio a Lóbulo en la esquina 
con la ballesta acunada en los brazos—, éstos son algunos 
de mis invitados reales. En la puerta, Galt. En la esquina, 


Lóbulo, y este encanto de aquí con la mano en el respaldo 
de mi sillón es Masan Gilani. 

Shurq Elalle cogió una de las sillas que había cerca de la 
puerta y la arrastró enfrente de Brullyg. Se sentó, cruzó las 
piernas, una encima de la otra, y entrelazó las manos en el 
regazo. 

—Brullyg, serás tramposo, cicatero cabrón medio 
chiflado. Si estuvieras solo, estaría estrangulando ese cuello 
fofo ahora mismo. 

—No puedo decir que me sorprenda tanta animadversión 
—respondió Temblor Brullyg, de repente era un consuelo 
contar con esos guardaespaldas malazanos—. Pero sabes, 
nunca fue tan malo ni tan feo como tú pensabas. Es que 
nunca me diste la oportunidad de explicar... 

La sonrisa de Shurq fue a la vez hermosa y oscura. 

—Vamos, Brullyg, tú nunca fuiste de los que daban 
explicaciones. 

—Un hombre cambia. 

—Ésa sí que sería la primera vez. 

Brullyg resistió al impulso de encogerse de hombros 
porque eso habría abierto una brecha muy fea en la carne 
de su espalda. En su lugar, levantó las manos con las palmas 
hacia arriba y contestó. 

—Dejemos de lado toda esa historia. El Gratitud 
Imperecedera descansa sano y salvo en mi puerto. La carga 
en tierra y dinero de sobra en tu bolsa. Imagino que estarás 
deseando abandonar nuestra bendita isla. 

—Algo así —respondió ella—. Por desgracia, parece que 
nos está costando conseguir, eh, permiso. Hay un barco, el 
puñetero barco más grande que he visto en mi vida, 
bloqueando la bocana del puerto ahora mismo, y una 
especie de lustrosa galera de guerra se dirige a lanzar 
amarras en el muelle principal. ¿Sabes? —añadió la mujer 


con otra sonrisa rápida—, está empezando a parecer una 
especie de... bueno... bloqueo. 

La punta del cuchillo dejó de pinchar la espalda de 
Brullyg y Masan Gilani volvió a envainar el arma y rodeó el 
sillón. Cuando habló, fue en un idioma que Brullyg no había 
oído jamás. 

Lóbulo levantó la ballesta otra vez, apuntó a Brullyg y 
respondió a Masan en la misma lengua. 

Skorgen, que se había arrodillado junto al barril y le daba 
golpes a la espita con el canto de una mano, se levantó. 

—En el nombre del Errante, ¿se puede saber qué está 
pasando aquí, Brullyg? 

Una voz habló desde la puerta. 

—Solo una cosa. Tu capitana tiene razón. Se acabó la 
espera. 

El soldado llamado Rebanagaznates estaba apoyado en 
el quicio de la puerta con los brazos cruzados. Le sonreía a 
Masan Gilani. 

—Buenas noticias, ¿a que sí? Ya puedes coger tus 
deliciosas curvas, y todo lo demás, y bajar bailando hasta el 
muelle; seguro que Urb y los demás las echan mucho de 
menos. 

Shurq Elalle, que no se había movido de su silla, exhaló 
un ruidoso suspiro. 

—Guapo —dijo—, no creo que vayamos a salir de esta 
habitación en un buen rato. Búscanos unas jarras y empieza 
a servir, ¿quieres? 

—¿Somos rehenes? 

—No, no —respondió su capitana—. Invitados. 

Masan Gilani, las caderas balanceándose 
considerablemente más de lo necesario, salió sin prisas de la 
sala. 

Brullyg gimió por lo bajo. 


—Lo dicho —murmuró Shurq—, los hombres no cambian. 
—Después miró a Galt, que había acercado la otra silla—. 
Supongo que no vas a dejar que estrangule a ese gusano 
odioso. 

—Lo siento, no. —Una sonrisa rápida—. Todavía no, por lo 
menos. 

—Bueno, ¿y quiénes son vuestros amigos del puerto? 

Galt guiñó un ojo. 

— Tenemos un trabajito que hacer, capitana. Y hemos 
decidido que esta isla nos irá muy bien como cuartel 
general. 

—Tu habilidad con el letherii ha mejorado de forma 
notable. 

—Debe de ser tu magnífica compañía, capitana. 

—No te molestes —dijo Rebanagaznates desde la puerta 
—. Olor a Muerto dice que es del otro lado de la puerta del 
Embozado, a pesar de lo que veas o lo que creas ver. 

Galt se puso cada vez más pálido. 

—No sé muy bien lo que quiere decir tu amigo con eso — 
dijo Shurq Elalle, sus seductores ojos se posaron en Galt—, 
pero mis anhelos están más vivos que nunca. 

—ESO es... asqueroso. 

—Lo que explica el sudor de tu frente, supongo. 

Galt se apresuró a secarse. 

—Ésta es peor que Masan Gilani —se quejó. 

Brullyg cambió de postura en el sillón con gesto nervioso. 
Qué oportunos. Esos malditos malazanos lo hacían como 
nadie. La libertad debería haber durado más. 

—Date prisa con esa cerveza, Guapo. 


De repente te ves solo, aislado, con un ejército desdichado 
retorciéndose en tus manos, la peor pesadilla de cualquier 


comandante. Y cuando los has metido de cabeza en un 
océano salvaje, las cosas ya no pueden ir peor. 

La furia los había unido, durante un tiempo. Hasta que 
habían empezado a asimilar la verdad, como gusanos de 
moscardón bajo la piel. Su tierra natal los quería a todos 
muertos. No iban a ver a la familia, nada de esposas, 
maridos, madres, padres. No habría niños con los que jugar 
al caballito mientras haces cuentas mentales y te preguntas 
de qué vecino son los ojos que estás mirando. Ninguna sima 
que cruzar, ninguna brecha que arreglar. Como si todos tus 
seres queridos estuvieran muertos. 

Los ejércitos empiezan a desmandarse cuando pasa eso. 
Casi peor que cuando no hay botín ni paga. 

Éramos soldados del imperio. Nuestras familias 
dependían de los salarios, las  desgravaciones, las 
rescisiones y las pensiones. Y muchos de nosotros éramos lo 
bastante jóvenes como para pensar en dejarlo, buscarnos 
una nueva vida, una que no implicara empuñar una espada 
y mirar a los ojos a un matón que te gruñe mientras intenta 
partirte en dos. Algunos estábamos muy cansados, joder. 

¿Entonces qué nos mantuvo unidos? 

Bueno, a ningún barco le gusta navegar solo, ¿no? 

Pero el puño Blistig sabía que era más que eso. Sangre 
seca que los mantenía a todos pegados como la cola. La 
quemadura abrasada de la traición, la punzada de la furia. Y 
una comandante que había sacrificado a su propia amada 
para verlos a todos sobrevivir. 

Blistig se había pasado demasiados días y noches en el 
Lobo de Espuma, en pie, a no menos de cinco pasos de la 
consejera, estudiando la espalda rígida de la mujer que 
contemplaba aquellos mares hoscos. Una mujer que no 
mostraba nada, pero algunas cosas ningún mortal las podía 
ocultar, y una de ellas era el dolor. La había mirado y se lo 


había preguntado. ¿Aquella mujer iba a conseguir 
recuperarse? 

Alguien (posiblemente fuera Keneb, que en ese momento 
parecía entender a Tavore mejor que nadie, incluso mejor 
que la propia Tavore, quizá) había tomado entonces una 
decisión fatídica. La consejera había perdido a su ayudante. 
En la ciudad de Malaz. Ayudante y amante. Bien, quizá no se 
pudiera hacer nada por la amante, pero el papel de 
ayudante era un cargo oficial, un cargo necesario para 
cualquier comandante. No un hombre, por supuesto, tendría 
que ser una mujer, desde luego. 

Blistig recordó esa noche; la undécima campanada 
sonaba en la cubierta y la andrajosa flota, flanqueada por 
los tronos de guerra de Perecedero, estaba a tres días al este 
de Kartool, comenzando un arco que viraba hacia el norte y 
que los llevaría a rodear los tumultuosos y letales estrechos 
que había entre la isla de Malaz y la costa de Korel; la 
consejera se encontraba sola detrás del mástil del castillo de 
proa, el viento le tironeaba de la capa impermeable 
haciendo que Blistig pensara en un cuervo con un ala rota. 
Apareció entonces una figura que se detuvo cerca de Tavore, 
a su izquierda. Donde se pondría T'amber, donde se pondría 
el ayudante de cualquier caudillo. 

Tavore había vuelto la cabeza, sobresaltada, y se habían 
intercambiado palabras (demasiado bajas para que Blistig 
pudiera oírlas), seguidas por un saludo marcial de la recién 
llegada. 

La consejera está sola. También lo está otra mujer, al 
parecer tan absorta en el dolor como la propia Tavore; sin 
embargo, esta mujer posee cierto matiz, una cólera 
atemperada como el acero de Aren. No tiene mucha 
paciencia, que quizá sea justo lo que hace falta aquí. 

¿Fuiste tú, Keneb? 


Claro que Lostara Yil, en otro tiempo capitán de las 
Espadas Rojas, reconvertida en una simple soldado prófuga 
más, no había revelado ningún interés por llevarse a esa 
mujer a la cama. Ni a nadie más, de hecho. Aunque tampoco 
era una tortura mirarla, si lo que te iba era el vidrio roto bien 
adornado. Eso y los tatuajes pardus. Pero era igual de 
probable que la consejera no estuviera pensando en esos 
términos. Demasiado pronto. Y en la mujer equivocada. 

En toda la flota los oficiales habían estado informando de 
rumores de motín entre los soldados, salvo, y por extraño 
que fuera, entre los marines, que nunca parecían capaces de 
pensar más allá de la siguiente comida o de la próxima 
partida de hoyos. Una sucesión de informes, comentados en 
tonos cada vez más nerviosos, y parecía que la consejera no 
quería o no podía preocuparse siquiera por el tema. 

Se pueden curar las heridas del cuerpo, pero son las 
otras las que hacen desangrarse un alma. 

Tras esa noche, Lostara Yil se había pegado a una 
resentida Tavore como una puñetera garrapata. Ayudante 
del comandante. Sabía lo que implicaba el papel. En 
ausencia de directrices reales de su comandante, Lostara Yil 
asumió la tarea de dirigir a casi ocho mil desdichados 
soldados. Lo primero era aclarar el asunto de la paga. La 
flota había puesto rumbo a Robo, un reino miserable hecho 
jirones por las incursiones malazanas y la guerra civil. Hacía 
falta comprar provisiones, pero sobre todo los soldados 
necesitaban un permiso, y para eso tenía que haber no solo 
dinero, también la promesa de que habría más, no fuera a 
ser que el ejército entero desapareciera en los callejones de 
la primera escala. 

Los cofres del ejército no podían cubrir lo que se debía. 

Así que Lostara buscó a Banaschar, el que había sido 
sacerdote de D'rek. Le dio caza y lo arrinconó. Y en menos 
que canta un gallo los cofres del tesoro rebosaban. 


Bueno, ¿y por qué Banaschar? ¿Cómo lo sabía Lostara? 

Larva, claro está. Ese enano flaco que trepa a las jarcias 
con esos bhok'arala que no están del todo bien, y ni una 
sola vez lo he visto bajar, por brutal que sea el tiempo. Pero 
Larva se las había ingeniado para descubrir lo del monedero 
oculto de Banaschar y, de algún modo, había hecho llegar el 
recado a Lostara Yil. 

El Decimocuarto Ejército se había hecho rico de repente. 
Si se hubiera repartido demasiado de una sola vez habría 
sido un desastre, pero Lostara eso ya lo sabía. Era suficiente 
con que se viera, que los rumores corrieran como armiños 
por cada barco de la flota. 

Siendo los soldados lo que eran, no tardaron mucho en 
empezar a quejarse otra vez, y en esa ocasión la ayudante 
de la consejera no podía hacer nada. 

En el nombre del Embozado, ¿se puede saber adónde 
vamos? 

¿Seguimos siendo un ejército y, si lo somos, por quién 
luchamos? Resultó que la idea de convertirse en 
mercenarios no sentaba nada bien. 

Según se decía, Lostara Yil había montado una buena con 
Tavore una noche en el camarote de la consejera. Una noche 
de gritos, maldiciones y, quizá, lágrimas. O bien fue otra 
cosa. Algo tan sencillo como Lostara agotando a su 
comandante, como los gusanos soldado de D'rek royendo los 
tobillos de la tierra, chas, tras, y estás dentro. Fueran cuales 
fueran los detalles, la consejera había... despertado. El 
Decimocuarto entero estaba a solo unos días de hacerse 
pedazos. 

Se convocó a los puños y oficiales de rango de capitán 
para arriba para que se reunieran en el Lobo de Espuma. Y 
para asombro de todos, Tavore Paran apareció en cubierta y 
dio un discurso. Peccado y Banaschar estaban presentes y, 
gracias a la hechicería, las palabras de la consejera las oyó 


todo el mundo, incluso la tripulación subida a las jarcias y 
las cofas de vigía. 

Un puñetero discurso del Embozado. 

De Tavore. Más hermética que la boca de un gato junto a 
las tetas de Togg, pero habló. Nada largo ni complicado. Y no 
había brillantez, ni genialidad. Algo sencillo, cada palabra 
recogida del suelo polvoriento y ensartada en un cordel 
masticado, ni siquiera ensalivado para sacarle brillo. Ni una 
sola piedra preciosa. Nada de perlas, ni ópalos ni zafiros. 

Un granate en bruto, en el mejor de los casos. 

En el mejor de los casos. 

Atado al cinturón de armas de Tavore había el hueso de 
un dedo. Amarillento. chamuscado por un extremo. La 
consejera permaneció en silencio durante un rato, los rasgos 
poco atractivos parecían demacrados, envejecidos, los ojos 
apagados como la pizarra manchada. Cuando al fin habló, su 
voz era baja, extrañamente medida, desprovista de toda 
emoción. 

Blistig todavía recordaba cada palabra. 

—Ha habido ejércitos. Cargados de nombres, del legado 
de encuentros, de batallas, de traiciones. La historia que hay 
detrás del nombre es el lenguaje secreto de cada ejército, un 
lenguaje que nadie más puede entender y mucho menos 
compartir. Dassem Ultor, primera espada, las llanuras de 
Unta, las colinas de Gris, Li Heng, Y'Ghatan. Los 
Abrasapuentes, Raraku, Perronegro, el bosque de Mott, Pale, 
Coral Negro. El Séptimo de Coltaine: la cadena de Gelor, el 
paso de Vathar y el día de Pura Sangre, Sanimon, la Ladera. 

»Algunos de vosotros compartís unos cuantos de esos 
nombres con camaradas que ya han caído y se han 
convertido en polvo. Son, para vosotros, las vasijas 
agrietadas de vuestro dolor y vuestro orgullo. Y no podéis 
quedaros en un solo sitio durante mucho tiempo, no sea que 
el terreno se convierta en un barro sin fondo alrededor de 


vuestros pies. —Había bajado la mirada entonces, durante 
un latido y otro, antes de volver a levantar la cabeza para 
examinar los rostros sombríos que tenía delante—. Entre 
nosotros, entre los Cazahuesos, ha comenzado ya nuestro 
lenguaje secreto. Cruel en su nacimiento en Aren, sórdido en 
un río de sangre antigua. La sangre de Coltaine. Lo sabéis. 
No tengo que contaros nada. Tenemos nuestro propio 
Raraku. Tenemos nuestro propio Y'Ghatan. Tenemos Malaz. 

»En la guerra civil de Robo un caudillo capturó al ejército 
rival y lo destruyó; pero sin provocar ninguna matanza, no, 
simplemente se limitó a dar la orden de que la mano con la 
que empuñaba el arma cada soldado enemigo perdiera el 
índice. Después, a los soldados mutilados los mandaron 
regresar con el rival de este caudillo. Doce mil hombres y 
mujeres inútiles. A los que alimentar, a los que enviar a casa 
para que tragaran el sabor amargo de la derrota. Me... me 
recordaron esa historia no hace mucho tiempo. 

Sí, pensó Blistig entonces, y creo que sé quién. Dioses, 
todos lo sabemos. 

—Nosotros también estamos mutilados. En el corazón. 
Cada uno de vosotros lo sabéis. Y así llevamos, atado al 
cinturón, un trozo de hueso. El legado de un dedo 
amputado. Y sí, no podemos evitar saber lo que es la 
amargura. —Hizo una pausa, se contuvo un largo momento 
y a Blistig le pareció que el silencio mismo le corroía el 
cráneo. Tavore reanudó su discurso—: Los Cazahuesos 
hablaremos en nuestro lenguaje secreto. Navegamos para 
añadir otro nombre a nuestra carga, y bien pudiera ser el 
último. No lo creo, pero hay nubes ante el rostro del futuro y 
no podemos verlo. No podemos saberlo. 

»La isla de Sepik, un protectorado del Imperio de Malaz, 
está ahora vacía de vida humana. Sentenciados a una 
matanza sin sentido, cada hombre, cada niño, cada mujer. 


Conocemos el rostro del asesino. Hemos visto los barcos 
oscuros. Hemos visto desvelada esa magia violenta. 

»Somos malazanos. Seguimos siéndolo, juzgue lo que 
juzgue la emperatriz. ¿No es razón suficiente para dar 
respuesta? 

»No, no lo es. La compasión nunca es suficiente. Ni lo es 
el ansia de venganza. Pero por ahora, para lo que nos 
aguarda, quizá nos baste. Somos los Cazahuesos y 
navegamos hacia otro nombre. Más allá de Aren, más allá de 
Raraku y más allá de Y'Ghatan, cruzamos el mundo para 
buscar el primer nombre que será nuestro de verdad. Que no 
compartirá nadie más. Navegamos para dar respuesta. 

»Hay más. Pero solo diré lo siguiente: “Lo que os aguarda 
en el atardecer de la desaparición del viejo mundo 
quedará... sin testigos”. Palabras de T'amber. —Otro largo 
rato de silencio dolorido—. Son palabras duras y bien 
podrían alimentar el rencor, si por debilidad lo permitimos. 
Pero a esas palabras yo respondo como vuestro comandante: 
nosotros seremos nuestros propios testigos, y eso será 
suficiente. Tiene que ser suficiente. Ha de ser siempre 
suficiente. 

Incluso en ese momento, más de un año después, Blistig 
se preguntaba si había dicho lo que había que decir. Lo 
cierto era que no tenía del todo claro lo que había dicho. Lo 
que significaba. Con testigos, sin testigos, ¿hay alguna 
diferencia en realidad? Pero Blistig ya sabía la respuesta, 
aunque no pudiera articular con precisión lo que sabía. Algo 
se removió en lo más hondo de su alma, como si sus 
pensamientos fueran aguas negras que acariciaran rocas 
invisibles, doblándose en formas que ni siquiera la 
ignorancia podía alterar. 

Bueno, ¿cómo puede tener sentido nada de esto? Yo no 
tengo las palabras. 


Pero maldito sea yo mismo, ella las tenía. Por aquel 
entonces. Las tenía. 

Sin testigos. Una idea criminal. Una injusticia profunda 
contra la que él se rebelaba. En silencio. Como todos los 
demás soldados de los Cazahuesos. Quizá. No, no me 
equivoco, veo algo en sus ojos. Puedo verlo. Nos rebelamos 
contra la injusticia, sí. Que lo que hacemos no lo vaya a ver 
nadie. Nuestro destino nadie lo mide. 

Tavore, ¿qué has despertado? Y que el Embozado nos 
lleve, ¿qué te hace pensar que estamos a la altura? 

No había habido deserciones. Blistig no lo entendía. No le 
parecía que fuera a entenderlo jamás. Lo que había ocurrido 
esa noche, lo que había ocurrido en aquel extraño discurso. 

Nos dijo que jamás volveríamos a ver a nuestros seres 
queridos. Eso fue lo que nos dijo, ¿verdad? 

¿Dejándonos con qué? 

Unos con otros, supongo. 

—Seremos nuestros propios testigos. 

¿Y eso será suficiente? Quizá. De momento. 

Y aquí estamos. Hemos llegado. La flota, la flota arde, 
dioses, que pudiera hacer eso. No queda ni un solo 
transporte. Quemados, hundidos hasta el fondo de esta 
maldita costa. Estamos... aislados. 

Bienvenidos, Cazahuesos, al Imperio de Lether. 

Por desgracia, no estamos aquí con espíritu festivo. 


Habían dejado atrás el hielo traicionero, las montañas rotas 
que habían llenado el mar y trepado a Fent Límite, 
pulverizándolo todo. No quedaban ruinas sobre las que 
cavilar sobre algún futuro lejano, ni un solo signo de 
existencia humana quedaba en esa roca raspada. El hielo 
era aniquilación. No hacía lo que hacía la arena, no se 
limitaba a enterrar hasta la última traza. Era lo que habían 


pretendido los jaghut: negarlo todo, restregarlo todo hasta 
dejar la roca desnuda. 

Lostara Yil se ciñó mejor el manto forrado de piel y siguió 
a la consejera a la cubierta del castillo de proa del Lobo de 
Espuma. Tenían delante el puerto protegido, media docena 
de barcos anclados en la bahía, incluyendo el Silanda, su 
montón de cabezas tiste andii ocultas bajo una gruesa lona 
alquitranada. No había sido fácil quitarle a Gesler el silbato 
de hueso, recordaba; y entre los soldados de los dos 
pelotones que quedaban para tripular la nave embrujada, el 
único dispuesto a utilizarlo había sido ese cabo, Olor a 
Muerto. Ni siquiera Peccado quería tocarlo. 

Antes de dividir la flota había habido un frenesí de 
traslados entre pelotones y compañías. La estrategia para 
esa guerra exigía ciertos ajustes y, como era de esperar, a 
pocos les habían entusiasmado los cambios. Los soldados 
son unos cabrones muy conservadores. 

Pero al menos alejamos a Blistig del verdadero mando, 
peor que un perro viejo y legañoso, ése. 

Lostara, todavía a la espera de que hablara su 
comandante, se volvió para echarle un vistazo al trono de 
guerra que bloqueaba la bocana del puerto. El último barco 
perecedero en esas aguas, de momento. Confiaba en que 
fuera suficiente para lo que estaba por venir. 

—¿Dónde está el pelotón del sargento Cordón? — 
preguntó la consejera. 

—En el extremo noroeste de la isla —respondió Lostara—. 
Peccado está manteniendo el hielo a raya... 

—¿Cómo? —preguntó Tavore, no por primera vez. 

Y Lostara no pudo más que dar la misma respuesta que 
había dado ya un sinfín de veces. 

—No lo sé, consejera. —Vaciló un momento y después 
añadió—: Ebron cree que este hielo está muriendo. Un ritual 
jaghut que se está desmoronando. Él ve las marcas de agua 


que hay en los acantilados de esta isla, muy por encima de 
las marcas de cualquier marea anterior. 

A eso la consejera no respondió nada. Parecía no afectarle 
el frío, el viento húmedo, salvo por una ausencia de color en 
los rasgos, como si su sangre se hubiera retirado de la 
superficie de la carne. Llevaba el pelo muy corto, como si 
quisiera desechar cualquier insinuación de feminidad. 

—Larva dice que el mundo se está ahogando —dijo 
Lostara. 

Tavore se volvió un poco y alzó la vista hacia los 
obenques sin iluminar que había en lo alto. 

—Larva, otro misterio —dijo. 

—Parece capaz de comunicarse con los nachts, cosa que 
es, bueno, extraordinaria. 

—¿Comunicar? Está empezando a costar distinguirlos. 

El Lobo de Espuma se deslizó junto a los barcos anclados 
y viró hacia el muelle de piedra en el que se encontraban 
dos figuras. Con toda probabilidad el sargento Bálsamo y 
Olor a Muerto. 

—Vaya abajo, capitán —dijo Tavore—, e informe a los 
otros de que estamos a punto de desembarcar. 

—SÍ, señor. 

Sigue siendo soldado, se dijo Lostara Yil a sí misma, una 
afirmación que cruzaba su mente en susurros un centenar 
de veces al día. Tú sigue siendo soldado y todo lo demás se 
irá. 


Con la primera luz del amanecer haciendo palidecer el cielo 
oriental, la tropa montada letherii bajó como un trueno por 
la estrecha pista de la costa; el arcén del antiguo risco de la 
playa quedaba a su izquierda; el bosque enmarañado, 
impenetrable, a su derecha. La lluvia se había disuelto, 
convertida en una bruma pegajosa que alargaba los últimos 


minutos de oscuridad y las pisadas de los cascos quedaban 
amortiguadas de un modo extraño, y no tardaron en verse 
reducidas a la nada una vez se perdió de vista el último 
jinete. 

Los charcos del camino se sosegaron una vez más, 
enturbiados por el barro. Las brumas giraron y flotaron entre 
los árboles. 

Un búho, encaramado a una rama alta de un árbol 
muerto, había observado el paso de la tropa. Los ecos se 
desvanecieron y el animal permaneció donde estaba, sin 
moverse, los grandes ojos clavados sin parpadear en una 
masa caótica de arbustos y zarzas entre álamos de troncos 
finos. Donde había algo que no era del todo lo que parecía. 
Inquietud suficiente para confundir su mente de depredador. 

El arbusto se desdibujó entonces, como si se desintegrara 
en un fiero vendaval (aunque no soplaba viento alguno) y al 
desvanecerse, surgieron unas figuras que parecían salir de 
la nada. 

El búho decidió que tendría que esperar un poco más. 
Aunque hambriento, no obstante experimentaba un extraño 
contento, seguido por una especie de tirón en la mente, 
como si algo... se fuera. 


Botella rodó de espaldas. 

—Más de treinta jinetes —dijo—. Lanceros, armadura 
ligera. Unos estribos raros. Embozado, cómo me duele el 
cráneo. Odio Mockra... 

—Ya está bien de quejas —dijo Violín mientras observaba 
a su pelotón que (salvo el inmóvil Botella) se iba acercando, 
con el de Gesler haciendo lo mismo bajo unos árboles a unos 
pasos de distancia—. ¿Estás seguro de que no se olieron 
nada? 


—Esos primeros exploradores estuvieron a punto de 
pisarnos —dijo Botella—. Algo ahí... sobre todo en uno de 
ellos. Como si de alguna forma estuviera... no sé, 
sensibilizado, supongo. Él y esta puñetera costa, fea como 
ella sola, donde no pintamos nada... 

—Tú limítate a responder —lo interrumpió Violín otra vez. 

—Deberíamos haberlos emboscado a todos —murmuró 
Koryk, que estaba comprobando los nudos de los fetiches 
que llevaba puestos, después se acercó a rastras la enorme 
mochila de provisiones y examinó las correas. 

Violín sacudió la cabeza. 

—Nada de combates hasta que se nos sequen los pies. Lo 
odio. 

—¿Entonces por qué eres un puñetero marine, sargento? 

—Un accidente. Además, ésos eran letherii. Tenemos que 
evitar todo contacto con ellos, por ahora. 

—Yo tengo hambre —dijo Botella—. Bueno, no. Era el 
búho, maldita sea. En fin, no te creerías lo que es mirar por 
los ojos de un búho por la noche. Brillante como el mediodía 
en el desierto. 

—Desierto —dijo Chapapote—. Echo de menos el 
desierto. 

—Tú echarías de menos el pozo de una letrina si fuese el 
último lugar por el que te arrastraste —comentó Sonrisas—. 
Koryk estaba apuntando a esos jinetes con la ballesta, 
sargento. 

—¿Y tú qué eres, mi hermana pequeña? —preguntó 
Koryk. El soldado imitó la voz de Sonrisas—. ¡Y no agitó su 
pilila cuando terminó de mear, sargento! ¡Lo vi yo! 

—¿Verlo? —se rió Sonrisas—. Jamás me acercaría tanto a 
ti, mestizo, créeme. 

—La chica está mejorando —le dijo Sepia a Koryk, cuya 
única respuesta fue un gruñido. 


—Silencio todo el mundo —dijo Violín—. Quién sabe 
quién más vive en estos bosques, o podría estar usando el 
camino. 

—Estamos solos —se pronunció Botella, que se sentó 
poco a poco y se sujetó la cabeza—. Esconder catorce 
soldados que gruñen y se tiran pedos no es fácil. Y una vez 
que lleguemos a zonas más pobladas va a ser peor. 

—Conseguir que un miserable mago cierre el pico es más 
difícil todavía —dijo Violín—. Que todo el mundo compruebe 
su equipo. Nos quiero mucho más metidos en el bosque 
antes de atrincherarnos por hoy. —Durante el último mes en 
los barcos, los Cazahuesos habían estado procurando 
invertir los ciclos de sueño. Cosa nada fácil, según resultó. 
Pero al menos ya Casi todo el mundo había conseguido 
alterarlos. Como mínimo, perdimos el bronceado. Violín se 
acercó adonde estaba agazapado Gesler. 

Salvo este cabrón de piel dorada y su peludo cabo. 

—¿Tu gente está lista? 

Gesler asintió. 

—Los pesados se quejan de que se les va a oxidar la 
armadura. 

—Siempre que reduzcan los chirridos al mínimo. —Violín 
echó un vistazo a los soldados acurrucados del pelotón de 
Gesler y después miró a los suyos—. Menudo ejército —dijo 
por lo bajo. 

—Menuda invasión, sí —asintió Gesler—. ¿Sabes de 
alguien que lo haya hecho así? 

Violín negó con la cabeza. 

—Es raro, pero la verdad es que tiene sentido, ¿no? 
Según todos los informes, los edur están abarcando 
demasiado. Los oprimidos son legión... todos estos malditos 
letherii. 

—Esa tropa que acaba de pasar junto a nosotros a mí no 
me parecía muy oprimida, Viol. 


—Bueno, supongo que ya nos enteraremos, ¿no? Venga, 
vamos a comenzar con esta invasión. 

—Un momento —dijo Gesler, y posó una mano llena de 
cicatrices en el hombro de Violín—. La tipa quemó los putos 
transportes, Viol. 

El sargento se estremeció. 

—Difícil no adivinar lo que quiere, ¿no te parece? 

—¿A qué te refieres, Gesler? ¿A que las patrullas de esta 
costa van a ver las llamas, o que para nosotros no hay vuelta 
atrás? 

—Que el Embozado me lleve, yo solo puedo masticar un 
trozo de carne en cada bocado, ¿sabes? Empecemos por el 
principio. Si yo fuera este maldito imperio, estaría 
inundando esta costa de soldados antes de que se pusiera el 
sol. Y por mucho Mockra que sepan ahora nuestros magos de 
pelotón, vamos a cagarla. Antes o después, Viol. 

—¿Y eso sería antes o después de ponernos a hacer 
sangre? 

—Ni siquiera estoy pensando en una vez que empecemos 
a matar a los puñeteros tiste edur del Embozado. Estoy 
pensando en hoy. 

—Si alguien se tropieza con nosotros, montamos un buen 
número y salimos disparados según el plan. 

—E intentamos seguir con vida, sí. Genial. ¿Y si estos 
letherii no son tan amables? 

—Pues seguimos adelante y robamos lo que necesitemos. 

—Deberíamos haber desembarcado en masa, no solo los 
marines. Con los escudos trabados y a ver qué hacen. 

Violín se frotó la nuca y suspiró. 

—Sabes lo que pueden hacer, Gesler —dijo—. Solo que la 
próxima vez no estará Ben el Rápido bailando por el aire y 
devolviéndoles horror por horror. Lo que tenemos por 
delante es una guerra nocturna. Emboscadas. Cuchillos en la 
oscuridad. Atacar y salir disparados. 


—Sin forma de salir. 

—Sí. Así que lo que yo me pregunto es si les prendió 
fuego a nuestros transportes para decirles a ellos que 
estamos aquí, o para decirnos a nosotros que no tiene 
sentido pensar en la retirada. O las dos cosas. 

Gesler lanzó un gruñido. 

—«Sin testigos», dijo. ¿Es ahí donde estamos? ¿Ya? 

Violín se encogió de hombros y se levantó a medias. 

—Podría ser, Gesler. Vamos a movernos, los pájaros están 
trinando casi tan alto como nosotros. 

Pero a medida que se iban adentrando en aquel bosque 
húmedo y medio podrido, la última pregunta de Gesler 
empezó a acosar a Violín. ¿Tiene razón él, consejera? ¿Ya 
estamos ahí? Invadir un puñetero imperio en unidades de 
dos pelotones. Correr solos, sin apoyo, viviendo o muriendo 
en los hombros de un único mago de pelotón. ¿Y sí a Botella 
lo matan en la primera escaramuza? Estaríamos acabados, 
punto y final. Será mejor que Corabb no se separe mucho 
de Botella y esperemos que la suerte del viejo rebelde no se 
acabe. 

Como mínimo lo que había acabado era la espera. Tierra 
firme bajo los pies, todos se habían tambaleado como 
borrachos al subir por la playa, lo que habría tenido su 
gracia en otras circunstancias. Pero no cuando podríamos 
habernos topado con una patrulla y nosotros dando traspiés. 
Pero el terreno volvía a ser sólido. Gracias al Embozado. 
Bueno, tan sólido como era posible cuando se renqueaba por 
encima de musgo, agujeros llenos de maleza y raíces 
retorcidas. Casi peor que en Perronegro. No, no pienses eso. 
Mira adelante, Viol. No dejes de mirar adelante. 

Sobre ellos, por alguna parte, entre una maraña 
enloquecida de ramas, el cielo comenzaba a iluminarse. 


—Como sigáis quejándoos, me corto la teta izquierda. 

Un semicírculo de caras se la comió con los ojos. Bien. Se 
alegró de ver que eso siempre funcionaba. 

—Menos mal que el chapuzón la apagó, señor —dijo 
Tazón. 

La sargento Hellian miró al enorme soldado con el ceño 
fruncido. ¿Apagarla? 

—Los pesados sois idiotas, ¿lo sabías? Bueno. —Bajó la 
cabeza e intentó contar el número de toneles de ron que 
había conseguido sacar de la bodega antes de que las 
llamas se descontrolaran. Seis, quizá diez. Nueve. Señaló 
con un gesto la borrosa colección—. Que todo el mundo 
haga sitio en las mochilas. Uno cada uno. 

—Sargento —dijo Pejiguero Sinaliento—, ¿no se supone 
que tenemos que buscar a Urb y su pelotón? Tienen que 
estar cerca. —Después su cabo volvió a hablar, pero esa vez 
con una voz diferente—. Tiene razón. Tazón, ¿de dónde 
saliste tú? ¿Costa arriba o costa abajo? 

—No me acuerdo. Estaba oscuro. 

—Un momento —dijo Hellian mientras daba un paso de 
lado para mantener el equilibrio en la cubierta que 
cabeceaba. No, en el suelo que cabeceaba—. Tú no estás en 
mi pelotón, Tazón. Lárgate. 

—Nada me gustaría más —respondió él, y miró con los 
ojos entrecerrados el muro de árboles que los rodeaba—. Yo 
no pienso acarrear ningún tonel de puñetera cerveza. 
Mírese, sargento, está chamuscada por todas partes. 

Hellian se irguió. 

—Eh, espera un momento, estamos hablando de vituallas 
esenciales. Pero te diré lo que es mucho peor. Apuesto a que 
alguien vio ese fuego, y espero que el imbécil que lo prendió 


sea un montón de cenizas ahora mismo, eso es lo que 
espero. Porque alguien lo ha visto, eso seguro. 

—Sargento, les prendieron fuego a todos los transportes, 
a todos —dijo otro de sus soldados. Barba, torso fornido, 
sólido como un tronco y seguramente no mucho más listo 
tampoco. ¿Cómo se llamaba? 

—¿Y tú quién eres? 

El hombre se frotó los ojos. 

—Balgrid. 

—Vale, Baldy, ahora intenta explicarme cómo es que 
algún imbécil se dedicó a nadar de un barco a otro para 
prenderles fuego. ¿Y bien? Eso me parecía. 

—Viene alguien —siseó el zapador del pelotón. 

El del nombre estúpido. Un nombre que a ella siempre le 
costaba recordar. ¿Podría ser? No. ¿Aveces? ¿Inseguro? Ah, 
Quizás. Nuestro zapador se llama Quizás. Y su amigo de ahí, 
ése es Laúdes. Y ahí está Tavos Estanque... que es 
demasiado alto. Los soldados altos siempre terminan con 
flechas en la frente. ¿Por qué no está muerto? 

— ¿Alguien tiene un arco? —preguntó. 

Un crujido entre los matorrales y dos figuras que salieron 
de la oscuridad. 

Hellian se quedó mirando a la primera y sintió una 
inexplicable oleada de ira. Se frotó con gesto pensativo la 
mandíbula mientras intentaba recordar algo de ese soldado 
de aspecto triste. La rabia se consumió, sustituida por un 
afecto sincero. 

Tazón pasó junto a ella. 

—Sargento Urb, gracias al Embozado que nos ha 
encontrado. 

—¿Urb? —preguntó Hellian, que se acercó haciendo eses 
y subió la cabeza para mirar la cara redonda del hombre—. 
¿Eres tú? 

—Encontraste el ron, ¿eh? 


Laúdes habló detrás de ella. 

—Se está envenenando el hígado. 

—Mi hígado está muy bien, soldado. Solo hay que 
escurrirlo un poco. 

—¿Escurrirlo? 

La sargento se giró y miró con furia al sanador del 
pelotón. 

—He visto hígados antes, sajador. Grandes esponjas 
llenas de sangre. Se caen cuando abres a alguien en canal. 

—Eso se parece más a un pulmón, sargento. El hígado es 
esa cosa plana, de color marrón turbio o púrpura... 

—Da igual —dijo Hellian y se volvió para mirar a Urb—. Si 
el primero muere, el otro echa a andar. Estoy bien. Bueno — 
añadió con un gran suspiro que pareció hacer que Urb 
retrocediera un paso con un tambaleo—. Estoy del mejor de 
los humores, amigos míos. El mejor de los humores. Y ahora 
que estamos todos juntos, emprendamos la marcha porque 
estoy bastante segura de que tenemos que marchar a algún 
sitio. —Le sonrió a su cabo—. ¿Tú qué dices, Pejiguero 
Sinaliento? 

—Suena bien, sargento. 

—Un plan brillante, sargento. 

—¿Por qué siempre haces eso, cabo? 

—¿Hacer qué? 

—¿Hacer qué? 

—Mira, aquí Baldy es el que está medio sordo... 

—Ya no estoy medio sordo, sargento. 

—¿Ah, no? ¿Entonces quién está aquí medio sordo? 

—Nadie, sargento. 

—No hace falta gritar. Baldy puede oírte y si no puede, 
entonces deberíamos haberlo dejado en el bote, junto con 
ese alto de ahí de la flecha en el cráneo, porque no nos sirve 
ninguno. Estamos buscando asesinos de piel gris y se están 
escondiendo en esos árboles. Detrás de ellos, quiero decir. Si 


estuvieran dentro, dolería. Así que tenemos que empezar a 
mirar detrás de todos esos árboles. Pero primero, recoged 
uno de estos toneles, uno cada uno, y después podemos 
ponernos en marcha. 

»¿Qué estáis mirando todos? Soy yo la que da las órdenes 
y me he hecho con una espada nueva que hará que 
cortarme una de estas tetas sea mucho más fácil. Moveos, 
todo el mundo, tenemos una guerra que librar. Detrás de 
esos árboles. 


Agazapado ante él, Chorrogaviota tenía la mirada furtiva de 
una comadreja en un gallinero. Se limpió los mocos con el 
antebrazo y entrecerró los ojos. 

—Todo el mundo presente, señor. 

El puño Keneb asintió y se giró cuando alguien se deslizó 
con estrépito por el risco de la playa. 

—Silencio por ahí. De acuerdo, Chorrogaviota, vaya a 
buscar a la capitán y mándemela. 

—SÍ, señor. 

Los soldados se sentían expuestos, cosa comprensible. 
Una cosa era que un pelotón o dos fueran a explorar por 
delante de una columna, al menos la retirada era posible en 
el sentido tradicional. Allí, si se metían en un lío, su única 
salida era desperdigarse. Como comandante de lo que sería 
un combate caótico y prolongado, Keneb estaba 
preocupado. Su unidad de ataque de seis pelotones sería la 
más difícil de ocultar, los magos que tenía con él eran los 
más débiles de todos, por la sencilla razón de que su sección 
estaría conteniéndose en su marcha al interior; su objetivo 
principal era evitar todo contacto. En cuanto al resto de su 
legión, en ese momento estaba repartida a lo largo de 
treinta leguas de costa. Se movían en pequeñas unidades de 
una docena aproximada de soldados y estaban a punto de 


dar comienzo a una campaña encubierta que podría durar 
meses. 

Desde la ciudad de Malaz había habido cambios 
profundos en el Decimocuarto Ejército. Se había impuesto 
una especie de estandarización en las decenas de magos, 
chamanes, conjuradores e invocadores de las legiones con la 
intención de establecer la hechicería como medio principal 
de comunicación. Y entre los magos de pelotón de los 
marines (una fuerza que en ese momento tenía tanta 
infantería pesada como zapadores), ciertos rituales de 
Mockra eran conocidos por todos. llusiones que podían 
camuflarlos, que se tragaban el sonido y confundían los 
olores. 

Todo lo cual le indicaba a Keneb una sola cosa. Ella lo 
sabía. Desde el principio. Ella sabía adónde íbamos, y lo 
había planeado todo. Una vez más no había habido consulta 
alguna entre los oficiales. Las únicas reuniones de la 
consejera eran con ese herrero meckros y el tiste andii de 
Deriva Avalii. ¿Qué pueden haberle dicho ellos sobre esta 
tierra? Ni siquiera son de aquí. 

Él prefería suponer que había sido un simple golpe de 
suerte que la flota hubiera avistado dos barcos edur que 
habían quedado separados de los otros tras una tormenta. 
Demasiado dañados para huir, los habían tomado los 
marines. No había sido fácil, esos tiste edur eran fieros 
cuando se veían acorralados, incluso cuando estaban medio 
famélicos y se morían de sed. Habían capturado a los 
oficiales, pero solo después de derribar a cada uno de los 
puñeteros guerreros. 

El interrogatorio de los oficiales edur había sido 
sangriento. Sin embargo, a pesar de toda la información que 
habían proporcionado, habían sido los cuadernos de bitácora 
del barco y las cartas de navegación lo que había resultado 
más útil para esa extraña campaña. Ah, «extraña» se queda 


corta. Cierto, las flotas tiste edur se enfrentaron a nuestro 
imperio (o lo que solía ser nuestro imperio) y llevaron a 
cabo matanzas en masa en pueblos que estaban bajo 
nuestra protección, aunque fuera simbólica. ¿Pero eso no es 
problema de Laseen? 

La consejera tampoco pensaba renunciar a su título. 
¿Consejera de quién? ¿De la mujer que había hecho todo lo 
posible por asesinarla? ¿Y qué había pasado esa noche allí 
arriba, en la fortaleza de Mock? Los únicos testigos, aparte 
de Tavore y la propia emperatriz, estaban muertos. T'amber. 
Kalam Mekhar (dioses, ésa es una pérdida que nos 
perseguirá durante mucho tiempo). Keneb se había 
preguntado entonces, y se seguía preguntando, si la debacle 
entera en la ciudad de Malaz no la habían planeado entre 
Laseen y su querida consejera. Cada vez que esa sospecha 
le susurraba al oído, surgía la misma objeción en su mente. 
Ella no habría accedido al asesinato de T'amber. Y Tavore 
estuvo a punto de morir en ese puerto, joder. ¿Y qué hay de 
Kalam? Además, ni siquiera Tavore Paran era lo bastante fría 
como para aceptar el sacrificio de los wickanos, y todo para 
alimentar una puñetera mentira. ¿Verdad? 

Pero no era la primera vez que Laseen lo hacía. Ya había 
ocurrido con Dujek Unbrazo y la Hueste. Y aquella vez el 
trato implicaba la aniquilación de los Abrasapuentes, al 
menos eso es lo que parece. Así que... ¿por qué no? 

¿Qué habría pasado si hubiéramos entrado marchando 
en la ciudad? ¿Si hubiéramos matado a todo tonto que se 
nos cruzara? ¿Si hubiéramos subido en masa con Tavore 
hasta la fortaleza de Mock? 

Una guerra civil. Sabía que ésa era la respuesta a esas 
preguntas. Y seguía sin poder ver una salida, ni siquiera 
después de meses y meses de conjeturas. 

No era de extrañar, por tanto, que todo eso estuviera 
reconcomiendo las tripas de Keneb, y sabía que no era el 


único al que le pasaba. Blistig ya no creía en nada, 
empezando por sí mismo. Sus ojos parecían reflejar un 
espectro del futuro que solo él podía ver. Caminaba como un 
hombre ya muerto, con el cuerpo rechazando lo que la 
mente sabía que era una verdad irrevocable. Y habían 
perdido a Tene Baralta y sus Espadas Rojas, aunque quizá 
eso no fuera ninguna tragedia. Bueno, si lo piensas bien, el 
círculo íntimo de Tavore casi se puede dar por desaparecido. 
Arrancado. El Embozado sabe que ése nunca fue mi sitio, de 
todos modos, que es por lo que estoy aquí, en este puñetero 
pantano chorreante en medio del bosque. 

—Estamos reunidos y esperando, puño. 

Keneb parpadeó y vio que había llegado su capitán. De 
pie, esperando, ¿cuánto tiempo? Entrecerró los ojos y miró el 
cielo pintado de gris. Mierda. 

—Muy bien, nos dirigiremos hacia el interior hasta que 
encontremos algún terreno seco. 

—SÍ. 

—Ah, capitán, ¿ha seleccionado el mago que quiere? 

Los ojos de Faradan Sort se entrecerraron por un instante 
y, bajo la luz incolora, los planos de su rostro duro 
parecieron más angulosos que nunca. Suspiró antes de 
contestar. 

—Eso creo, puño. Del pelotón del sargento Gripe. Pico. 

—¿Ése? ¿Está segura? 

La capitán se encogió de hombros. 

—No le cae bien a nadie, así que usted no lamentará la 
pérdida. 

Keneb sintió una punzada de irritación y replicó en voz 
más baja. 

—Su tarea no está pensada como misión suicida, capitán. 
Yo no estoy del todo convencido, no sé si este sistema de 
comunicación por hechicería va a funcionar. Y cuando los 
pelotones empiecen a perder magos, se va a desmoronar 


todo. Es muy probable que usted se convierta en el único 
enlace con todas las unidades... 

—Una vez que encontremos algún caballo —interpuso 
ella. 

—Exacto. 

El puño la miró mientras lo mujer lo estudiaba durante un 
buen rato, después la que habló fue ella. 

—Pico tiene habilidades como rastreador, puño. Más o 
menos. Dice que puede oler la magia, lo que nos ayudará a 
encontrar a nuestros soldados. 

—Muy bien. Bueno, hora de dirigirse al interior, capitán. 

—SíÍ, puño. 

Al rato, a medida que iba aumentando el calor del día, los 
cuarenta y tantos soldados de la sección de mando de Keneb 
se estaban abriendo paso por una ciénaga de agua negra y 
fétida. Los insectos se arracimaban en nubes hambrientas. 
Nadie hablaba mucho. 

Ninguno lo tenemos claro, ¿verdad? Encontrar a los tiste 
edur (los opresores de esta tierra) y derribarlos. Liberar a los 
letherii para que se rebelen. Sí, fomentar una guerra civil, 
aquello por lo que huimos del Imperio de Malaz, para 
evitarla. 

Qué raro, verdad, cómo ahora llevamos a otra nación lo 
que no nos habríamos hecho a nosotros mismos. 

En el plano ético, estamos al mismo nivel que esta 
asquerosa charca. No, no estamos contentos, consejera. 
Nada contentos. 


Pico no sabía mucho de eso. De hecho, él sería el primero en 
admitir que no sabía mucho de nada, salvo, quizá, de 
entretejer hechicerías. Lo único que sabía con certeza, sin 
embargo, era que no le caía bien a nadie. 


Que lo ataran al cinturón de esa capitán aterradora igual 
terminaba siendo una mala idea. Aquella mujer le recordaba 
a su madre, por la pinta, cosa que debería haber acabado de 
inmediato con cualquier pensamiento de tinte lujurioso. 
Debería, pero no había sido así, cosa que encontraba un 
tanto inquietante si pensaba en ello, cosa que no hacía. O 
no mucho. Al contrario que su madre, de todos modos, a 
aquella mujer no le daba por intimidarlo a cada paso, y eso 
era nuevo y hasta alentador. 

—Nací estúpido, hijo de unos padres muy ricos de alta 
alcurnia. —Por lo general las primeras palabras que le decía 
a todo el que conocía. Las siguientes eran—: Por eso me 
convertí en soldado, para poder estar con otros como yo. — 
Las conversaciones por lo general morían no mucho 
después, cosa que entristecía a Pico. 

le hubiera gustado hablar con los otros magos de 
pelotón, pero incluso entonces parecía que era incapaz de 
transmitir el profundo amor que sentía por la magia, algo 
que llevaba en los huesos. 

—Misterio —decía, asintiendo una y otra vez—, misterio, 
¿no? Y poesía. Eso es la hechicería. Misterio y poesía, que es 
lo que mi madre solía decirle a mi hermano cuando se 
colaba en su cama las noches que padre estaba en otra 
parte. «Vivimos en misterio y poesía, querido mío», le decía 
a mi hermano; y yo fingía que estaba dormido, porque una 
vez que me senté en la cama, mi madre me dio una paliza. 
Normalmente nunca lo hacía, me refiero a con los puños. Lo 
hacían la mayor parte de mis tutores, así que ella no tenía 
que hacerlo. Pero me senté y ella se enfadó muchísimo. El 
sanador de la casa dijo que estuve a punto de morir esa 
noche, y así fue como aprendí lo de la poesía. 

La maravilla que era la hechicería era su gran amor, 
quizá el único que tenía, de momento, aunque estaba 
seguro de que conocería a su pareja perfecta algún día. Una 


mujer guapa tan estúpida como él. En cualquier caso, los 
otros magos por lo general solo se lo quedaban mirando 
mientras él parloteaba, que era lo que hacía cuando se 
ponía nervioso. Hablaba y hablaba. A veces un mago se 
levantaba y lo abrazaba, así, sin más, y después se iba. Una 
vez, un hechicero con el que estaba hablando se había 
echado a llorar. Y eso había asustado a Pico. 

La entrevista de la capitán con los magos de la sección 
había terminado con él, el segundo de la fila. 

—¿De dónde eres, Pico, para tenerte tan convencido de 
que eres estúpido? 

El chico no estaba muy seguro de lo que significaba esa 
pregunta, pero sí que intentó responderla. 

—Nací en la magnífica ciudad de Quon, en Quon Tali, en 
el Imperio de Malaz, que es un imperio gobernado por una 
pequeña emperatriz y es el lugar más civilizado del mundo. 
Todos mis tutores me llamaban estúpido y ellos deberían 
saberlo. Nadie les dijo lo contrario, tampoco. 

—¿Entonces, quién te enseñó magia? 

—Teníamos una bruja seti a cargo de los establos. En la 
finca del campo. Decía que para mí la hechicería era la única 
vela en la oscuridad. La única vela en la oscuridad. Decía 
que mi cerebro había apagado todas las demás velas, así 
que esa brillaría cada vez con más luz. Así que me enseñó 
magia, primero la seti, que era la que mejor conocía. Pero 
más tarde siempre encontraba otros sirvientes, otras 
personas que conocían los otros tipos. Sendas. Así es como 
se llaman. Velas de diferente color para todas y cada una de 
ellas. Gris para Mockra, verde para Ruse, blanca para el 
Embozado, amarilla para Thyr, azul para... 

—¿Sabes utilizar Mockra? 

—Sí. ¿Quiere que se lo muestre? 

—Ahora no. Necesito que vengas conmigo; te voy a 
destacar de tu pelotón, Pico. 


—De acuerdo. 

—Tú y yo vamos a viajar juntos, lejos de todos los demás. 
Vamos a cabalgar de unidad en unidad lo mejor que 
podamos. 

—¿Cabalgar, en caballos? 

—¿Sabes cabalgar? 

—Los caballos quon son los mejores caballos del mundo. 
Nosotros los criábamos. Era casi otra vela en mi cabeza. Pero 
la bruja dijo que era diferente, porque yo había nacido con 
eso y llevaba montar en los huesos como escrito en tinta 
negra. 

—¿Crees que serás capaz de encontrar a los otros 
pelotones incluso cuando estén usando hechicería para 
ocultarse? 

—¿Encontrarlos? Por supuesto. Yo huelo la magia. Mi vela 
parpadea, después se inclina hacia acá y hacia allá, hacia 
cualquier sitio del que proceda la magia. 

—De acuerdo, Pico, ahora estás destinado al personal de 
la capitán Faradan Sort. Te he elegido a ti por encima de 
todos los demás. 

—De acuerdo. 

—Coge tu equipo y sígueme. 

—¿A qué distancia? 

—Como si estuvieras atado al cinturón de mi espada. Ah, 
¿y cuántos años tienes, por cierto? 

—He perdido la cuenta. Tenía treinta, pero eso fue hace 
seis años, así que ya no lo sé. 

—Las sendas, Pico, ¿cuántas velas conoces? 

—Oh, montones. Todas. 

—Todas. 

—Tuvimos un herrero medio fenn durante mis últimos dos 
años y una vez me pidió que le hiciera una lista, así que lo 
hice y entonces él dijo que eran todas. Dijo: «Eso son todas, 
Pico». 


—¿Qué más dijo? 

—No mucho, solo me hizo este cuchillo. —Pico dio unos 
golpecitos en la gran arma que llevaba en la cadera—. 
Después me dijo que huyera de casa. Que me uniera al 
ejército malazano para que no me dieran más palizas por ser 
estúpido. Tenía un año menos de treinta cuando me fui, 
como me dijo el herrero, y no me han pegado desde 
entonces. No le caigo bien a nadie, pero nadie me hace 
daño. No sabía que el ejército iba a ser tan solitario. 

La capitán lo estaba estudiando como lo estudiaba la 
mayor parte de la gente. 

—Pico —le preguntó—, ¿nunca usaste tu hechicería para 
defenderte o para contraatacar? 

—No. 

—¿Has vuelto a ver a tus padres o a tu hermano desde 
entonces? 

—Mi hermano se suicidó y mis padres están muertos, 
murieron la noche que me fui. Igual que mis tutores. 

—¿Qué les pasó? 

—No estoy seguro —admitió Pico—. Solo les enseñé mi 
vela. 

—¿Lo has vuelto hacer desde entonces, Pico? ¿Enseñar tu 
vela? 

—No toda, no toda la luz, no. El herrero me dijo que no lo 
hiciese, a menos que no me quedase más remedio. 

—Como esa última noche con tu familia y tutores. 

—Como esa noche, sí. Azotaron al herrero y luego lo 
echaron, ¿sabe?, por darme este cuchillo. Y entonces 
intentaron quitármelo. Y así, de repente, no tuve alternativa. 

Así que la capitán dijo que se iban a separar de los 
demás, pero allí estaban, dándose la caminata con los 
demás, y los insectos no hacían más que picarlo, sobre todo 
en la nuca, y se le metían por las orejas y la nariz, y Pico se 
dio cuenta de que no entendía nada. 


Pero ella estaba justo allí, justo a su lado. 

La sección alcanzó una especie de isla en la ciénaga, 
rodeada de un foso de agua negra. Era redonda y cuando 
treparon a ella, Pico vio escombros cubiertos de musgo. 

—Aquí había un edificio —dijo uno de los soldados. 

—Jaghut —exclamó Pico, emocionado de repente—. 
Omtose Phellack. Pero no hay llama, solo el olor a sebo. La 
magia se ha agotado entera y eso es lo que hizo esta 
ciénaga, pero no podemos quedarnos aquí porque hay 
cuerpos rotos bajo las rocas y esos fantasmas tienen 
hambre. 

Se lo habían quedado mirando todos. Él agachó la 
cabeza. 

—Perdón. 

Pero la capitán Faradan Sort le puso una mano en los 
hombros. 

—No hace falta, Pico. Esos cuerpos, ¿jaghut? 

—No. Forkrul assail y tiste liosan. Lucharon en las ruinas. 
Durante lo que llamaron las Guerras Justas. Aquí solo hubo 
una escaramuza, pero no sobrevivió nadie. Se mataron unos 
a otros y a la última guerrera en pie le hicieron un agujero 
en la garganta y se desangró justo ahí, donde está el puño. 
Era forkrul assail y su último pensamiento fue que la victoria 
demostraba que ellos tenían razón y que el enemigo se 
equivocaba. Después murió. 

—Es el único terreno seco que se ve por aquí —dijo el 
puño Keneb—. ¿Hay algún mago presente que pueda 
desterrar a los fantasmas? ¿No? Por el aliento del Embozado. 
Pico, ¿qué pueden hacernos? 

—Se nos meterán en el cerebro y nos harán pensar cosas 
terribles, de modo que todos terminemos matándonos entre 
nosotros. Es lo que pasa con las Guerras Justas, nunca 
terminan y nunca lo harán porque la Justicia es un dios débil 
con demasiados nombres. Los liosan lo llamaban Serkanos y 


los assail lo llamaban Rynthan. Pero bueno, daba igual qué 
idioma hablara porque sus seguidores no lo entendían. Era 
un idioma misterioso, que es por lo que no tiene poder, 
porque todos sus seguidores creen lo que no es, cosas que 
se inventan y nadie se pone de acuerdo, y por eso las 
guerras no acaban jamás. —Pico hizo una pausa, miró a su 
alrededor, a los rostros confusos, y se encogió de hombros—. 
No sé, quizá si hablo con ellos. Invoco uno y podemos hablar 
con él. 

—Creo que no, Pico —dijo el puño—. En pie, soldados, 
seguimos adelante. 

Nadie se quejó. 

Faradan Sort se llevó a Pico a un lado. 

—Los vamos a dejar ya —dijo—. ¿Qué dirección crees que 
debemos tomar para salir de aquí cuanto antes? 

Pico señaló al norte. 

—¿A qué distancia? 

—Mil pasos. Ahí es donde está el borde del antiguo 
Omtose Phellack. 

La capitán observó a Keneb y sus pelotones, que iban 
bajando por la isla, chapoteando en su camino al interior, 
hacia el oeste. 

—¿Cuánto tiempo para que salgan de aquí si van en esa 
dirección, me refiero hacia el oeste? 

—Quizá mil doscientos pasos, si no se meten en el río. 

La mujer lanzó un gruñido. 

—Doscientos pasos más no les harán ningún daño. De 
acuerdo, Pico, al norte. Tú delante. 

—Sí, capitán. Podemos usar la antigua calzada. 

Su superior se echó a reír entonces. Pico no tenía ni idea 
de qué. 





Había un sonido en la guerra que se oía durante los asedios, 
momentos antes de asaltar las murallas. Onagros, ballestas 
y Catapultas concentrados se disparaban en una única salva. 
Los enormes proyectiles que golpeaban los muros de piedra, 
las fortificaciones y los edificios alzaban un coro caótico de 
piedra y ladrillo que explotaba, baldosas hechas pedazos y 
tejados que se desplomaban. El aire en sí parecía 
estremecerse, como si tanta violencia lo echara atrás. 

El sargento Cordón se encontraba en el promontorio, 
luchando contra el fiero viento helado, y pensaba en ese 
sonido mientras miraba los icebergs de hielo revuelto que 
combatían en el estrecho. Como una ciudad 
desmoronándose, se iban partiendo enormes secciones que 
se cernían por donde solía estar Fent Límite, en medio de un 
silencio momentáneo, hasta que las oleadas de conmoción 
remontaban las olas picadas del mar y llegaban como un 
trueno. Turbias nubes plateadas, chorros de agua 
espumosa... 

—Una cordillera montañosa atrapada en su agonía — 
murmuró Ebron a su lado. 

—Máquinas de guerra machacando la muralla de una 
ciudad —respondió Cordón. 

—Una tormenta helada —dijo Cojo tras ellos. 


—Os equivocáis todos —intervino Bollito con un 
castañeteo de dientes—. Son como grandes trozos de hielo... 
cayendo. 


—Eso es... asombroso, Bollito —dijo el cabo Casco—. Eres 
un puñetero poeta del Embozado. No puedo creer que los 
irregulares de Mott te dejaran escapar. No, en serio, Bollito. 
No puedo creerlo. 

—Bueno, no es que tuvieran elección —dijo el alto 
zapador patizambo, que se frotó con vigor los dos lados de 


la mandíbula antes de añadir—: A ver, me fui cuando no 
miraba nadie. Usé una raspa de pescado para forzar los 
grilletes; además no se puede arrestar a un mariscal 
supremo. No hacía más que decírselo. No se puede. No está 
permitido. 

Cordón se volvió hacia su cabo. 

—¿Has podido hablar con tu hermana? ¿Se está cansando 
de contener todo esto? Nosotros no tenemos forma de 
saberlo. Jarretesgrandes ni siquiera sabe cómo lo hace, así 
que no puede ayudar. 

—No puedo responderle, sargento. A mí tampoco me 
habla. No sé, no parece cansada, pero ya casi no duerme 
nunca. No hay mucho que reconozca en Peccado en estos 
tiempos. No desde Y'Ghatan. 

Cordón lo pensó un momento y asintió. 

—Voy a mandar a Jarretesgrandes de regreso. A estas 
alturas, la consejera ya debería estar desembarcando en el 
Fuerte. 

—Lo ha hecho —dijo Ebron, que se estaba tirando de la 
nariz como si quisiera confirmar que no se le había caído 
congelada. Al igual que Jarretesgrandes, el mago del pelotón 
no tenía ni idea de cómo se las estaba arreglando Peccado 
para repeler unas montañas de hielo. Un buen golpe para su 
autoestima, y se le notaba—. El puerto está bloqueado; el 
matón al mando, contenido. Todo va según el plan. 

Un gruñido de Cojo. 

—Me alegro de que no seas supersticioso, Ebron. En 
cuanto a mí, yo me voy a bajar de este espinazo antes de 
que resbale y me reviente una rodilla. 

Casco se echó a reír. 

—Ya te toca, Cojo. 

—Gracias, cabo. Te agradezco mucho la preocupación. 

—Preocupación es la palabra correcta. Tengo apostados 
cinco imperiales a que le haces honor a tu nombre antes de 


que se acabe el mes. 

—Cabrón. 

—Casco —dijo Cordón después de que observaran, con 
cierto regocijo, a Cojo bajándose con mucho cuidado del 
promontorio—, ¿dónde está Peccado ahora? 

—En ese viejo faro —respondió el cabo. 

—De acuerdo. Vamos a ponernos a cubierto nosotros 
también, va a llover todavía más y la lluvia va a ser gélida. 

—Eso es —dijo Ebron con una cólera repentina—. No solo 
está conteniendo el hielo, sargento. Lo está matando. Y el 
agua está subiendo cada vez más deprisa. 

—Creí que ya se estaba muriendo todo, de todas formas. 

—Sí, sargento. Pero Peccado ha acelerado el proceso, lo 
que ha hecho ha sido desmontar Omtose Phellack como 
juncos de una cesta rota, pero no los tiró, no, está tejiendo 
otra cosa. 

Cordón miró furioso a su mago. 

—Al parecer Peccado no es la única que no habla. ¿Qué 
quieres decir con «otra cosa»? 

—i¡No lo sé! ¡Por los huevos del Embozado, no lo sé! 

—Allí no hay cestas —dijo Bollito—. No que yo vea. Por los 
cerdos de la marisma, menuda vista tienes, Ebron. Ni 
siquiera cuando guiño un ojo puedo ver... 

—Ya está bien, zapador —interpuso Cordón. Estudió a 
Ebron un momento más y se giró—. Vamos, tengo un bloque 
de hielo entre las piernas y no es lo más frío que tengo. 

Bajaron hacia la choza de pescadores que utilizaban 
como base. 

—Debería deshacerse de ello, sargento —dijo Bollito. 

—¿De qué? 

—De ese bloque de hielo. O use las manos por lo menos. 

—Gracias, Bollito, pero no estoy tan desesperado todavía. 


Pensándolo bien, había sido una vida cómoda. Cierto, no se 
podía decir que la ciudad de Malaz fuese la joya del imperio, 
pero por lo menos no parecía que fuera a derrumbarse y 
hundirse en una tormenta. Y él no tenía queja de la 
compañía que había frecuentado. En lo de Gallera había un 
buen surtido de necios, suficientes para que Asimismo se 
sintiera como en casa. 

Diente Bravo. Temple. Banaschar... por lo menos 
Banaschar estaba allí, la única cara conocida aparte de un 
trío de nachts y, por supuesto, su mujer. Por supuesto. Ella. Y 
aunque un dios ancestral le había dicho que esperara, el 
herrero meckros habría estado encantado de que esa espera 
durara para siempre. Malditos sean los dioses, por cierto, 
con sus constantes intromisiones, el modo en que nos 
utilizan sin más. Como les da la gana. 

Incluso después haber pasado lo que tenía que ser un 
año en el mismo barco que la consejera, Asimismo no podía 
decir que la conociera. Cierto, había habido ese prolongado 
periodo de luto (a la amante de Tavore la habían matado en 
la propia Malaz, le habían dicho), y la consejera había 
parecido, durante un tiempo, una mujer más muerta que 
viva. 

Si había vuelto a ser ella misma, entonces, bueno, no era 
gran cosa. 

A los dioses les daba igual. Habían decidido utilizarla, 
igual que lo habían utilizado a él. Lo notaba, esa conciencia 
lúgubre en esos ojos femeninos tan corrientes. Y si había 
decidido enfrentarse a ellos, se enfrentaba sola. 

Yo nunca tendría el valor de hacerlo. Ni de lejos. Pero 
quizá, para hacer lo que está haciendo, tiene que 
convertirse en algo menos que un ser humano. ¿En algo 
más que un ser humano? Quizá había elegido ser menos 


para ser más. Allí había muchos que quizá pensaran que 
estaba rodeada de aliados. Aliados como el propio Asimismo, 
Banaschar, Sandalath, Peccado y Keneb. Pero él sabía que 
no era tan fácil. Todos observamos. Esperando. 
Preguntándonos. 

Sin decidirnos. 

¿Es esto lo que querías, Mael? ¿Llevarme a ella? Sí, era 
ella a quien yo esperaba. 

Lo que llevaba, de forma inevitable, a una pregunta 
mucho más desconcertante: Pero ¿por qué yo? 

Cierto, él podía hablarle de la espada. Su espada. El arma 
que había martilleado y batido hasta que había cobrado 
vida para el dios Tullido. Pero no había forma de responder a 
esa arma. 

Sin embargo, la consejera no se dejaba intimidar. Había 
elegido una guerra que ni sus soldados querían. Con el 
objetivo de derribar un imperio. Y al emperador que sostenía 
esa espada en sus manos. Un emperador al que su propio 
poder había vuelto loco. Otra herramienta de los dioses. 

No era fácil sentirse cómodo con la situación. Costaba 
confiar en la atrevida decisión de la consejera. A los marines 
los habían arrojado a la costa letherii; no en un solo 
desembarco en masa, con todos los efectivos, sino en 
muchos y desperdigados, clandestinos, por la noche. 
Después, como para desafiar todas las leyes de la táctica, 
habían prendido fuego a los transportes. 

Todo un anuncio, sin lugar a dudas. 

Estamos aquí. Buscadnos si os atrevéis. Pero tened por 
seguro que con el tiempo os encontraremos. 

Entretanto, buena parte de otra legión permanecía en 
barcos apostados bien lejos de la costa letherii. Y solo la 
consejera sabía adónde habían ido los khundryl. Y la mayor 
parte de los perecederos. 

—Te ha dado por ponerte melancólico, esposo. 


Asimismo levantó poco a poco la cabeza y contempló a la 
mujer con piel de ónice que estaba sentada enfrente de él, 
en el camarote. 

—Soy un hombre de pensamientos profundos —dijo. 

—Eres un sapo perezoso atrapado en un pozo de 
obsesiones. 

—Eso también. 

—Pronto estaremos en tierra. Se diría que estarías 
impaciente en la regala, después de tanto gemir y quejarte. 
Bien sabe madre Oscuridad que jamás habría pensado que 
eras meckros, con ese odio permanente que sientes por el 
mar. 

—Conque odio permanente, ¿eh? No, más bien... 
frustración. —Levantó las manazas—. Reparar barcos es una 
especialidad. Pero no es la mía. Necesito volver a hacer lo 
que mejor hago, esposa. 


—¿Herraduras? 

—Exacto. 

—¿Bordes de escudos? ¿Empuñaduras de dagas? 
¿Espadas? 


—Si es necesario. 

—Los ejércitos siempre arrastrarán herreros con ellos. 

—No es mi especialidad. 

—Bobadas. Puedes plegar el hierro para convertirlo en 
una hoja tan bien como cualquier armero. 

—Porque tú has visto muchos, ¿no? 

—Con una vida tan larga como ha sido la mía, he visto 
demasiado de todo. Bueno, nuestros desdichados pupilos 
seguramente estarán otra vez en la bodega. ¿Vas tú a 
buscarlos o voy yo? 

—¿De verdad es hora de irse? 

—Creo que la consejera ya ha desembarcado. 

—Ve tú. A mí todavía me ponen los pelos de punta. 

La mujer se levantó. 


—Careces de empatía, que es una característica de los 
obsesivos. Estos tiste andii son jóvenes, Asimismo. 
Abandonados primero por Anomander Rake. Luego por 
Andarist. Hermanos y hermanas caídos en una batalla sin 
sentido. Demasiadas pérdidas; están atrapados en la 
fragilidad del mundo, en la desesperación que lleva a sus 
almas. 

—Privilegio de los jóvenes, regodearse en un cinismo 
cansado del mundo. 

—Al contrario que tus profundos pensamientos. 

—Por completo al contrario que mis profundos 
pensamientos, Sand. 

— ¿Crees que no se han ganado el privilegio? 

Asimismo notó la ira creciente de la mujer. Después de 
todo, ella no era menos tiste andii que ellos. Había cosas 
que era mejor rodear. Una isla volcánica. Una montaña 
flotante de hielo. Un mar de fuego. Y la lista de 
susceptibilidades de Sandalath Drukorlat. 

—Supongo que se lo han ganado —respondió él con 
cuidado—. Pero ¿desde cuándo se ha convertido el cinismo 
en una virtud? Además, es cansino, leches. 

—Eso no te lo voy a discutir —dijo ella en tono sepulcral 
antes de darse la vuelta y salir. 

—Abandonarse a la melancolía es diferente —le murmuró 
él a la silla vacía que tenía enfrente—. Podría ser sobre 
cualquier tema, para empezar. Un tema en absoluto cínico. 
Como la intromisión de los dioses; no, de acuerdo, eso no. El 
oficio de herrero, sí. Herraduras. No hay nada cínico en las 
herraduras... creo. Eso. Tener cómodos a los caballos. Para 
que puedan entrar galopando en batalla y morir de una 
forma horrible. —Se quedó callado y frunció el ceño. 





Phaed tenía el rostro plano y con forma de corazón, del color 
de la pizarra manchada, un tono poco afortunado con esa 
falta de vida. Tenía los ojos inexpresivos, salvo cuando se 
llenaban de veneno, como en ese momento, al posarse en la 
espalda de Sandalath Drukorlat, que estaba hablando con 
los otros. 

Nimander Golit podía ver a la joven que llamaba hermana 
por el rabillo del ojo, y se preguntó una vez más por la 
fuente de la insaciable malicia de Phaed, una malicia que 
había estado allí, que él recordara, desde su primera 
infancia. En el interior de su hermana no existía la empatía, 
y en su ausencia crecía algo frío que prometía una especie 
de alegría brutal con cada victoria, real o imaginada, obvia o 
sutil. 

No había nada fácil en esa mujer joven y hermosa. 
Comenzaba con la primera impresión que sentía un 
desconocido al verla, una especie de hechizo natural que 
podía quitarte el aliento. La perfección del arte, el lenguaje 
sin palabras de lo romántico. 

Ese momento inicial era fugaz. Por lo general moría tras 
la primera pregunta cortés, que Phaed, de forma invariable, 
escuchaba con un silencio frío. Un silencio que transformaba 
ese idioma sin palabras, disipaba toda idea de romance y 
llenaba la inmensa y prolongada ausencia de decoro con un 
desdén sin rodeos. 

El rencor quedaba reservado para aquellos que la veían 
de verdad, y era en esos instantes cuando Nimander sentía 
un escalofrío de premonición, pues él sabía que Phaed era 
capaz de asesinar. Pobre del observador perspicaz que viera, 
sin estremecerse, lo más hondo del alma de aquella mujer 
(ese nudo tembloroso de oscuridad veteado de temores 


inimaginables), y después decidiera no disimular lo que 
sabía. 

Nimander había aprendido mucho tiempo atrás a fingir 
una especie de inocencia cuando estaba con Phaed, a 
esbozar rápido una sonrisa relajada que parecía 
tranquilizarla. Era en esos momentos, por desgracia, cuando 
la joven acostumbraba a confiar sus crueles sentimientos, a 
susurrar elaborados planes para vengarse de toda una 
multitud de desaires. 

Si algo era Sandalath Drukorlat era perspicaz, lo que 
tampoco resultaba sorprendente. Había vivido siglos y 
siglos. Había visto todo tipo de criaturas, desde las más 
honorables a las más demoníacas. Y no había tardado mucho 
en decidir a qué extremo del espectro pertenecía Phaed. 
Había respondido a la mirada fría con la suya propia; el 
desdén rebotaba en ella como los guijarros arrojados al 
escudo de un guerrero, sin provocar siquiera un rasguño. Y 
la estocada más hiriente de todas: había mostrado solo 
diversión ante el histrionismo mudo de Phaed, hasta llegar 
incluso a la burla manifiesta. Ésas, por tanto, eran las 
heridas profundas que supuraban en el alma de Phaed, 
producidas por la mujer que se había convertido en la madre 
sustituta de todos ellos. 

Y Nimander sabía que, tras su rostro con forma de 
corazón, Phaed estaba planeando un matricidio. 

Él admitía sus propios momentos de calma chicha (largos 
periodos de absoluta indiferencia), como si, de hecho, no 
mereciera la pena pensar en nada. Después de todo, él tenía 
su multitud privada de demonios, ninguno de los cuales 
parecía inclinado a desaparecer sin más. Sin inmutarse por 
el descuido ocasional, continuaban jugando sus oscuros 
jueguecitos y el modesto tesoro que componía la vida de 
Nimander iba de un lado a otro, hasta que las balanzas 
giraban sin cesar. Discordia y choques, caos celebrado por 


los gritos triunfantes, las maldiciones siseadas, las monedas 
desperdigadas sin cuidado alguno. Nimander se sentía con 
frecuencia aturdido, como si no pudiera oír nada. 

Pudiera ser que ésas fueran las características de los tiste 
andii. Introvertidos incapaces de introspección alguna. 
Oscuridad en la sangre. Quimeras, incluso en sí mismos. Él 
hubiera querido que le importara el trono que habían estado 
defendiendo, por el que había muerto Andarist, y por el que 
había llevado a sus pupilos a aquella batalla salvaje sin 
vacilación alguna. Quizá, incluso, con verdadero 
entusiasmo. 

Una carrera hacia la muerte. Cuanto más vive uno, 
menos se valora esa vida. ¿Por qué? 

Pero eso sería introspección, ¿no es cierto? Una tarea 
demasiado latosa, desentrañar esas preguntas. Mucho más 
fácil limitarse a seguir las órdenes de otros. ¿Otro rasgo de 
su especie, conformarse con seguir? ¿Pero quiénes entre los 
tiste andii podían convertirse en símbolos capaces de 
inspirar respeto y asombro? No jóvenes guerreros como 
Nimander Golit. No la malvada Phaed y sus viles ambiciones. 
Anomander Rake, que se alejó. Andarist, su hermano, que 
no se fue. Silchas Ruina... ¡ah, qué familia! Únicos, era 
obvio, entre la prole de la Madre. Vivían con más intensidad 
entre grandes dramas. Vidas tensas y vibrantes como las 
cuerdas de un arco, la ferocidad de la verdad en cada una de 
sus palabras, los intercambios duros y crueles que los 
separaban cuando nada más podía. Ni siquiera que madre 
Oscuridad les diera la espalda. Las primeras épocas de sus 
vidas eran poemas de grandiosidad épica. ¿Y nosotros? 
Nosotros no somos nada. Blandos, romos, confundidos y 
hundidos en la negrura. Hemos perdido nuestra simplicidad, 
hemos perdido su pureza. Somos la Oscuridad sin misterio. 

Sandalath Drukorlat (que había vivido en esos tiempos 
antiguos y debía de llorar en su alma por los tiste andii 


caídos) se volvió y llamó con un gesto a los variopintos 
supervivientes de Deriva Avalii para que la siguieran. 
Subieron a cubierta. Tienes el pelo, Nimander, del color de 
la luz de las estrellas. Allí contemplaron esa miserable 
ciudad portuaria que se transformaría en su hogar durante 
la «próxima pequeña eternidad», por usar las palabras 
siseadas de Phaed. 

—Solía ser una prisión, esta isla. Llena de violadores y 
asesinos. —Una mirada rápida a los ojos de él, como si 
buscara algo, y su hermana le dedicó una sonrisa fugaz que 
era poco más que enseñar los dientes y dijo—: Un buen 
lugar para asesinar. 

Palabras que, milenios antes, podrían haber 
desencadenado una guerra civil o algo peor, la furia de la 
propia madre Oscuridad. Palabras, por tanto, que apenas 
agitaban el reposo sereno de la indiferencia de Nimander. 

Tienes el pelo, Nimander, del color de... Pero el pasado 
estaba muerto. Deriva Avalii. Nuestra propia isla prisión, 
donde aprendimos lo que era morir. 

Y el precio terrible de seguir a alguien. 

Donde aprendimos que el amor no tiene sitio en este 
mundo. 
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Cuenco de piedra 
—Pescador Kel Tath 


La pendiente de hielo había soportado sucesivos deshielos y 
congelaciones hasta que su superficie terminó picada y 
esculpida como la corteza incolora de algún inmenso árbol 


derribado. El viento, que a ratos era cálido y a ratos frío, 
gemía como un coro de voces melancólicas por esa 
superficie rasposa, y le parecía a Seto que cada vez que 
bajaba la bota y hacía crujir el suelo, un grito solitario 
quedaba silenciado para siempre. La idea lo ponía de mal 
humor, y esa abigarrada dispersión de desechos que 
salpicaba la llanura de hielo y nieve granulada solo 
empeoraba las cosas. 

Detritos de vidas jaghut que iban subiendo poco a poco 
como piedras en el campo de un granjero. Objetos 
mundanos que daban fe de un pueblo entero; ojalá pudiera 
entenderlos, pudiera de algún modo reunir todas esas piezas 
dispares. Fantasmas, creía él, que existían en un estado de 
perpetua confusión, el modo en que ante ellos se extendía 
un paisaje interminable salpicado de escoria sin significado; 
las verdades de la vida eran secretos, el mapa físico de 
hechos ocultados para siempre. Un fantasma podía estirar el 
brazo, pero no podía tocar; podía mover esto y lo otro, pero 
nada podía moverlo a él, ni conmoverlo. Alguna esencia de 
empatía se había desvanecido, pero no, «empatía» no era la 
palabra adecuada. Él podía sentir, después de todo. Como 
sentía antes, cuando estaba vivo. Las emociones nadaban 
en aguas que eran tanto bajíos como aguas profundas. La 
empatía táctil quizá se acercara más al sentido que él 
buscaba. El consuelo de la resistencia mutua. 

Él había adoptado por voluntad propia esa forma, ese 
cuerpo en el que moraba y que caminaba con pesadez junto 
al cadáver marchito, animado, que era Emroth. Y al parecer 
podía conjurar una especie de continuidad física con todo lo 
que lo rodeaba (como el crujido de sus pies), pero empezaba 
a preguntarse si esa continuidad no era una ilusión, como si 
al coger ese casco curvo de una antigua olla rota que tenía 
delante no estuviera en realidad recogiendo el fantasma de 
la olla. Pero a esa revelación sus ojos estaban ciegos, los 


sentidos del tacto y el oído eran engaños, y él estaba tan 
perdido como un eco. 

Continuaron avanzando penosamente por la meseta, bajo 
los profundos cielos azules donde las estrellas resplandecían 
en lo alto de la bóveda del cielo, un mundo de hielo que no 
parecía tener fin. El pedregal de basura los acompañaba por 
todas partes. Fragmentos de tela o ropas, o quizá tapices, 
cascos, utensilios para comer, herramientas arcanas de 
madera o piedra molida, el trozo de un instrumento musical 
con cuerdas y unos pequeños tambores en relieve, la pata 
astillada de una mesa de madera o un taburete. No vieron 
armas, no en varios días, y la que habían descubierto al 
principio (el mango de una lanza) era imass. 

Habían muerto jaghut en ese hielo. Masacrados. Era casi 
lo que había dicho Emroth. Pero no había cuerpos y la t'lan 
imass tampoco había ofrecido ninguna explicación. Los 
habían recogido, supuso Seto, quizá un superviviente. ¿Los 
jaghut practicaban el enterramiento ritual? No tenía ni idea. 
En todos sus viajes no recordaba haber hablado jamás sobre 
una tumba o un cementerio jaghut. Si lo hacían, se lo 
guardaban para sí. 

Pero estaban huyendo cuando habían muerto allí. 
Algunos de esos trozos de tela eran de tiendas. No los 
perseguían imass de carne y hueso, no a través de ese hielo 
inerte. No, debían de ser t'lan. Del ritual. Como aquí Emroth. 

—Bueno —dijo Seto, su voz de un tono sorprendente a 
sus propios oídos—, ¿estuviste implicada en esta caza, 
Emroth? 

—No puedo estar segura —respondió ella después de un 
rato—. Es posible. 

—Las matanzas se parecen mucho entre sí, ¿no? 

—Sí. Eso es cierto. 

El asentimiento de la imass lo deprimió todavía más. 


—Hay algo ahí delante —dijo la t'lan imass—. Creo que 
estamos a punto de descubrir la respuesta al misterio. 

—¿Qué misterio? 

—La ausencia de cuerpos. 

—Ah, ese misterio. 

La noche llegaba de repente a aquel lugar, como si se 
soplara una vela. El sol, que dibujaba un círculo justo por 
encima del horizonte a lo largo del día, se caía de repente 
como una pelota dando vueltas bajo aquella línea 
resplandeciente de color sangre. Y el cielo negro se llenaba 
de estrellas que solo se desvanecían con la llegada de unas 
pinceladas de luz de extraños colores que cubrían la 
bóveda, que siseaba como fragmentos rociados de vidrio 
fino. 

Seto sintió que se acercaba la noche, las bolsas de calor 
del viento se iban haciendo más infrecuentes, la sombra 
ambarina de lo que Seto suponía que era el oeste se iba 
profundizando hasta alcanzar un matiz que era a la vez 
chillón y funesto. 

Empezaba a ver lo que había llamado la atención de 
Emroth. Una joroba en la meseta rodeada de objetos 
oscuros. La forma que se alzaba del centro de ese montículo 
al principio le pareció un poste de hielo, pero a medida que 
se acercaron, Seto vio que su núcleo era oscuro y que esa 
oscuridad se introducía en el suelo. 

Los objetos que rodeaban la elevación eran cuerpos 
envueltos en tela, muchos de ellos pequeños y lastimosos. 

Cuando la luz del día disminuyó de pronto y la noche se 
anunció con una ráfaga de viento helado, Seto y Emroth se 
detuvieron justo delante de la joroba. 

El palo erguido era en realidad un trono de hielo y sobre 
él estaba sentado el cuerpo congelado de un jaghut varón. 
Momificado por el frío y los vientos que lo habían secado, no 
obstante presentaba una figura imponente, aunque 


espantosa, una figura de dominación, la cabeza ladeada un 
poco hacia abajo, como si examinara un círculo de súbditos 
postrados a perpetuidad. 

—Muerte que observa muerte —murmuró Seto—. Muy 
apropiado, joder. Recogió los cuerpos y se sentó y murió con 
ellos. Se rindió. Sin pensamientos de venganza, sin sueños 
de resurrección. Aquí está tu pavoroso enemigo, Emroth. 

—Más de lo que imaginas —respondió la t'lan imass. 

Y continuó adelante, rodeó la edificación sin prisas, sus 
pies envueltos en pieles se hundían en la capa de hielo 
quebradizo entre pequeñas borlas chispeantes de nieve en 
polvo. 

Seto se quedó mirando al jaghut en su trono medio 
fundido. Todos los tronos deberían estar hechos de hielo, 
creo. 

Te sientas con el culo entumecido, te vas hundiendo cada 
vez más, con el charco de la disolución ensanchándose a tu 
alrededor. Siéntate, querido gobernante, y háblame de 
todos tus grandes planes. 

Por supuesto, el trono no era lo único que se estaba 
desmoronando. La piel verde, correosa, del jaghut ya se 
había desprendido por la frente y revelaba el hueso 
enfermizo, casi luminiscente en la oscuridad; y en los 
hombros puntiagudos, la piel estaba desgastada, con las 
protuberancias pulidas de los huesos de los hombros 
asomando. Destellos parecidos en los nudillos de ambas 
manos, que descansaban en los reposabrazos inclinados del 
sillón. 

La mirada de Seto regresó al rostro. Unos pozos negros, 
hundidos, en lugar de ojos, una nariz ancha y aplastada, 
colmillos de plata negra. Creí que estas cosas nunca 
llegaban a morir. Que había que ponerles grandes rocas 
encima para evitar que volvieran a levantarse. O que había 


que hacerlos pedacitos y meter cada pedazo bajo un gran 
canto rodado. 

No pensé que pudieran morir así. 

Se sacudió la aprensión y echó a andar tras Emroth. 

Caminaron la noche entera. Campamentos, comidas y 
sueño eran para los que todavía respiraban, después de 
todo. 

—¡Emroth! 

La cabeza giró con un crujido. 

—Esa maldita cosa de ahí detrás no estará todavía vivo, 


¿verdad? 
—No. El espíritu se fue. 
—¿Se... fue? 
—SÍ. 


—¿No es eso, eh, inusual? 

—El Trono de Hielo se estaba muriendo. Sigue muriendo. 
No quedaba... no queda nada que gobernar, fantasma. 
¿Quieres que se quede ahí sentado para siempre? —No 
parecía muy inclinada a esperar una respuesta porque dijo 
—: No he estado aquí antes, Seto de los Abrasapuentes. Lo 
habría sabido. 

—¿Sabido qué, Emroth? 

—Jamás he visto el verdadero Trono de Hielo, en el 
corazón de la Fortaleza. El corazón mismo del reino jaghut. 

Seto echó un vistazo atrás. ¿El verdadero Trono de Hielo? 

—¿Quién... quién era, Emroth? 

Pero ella no le respondió. 

Tras un rato, sin embargo, Seto creyó saberlo. Siempre lo 
había sabido. 

Apartó de una patada una olla rota, la vio resbalar, rodar 
y tambalearse hasta que se detuvo. Rey en tu trono medio 
fundido, aspiraste una bocanada y luego la soltaste. Y... 
nunca más. Así de sencillo. Así de fácil. Cuando eres el 


último de tu especie y exhalas ese último aliento, es el 
aliento de la extinción. 

Y cabalga con el viento. 

Todos los vientos. 

—Emroth, había un estudioso en la ciudad de Malaz, un 
viejo cabrón miserable llamado Obo, que afirmaba haber 
presenciado la muerte de una estrella. Y cuando se volvieron 
a comparar las gráficas contra el cielo nocturno, bueno, una 
luz había desaparecido. 

—Las estrellas han cambiado desde mi vida mortal, 
fantasma. 

—¿Algunas se han apagado? 

—SÍ. 

—¿Como en... muerto? 

—Los invocahuesos no se ponían de acuerdo en eso —dijo 
ella—. Otra observación ofrecía una posibilidad diferente. 
Las estrellas se alejan de nosotros, Seto de los 
Abrasapuentes. Quizá las que ya no vemos se han ido 
demasiado lejos para que las veamos. 

—La estrella de Obo era bastante brillante, ¿no se habría 
ido desvaneciendo primero, a lo largo de mucho tiempo, 
antes de apagarse? 

—Quizá ambas respuestas son verdad. Hay estrellas que 
mueren. Hay estrellas que se alejan. 

—Entonces, ¿el jaghut murió o se alejó? 

—Tu pregunta no tiene sentido. 

¿En serio? Seto lanzó una carcajada seca. 

—Mientes muy mal, maldita seas, Emroth. 

—Éste —dijo la t'lan imass— no es un mundo perfecto. 

Las ringleras de colores que pasaban sobre sus cabezas 
siseaban con suavidad mientras a su alrededor el viento 
levantaba matas de tela y piel y gemía entre barrancos en 
miniatura y cuevas de hielo. Y más cerca todavía, un sonido 


compartido por el fantasma y la t'lan imass: la destrucción 
chispeante de sus pisadas por la meseta. 


Onrack se arrodilló junto al arroyo, hundió las manos en el 
agua helada y las volvió a levantar para observar los 
arroyuelos que caían. El asombro no había abandonado sus 
oscuros ojos desde su transformación, desde el milagro de 
una vida recuperada. 

Un hombre tendría que no tener corazón para no sentir 
nada al observar ese renacimiento, esa alegría inocente en 
un guerrero salvaje que había estado muerto cien mil años. 
Cogía piedras pulidas como si fueran un tesoro, pasaba las 
puntas de los dedos romos, llenos de callos, por filas de 
líquenes y musgo, se llevaba a los labios llenos una cuerna 
desechada para saborearla con la lengua, para aspirar su 
aroma a pelo quemado. Al atravesar el arbusto espinoso de 
una rosa ártica, Onrack se había detenido con un grito de 
sorpresa al ver los arañazos rojos en sus espinillas 
combadas. 

El imass, se recordó Trull Sengar una vez más, no se 
parecía en nada, nada, a lo que él habría imaginado. Casi sin 
vello salvo la melena oscura, casi negra, que le bajaba por la 
espalda más allá de los hombros anchos. En los días 
transcurridos desde que habían llegado a ese extraño reino, 
le había comenzado a crecer una barba fina por la línea de 
la mandíbula y sobre la boca, el pelo muy separado y negro 
como el de un jabalí, pero no le crecía en absoluto en las 
mejillas ni en el cuello. Los rasgos de la cara eran anchos y 
planos, dominados por una nariz prominente con un puente 
pronunciado, como un nudillo entre los ojos muy separados 
y hundidos. El pesado saliente de hueso sobre esos ojos 
parecía más robusto por la escasez de las cejas. 


Aunque no era especialmente alto, Onrack, no obstante, 
parecía enorme. Músculos fibrosos que envolvían huesos 
densos, los brazos alargados, las manos anchas pero de 
dedos  achaparrados. Las piernas eran cortas y 
desproporcionadas, arqueadas de modo que las rodillas 
sobresalían a los lados casi tanto como las caderas. Pero 
Onrack se movía con un sigilo ágil, furtivo como buscando 
una presa, los ojos parpadeando en cada dirección, la 
cabeza ladeada, la nariz disparada cuando rastreaba olores 
en el viento. Como un animal, pero necesitaba satisfacer un 
apetito prodigioso y cuando Onrack cazaba, lo hacía con 
disciplina, con una obstinación que era temible de 
contemplar. 

Ese mundo era suyo, en todos los sentidos. Una mezcla 
de tundra al norte y una línea de árboles al sur que 
alcanzaba de vez en cuando la sombra de los enormes 
glaciares que se extendían por los valles. El bosque era una 
combinación confusa de árboles de hoja caduca y coníferas, 
interrumpidos por barrancos y rocas caídas, manantiales de 
agua limpia y hoyos pantanosos. Las ramas estaban 
atestadas de pájaros, su incesante cháchara en ocasiones 
ahogaba todo lo demás. 

En los bordes había rastros. Los caribúes se movían al 
azar entre el bosque y la tundra mientras pastaban. Más 
cerca del hielo, en terreno alto donde quedaba expuesto el 
lecho de roca, había criaturas parecidas a cabras que se 
escabullían por los salientes para mirar desde arriba a esos 
desconocidos de dos patas que atravesaban su dominio. 

Onrack había desaparecido en el bosque una y otra vez 
durante la primera semana de su marcha. Cada vez que 
reaparecía, su juego de herramientas había crecido. Un 
mango de madera, cuya punta endureció en el fuego del 
campamento; enredaderas y juncos con los que elaboró 
trampas y redes que después acopló al otro extremo de la 


lanza; desplegaba una habilidad impresionante a la hora de 
apresar aves en pleno vuelo. 

Con los pequeños mamíferos atrapados en sus trampas 
nocturnas fue reuniendo pieles y tripas. Con los estómagos y 
los intestinos de las liebres hizo flotadores para las redes 
pesadas que atravesaba en los arroyos, y de los tímalos y 
esturiones recolectados sacó numerosas espinas que 
después utilizó para coser las pieles y elaborar una bolsa. 
Recogió carbón y savia, líquenes, musgos, tubérculos, 
plumas y bolsitas de grasa animal, todo lo cual metió en la 
bolsa de piel. 

Pero todas esas Cosas no eran nada cuando se comparaba 
con el desarrollo del hombre en sí. Un rostro que Trull había 
conocido solo como piel seca tensa sobre hueso destrozado 
se había convertido en una cara animada por un sinfín de 
expresiones, y era como si Trull hubiera estado ciego a su 
amigo hasta entonces, cuando cada inflexión vocal era 
neutra y sin vida. 

Onrack incluso sonreía. Una iluminación repentina de 
auténtico placer que no solo le quitaba el aliento a Trull (y 
tenía que admitir que con frecuencia le llenaba los ojos de 
lágrimas), sino que también podía silenciar a Ben el Rápido; 
el rostro oscuro del mago de repente mostraba un asombro 
inefable, la expresión que podría poner un adulto 
bienintencionado al ver los juegos de un niño. 

Todo en ese imass invitaba a la amistad, como si ya solo 
su sonrisa invocara algún tipo de hechicería, un embrujo 
encantador, y la única respuesta solo podía ser una lealtad 
incuestionable. Trull Sengar no tenía ningún interés en 
resistirse a esa fascinación. Onrack, después de todo, es el 
único hermano que elegí. Pero el tiste edur podía ver, en 
ocasiones, el destello de suspicacia en el mago malazano, 
como si Ben el Rápido tuviera que contenerse al borde de 


algún precipicio interno, una pendiente hacia un lugar en el 
que Ben, por su propia naturaleza, no podía confiar del todo. 

A Trull no le preocupó; veía que a Onrack no le interesaba 
manipular a sus compañeros. El suyo era un espíritu 
contenido en sí mismo, un espíritu que había surgido de un 
lugar acosado que ya no lo estaba. Muerto en una pesadilla 
demoníaca. Renacido en el paraíso. Onrack, amigo mío, 
estás redimido y lo sabes, con cada sentido, con el tacto, 
con la vista, con los aromas de la tierra y las canciones en 
los árboles. 

La noche anterior había regresado de un viaje al interior 
del bosque con una vaina de corteza en las manos. En ella 
había pepitas de ocre amarillo medio deshecho. Más tarde, 
junto al fuego, mientras Ben el Rápido cocinaba la carne que 
quedaba de un ciervo pequeño que Onrack había matado en 
el bosque dos días antes, el imass machacó las pepitas para 
convertirlas en polvo. Después, usando saliva y grasa, hizo 
una pasta amarilla. Mientras hacía esos preparativos, 
tarareaba una canción, una cadencia monótona, vibrante, 
que era tan nasal como vocal. El registro, como lo era la voz 
con la que hablaba, era sobrenatural. Parecía capaz de 
transmitir dos tonos nítidos, uno agudo y el otro profundo. 
La canción terminó cuando la tarea estuvo acabada. Se 
produjo una larga pausa; al cabo, cuando Onrack comenzó a 
aplicarse la pintura en la cara, el cuello y los brazos, surgió 
una canción diferente, esa vez con un ritmo rápido, rápido 
como el corazón de una bestia al huir. 

Cuando la última mancha de pintura marcó su piel 
ambarina, la canción se detuvo. 

—i¡Dioses del inframundo! —había jadeado Ben el Rápido 
con una mano en el pecho—. ¡El corazón está a punto de 
salírseme de la jaula de huesos, Onrack! 

El imass se acomodó en su postura habitual con las 
piernas cruzadas y contempló al mago con ojos serenos y 


oscuros. 

—Te han perseguido con frecuencia. En tu vida. 

Una mueca de Ben el Rápido, que después asintió. 

—Tengo la sensación de que han sido años y años. 

—Hay dos nombres para la canción. Agkor Raella y Allish 
Raella. La canción del lobo y la canción del caribú. 

—Ah, así que mis costumbres de rumiante han quedado 
expuestas al fin. 

Onrack sonrió. 

—Un día debes convertirte en el lobo. 

—Puede que ya lo sea —dijo Ben el Rápido tras una larga 
pausa—. He visto lobos, un montón de ellos por aquí, 
después de todo. Esos de patas largas con las cabezas más 
bien pequeñas... 

—Ays. 

—Ays, sí. Y son tímidos, los puñeteros. Apostaría que no 
entran a matar hasta que todas las probabilidades están a 
su favor. Son los peores jugadores, de hecho. Pero se les da 
muy bien sobrevivir. 

—Tímidos —dijo Onrack con un asentimiento—. Pero 
curiosos. Hace ya tres días que nos sigue la misma manada. 

—Disfrutan aprovechando los restos de tus presas, te 
dejan a ti correr todos los riesgos. El trato es perfecto. 

—Hasta el momento —dijo Onrack— no ha habido 
muchos riesgos. 

Ben el Rápido le lanzó una mirada a Trull y sacudió la 
cabeza. 

—Esa oveja de montaña o como quieras llamarla no solo 
cargó contra ti, Onrack, te mandó por los aires. Creímos que 
te había roto cada hueso del cuerpo, y solo hacía dos días 
que tenías el nuevo. 

—Cuanto más grande es la presa, más tienes que pagar 
—dijo Onrack con otra sonrisa—. Así es el juego, ¿no? 


—Desde luego —contestó el mago mientras pinchaba la 
carne del espetón—. A lo que me refería es que el lobo es el 
caribú hasta que la necesidad lo obliga a lo contrario. Si las 
probabilidades están en contra, el lobo huye. Es cuestión de 
ver en qué momento se está, de escoger el instante preciso 
para darse la vuelta y resistir. En cuanto a esos lobos que 
nos siguen, bueno, yo diría que jamás habían visto a nadie 
como nosotros... 

—No, Ben el Rápido —dijo Onrack—. Justo al contrario. 

Trull estudió a su amigo durante un instante. 

—¿No estamos solos aquí? —preguntó después. 

—Los ays sabían que debían seguirnos. Sí, son curiosos, 
pero también listos, y recuerdan. No es la primera vez que 
siguen a imass. —Levantó la cabeza y olisqueó con estrépito 
—. Esta noche están cerca, esos ays. Atraídos por mi 
canción, que no es la primera vez que la oyen. Veréis, los 
ays saben que mañana cazaré una presa peligrosa. Y cuando 
llegue el momento de entrar a matar, bueno, veremos. 

— ¿Peligrosa hasta qué punto? —preguntó Trull, inquieto 
de repente. 

—Hay un felino cazador, un emlava; hoy entramos en su 
territorio, encontré los arañazos de sus marcas en piedra y 
en madera. Un macho, por el sabor de su orina. Hoy los ays 
estaban más nerviosos de lo habitual, saben que el felino los 
mata si tiene la oportunidad y que es una criatura dada a las 
emboscadas. Pero los he tranquilizado con mi canción. 
Después de todo, he encontrado tog'tol, ocre amarillo. 

—Entonces —dijo Ben el Rápido, los ojos puestos en la 
carne que chorreaba sobre las llamas—, si tus lobos saben 
que estamos aquí, ¿qué hay del felino? 

—Lo sabe. 

—Bueno, estupendo, Onrack. Así que voy a necesitar 
tener sendas a mano todo el puñetero día. Pues resulta que 
es agotador, ¿sabes? 


—No tienes que preocuparte con el sol en el cielo, mago 
—dijo Onrack—. El felino caza de noche. 

—¡Por el aliento del Embozado! ¡Esperemos que esos 
lobos lo huelan antes que nosotros! 

—No lo olerán —respondió el imass con una calma 
exasperante—. Al marcar su territorio con su olor, el emlava 
satura el aire con su seña. El olor de su cuerpo es mucho 
más débil y deja libre a la bestia para moverse por donde 
quiera dentro de su territorio. 

—¿Se puede saber por qué las bestias idiotas son tan 
listas, puñeta? 

—¿Por qué nosotros, la gente lista, somos con frecuencia 
tan estúpidos y bestias, Ben el Rápido? —preguntó Trull. 

—Deja de intentar confundirme en mi estado de terror 
animal, edur. 

La noche transcurrió sin incidentes y al llegar el día se 
adentraron todavía más en el territorio del emlava. Se 
detuvieron en un arroyo a media mañana, Onrack se había 
arrodillado al lado para comenzar su lavado ritual de manos. 
Por lo menos Trull suponía que era un ritual, aunque bien 
podría ser otro de esos momentos de asombro intenso que 
parecían invadir a Onrack, cosa nada sorprendente, después 
de todo; Trull sospechaba que él andaría tambaleándose 
meses enteros después de un renacimiento así. Por 
supuesto, él no piensa como nosotros. Yo me parezco 
mucho más a este humano, Ben el Rápido, que a cualquier 
imass, muerto o no. ¿Cómo puede ser? 

Onrack se levantó y los miró, la lanza en una mano, la 
espada en la otra. 

—Estamos cerca de la guarida del emlava. Aunque 
duerme, nos percibe. Esta noche tiene intención de 
matarnos a uno de nosotros. Voy a desafiar su dominio sobre 
este territorio. Si fracaso, es posible que a vosotros os deje 
en paz, pues se alimentará de mi carne. 


Pero Ben el Rápido estaba negando con la cabeza. 

—No vas a hacer esto solo, Onrack. Cierto, no estoy del 
todo seguro de cómo va a funcionar mi hechicería en este 
sitio, pero, maldita sea, es un simple gato. Un destello 
cegador de luz, un gran ruido... 

—Y yo me uniré también —añadió Trull Sengar—. 
Comenzamos con lanzas, ¿no? He luchado contra suficientes 
lobos en mis tiempos. Recibiremos su carga con lanzas. 
Luego, cuando esté herido y lisiado, acabamos con él con 
armas de filo. 

Onrack los estudió durante un momento y sonrió. 

—Veo que no os voy a disuadir. Pero en la pelea en sí no 
debéis interferir. No creo que fracase, y veréis por qué antes 
de no mucho tiempo. 

Trull y el mago siguieron al imass y subieron por la ladera 
de un abanico de escoria que llenaba buena parte de una 
grieta, arriba, entre el lecho de piedra recubierto de 
líquenes, ladeado y lleno de pliegues. Más allá de ese 
saliente de piedra negra se alzaba un muro escarpado de 
esquisto gris, moteado de cuevas, donde los sedimentos se 
habían ido erosionando bajo el torrente interminable del 
agua fundida del glaciar. El arroyo en el que Onrack había 
metido las manos poco antes se vertía desde ese risco y 
formaba un estanque en una cueva que se iba extendiendo 
hasta llenar una cuenca antes de continuar ladera abajo. A 
la derecha había otra cueva de forma triangular con un lado 
entero formado por el derrumbamiento de la sobrecarga de 
esquisto. El terreno llano que había delante estaba 
sembrado de huesos astillados. 

Mientras rodeaban el estanque, Onrack se detuvo de 
repente y levantó una mano. 

Una forma inmensa llenaba la boca de la cueva. 

Tres latidos más tarde surgió el emlava. 

—Por el aliento del Embozado —susurró Ben el Rápido. 


Trull esperaba que un felino cazador no fuera demasiado 
diferente de un león de montaña, quizá uno de esos negros 
que se rumoreaba que vivían en los bosques más profundos 
de su tierra natal. La criatura que ocupaba su visión, y que 
parpadeaba para ahuyentar el sueño de los ojos de color 
carbón, era del tamaño de un oso pardo de las llanuras. Los 
enormes caninos superiores sobresalían por debajo de la 
mandíbula inferior, largos como el cuchillo de un cazador y 
pulidos, de tono ambarino. La cabeza era ancha y plana, las 
orejas pequeñas y muy retrasadas. Tras el cuello corto, los 
hombros del emlava estaban encorvados y formaban una 
especie de joroba musculosa. El pelo era de rayas, púas 
negras sobre un gris profundo, aunque en la garganta se 
revelaba un destello de blanco. 

—No es que sea de constitución veloz, ¿no? 

Trull le echó un vistazo a Ben el Rápido y vio que el mago 
sostenía una daga en una mano. 

—Deberíamos conseguirte una lanza —dijo el tiste edur. 

—Cogeré una de las que te sobran, si no te importa. 

Trull se bajó el fardo atado del hombro y se lo ofreció. 

—Elige tú. 

El emlava los estaba estudiando. Bostezó y Onrack 
aprovechó para adelantarse un poco, medio agazapado. 

Al hacerlo, unos guijarros se desperdigaron cerca y Trull 
se volvió. 

—Bueno, parece que Onrack tiene aliados, después de 
todo. 

Los lobos (ays en el idioma imass) habían aparecido y se 
estaban acercando a la posición de Onrack, las cabezas 
gachas y los ojos clavados en el enorme felino. 

La llegada repentina de siete lobos desagradó con toda 
claridad al emlava, que empezó a agazaparse hasta que 
rozó el suelo con el pecho y metió las patas debajo. Abrió la 
boca otra vez y un siseo profundo llenó el aire. 


—Casi mejor que nos quitemos de en medio —dijo Ben el 
Rápido al tiempo que daba un paso atrás con una expresión 
patente de alivio. 

—Me pregunto —dijo Trull mientras observaba aquella 
calma momentánea— si es así como comenzó la 
domesticación. No uniéndose en la caza de una presa, sino 
eliminando a los depredadores rivales. 

Onrack había preparado su lanza, no para recibir una 
carga, sino para lanzar el arma utilizando un átlatl hecho de 
cuernas anclado con piedras. Los lobos se habían 
desplegado en abanico a ambos lados y se iban acercando 
enseñando los colmillos. 

—No se oye ni un gruñido —dijo Ben el Rápido—. Por 
alguna razón resulta más escalofriante. 

—Los gruñidos son para advertir —respondió Trull—. Hay 
miedo en los gruñidos, igual que lo hay en el siseo de ese 
felino. 

La única bocanada que había llenado los pulmones del 
emilava al fin silbó hasta terminar en silencio. El animal se 
llenó los pulmones otra vez y empezó de nuevo. 

Onrack se adelantó y la lanza salió disparada de su mano. 

El emlava retrocedió repentinamente y chilló cuando el 
arma se hincó en su pecho, justo a un lado del cuello y bajo 
la clavícula. En ese momento los lobos se precipitaron sobre 
él. 

Una herida de muerte, sin embargo, que no fue suficiente 
para ralentizar al felino, que atacó con dos zarpazos 
escalonados de las garras delanteras a uno de los lobos. La 
primera zarpa hundió las garras en el hombro del lobo, 
acercó al animal entero de golpe y lo puso al alcance de la 
segunda zarpa, que arrastró todavía más hacia sí al 
desgañitado lobo. La inmensa cabeza cayó de pronto sobre 
el cuello de su enemigo y los colmillos se hundieron en la 
carne y el hueso. 


El emlava se abalanzó e hizo caer todo su peso sobre el 
lobo moribundo, al que con toda probabilidad rompió cada 
hueso del cuerpo. 

Y mientras lo hacía, otros cuatro lobos se tiraron a por su 
suave vientre, dos por cada lado, los caninos desgarraban y 
arrancaban la carne mientras, entre chillidos, el emlava 
giraba para repelerlos. 

Y dejaba expuesto el cuello. 

La espada de Onrack destelló y la punta se clavó en la 
garganta del felino. 

El emlava se encogió y mandó un lobo dando vueltas por 
el suelo, después se alzó sobre las patas de atrás (como si 
pretendiera girar en redondo y huir de regreso a su cueva), 
pero las fuerzas lo abandonaron. Se derrumbó, cayó con un 
golpe seco y se quedó quieto. 

Los seis lobos que quedaban (uno cojeando) se alejaron 
sin ruido, manteniendo cierta distancia entre ellos y los tres 
hombres, y al poco desaparecieron de la vista. 

Onrack se acercó al emlava y liberó de un tirón su lanza 
salpicada de entrañas. Después se arrodilló junto a la cabeza 
del felino. 

—¿Pidiendo perdón? —inquirió Ben el Rápido, su tono 
solo era un poco irónico. 

El imass los miró. 

—No, eso sería deshonesto, mago. 

—Tienes razón, lo sería. Me alegro de que no estés 
echándonos encima esa basura de espíritus bendecidos y 
demás. Es bastante obvio, ¿no crees?, que hubo guerras 
mucho antes de que hubiera guerras entre las personas. 
Teníais vuestros cazadores rivales de los que deshaceros 
antes. 

—Sí, eso es cierto. Y encontramos aliados. Si deseas 
buscar ironías, Ben el Rápido, has de saber que seguimos 
cazando hasta que se extinguió la mayor parte de nuestras 


presas. Y nuestros aliados, los que no se rindieron a nuestro 
dominio, se murieron de hambre. 

—No puede decirse que los ¡mass sean los únicos en eso 
—comentó Trull Sengar. 

Ben el Rápido lanzó un bufido. 

—Y te quedas corto, Trull. Entonces dinos, Onrack, ¿por 
qué te arrodillas junto a ese cadáver? 

—He cometido un error —respondió el imass al tiempo 
que se levantaba y se quedaba mirando la cueva. 

—Pues a mí me ha parecido impecable. 

—La muerte sí, Ben el Rápido. Pero este emlava es una 
hembra. 

El mago lanzó un gruñido y pareció encogerse. 

—¿Quieres decir que el macho todavía anda por aquí? 

—No lo sé. A veces... se alejan un poco. —Onrack bajó los 
ojos y miró la lanza ensangrentada que tenía en las manos 
—. Amigos míos —dijo—. Ahora... vacilo, lo admito. Quizá, 
hace mucho tiempo no lo habría pensado dos veces; como 
has dicho, mago, luchábamos contra nuestros competidores. 
Pero este reino... es un regalo. Todo lo que se perdió a causa 
de nuestros actos irreflexivos, ahora vuelve a vivir. Aquí. Me 
pregunto si las cosas pueden ser diferentes. 

En el silencio que siguió a esa pregunta oyeron, 
procedente de la cueva, el primer gañido lastimero. 


—¿Alguna vez deseaste, Udinaas, poder hundirte en la 
piedra? Soltar con una sacudida sus inmensos recuerdos... 

El antiguo esclavo miró a Marchito, una mancha más 
profunda en la oscuridad, y esbozó una mueca desdeñosa. 

—¿Y ver lo que han visto? Maldito espectro, las piedras no 
ven. 

—Muy cierto. Pero se tragan el sonido, lo envuelven y lo 
atrapan dentro. Sostienen conversaciones con el calor y el 


frío. Sus pieles se desgastan con las palabras del viento y el 
roce del agua. La oscuridad y la luz viven en su carne y 
llevan en su interior los ecos de las heridas, de las brechas, 
las formas que les dieron con golpes crueles... 

—¡Oh, ya basta! —soltó de repente Udinaas al tiempo 
que metía mejor un palo en el fuego—. Ve a fundirte con 
esas ruinas, anda. 

—Tú eres el último que queda despierto, amigo mío. Y sí, 
he estado en esas ruinas. 

—Juegos como esos van a terminar por volverte loco. 

Una larga pausa. 

—Sabes cosas que no tienes derecho a saber. 

—A ver qué te parece esto: hundirte en la piedra es fácil, 
es salir otra vez lo que cuesta. Puedes perderte, atrapado en 
el laberinto. Y por todos lados, esos recuerdos que te 
presionan y hunden. 

—Es en tus sueños, ¿verdad? Donde aprendes esas cosas. 
¿Quién te habla? ¡Dime el nombre de ese malhadado 
mentor! 

Udinaas se echó a reír. 

—Serás idiota, Marchito. ¿Mi mentor? Nada menos que la 
imaginación. 

—No te creo. 

No parecía que fuera a servir de mucho responder a esa 
declaración. Con los ojos clavados en las llamas, Udinaas 
permitió que su danza caprichosa lo adormeciera. Estaba 
cansado. Debería estar durmiendo. La fiebre había 
desaparecido, las alucinaciones de pesadilla, los extraños 
néctares que alimentaban los delirios revueltos, todo se 
había ido escurriendo, como orina por el musgo. La fuerza 
que sentí en esos otros mundos era mentira. La claridad, un 
engaño. Todos me ofrecían modos de avanzar a través de lo 
que vendrá, y todos y cada uno eran un callejón sin salida. 
Debería haberlo sabido. 


—K'chain nah'ruk, estas ruinas. 

—¿Sigues aquí, Marchito? ¿Por qué? 

—Antaño ésta fue una meseta en la que los colas-cortas 
construyeron una ciudad. Pero ahora, como puedes ver, está 
hecha pedazos. Ahora no hay nada más que estos 
espantosos adoquines torcidos y doblados; sin embargo, 
hemos ido bajando. ¿Lo has notado? No tardaremos en llegar 
al centro, el corazón de este cráter, y veremos lo que 
destruyó este lugar. 

—Las ruinas —dijo Udinaas— recuerdan la sombra fresca. 
Después una conmoción. Sombra, Marchito, en una riada 
que anunciaba el fin del mundo. La conmoción, bueno, su 
sitio estaba en la sombra, ¿no? 

—Sabes cosas... 

—i¡Maldito idiota, escúchame! Llegamos al borde de este 
lugar, esta meseta alta, esperando ver que se extendía en 
una bonita llanura. Pero parece un charco helado en el que 
alguien dejó caer una roca pesada. Paf. Todos los lados se 
hundieron. Espectro, no necesito saber ningún secreto para 
entenderlo. Algo grande bajó del cielo, un meteorito, una 
fortaleza flotante, lo que fuera. Avanzamos durante días 
entre sus cenizas. Cubrían la nieve antigua. Ceniza y polvo, 
se comían esa nieve como el ácido. Y las ruinas, están todas 
derrumbadas, estallaron hacia fuera y luego se derrumbaron 
hacia dentro. Primero hacia fuera y después hacia dentro. 
Una palpitación que baja y se vuelve a deslizar. Marchito, 
solo hay que mirar. Mirar de verdad. Nada más. Así que ya 
está bien de toda esa mierda mística de foca, ¿estamos? 

Su perorata había despertado a los demás. Mala suerte. 
Pero, total, ya casi amanece. Udinaas los escuchó moverse, 
oyó una tos y luego a alguien escupiendo. ¿Quién? ¿Seren? 
¿Tetera? El antiguo esclavo sonrió para sí. 

—Tu problema, Marchito, son tus puñeteras expectativas. 
Me rondaste durante meses y meses y ahora sientes la 


necesidad de haber hecho que todo eso, yo, mereciera tanta 
atención. Así que aquí estás, intentando meter una especie 
de sabiduría ilustrada en este esclavo roto, pero te dije 
entonces lo mismo que te digo ahora: no soy nada, nadie. 
¿Entiendes? Solo un hombre con un cerebro que, muy de 
vez en cuando, funciona de verdad. Sí, lo hago funcionar 
porque no encuentro consuelo alguno en ser estúpido. Al 
contrario, creo, que la mayoría de las personas. Que los que 
somos letherii, al menos. Estúpidos y orgullosos de ello. 
Debería estar en el sello imperial, tan feliz proclama. No me 
extraña que mi fracaso fuera tan miserable. 

Seren Pedac se metió en el círculo de luz del fuego y se 
agachó para calentarse las manos. 

—¿Fracasaste en qué, Udinaas? 

—Pues en todo, corifeo. No hace falta dar detalles. 

Temor Sengar habló a su espalda. 

—Eras muy hábil, según recuerdo, remendando redes. 

Udinaas no se giró, pero sonrió. 

—SíÍ, supongo que eso me lo merecía. Habla mi 
bienintencionado atormentador. ¿Bienintencionado? Bueno, 
quizá no. ¿Indiferente? Es posible. Al menos hasta que hice 
algo mal. Una red mal remendada... ¡aah! ¡Desollad la 
espalda del muy necio! Lo sé, era todo por mi bien. O por el 
de alguien, en cualquier caso. 

— ¿Otra noche sin dormir, Udinaas? 

El antiguo esclavo miró al otro lado del fuego, a Seren, 
pero la mujer estaba concentrada en las llamas que 
intentaban lamerle las palmas abiertas, como si la pregunta 
hubiera sido retórica. 

—Me veo los huesos —dijo entonces Seren. 

—No son huesos de verdad —respondió Tetera mientras 
se acomodaba con las piernas encogidas—. Se parecen más 
a ramitas. 

—Gracias, querida. 


—Los huesos son duros, como la roca. —Se puso las 
manos en las rodillas y las frotó—. Roca fría. 

—Udinaas —dijo Seren—. Veo charcos de oro en las 
cenizas. 

—Encontré trozos del marco de un cuadro. —El antiguo 
esclavo se encogió de hombros—. Qué extraño pensar que 
los k'chain nab'ruk colgaran cuadros, ¿no? 

Seren alzó la vista y lo miró a los ojos. 

—K'chain... 

Silchas Ruina habló mientras rodeaba un montón de 
piedra tallada. 

—Nada de cuadros. El marco se utilizaba para estirar piel. 
Los k'chain van mudando la piel hasta que alcanzan la edad 
adulta. Las pieles se utilizaban como pergamino, para 
escribir. Los nah'ruk lo registraban todo con auténtica 
obsesión. 

—Sabes mucho de criaturas a las que matabas nada más 
verlas —comentó Temor Sengar. 

La carcajada suave de Clip resonó más allá del círculo de 
luz, seguida por el chasquido seco de unos anillos en una 
cadena. 

Temor levantó la cabeza con gesto tenso. 

—¿Eso te divierte, pequeño? 

La voz del tiste andii les llegó flotando, misteriosa y sin 
cuerpo. 

—El pavoroso secreto de Silchas Ruina. Parlamentó con 
los nah'ruk. Es que había una guerra civil, ¿sabéis? 

—Pronto habrá luz —dijo Silchas, y les dio la espalda. 


El grupo no tardó mucho en separarse, como solía hacer. Por 
delante caminaban Silchas Ruina y Clip. La siguiente en el 
camino era Seren Pedac, y veinte pasos o más atrás se 


rezagaban Udinaas (todavía utilizando la lanza imass como 
bastón), Tetera y Temor Sengar. 

Seren no estaba segura de si estaba buscando la soledad 
de forma deliberada. Más bien era como si algún resto de su 
antigua profesión estuviera ejerciendo sobre ella una 
presión contrariada para que se adelantara, descartando con 
destreza la presencia de los dos guerreros tiste que iban por 
delante. Como sí no contaran. Como si, de forma intrínseca, 
no fueran fiables como guías... adonde quiera que nos 
dirijamos. 

Recordaba muchas veces la huida interminable de 
Letheras, el caos puro de aquella caminata, sus 
contradicciones de dirección y propósito; las veces en que 
no se movían (echando raíces vacilantes en alguna aldea 
perdida de la mano de los dioses o en una finca 
abandonada), pero su agotamiento no se aliviaba ni siquiera 
entonces, pues no era de la carne y el hueso. El alma de 
Scabandari Ojodesangre los aguardaba, como un parásito 
enervador, en un lugar olvidado mucho tiempo atrás. Ése 
era el propósito confeso, pero Seren había empezado, al fin, 
a preguntarse si era así. 

Silchas había procurado llevarlos hacia el oeste, siempre 
al oeste, y cada vez lo habían desviado, como si la amenaza 
que representaban los sirvientes de Rhulad y Hannan Mosag 
fuera demasiado inmensa para desafiarla. Y eso no tenía 
ningún sentido. El malnacido puede convertirse en un 
puñetero dragón. ¿Es que Silchas es en el fondo pacifista? 
No creo. Mata con los mismos escrúpulos que pudiera tener 
un hombre aplastando un mosquito. ¿Nos desvió para 
salvarnos la vida? De nuevo, poco probable. Un dragón no 
deja nada con vida, ¿verdad? Empujados al norte, una y otra 
vez, lejos de las zonas más pobladas. 

Hasta el mismo borde de Rosazul, una región en otro 
tiempo gobernada por los tiste andii (ocultos todavía bajo 


las propias narices de los letherii y los edur), no, no me fío. 
No puedo. Silchas Ruina percibió a los de su raza. Tuvo que 
ser eso. 

Sospechar que Silchas Ruina engañaba era una cosa, 
acusar otra muy diferente. Le faltaba valor. Tan sencillo 
como eso. Más fácil, verdad, dejarse llevar y evitar pensar 
demasiado. Porque pensar demasiado es lo que ha hecho 
Udinaas, y mira cómo está. Sin embargo, incluso con eso se 
las arregla para mantener la boca cerrada. La mayor parte 
del tiempo. Puede que sea un antiguo esclavo, puede que 
sea un «don nadie», pero no es tonto. 

Así que caminaba sola. No había amistad que la uniera a 
nadie (al menos allí, en cualquier caso), y no sentía 
demasiado interés por cambiar las cosas. 

La ciudad en ruinas, poco más que montones de piedras 
caídas, pasaba rodando a ambos lados, la ladera se iba 
haciendo cada vez más escarpada y a Seren le pareció, tras 
un rato, que podía oír el susurro de la arena, de la argamasa 
medio deshecha, de los cascotes, como si su paso estuviera 
inclinando todavía más el paisaje y mientras caminaban 
fueran reuniendo a su alrededor chorros de desechos. Como 
si nuestra presencia fuera suficiente para cambiar el 
equilibrio. 

El susurro podrían haber sido voces articuladas por 
debajo del viento y Seren sintió (comprendió de repente, 
con una sensación que hizo brotar cuentas de sudor en su 
piel) que estaba a escasos momentos de entender las 
palabras. De piedra y argamasa rota. Estoy cayendo en la 
locura de verdad... 

—Cuando la piedra se rompe, todo grito escapa. ¿Puedes 
oírme ahora, Seren Pedac? 

—¿Eres tú, Marchito? Déjame. 

—¿Está alguna senda viva? La mayoría diría que no. 
Imposible. Son fuerzas. Orientaciones.  Proclividades 


manifestadas como lo predecible... Oh, los grandes 
pensadores, convertidos en polvo hace ya una eternidad, le 
dieron vueltas en febril necesidad, como corresponde a los 
obsesos. Pero no lo entendieron. Una senda yace como una 
telaraña sobre todas las demás, y su voz es la voluntad 
necesaria para dar forma a la magia. Ellos no lo vieron. No 
por lo que era. Pensaron... caos, una red en la que cada 
hebra era energía sin diferenciar, sin articular todavía, sin 
que aún le hubiera dado forma la intención de un dios 
ancestral. 

Seren escuchó sin captarlo todavía, el corazón le 
martilleaba en el pecho y le costaba aspirar cada bocanada 
de aire. Sabía que aquélla no era la voz de Marchito. Ni el 
lenguaje del espectro. Ni su cadencia. 

—Pero K'rul lo comprendía. La sangre derramada es 
sangre perdida, sangre sin poder al final. Muere cuando se 
abandona. Puedes presenciar una muerte violenta si quieres 
pruebas. Para que las sendas prosperen y corran por los ríos 
y arroyos que tienen señalados tiene que haber un cuerpo 
vivo, una forma más ambiciosa que exista por sí misma. No 
caos. No oscuridad, ni luz. Ni calor ni frío. No, una aversión 
consciente al desorden. La negación a todo y de todo lo 
demás, cuando todo lo demás está muerto. Pues el 
verdadero rostro de la muerte es la disolución, y en la 
disolución hay caos hasta que la última mota de energía 
cesa en su obstinado fulgor, en su persistente abnegación. 
¿Comprendes? 

—No. ¿Quién eres? 

—Hay otra manera, entonces, de verlo. K'rul comprendió 
que no podía hacerlo solo. El sacrificio, abrirse las venas y 
las arterias, no significaría nada; de hecho fracasaría. Sin 
carne viva, sin una funcionalidad organizada. 

»Ah, las sendas, Seren Pedac, son un diálogo. ¿Lo ves 
ahora? 


— ¡No! 

Su grito frustrado resonó entre las ruinas y vio que 
Silchas y Clip se detenían y se giraban. 

—¿Corifeo? —exclamó tras ella Temor Sengar—. ¿Qué es 
lo que niegas? 

Una carcajada astuta de Udinaas. 

—Haz caso omiso de la multitud cruel, del torrente de 
sonido que abruma las sendas, los usuarios, los guardianes, 
los parásitos y los cazadores, los dioses cómplices jóvenes y 
viejos. Aíslalos, como te enseñó Corlo. Recordar la violación 
es meter detalles en la sensación, y revivir cada vez su 
terrible verdad. Te dijo que podía convertirse en un hábito, 
una adicción, hasta que incluso la desesperación se 
transformase en un sabor bienvenido en tu lengua. Entiende 
entonces (como solo tú puedes) que quitarse la vida es la 
expresión definitiva de la desesperación. Tú lo viste. Buruk 
el Pálido. Lo sentiste, al borde del mar. Seren Pedac, K'rul no 
podía actuar solo en este sacrificio, no fuera a ser que 
llenara de desesperación cada senda. 

»Diálogo. Presuposición, sí, del plural. Uno con otro. O 
sucesión de otros, pues este diálogo debe ser continuo, de 
hecho, eterno. 

»¿Hablo del señor de las Fortalezas? ¿Del señor de la 
Baraja? Quizá, el rostro del otro siempre está vuelto, para 
todos salvo para el propio K'“rul. Así es como debe ser. El 
diálogo, por tanto, es alimentar el poder. Poder 
inimaginable, poder casi omnipotente, incontestable... 
siempre que la cara del otro permanezca... vuelta. 

»Para ti. Para mí. Para todos nosotros. 

Seren se quedó mirando como una loca a su alrededor, 
miró esas ruinas inclinadas, ese pedregal interminable de 
destrucción. 

—El diálogo, sin embargo, puede percibirse, incluso oírse, 
tal es su poder. La construcción del lenguaje, el acuerdo en 


el principio de significado e intención, las reglas de la 
gramática... Seren Pedac, ¿qué pensabas que era Mockra 
más que un juego de gramática? ¿Retorcer la semántica, 
invertir la inferencia, invitar a la sugerencia, reformar el 
lenguaje interno de una mente para engañar a sus propios 
sentidos? 

»¿Quién soy? Bueno, Seren Pedac, soy Mockra. 

Los otros se habían reunido a su alrededor. Seren se 
encontró de rodillas, empujada allí por la revelación; habría 
cardenales, una blandura espantosa en el tejido que se 
apretaba contra los duros adoquines. La corifeo registró todo 
eso mientras se quedaba mirando a los otros. Comunicación 
llena de reproches entre la carne dañada y su mente, entre 
sus sentidos y su cerebro. 

Relegó las palabras y se acomodó en una calma dulce e 
indolora. 

Así de fácil. 

—Cuidado, hay un riesgo mortal en engañarse a uno 
mismo. Puedes cerrar los ojos a tu propio daño. Puedes 
morir rápido en esa partida concreta, Seren Pedac. No, si 
tienes que... experimentar... entonces elige otro. 

»Corlo te lo habría mostrado, si hubiera tenido tiempo 
contigo. 

—Entonces... ¿entonces te conoce? 

—No de forma tan íntima como tú. Hay pocos con esa... 
bendición. 

—Pero tú no eres un dios, ¿verdad? 

—No hace falta que preguntes eso, Seren Pedac. 

—Tienes razón. Aun así, estás vivo. 

La corifeo oyó un matiz divertido en la respuesta. 

— ¡A menos que mi mayor engaño sea el anuncio de mi 
propia existencia! Hay reglas en el lenguaje, y se necesita el 
lenguaje para establecer las reglas. Como K'rul comprendió, 
la sangre brota y después regresa. Débil pero vivificada. Da 


vueltas y vueltas. ¿Quién entonces, pregúntate a ti misma, 
quién entonces es el enemigo? 

—No lo sé. 

— Todavía no, quizá. Pero tendrás que averiguarlo, Seren 
Pedac. Antes de que podamos acabar. 

La corifeo sonrió. 

—¿Me das un propósito? 

—El diálogo, amor mío, no debe acabar. 

—¿El nuestro? ¿O el otro? 

—Tus compañeros creen que eres presa de la fiebre. 
Dime, antes de que nos separemos, cuál elegirías tú para 
tus... experimentos. 

Seren alzó los ojos con un parpadeo y vio el semicírculo 
de caras. Expresiones de preocupación, burla, curiosidad, 
indiferencia. 

—No lo sé —dijo—. Parece... cruel. 

—El poder siempre lo es, Seren Pedac. 

—No decidiré entonces. Todavía no. 

—Así sea. 

—¿Seren? —preguntó Tetera—. ¿Qué te pasa? 

La corifeo sonrió y se puso en pie. Udinaas, para asombro 
de Seren, extendió un brazo para ayudarla a recuperar el 
equilibrio. 

Al verla hacer una mueca, el antiguo esclavo sonrió. 

—Te has dado un buen golpe, corifeo. ¿Puedes caminar? 
—La sonrisa masculina se ensanchó—. ¿Aunque quizá ya no 
más rápido que el resto de los holgazanes que nos 
rezagamos? 

—¿Tú, Udinaas? No, creo que no. 

Él frunció el ceño. 

—Solo nosotros dos ahora mismo —dijo. 

Los ojos femeninos se alzaron con un destello y buscaron 
los del hombre, los rehuyeron y después regresaron con 
ellos... con dureza. 


—¿Has oído? 

—No me ha hecho falta —respondió él por lo bajo 
mientras le ponía el bastón ¡mass en las manos—. Tenía a 
Marchito olisqueándome los talones mucho antes de 
abandonar el norte. —Y se encogió de hombros. 

Silchas Ruina y Clip ya habían reanudado el viaje. 

Apoyada en la lanza imass, Seren Pedac caminó junto al 
antiguo esclavo, luchando con una repentina riada de 
emoción por aquel hombre roto. Quizá camaradas 
auténticos, después de todo. Él y yo. 

—Seren Pedac. 

— ¿Sí? 

—Deja de cambiar el dolor de tus rodillas a las mías, 
¿quieres? 

Deja de... ¿qué? Ah. 

—O eso o devuélveme el puñetero bastón. 

—Si digo «perdón» entonces, bueno... 

—Descubres el pastel. Bueno, dilo si lo piensas en serio, y 
lo dejamos así. 

—Perdón. 

La mirada sorprendida del hombre encantó a Seren 
Pedac. 


El nivel del mar había crecido y saturado el suelo bajo la 
aldea. Cualquiera con medio cerebro se habría trasladado al 
terraplén pedregoso y arbolado que ribeteaba la llanura, 
pero los sórdidos restos de los temblor que moraban allí se 
habían limitado a subir sus hogares a unos pilares y habían 
elevado las calzadas de pizarra para vivir sobre un pantano 
fétido y salado atestado de cangrejos de lomos blancos 
conocidos como solideos. 

Yan Tovis, Yedan Derryg y las tropas de lanceros 
detuvieron sus monturas en Final del Camino; el 


desembarcadero del trasbordador y sus diversos edificios a 
la izquierda, a la derecha una masa de árboles caídos que se 
pudrían en el suelo. El aire era gélido, más de lo que 
correspondía a esas alturas de la primavera, y había zarcillos 
de niebla baja que ocultaban buena parte de la marisma 
salada que había bajo los pilares y las calzadas que hacían 
de puentes. 

Entre los edificios auxiliares del desembarcadero (todos 
situados en terreno más alto) había un establo de paredes 
de piedra frente al que se veía un patio de troncos 
devastados y más allá, delante de la aldea, una posada sin 
nombre. 

Yan Tovis desmontó y se quedó junto a su caballo durante 
un buen rato, los ojos cerrados. Nos han invadido. Debería 
estar dirigiéndome a cada guarnición de esta costa; que el 
Errante nos libre, ya deben de saberlo a estas horas. La 
verdad descubierta por las malas. El imperio está en guerra. 

Pero se había convertido en la reina de la Última Sangre. 
La reina de los temblor. Abrió los ojos cansados y contempló 
aquella decrépita aldea de pescadores. Mi pueblo, que el 
Errante me ayude. Huir había tenido sentido por aquel 
entonces. Y en ese momento tenía más sentido todavía. 

A su lado, Yedan Derryg, su hermanastro, se soltó la 
correa del yelmo con celada antes de hablar. 

—Crepúsculo, ¿y ahora qué? 

Ella lo miró, observó el abultamiento rítmico de su 
mandíbula barbuda. Comprendía la pregunta en todas sus 
ramificaciones. ¿Y ahora qué? ¿Los temblor proclaman su 
independencia y se alzan impacientes en medio del caos de 
una guerra entre malazanos y letherii? ¿Reunimos nuestras 
armas y a los jóvenes, a los que podamos llamar soldados? 
Los temblor proclaman su libertad, y el sonido lo devoran 
las olas que ruedan por la orilla. 

Crepúsculo suspiró. 


—Yo estaba al mando en el Límite cuando llegaron los 
edur en sus barcos. Nos rendimos. Me rendí. 

Hacer otra cosa habría sido un suicidio. Yedan debería 
haber pronunciado entonces esas palabras. Porque sabía 
que eran verdad. En su lugar, el hombre pareció cavilar un 
momento antes de volverse para mirar con los ojos guiñados 
el trasbordador plano y ancho. 

—Ese trasto no ha dejado su amarre en algún tiempo, me 
parece. La costa al norte de Lezna debe de estar inundada. 

No me da nada. 

—Haremos uso de él hasta el Tercer Fuerte de la Doncella. 

Un asentimiento. 

—Pero antes debemos convocar a las brujas y los 
hechiceros. 

—Encontrarás a la mayor parte acurrucados allá, en esa 
aldea, reina. Y Tirón y Skwish habrán anunciado tu regreso. 
Apostaría que hay garras dando golpecitos en los tablones 
del suelo. 

—Baja hasta allí —ordenó Crepúsculo mientras miraba la 
posada—. Escóltalos de regreso aquí, estaré en la taberna. 

—¿Y si la taberna no es lo bastante grande? 

Una preocupación extraña. Crepúsculo echó a andar 
hacia la entrada. 

—Entonces pueden encaramarse a algún hombro como 
los cuervos que son, Yedan. 

—Crepúsculo. 

Ella se volvió a medias. 

Yedan se estaba apretando las correas del yelmo una vez 
más. 

—No lo hagas. 

—¿No haga qué? 

—Enviarnos a la guerra, hermana. 

Crepúsculo lo estudió. 


Pero el hombre no dijo nada más y un momento más 
tarde había dado media vuelta y había puesto rumbo a la 
aldea. 

Yan Tovis reanudó su marcha mientras sus soldados 
llevaban las monturas hacia el establo, los cascos de las 
bestias resbalaban por los troncos pulidos del patio. Habían 
cabalgado a toda velocidad, los últimos caballos sacados de 
una guarnición casi vacía que había justo al norte de 
Tulamesh; varios informes sobre bandidos habían enviado a 
los pelotones al campo y todavía no habían regresado. Yan 
Tovis creía que nunca lo harían. 

Se detuvo en la entrada, bajó la cabeza y miró la baldosa 
de piedra que tenía bajo los pies y en la que se habían 
grabado unas runas temblor. 


«Esta piedra elevada honra a  Teyan  Atovis, 
ascenso, que fue reclamado por la Costa en el año 
1113 de la Isla. Asesinado por los letherii por deudas 
continuas». 


Yan Tovis lanzó un gruñido. Uno de sus parientes, nada 
menos, muerto hacía ya mil años. 

—Bueno, Teyan —murmuró—, la bebida te mató y ahora 
tu piedra cubre el umbral de una taberna. —Cierto, una lista 
de deudas misteriosas y aplastantes lo había llevado a una 
caída vil en el alcohol y la miseria, pero esa grandilocuente 
conmemoración había adoptado una perspectiva sesgada de 
las manos que habían guiado el destino de aquel hombre. 
Y... Brullyg iba a ser ascenso. ¿Llevarás la corona tan bien 
como lo hizo Teyan? 

Abrió la puerta de un empujón y entró. 

La habitación de techos bajos estaba atestada, todos los 
rostros vueltos hacia ella. 


Una figura conocida se abrió paso, su rostro era una masa 
de arrugas crispadas en una pequeña sonrisa. 

—Tirón —dijo Crepúsculo con un asentimiento—. Acabo 
de enviar a la guardia al pueblo a buscaros. 

—Pues bien será que encuentres a Skwish y una veintena 
más. Pues bien será que estén tejiendo tela a araña en el 
mar cercano más allá de la costa, reina, y todas las verdades 
escritas allí. Unos desconocidos... 

—Lo sé —interpuso Yan Tovis, miró detrás de la vieja arpía 
y examinó a las otras brujas y hechiceros, los cargadores de 
las antiguas costumbres. Los ojos de todos destellaban en la 
oscuridad llena de humo y Crepúsculo pudo oler a esos 
ancianos temblor, lana húmeda medio destrenzada y piel de 
foca remendada, aceite de pescado y sudor rancio, el aliento 
que salía de las bocas oscurecido por encías enfermas o 
dientes podridos. 

Si esa taberna tenía algún propietario, esa persona, 
hombre o mujer, había huido. Habían abierto toneles y 
habían llenado jarras con cerveza acre. Una enorme olla de 
sopa de pescado humeaba en el centro del hogar y había un 
sinfín de cuencos hechos con cáscara de calabaza repartidos 
por las mesas. Unas ratas grandes anadeaban por el suelo 
mugriento. 

Muchas más brujas que hechiceros, observó Crepúsculo. 
Una tendencia perceptible entre los besados por el demonio, 
cada vez nacían menos varones con el número aceptado de 
rasgos; la mayor parte era demasiado demoníaca. Más de 
doscientos de los cargadores. Reunidos aquí. 

—Reina —aventuró Tirón agachando la cabeza—. Tela a 
araña, todos los temblor saben que ahora gobiernas tú. 
Salvo aquellos que están en la Isla, que solo saben que tu 
madre está muerta. 

—Así que Brullyg está allí, anticipando... 


—Sí, Crepúsculo, pues bien que será ascenso, rey de los 
temblor. 

Que el Errante me lleve. 

—Debemos zarpar hacia la Isla. 

Un murmullo de asentimiento entre trago y trago 
impaciente de cerveza. 

—Planeáis, esta noche —dijo Yan Tovis—, un ritual. 

—Estamos aflojando las cadenas, como suele decirse, 
reina. Hay redes que tender en el sendero del mundo, para 
ver qué capturamos. 

—No. 

Los ojos negros de Tirón se entrecerraron. 

—¿Cómo es eso? 

—No. No habrá ritual esta noche. Ni mañana por la noche, 
ni a la siguiente. No hasta que estemos en la Isla, y quizá ni 
siquiera entonces. 

No se oía ni un solo sonido en la taberna. 

Tirón abrió la boca, la cerró y la volvió a abrir. 

—Reina, pues que la costa está viva con voces, como 
suele decirse, y las palabras, ésas son para nosotros. Éstas... 
estas que son las antiguas costumbres, nuestras 
costumbres... 

—Y mi madre tenía por costumbre mirar hacia otro lado, 
sí. Pero yo no. —Crepúsculo alzó la cabeza y examinó una 
vez más la colección de rostros, vio la conmoción, la ira, la 
malicia creciente—. Las antiguas costumbres nos han 
fallado. Nos fallaron entonces y nos fallan ahora. Vuestras 
costumbres —les dijo con voz dura— nos han fallado a 
todos. Soy la reina. Crepúsculo en la costa. A mi lado en mi 
gobierno está la guardia. Brullyg quiere ser ascenso, pero 
eso está por ver; vuestra proclamación no es motivo 
suficiente, ni de lejos. Al ascenso lo eligen todos los temblor. 
Todos. 


—No nos lo agúes, reina. —La sonrisa de Tirón había 
desaparecido. Su rostro era una máscara de veneno. 

Yan Tovis lanzó un bufido. 

—¿Vas a echarme una maldición, vieja? Ni se te ocurra. 
Pienso conseguir que mi pueblo sobreviva, pase lo que pase. 
De todos vosotros  necesitaré sanación, necesitaré 
bendiciones. Ya no gobernáis vosotros; no, no me hables de 
mi madre. Sé mejor que cualquiera de vosotros la 
profundidad de su rendición. Soy la reina. Obedecedme. 

No les hizo ninguna gracia. Habían sido el poder 
auténtico durante mucho tiempo (si ese patético tejido de 
maldiciones en las sombras podía llamarse poder) y Yan 
Tovis sabía que esa lucha no había hecho más que empezar, 
a pesar de toda su aparente aquiescencia. Comenzarán a 
planear mi caída. Es de esperar. 

Yedan Derryg, olvídate de vigilar la costa. Ahora debes 
vigilarme a mí la espalda. 


Violín abrió los ojos. El atardecer había comenzado a 
asentarse. Rodó de espaldas con un gemido. Demasiados 
años durmiendo en el suelo duro y frío; demasiados años 
con solo una capa impermeable raída por todo colchón, una 
única manta de lana basta para taparse. Al menos podía 
dormir todo el día y mitigar el dolor de sus viejos huesos con 
el calor del sol. 

Se sentó y miró por el claro. Figuras acurrucadas por 
todas partes. Algo más allá estaba Koryk, sentado en el 
tocón de un árbol hacía la última guardia mientras los otros 
dormían. Sí, hay leñadores por este bosque. 

Y no es que hayamos visto ninguno. 

Habían pasado tres noches desde el desembarco. 
Siempre dirigiéndose al este, tierra adentro. Un imperio 
extraño, éste. Caminos y pistas y algún que otro caserío, 


apenas un puñado de pueblos en la costa, que hayamos 
visto. ¿Y se puede saber dónde están esos tiste edur, por el 
Embozado? 

Violín se puso en pie y arqueó la espalda para mitigar 
dolores y punzadas. Había querido ser un soldado llamado 
Cuerdas, allí entre los Cazahuesos, un hombre diferente, un 
hombre nuevo. Pero no había funcionado demasiado bien. El 
ardid no había engañado a nadie. Y lo que era peor, no podía 
convencerse a sí mismo que había comenzado de nuevo, 
que podía relegar el legado de campañas pasadas. Una vida 
no funciona así. Maldita sea. Se acercó con paso pesado a 
Koryk. 

El mestizo seti alzó la vista. 

—Menuda puñetera guerra tenemos aquí, sargento. Hasta 
dejaría que me clavaran uno de los cuchillos de Sonrisas en 
la pierna solo para oler un poco de sangre. Olvidémonos de 
esos malditos edur y empecemos a matar letherii, venga. 

—¿Granjeros y porqueros, Koryk? Los necesitamos de 
nuestro lado, ¿recuerdas? 

—Pero si ni siquiera los vimos ni para montar un puñetero 
pelotón. Al menos deberíamos dejarnos ver... 

—Todavía no. Además, seguro que solo ha sido mala 
suerte que aún no hayamos encontrado al enemigo. Apuesto 
a que otros pelotones ya han tenido una escaramuza o dos. 

Koryk lanzó un gruñido. 

—Lo dudo. Solo hace falta que un pelotón revuelva el 
avispero y estos bosques deberían verse plagados. Y no lo 
están. 

Violín no pudo decir nada. Se rascó y se dio media vuelta. 

—Cierra los ojos un rato, soldado. Te despertaremos 
cuando esté listo el desayuno. 

Quéjate ahora, Koryk, porque cuando empiece el follón, 
miraremos atrás y recordaremos atardeceres como este 
como si fueran un paraíso idílico. Con todo, ¿cuántas veces 


podía hacer esa promesa? El legado de los Cazahuesos de 
momento no era nada que pudiera inspirar canciones. Hasta 
Y'Ghatan había sido un desastre, con ellos silbando una 
canción mientras se metían de cabeza en una trampa. A él 
todavía lo irritaba. Debería haberse olido el lío. Igual que 
Gesler, sí, ese día les fallamos. Como nunca. 

En Malaz había sido peor. Cierto, habían sacado las 
armas. Incluso unos cuantos pelotones de marines habían 
montado un muro de escudos. Contra malazanos. Una 
chusma indisciplinada de nuestros propios compatriotas. De 
algún modo, en algún sitio, ese ejército necesitaba un 
combate de verdad. 

La consejera los había arrojado en esa costa como un 
puñado de pulgas en el lomo de un perro. Antes o después 
la bestia iba a rascarse. 

Mientras los otros despertaban a la noche que caía, Violín 
se acercó a su mochila. Se quedó allí, estudiándola durante 
un rato. La baraja estaba allí, esperando. Y él sentía 
auténticas tentaciones. Solo para tener una idea de lo que 
iba a pasar. No seas tonto, Viol. Acuérdate de Velajada. Mira 
de lo que le sirvió a ella. 

—Mala idea, sargento. 

Violín echó un vistazo y frunció el ceño. 

—Deja de leerme el pensamiento, Botella. No se te da tan 
bien como crees. 

—Eres igual que un hombre que ha jurado no volver a 
beber, pero siempre lleva una petaca en la saca. 

—Ya está bien, soldado. 

Botella se encogió de hombros y miró alrededor. 

—¿Dónde ha ido Gesler? 

—Andará por ahí, fertilizando los árboles. 

—Quizá —dijo Botella, que no parecía muy convencido—. 
Es solo que me desperté antes y tampoco lo vi. 


Dioses del inframundo. Espantando mosquitos con las 
manos, Violín se acercó al otro extremo del claro, donde se 
había apostado el otro pelotón. Vio a Tormenta en pie, como 
un oso muerto de sueño (la barba y el pelo rojo era una 
maraña salvaje de ramas enredadas), y dando patadas sin 
parar a un Narizcorta que no dejaba de roncar. 

—Tormenta —le preguntó Violín en voz baja—, ¿adónde 
se ha largado tu sargento? 

—Ni idea —respondió el hombretón—. Pero tenía la última 
guardia en este lado. Oye, Viol, ella no habrá quemado el 
Silanda, ¿verdad? 

—Pues claro que no. Escucha, si Gesler no vuelve pronto, 
vas a tener que ir a buscarlo. 

Los ojitos porcinos de Tormenta lo miraron con un 
parpadeo. 

—¿Se habrá perdido? No lo había pensado. 

—Tú no te preocupes por tonterías como pensar, cabo. 

—Ya. Ese tal Koryk tuyo, ¿tiene idea de rastrear? 

—No. Un puñetero inútil, en realidad, aunque no se lo 
digas a la cara. Botella... 

—Ah, ése. Es que ése me da escalofríos, Viol. Se masturba 
como quien se rasca la nariz. Oye, que ya sé que todos los 
soldados lo hacen, pero... 

—Dice que no es él. 

—Bueno, si Sonrisas quiere meter la mano bajo las 
mantas... 

—¿Sonrisas? ¿De qué estás hablando, Tormenta? 

—Quiero decir... 

—Mira, a Botella lo persigue un puñetero fantasma; oye, 
que lo confirmó Ben el Rápido, así que deja de mirarme así. 
Además, ese fantasma es, bueno, mujer, o chica, o lo que 
sea, y Botella le gusta mucho... 

—Los magos están enfermos, Viol. 

—Eso no viene al caso, Tormenta. 


—Eso dices tú —replicó el cabo, que se sacudió y le dio la 
espalda—. «Eso no viene al caso» —lo imitó por lo bajo. 

—Todavía te oigo, cabo. 

Tormenta agitó una manaza grande y peluda, pero no se 
dio la vuelta; en su lugar se encaminó hacia el fuego. Hizo 
una pausa antes de dar el primer paso y apoyó la bota en 
una de las manos de Narizcorta. Se oyó un pequeño crujido 
y el soldado de la infantería pesada hizo un ruidito, después 
se incorporó y se sentó. Tormenta siguió su camino mientras 
Narizcorta se miraba la mano y fruncía el ceño al ver el 
ángulo extraño del dedo anular; se lo recolocó de un tirón, 
se levantó y se alejó para buscar un sitio en el que vaciar la 
vejiga. 

Violín se rascó la barba, dio media y vuelta y regresó con 
su pelotón. 

Sí, somos una panda de lo más letal. 


Gesler vagaba por las extrañas ruinas. La luz se iba 
desvaneciendo a toda prisa haciendo que el lugar pareciera 
más espectral todavía. Pozos redondos por todas partes, al 
menos una docena repartidos entre los viejos árboles. Las 
piedras estaban talladas con exquisitez, encajadas sin 
argamasa (como había descubierto al despegar un poco de 
musgo). Había distinguido las formas regulares desde el 
borde del claro, al principio había pensado que eran los 
pedestales de alguna estructura con columnatas que se 
había desmoronado mucho tiempo atrás. Pero no había más 
piedra que el pavimento, combado por las raíces que 
convertían el suelo en traicionero. 

Se sentó al borde de uno de los pozos, se asomó a la 
negrura profunda y olió el agua estancada. Se sintió 
extrañamente satisfecho consigo mismo al darse cuenta de 
que su curiosidad no se había embotado tanto como había 


creído. Sin llegar al extremo de Sepia, por nombrar a 
alguien. Ése sí que era un malnacido fúnebre. No obstante, 
Gesler había visto mucho en su vida, y algunas cosas le 
habían manchado la piel de forma permanente, por no 
mencionar otros cambios más sutiles. Pero era sobre todo 
esa multitud de cosas presenciadas, obras hechas o no 
hechas, eso era lo que acababa con un hombre. 

No podía mirar las llamas diminutas del fuego del pelotón 
sin recordar a Verdad y su zambullida intrépida en el palacio 
de Y'Ghatan. O bajaba la vista y miraba la ballesta que tenía 
en las manos mientras cruzaban tropezando ese puñetero 
bosque y se acordaba de Pella, con la frente atravesada, 
encorvándose contra la esquina de un edificio apenas cien 
pasos después de entrar en el mismo Y'Ghatan. Con cada 
canto del gallo oía los ecos de los gritos escuchados cuando 
unos fantasmas pavorosos habían asaltado el campamento 
de los mataperros en Raraku. Un vistazo a sus manos 
desnudas y los nudillos magullados y en su mente surgía la 
visión de ese wickano, Coltaine, en las orillas del Vathar. 
Dioses, haber llevado a esa multitud hasta allí, con más 
camino por recorrer, sin nada más que la traición cruel de la 
Ladera. 

La matanza de los habitantes de Aren cuando los logros 
tlan imass se habían alzado del polvo de las calles y sus 
armas de piedra empezaron a subir y caer, subir y caer. Si no 
hubiera sido por ese antiguo espada roja que había abierto 
las puertas y con ellas una ruta para huir, no habría habido 
ningún superviviente. Ninguno. Salvo nosotros, los 
malazanos, que solo pudimos apartarnos y contemplar la 
matanza. Impotentes como bebés... 

Un dragón atravesando el fuego, un barco surcando las 
llamas, su primera visión de un tiste edur: muerto, clavado a 
su silla por la lanza de un gigante. Bancos de remos en los 
que se sentaban remeros decapitados, manos que 


descansaban en las palas, y las cabezas amputadas 
amontonadas en una pila alrededor del palo mayor, los ojos 
parpadeando bajo la luz repentina, los rostros crispados en 
expresiones horrorizadas... 

¿Y quién construyó doce pozos en un bosque? Eso es lo 
que quiero saber. 

Quizá. 

Recordó una llamada a la puerta y abrirla para ver, con 
un placer absurdo, a un empapado t'lan imass al que 
reconoció. Tormenta, es para ti. Y sí sueño con momentos 
como éste, buey pelirrojo. ¿Y qué decía eso sobre el propio 
Gesler? Espera. No soy tan curioso. 

—Ahí estás. 

Gesler alzó la cabeza. 

—Tormenta, precisamente estaba pensando en ti. 

—¿Pensando qué? 

El sargento señaló el agujero negro del pozo. 

—Si cabrías, por supuesto. La mayor parte de ti entraría, 
aunque no la cabeza, por desgracia. 

—Siempre se te olvida, Gesler —dijo el cabo mientras se 
acercaba—, que yo era uno de los que devolvía el golpe. 

—No recuerdo nada de eso. 

—¿Quieres que te lo recuerde? 

—Lo que quiero saber es por qué me estás molestando. 

—Nos estamos preparando para emprender la marcha. 

— Tormenta. 

—¿Qué? 

—¿Qué piensas de todo esto? 

—A alguien le gustaba construir pozos. 

—Eso no. Me refiero a la guerra. Esta guerra, la que hay 
aquí. 

—Te lo diré en cuanto empecemos a reventar cabezas. 

—¿Y si nunca empezamos? 


Tormenta se encogió de hombros y se pasó unos dedos 
gruesos por la barba llena de nudos. 

—Entonces otra guerra más típica de los Cazahuesos. 

Gesler lanzó un gruñido. 

—Venga, tú delante. Espera, ¿cuántas batallas hemos 
librado, tú y yo? 

—¿Quieres decir uno contra otro? 

—No, imbécil. Quiero decir contra otra gente. ¿Cuántas? 

—He perdido la cuenta. 

—Mentiroso. 

—Vale. Treinta y siete, pero sin contar Y'Ghatan, porque 
yo no estaba allí. Treinta y ocho para ti, Gesler. 

—¿Y cuántas hemos conseguido evitar? 

—Cientos. 

—Así que quizá, amigo mío, estamos empezando a 
cogerle el tranquillo. 

El enorme falari frunció el ceño. 

—¿Estás intentando estropearme el día, sargento? 


Koryk apretó las correas de su abultada mochila. 

—Yo solo quiero matar a alguien —rezongó. 

Botella se frotó la cara y miró al mestizo seti. 

—Siempre queda Sonrisas. O Chapapote, si te lanzas 
encima cuando no mire. 

—¿Es un chiste? 

—No, solo intentaba desviar tu atención del tipo más 
débil de este pelotón. Es decir, yo. 

—Tú eres mago. O algo así. Por lo menos hueles a mago. 

—¿Qué significa eso? 

—Si te mato, me maldecirías con tu último aliento, y 
entonces yo sería desdichado. 

—¿Y qué cambiaría, Koryk? 


—Tener una razón para ser desdichado siempre es peor 
que no tener razón alguna, pero ser desdichado de todos 
modos. Si solo es un modo de vida, quiero decir. —De 
repente sacó la última arma que había añadido a su arsenal, 
un cuchillo largo—. ¿Ves esto? Igual que los que utilizaba 
Kalam. Un arma muy rápida, joder, pero yo no veo que 
pueda hacer mucho contra una armadura. 

—Donde Kalam los clavaba no había armadura. Garganta, 
axila, ingle... Deberías dárselo a Sonrisas. 

—Lo cogí para que no lo tuviera ella, idiota. 

Botella miró hacia donde Sonrisas había desaparecido por 
el bosque solo momentos antes. La mujer regresaba ya, la 
expresión plácida de su rostro ocultaba todo tipo de 
diabluras, sin duda. 

—Espero que no quieran que nos enfrentemos a los edur 
como lo hacen los pesados —le dijo a Koryk mientras 
observaba a Sonrisas—. Aparte de ti y de Chapapote, y 
quizá Corabb, como pelotón no es que seamos un gran puño 
de hierro, ¿no? Así que, en cierto sentido, este tipo de guerra 
nos va mejor, subterfugios, operaciones encubiertas. —Echó 
un vistazo y vio que el mestizo lo miraba con furia. Seguía 
sujetando el cuchillo largo—. Pero puede que seamos más 
versátiles. Podemos ser mitad puño de hierro y mitad guante 
negro, ¿vale? 

—En fin —dijo Koryk, y volvió a envainar el arma—, que 
cuando dije que quería matar a alguien, me refería al 
enemigo. 

—Tiste edur. 

—A mí me sirven bandidos letherii; tiene que haber 
bandidos por aquí, en alguna parte. 

—¿Por qué? 

—¿Cómo que por qué? Siempre hay bandidos por el 
campo, Botella. Encabezados por granujas con bigote y 
nombres estrambóticos: Zorala Risitas o Pamby Valeroso... 


Un ruidoso bufido de Sonrisas, que acababa de llegar. 

—Recuerdo esas historias. Pamby Valeroso con la pluma 
en el sombrero y su compinche jorobado, Pomolo Miserable 
el Astuto. Ladrones del tesoro real de Li-Heng. Los que 
cortaron la Gran Cuerda que sujetaba Deriva Avalii. Y Zorala, 
que siendo niño trepó al árbol más alto del bosque y 
después se encontró con que no podía volver a bajar, así 
que vivió allí durante años, y allí creció. Hasta que llegó el 
leñador... 

—Por todos los dioses del inframundo —rezongó Sepia 
debajo de las mantas bajo las que se había quedado—, que 
alguien le rebane la garganta a esa mujer, por favor. 

—Bueno —dijo Sonrisas con una curva tensa, epónima, 
en la boca—, al menos yo he empezado la noche de buen 
humor. 

—Quiere decir que fue de lo más satisfactorio lo... 

—Más vale que aprietes esos dientes, Koryk, o te voy a 
cortar esas trenzas mientras duermes y créeme, no te va a 
gustar lo que pienso hacer con ellas. Y tú, Botella, que no te 
den ideas a ti tampoco. Cargué con la culpa de lo que hiciste 
una vez, pero nunca más. 

—Yo no le cortaría las trenzas a Koryk —dijo Botella—. Las 
necesita para estornudar en ellas. 

—Venga, muévete, Sepia —dijo Violín cuando entró sin 
prisas entre ellos—. Mirad a Corabb, es el único que está 
listo de verdad... 

—No, no lo estoy —respondió el hombre—. Es que me 
quedé dormido con la armadura puesta, sargento, y ahora 
necesito un sitio donde mear. Solo que... 

—Da igual —interpuso Violín—. A ver si conseguimos 
tropezarnos con algún edur esta noche. 

—Podríamos prender un incendio en el bosque —sugirió 
Koryk. 


—Pero resulta que nosotros estamos dentro —señaló 
Chapapote. 
—Solo era una idea. 


Corabb Bhilan Thenu'alas admitió para sí que esos 
malazanos no se parecían en nada a los soldados de los 
mataperros, ni a los guerreros del ejército de Leoman. Ni 
siquiera estaba seguro de que fueran humanos. Eran más 
como... animales. Unos animales que nunca dejaban de 
reñir, como una jauría de perros hambrientos. 

Por lo general con él era como si no lo vieran, y mejor así. 
Incluso Botella, del que el sargento le había ordenado a 
Corabb que no se separara. Proteger las espaldas de alguien 
era algo que Corabb sabía hacer, así que no tenía problemas 
con esa orden. Aunque Botella era mago y a él no le 
convencían mucho los magos. Hacían tratos con dioses, pero 
él sabía que no había que ser mago para eso. No, se podía 
ser un líder de toda confianza, un comandante cuyos 
guerreros lo seguirían al mismísimo infierno del Abismo. 
Incluso alguien así podía hacer tratos con los dioses y 
condenar de este modo a todos sus seguidores a un 
cataclismo abrasador mientras él huía. 

Sí, huía. 

Estaba contento de haber superado todo aquello. Historia 
antigua y la historia antigua era antigua, así que ya no 
significaba nada, porque... bueno, porque era antigua. Y él 
tenía una historia nueva. Una historia que había empezado 
en los escombros bajo Y'Ghatan. Entre esos... animales. Con 
todo, estaba Violín, y Corabb sabía que seguiría a su 
sargento porque ese hombre era digno de que lo siguieran. 
No como otros. 

Un ejército de catorce personas parecía un poco pequeño, 
pero tendría que servir de momento. Esperaba, sin embargo, 


que algo más adelante, tierra adentro, llegaran a un 
desierto. Demasiados árboles en ese bosque húmedo y 
maloliente. Y también le gustaría volver a subirse a un 
caballo. Estaba seguro de que tanta caminata no podía ser 
sana. 

Cuando el pelotón dejó el claro y se deslizó por la 
oscuridad más profunda, él se colocó junto a Botella, que lo 
miró e hizo una mueca. 

—¿Estás aquí para protegerme de los murciélagos, 
Corabb? 

El guerrero se encogió de hombros. 

—Si intentan atacarte, los mataré. 

—Ni te atrevas. Resulta que me gustan los murciélagos. 
De hecho, hablo con ellos. 

—|gual que la rata y sus crías que tenías, ¿no? 

—Exacto. 

—Me sorprendió, Botella, que las dejaras para que se 
quemaran en los transportes. 

—Yo nunca haría eso. Las embarqué en el Lobo de 
Espuma. Hace algún tiempo, de hecho. 

—Para poder espiar a la consejera, sí. 

—Fue un acto de misericordia, el único barco que sabía 
que estaría a salvo, sabes... 

—Y para poder espiar. 

—De acuerdo, sí. Y para poder espiar. Pasemos a otro 
tema. ¿Alguna vez te habló Leoman de su trato con la reina 
de los Sueños? 

Corabb frunció el ceño. 

—No me gusta ese tema. Es historia pasada, lo que 
significa que ya nadie habla de eso. 

—Bien, ¿entonces por qué no te fuiste con él? Estoy 
seguro de que te lo ofreció. 

—Mataré al próximo murciélago que vea. 


— ¡Dejad de cotorrear, idiotas! —siseó alguien desde más 
adelante. 

Corabb pensó que ojalá estuviera atravesando con un 
buen caballo un desierto ampollado por el sol, nadie podía 
entender de verdad la magia del agua si no había pasado 
tiempo en el desierto. En este sitio había tanta que a un 
hombre se le podían pudrir los pies, y a eso no había 
derecho. 

—Esta tierra está loca —murmuró. 

Botella rezongó también. 

—Más bien le falta muerte. Veta tras veta, fantasmas 
enmarañados en cada raíz, retorciéndose sin cesar bajo cada 
piedra. Los búhos los ven, ¿sabes? Pobrecitos. 

Otro siseo más adelante. 

Empezó a llover. 

Hasta el cielo desdeña el agua. Una auténtica locura. 


Trantalo Kendar, hijo menor de cuatro hermanos de un clan 
costero de los tiste edur beneda, cabalgaba con una 
elegancia sorprendente que no podía igualar ninguno de sus 
compañeros edur, por desgracia. Era el único de su tropa al 
que le gustaban los caballos de verdad. Trantalo había sido 
un quinceañero muy verde durante la conquista, sin iniciar 
en la sangre, y lo más cerca que había estado del combate 
había sido como aprendiz de una tía lejana que había 
servido como sanadora en el ejército de Hannan Mosag. 

Bajo sus órdenes amargas, el joven había visto el daño 
terrible que hacía la guerra a guerreros de otro modo 
totalmente sanos. Las espeluznantes heridas, las 
quemaduras que supuraban y los miembros que se 
marchitaban a causa de la hechicería letherii. Y mientras 
recorría los campos de batalla en busca de los heridos, había 


visto la misma destrucción horrenda entre los soldados 
letherii muertos y moribundos. 

Aunque joven, parte de su ansia de batalla lo había 
abandonado entonces y lo había apartado de sus amigos. 
Demasiados intestinos derramados, demasiados cráneos 
aplastados, demasiados ruegos desesperados de socorro a 
los que no contestaban más que cuervos y gaviotas. Había 
vendado un número incontable de heridas, se había mirado 
en los ojos vidriados de guerreros conmocionados por su 
propia mortalidad, o, lo que era peor, desesperados por la 
desdicha de los miembros perdidos, los rostros marcados, los 
futuros perdidos. 

No se creía muy listo, ni en modo alguno excepcional 
(salvo, quizá, por su talento para montar a caballo), pero en 
ese momento cabalgaba con once guerreros edur veteranos, 
cuatro de ellos beneda, incluyendo el comandante de la 
tropa, Estav Kendar, el hermano mayor de Trantalo. Y se 
sentía orgulloso de estar a la cabeza de la columna, el 
primero en bajar por esa pista costera que llevaba a la torre 
Boaral, donde, según tenía entendido, algún tipo de desliz 
letherii exigía la atención de los edur. 

Nunca había estado mucho más al sur de Rennis desde 
que se las había arreglado para huir de las garras de su tía 
justo a las afueras de la ciudad de Lezna. Trantalo no había 
visto las murallas de Letheras, ni los campos de batalla que 
rodeaban esa ciudad, y se alegraba, pues había oído que la 
hechicería desatada en esos últimos choques había sido la 
más horripilante de todas. 

La vida en Rennis había sido una vida de extraños 
privilegios. Con solo ser tiste edur había razón suficiente 
para inspirar miedo y respeto a la vez entre los serviles 
letherii. Él había disfrutado con ese respeto. El miedo lo 
había consternado, pero no era tan ingenuo como para no 


entender que sin miedo no existiría el respeto que tanto lo 
complacía. 

—La amenaza de las represalias —le había dicho Estav la 
semana que había llegado—. Eso es lo que mantiene 
acobardadas a estas patéticas criaturas. Y habrá veces, 
hermano menor, en las que tendremos que recordarles, con 
sangre, esa amenaza. 

Intentaba mitigar su regocijo la aprensión de que ese 
viaje que bajaba a esa torre levantada en el medio de la 
nada era justo eso, una represalia. Un arbitrio sangriento. No 
era de extrañar que los letherii procuraran mantener a los 
edur fuera de tales disputas. No nos interesan las sutilezas. 
Los detalles nos aburren. Así que se sacarán las espadas, es 
probable que esta misma noche. 

Estav no le exigiría nada especial, lo sabía. Ya era 
suficiente que cabalgara en cabeza durante el viaje. Una 
vez llegaran a la torre, Trantalo sospechaba que lo 
apostarían en la verja, para que la vigilara, o algo parecido. 
Y con eso se daba por satisfecho. 

La luz del sol se iba desvaneciendo a toda prisa por la 
estrecha pista que llevaba a la torre. Poco tiempo antes 
habían dejado el camino costero principal y allí, en ese 
modesto sendero, los márgenes eran escarpados, casi les 
llegarían al pecho si fueran a pie en lugar de a caballo, y 
estaban trenzados de raíces colgantes. Los árboles se 
arracimaban por ambos lados, las ramas casi se 
entrelazaban en las alturas. Trantalo giró por la pista y fue el 
primero en ver la estacada, los troncos bastos (que todavía 
lucían la mayor parte de la corteza) ladeados de modo 
irregular y hundidos. Media docena de dependencias 
decrépitas se apoyaban en un grupo de alisos y abedules a 
la izquierda, y una carreta sin lados y con un eje roto se 
agazapaba en las hierbas altas justo a la derecha de la verja. 


Trantalo se detuvo frente a la entrada. La verja no estaba 
cerrada. La única puerta, hecha de arbolitos y un armazón 
de tablones con forma de zeta, estaba abierta de par en par, 
y así se había quedado, la base enmarañada de hierbas. El 
guerrero podía ver el complejo que había detrás, extraño y 
sin vida. Al oír que sus compañeros edur se acercaban a 
medio galope, hizo avanzar su caballo poco a poco hasta 
que distinguió la fachada manchada de humo de la torre en 
sí. No se veían luces en ninguna de las ventanas verticales 
estrechas como ranuras. Y la puerta principal también 
estaba abierta. 

—¿Por qué dudas, Trantalo? —inquirió Estav cuando se 
acercó con el caballo. 

—Preda —dijo Trantalo, encantado, como siempre, con 
esos nuevos títulos letherii—, la torre parece abandonada. 
Quizá hemos cabalgado hasta la que no era... 

—Boaral —afirmó un guerrero detrás de Estav—. Ya he 
estado aquí antes. 

—¿Y siempre parece tan tranquilo todo? —preguntó 
Estav, que alzó una ceja de ese modo que Trantalo conocía 
tan bien. 

—Casi —dijo el guerrero y se alzó con cuidado en los 
estribos giratorios letheril para mirar a su alrededor—. 
Debería haber al menos dos antorchas, una plantada sobre 
esa carreta y luego otra en lo que es el patio. 

—¿No hay guardias? 

—Tendría que haber al menos uno; quizá se haya 
acercado a la trinchera de la letrina... 

—No —dijo Estav—, aquí no hay nadie. —Hizo pasar su 
caballo junto al de Trantalo y cruzó la puerta. 

Trantalo lo siguió. 

Los dos hermanos se acercaron a la entrada principal 
escalonada de la torre. 

—Estav, hay algo húmedo en esas escaleras. 


—Tienes razón. Buena vista, hermano. —El guerrero 
beneda desmontó con una expresión clara de alivio, le pasó 
las riendas a Trantalo y se acercó a los escalones—. Un rastro 
de sangre. 

—¿Quizá un motín? 

Los otros edur habían dejado sus caballos con uno de la 
compañía y estaban cruzando el patio para registrar los 
establos, la herrería, el gallinero y la caseta del pozo. 

Estav se encontraba al pie de los escalones con los ojos 
clavados en el suelo. 

—Han arrastrado un cuerpo hasta el exterior —dijo tras 
estudiar el rastro de sangre. 

Trantalo vio que la cabeza de su hermano se alzaba y 
miraba al establo. Y en ese mismo momento, Estav gruñó de 
repente y se sentó de golpe. 

—¿Estav? 

Trantalo miró al patio y vio que se derrumbaban cuatro 
guerreros. Gritos repentinos de los tres que estaban cerca de 
los establos cuando algo parecido a una roca bajó volando 
entre ellos. 

Un destello de fuego. Un crujido sólido. Los tres cayeron 
de espaldas. Cuando brotó una nube pequeña se oyeron 
chillidos. 

Trantalo se liberó de una patada de los estribos, pasó una 
pierna por encima del lomo del caballo, se dejó caer y se 
agazapó. Tenía la boca seca como yesca. El corazón le latía 
tan fuerte en el pecho que tenía la sensación de que el 
redoble lo había dejado medio sordo. Sacó la espada y se 
apresuró a llegar junto a su hermano. 

—¿Estav? 

Sentado, las piernas estiradas con el descuido de un niño, 
las manos apoyadas en el suelo embarrado. Algo le 
sobresalía del pecho. Un palmo de un astil, más grueso que 
una flecha normal, las plumas estaban hechas de aletas 


curvas de cuero. La sangre había brotado de la boca del 
comandante, le cubría la barbilla y le empapaba la pechera 
del manto de lana. Los ojos fijos no parpadearon. 

—¿Estav? 

En el patio, el estruendo de las espadas al entrechocar. 

Sin poder creérselo, Trantalo apartó los ojos del cadáver 
de su hermano. Dos guerreros edur estaban intentando 
retirarse luchando y retrocedían de espaldas hacia los 
inquietos caballos que permanecían a unos cinco pasos de la 
verja. El edur que se había quedado con los animales estaba 
a gatas, reptando rumbo a la abertura. Le sobresalía algo de 
un lado de la cabeza. 

No era fácil distinguir quiénes eran los atacantes en 
plena oscuridad, pero estaban bien armados y disponían de 
armaduras, cuatro en total, manteniéndose en íntimo 
contacto con los dos últimos edur. 

Un movimiento borroso tras ellos, Trantalo se puso en pie 
de un salto a punto de gritar una advertencia cuando, de 
súbito, un fuego repentino le llenó la garganta. Embargado 
por las arcadas se apartó con una sacudida y sintió que algo 
frío se le deslizaba por un lado del cuello. Estaba sangrando 
a chorros, por dentro y por fuera. Tosiendo, ahogándose, 
hincó una rodilla en el suelo casi al alcance de su hermano. 
La ceguera lo invadía y se abalanzó hacia su hermano con 
los brazos extendidos. 

¿Estav? 

Nunca llegó. 


Hellian salió del establo, y hasta consiguió hacerlo en línea 
recta. Estaba un poco temblorosa, una vez superado el 
momento de auténticos sudores. El combate siempre la 
serenaba. No sabía por qué, pero lo hacía y suponía que, 
mirándolo bien, era mejor así. 


—Que alguien encienda un maldito farol —rezongó—. Tú, 
Quizás, guarda ese fullero, los cazamos a todos. —Dejó 
escapar un ruidoso suspiro—. El gran enemigo feroz. 

Al acercarse a los dos edur derribados delante de la torre, 
Hellian agitó la espada. 

—Tavos, revisa esos dos. No basta con pegarle una 
puñalada y luego quedarse mirando. Puede que todavía le 
quede algo, ¿sabes? 

—Los dos tan muertos como mi vida sexual —dijo Tavos 
Estanque—. ¿Quién lanzó el primero, sargento? Menudo tiro, 
joder. 

—Laúdes —respondió ella mientras observaba a Urb, que 
llevaba a los otros por delante de los cuerpos edur que había 
en el patio—. Apoyó el arma en mi espalda. 

—¿Su espalda? 

—Estaba vomitando, si es que es asunto tuyo. Entre 
arcada y arcada, el tipo disparó. Le dio de lleno, ¿no? 

—Sí, sargento. 

—Y tú no querías traer el ron. Bueno, por eso estoy al 
mando yo y no tú. ¿Dónde está mi cabo? 

—Aquí. 

—Aquí. 

—Que reúnan a los caballos, me da igual lo que ordenara 
el puño, vamos a montar. 

Urb alzó la vista y se acercó. 

—Hellian... 

—No intentes siquiera comerme la oreja. Casi me acuerdo 
de lo que hiciste. —La sargento sacó su petaca y se tomó un 
buen trago—. Así que ten cuidado, Urb. Bueno, todos los que 
dispararon cuadrillos que vayan a buscarlos, ¡y eso significa 
todos! —Volvió la cabeza y miró a los dos edur muertos junto 
a la entrada. 

—¿Cree que somos los primeros en hacer sangre? — 
preguntó Tavos Estanque, se había agachado para limpiar la 


hoja de su espada en el manto del edur más mayor. 

—Una guerra grande y gorda, Tavos Estanque. Eso es lo 
que tenemos aquí. 

— Tampoco fue tan difícil, sargento. 

—Pues porque tampoco se lo esperaban. ¿Te crees que 
podemos abrirnos paso de emboscada en emboscada hasta 
Letheras? ¡Venga ya! —Dio otro par de tragos, suspiró y miró 
con furia a Urbo—. ¿Cuánto tiempo va a pasar antes de que 
sean ellos los que monten las emboscadas? Por eso quiero 
que vayamos a caballo, vamos a ir por delante de las malas 
noticias todo el tiempo que podamos. Así podemos ser 
nosotros las malas noticias, ¿estamos? Como tiene que ser. 

El cabo Reem se acercó a Urb. 

—Sargento, nos llevamos doce caballos. 

—Uno para cada uno —dijo Hellian—. Perfecto. 

—Según mis cuentas —dijo Reem con los ojos 
entrecerrados—, alguien tendrá que compartirlo. 

—Si tú lo dices. Bueno, vamos a sacar estos cuerpos de 
ahí, ¿tienen dinero? ¿Lo comprobó alguien? 

—Algo —dijo Quizás—. Pero sobre todo simples piedras 
pulidas. 

—¿Piedras pulidas? 

—Al principio pensé que eran para la honda, pero 
ninguno lleva. Así que sí, sargento. Piedras pulidas. 

Hellian dio media vuelta y los soldados se dispusieron a 
deshacerse de los cadáveres edur. Por el tirón de Oponn, dar 
con esa torre y no encontrar a nadie dentro salvo un letherii 
al que alguien acababa de matar en el pasillo. Habían 
dejado limpio el sitio, aunque habían descubierto algo de 
comida en las fresqueras. Ni una sola gota de vino o cerveza, 
la prueba definitiva, al menos en lo que a ella se refería, de 
que ese imperio extranjero era un desastre, que eran unos 
inútiles y que merecía la pena destruirlo todo hasta acabar 
con el último ladrillo. 


Qué pena que no fueran a tener la oportunidad de 
hacerlo. 

Claro que a ningún cuerpo le viene mal malinterpretar las 
órdenes de vez en cuando. Así que nos vamos a cazar 
cabezas edur. Hellian volvió a registrar el patio. Maldita sea 
esta oscuridad. Los magos lo tendrán fácil, quizá. Y esos 
pieles grises. 

—Urb —dijo en voz muy baja. 

El otro se acercó poco a poco, con cautela. 

—¿Hellian? 

— Tenemos que organizar las emboscadas para el 
atardecer y el amanecer. 

—Sí. Tienes razón. Fíjate, me alegro de que pusieran 
juntos a nuestros pelotones. 

—Pues claro que te alegras. Tú me entiendes, Urb. 
¿Sabes?, eres el único que me entiende. —Hellian se limpió 
la nariz con el dorso de la mano—. Es triste, Urb. Muy triste. 

—¿Qué? ¿Matar a estos tiste edur? 

La sargento lo miró con un parpadeo. 

—No, zoquete. El hecho de que nadie más me entienda. 

—Sí, Hellian. Trágico. 

—Eso era lo que siempre me decía Banaschar, daba igual 
de qué estuviera hab'ando yo. Me miraba, como acabas 
d'hacer tú, y decía «trágico». ¿De qué va eso? —Sacudió la 
petaca, todavía medio llena, pero otro trago significa que la 
estoy gastando, así que voy a tener que rellenarla. Estas 
cosas hay que hacerlas con medida, por sí pasa algo y no 
puedo rellenarla enseguida—. Venga, es hora de montar. 

—¿Y si nos encontramos con una tropa de letherii? 

Hellian frunció el ceño. 

—Entonces hacemos lo que nos dijo Keneb. Hablamos con 
ellos. 

—¿Y si no les gusta lo que decimos? 

—Los matamos, claro. 


—¿Y nos dirigimos a Letheras? 

Hellian le sonrió a Urb. Después se dio unos golpecitos 
con un dedo en un lado de la cabeza, ligeramente 
entumecida. 

—Mem'¡cé er mapa, ...ricé, memericé er mapa. Hay 
ciudades, Urb. Y cuanto más cerca tamos de Letheras, más 
hay. ¿Qué hay en las ciudades, Urb? Tabernas. Tugurios. Así 
que no vamos a seguir una ruta directa, una ruta pre-de-ci- 
ble. 

—¿Vamos a invadir Lether de taberna en taberna? 

—Eso. 

—Hellian, odio decir esto, pero es bastante inteligente. 

—Sí. Y además así podemos comer comida cocinada de 
verdad. Es la forma civilizada de hacer la guerra. Al estilo 
Hellian. 

Los cuerpos se unieron al letherii solitario que 
permanecía en el pozo de la letrina. Medio desnudos, 
despojados de sus objetos de valor, los arrojaron a aquellas 
gachas densas e infladas que resultaron ser más profundas 
de lo que esperaban y se tragaron todos los cuerpos sin 
dejar rastro. 

Los malazanos tiraron las piedras pulidas tras los cuerpos. 

Después partieron a caballo por el camino oscuro. 


—Eso tiene todo el aspecto de un apeadero para viajeros — 
dijo la capitán por lo bajo. 

Pico guiñó un ojo antes de contestar. 

—Huelo caballos, señor. Ese edificio largo de ahí. 

—Establos —contestó Faradan Sort con un asentimiento 
—. ¿Algún tiste edur por aquí? 

Pico sacudió la cabeza. 

—El azul más profundo de Rashan, ésa es su vela, en 
general. No tan profundo como Kurald Galain. Ellos la llaman 


Kurald Emurlahn, pero estos de aquí, bueno, hay una 
espuma sucia en ese azul, como la que se posa en las olas 
fuera de un puerto. Es poder caótico. Poder enfermo. Poder 
como dolor, si el dolor fuera bueno, quizá incluso fuerte. No 
sé. No me gustan estos edur de aquí. 

— ¿Están aquí? 

—No. Me refería a este continente, señor. Ahí dentro solo 
hay letherii. Cuatro. En esa casita junto al camino. 

—¿No hay magia? 

—Solo unos amuletos. 

—Quiero robar cuatro caballos, Pico. ¿Puedes arrojar un 
hechizo sobre esos letherii? 

—La vela gris, sí. Pero se enterarán cuando nos vayamos. 

—Cierto. ¿Alguna sugerencia? 

Pico estaba encantado. Jamás había sido tan feliz. Esa 
capitana le estaba preguntando cosas. Le pedía sugerencias. 
Consejo. Y no solo por cumplir. Estoy enamorado de ella. 
Contestó a la pregunta con un asentimiento, después se 
subió un poco el yelmo con forma de solideo y se rascó el 
pelo antes de hablar. 

—No el hechizo habitual, señor. Algo mucho más 
complicado. Terminando con la vela naranja... 

—¿Que es? 

—Tellann. 

—¿Van a complicarse las cosas? 

—No si nos llevamos todos los caballos, capitán. 

Pico observó que su oficial lo estudiaba y se preguntó 
qué era lo que veía. No era de las que expresaba demasiado 
con ese rostro duro pero hermoso. Ni siquiera los ojos 
mostraban demasiado. La quería, cierto, pero también le 
tenía un poco de miedo a Faradan Sort. 

—De acuerdo, Pico, ¿dónde me quieres? 

—En los establos, con todos los caballos listos para irse, y 
quizá dos ensillados. Ah, y su pienso para el camino. 


—¿Y puedo hacer todo eso sin que salte ninguna alarma? 

—No oirán nada, señor. De hecho, podría subir ahora 
mismo y llamar a la puerta y no nos oirían. 

Con todo, Faradan vaciló. 

— ¿Así que puedo acercarme a los establos sin más, ahora 
mismo? 

Pico asintió con una gran sonrisa. 

—Dioses del inframundo —murmuró la capitán—. No sé si 
alguna vez me acostumbraré a esto. 

—Mockra se ha apoderado de sus mentes, señor. No 
tienen defensas. Creo que nunca les han lanzado un 
hechizo. 

Faradan echó a andar medio agazapada, moviéndose con 
rapidez, aunque no fuera necesario, y momentos después 
estaba dentro de los establos. 

Pico sabía que a la capitana le llevaría un tiempo hacer 
cuanto le había pedido. ¡Acabo de decirle a un capitán lo 
que tiene que hacer! ¡Y lo está haciendo! ¿Significa eso que 
ella también me quiere? Se quitó la idea de la cabeza. No 
era buena idea dejar que su mente vagara según estaban 
las cosas. Salió poco a poco del refugio de los árboles que 
bordeaban ese lado del camino de piedra. Se agachó para 
recoger una roca pequeña, escupió encima y la volvió a 
dejar en el suelo (para sujetar a Mockra), después cerró los 
ojos y buscó la vela blanca. 

Embozado. Muerte, un lugar muy, muy frío. Hasta el aire 
estaba muerto. En su mente se asomó a ese reino como si 
mirara por una ventana, el alféizar de madera lleno de cera 
fundida, la propia vela blanca parpadeando en un lado. En el 
suelo, un montón de cenizas y huesos de todo tipo. Pico 
estiró el brazo, cerró la mano alrededor de un hueso largo y 
pesado y lo sacó. Extrajo a toda prisa cuantos huesos pudo 
colar por la sinuosa ventana, y siempre escogió los grandes. 


No tenía ni idea de a qué bestias pertenecían esos huesos, 
pero servirían. 

Cuando quedó satisfecho con el montón blanco y 
polvoriento que había apilado en el camino, Pico cerró la 
ventana y abrió los ojos. Cuando miró, vio a la capitán en pie 
en los establos, haciéndole gestos. 

Pico le respondió con la mano, después se giró y les 
mostró a los huesos la vela púrpura. Los huesos se alzaron 
del camino como plumas en una corriente de aire, y cuando 
el mago se apresuró a reunirse con Faradan Sort, los huesos 
lo siguieron flotando sobre el suelo a la altura de la cintura. 

La capitán había vuelto a desaparecer en el interior de los 
establos antes de que llegara Pico; salió llevándose a los 
caballos justo cuando el soldado se aproximó sin ruido a las 
anchas puertas. 

El mago entró con una gran sonrisa en los establos con 
los huesos detrás. Una vez dentro, con ese maravilloso olor a 
cerrado de los caballos, el olor a cuero, estiércol y paja 
empapada de orina, repartió los huesos, unos cuantos en 
cada Caseta, y apagó la vela púrpura cuando terminó. Se 
acercó al montículo de paja de un extremo, cerró los ojos 
para despertar la vela naranja y escupió en la paja. 

—Ya podemos irnos —le dijo a la capitán cuando se reunió 
con ella fuera. 

— ¿Ya está? 

—Sí, señor. Estaremos a mil pasos de aquí, camino abajo, 
antes de que se prenda Tellann... 

— ¿Fuego? 

—Sí, señor. Un fuego terrible, ni siquiera podrán 
acercarse; arderá rápido, pero no quemará nada más y por la 
mañana solo quedarán las cenizas. 

—Y unos huesos carbonizados que podrían pertenecer a 
unos caballos. 

—Sí, señor. 


—Lo has hecho bien esta noche, Pico —dijo Faradan Sort 
al tiempo que se subía a uno de los caballos ensillados. 

Pico, que se sentía el hombre más ligero de la tierra, saltó 
al otro y miró atrás, con orgullo, a las otras siete bestias. 
Animales bastante decentes, pero los habían tratado mal. Lo 
que convertía el robo en una buena acción. Los malazanos 
sabían cómo cuidar de sus caballos, después de todo. 

Entonces frunció el ceño, bajó la cabeza y miró sus 
estribos. 

Luego vio que la capitán también estaba mirando los 
suyos. 

—¿Qué es esto? —le preguntó ella con un siseo. 

—¿Rotos? —se preguntó Pico. 

—No que yo vea, y los tuyos son idénticos a los míos. 
¿Qué idiota inventó estos trastos? 

—Capitán —dijo Pico—, no creo que tengamos que 
preocuparnos mucho por la caballería letherii, ¿verdad? 

—Y que lo digas, Pico. Bueno, pongámonos en marcha. Si 
tenemos suerte, no nos romperemos el cuello antes de 
veinte pasos. 


El padre del hombre llamado Rebanagaznates solía contar 
historias de la conquista de Li Heng por parte del 
emperador, mucho antes de que Kellanved fuera emperador 
de ningún sitio. Cierto, había derrocado a Mock en Malaz y 
se había proclamado gobernante de esta isla, pero ¿desde 
cuándo era la isla de Malaz otra cosa que un miserable 
refugio de piratas? En el continente pocos se fijaban en ese 
tipo de detalles. Un nuevo tirano que reemplazaba a un 
tirano viejo. 

La conquista de Li Heng cambió todo eso. No hubo flota 
de barcos que atestara la desembocadura del río al sur y al 
este de la ciudad; ninguna pista, de hecho, que anunciara el 


asalto. En su lugar, una hermosa mañana de primavera en 
nada diferente a un sinfín de otras mañanas parecidas. El 
padre de Rebanagaznates, junto con miles de esforzados 
ciudadanos más, había observado, al echar una mirada 
casual hacia el Foco Interno, donde se encontraba el palacio 
de la Protectora, la repentina e inexplicable presencia de 
unas figuras extrañas en las murallas y almenas. 
Achaparradas, anchas, vestían pieles y empuñaban espadas 
y hachas deformes. Llevaban yelmos de hueso. 

¿Qué le había pasado a la tan cacareada Guardia? ¿Y por 
qué había jirones de humo alzándose de los barracones de la 
plaza y el patio de armas? ¿Y era, era de verdad, la propia 
protectora a la que habían visto precipitándose desde la 
torre Alta junto al templo de la ciudad, en el corazón de 
todo? 

Alguien había cortado la cabeza de Li Heng en el palacio. 
Unos guerreros no muertos hacían guardia en las murallas y, 
muy poco tiempo después, salieron por miles de la puerta 
del Foco Interno para ocupar la ciudad. El ejército 
permanente de Li Heng (tras media docena de escaramuzas 
suicidas) capituló ese mismo día. Kellanved se había 
convertido en el gobernante de la ciudad-estado y oficiales y 
nobles de la corte se habían arrodillado para jurar lealtad; 
las reverberaciones de esa conquista hicieron vibrar las 
ventanas de palacios de todas las tierras de Quon Tali. 

—Ése, hijo, fue el despertar de los t'lan imass logros. El 
ejército no muerto del emperador. Yo estuve allí, en las 
calles, y vi con mis propios ojos a esos terribles guerreros 
con las cuencas vacías y hundidas, la piel estirada, 
desgarrada, los mechones de pelo desprovisto de todo color. 
Dicen, hijo, que los logros siempre estuvieron allí, bajo las 
Cataratas del Accesible. Quizá en la Grieta, quizá no. Quizá 
solo en el polvo que llegaba soplando del oeste cada 
maldito día y cada maldita noche, ¿quién puede decirlo? 


Pero él los despertó, les dio órdenes y te digo que tras ese 
día, cada gobernante de Quon Tali vio una calavera en su 
espejo de plata, sí. 

»La flota de barcos llegó más tarde, al mando de tres 
locos: Costra, Urko y Nok, pero la primera en pisar tierra fue 
nada menos que Torva, y sabes en quién se convertiría, 
¿verdad? 

Como para no saberlo. Estar al mando de los t'lan imass 
no evitaba las cuchilladas por la espalda, ¿no? Ese detalle 
fue la revelación que definió la vida de Rebanagaznates. 
Puedes asumir el mando de miles, de decenas de miles. 
Puedes tener bajo tu autoridad a hechiceros y flotas 
imperiales. Tener en tus manos las vidas de un millón de 
ciudadanos. El verdadero poder no era eso. El verdadero 
poder era el cuchillo en la mano, y la mano en la espalda de 
un necio. 

El navajazo igualitario. Ahí lo tienes, padre, viejo zorro, 
una palabra que jamás has oído entre las cincuenta o así 
que aprendiste durante tu larga y absurda vida. Pintar ollas, 
ése sí que es un oficio inútil, porque las ollas nunca 
sobreviven, así que todas esas bonitas imágenes terminan 
hechas pedazos, en las playas de guijarros, en el foso, entre 
las paredes, en los campos de los granjeros. ¿Y no es 
verdad, eh, padre, que tu cocción privada de «La llegada de 
los Logros» terminó siendo tan popular como una dosis del 
comecaras de cualquier puta? 

Hijo mayor o no, mezclar vidrios y vigilar un horno el día 
de cocción no era el futuro con el que él soñaba. Pero 
puedes pintarme, padre, y llamarlo «La llegada del 
asesino». Mi retrato podría adornar urnas funerarias, las de 
los que cayeron bajo el cuchillo, por supuesto. Una pena que 
nunca comprendieras el mundo lo suficiente como para 
honrarme. La profesión que elegí. Mi guerra contra la 
desigualdad en esta miserable y vil existencia. 


Y que borraras mi nombre del linaje familiar, venga, 
hombre, en serio, para eso no había motivos. 

Con catorce años, Rebanagaznates se encontró en 
compañía de ancianos y ancianas, personas todas ellas muy 
reservadas. El porqué y el cómo carecieron de relevancia 
incluso entonces. Su futuro se dibujó ante él, en zancadas 
medidas, y ni siquiera los dioses pudieron apartarlo de ese 
sendero frío. 

De vez en cuando se preguntaba por sus antiguos 
maestros. Todos muertos, por supuesto. Torva se había 
ocupado de eso. Y no era que la muerte significase un 
fracaso. Los agentes de Torva habían fracasado a la hora de 
encontrar el rastro de Rebanagaznates, y dudaba que fuera 
el único en haber eludido a la Garra. También se preguntaba 
si seguiría siendo lo que era, apartado como había estado 
del Imperio de Malaz. Pero él era un hombre paciente; en su 
profesión había que serlo, después de todo. 

No obstante, la consejera ha pedido lealtad. Para servir a 
una causa desconocida. Dijo que no habría testigos de 
nuestra obra. Por mí, no hay problema. Así es como hacen 
los asesinos su trabajo. Así que él le seguiría el juego, a ella 
y a ese ejército de Oponn de imbéciles patéticos. De 
momento. 

Se quedó allí, con los brazos cruzados, apoyado contra el 
muro con los hombros adelantados. Podía sentir de vez en 
cuando un roce en el pecho, ligero como la pata de un ratón, 
cuando miraba con un interés poco entusiasta lo que 
sucedía en el aposento privado de Brullyg. 

El pobre gobernante temblor estaba sudando y no había 
cantidad de su cerveza favorita que pudiera detener los 
estremecimientos de sus manos mientras permanecía allí 
sentado, acurrucado en su sillón de respaldo alto, los ojos 
clavados en la jarra que sujetaba en lugar de en las dos 
mujeres con armadura que tenía delante. 


Rebanagaznates pensaba que Lostara Yil era, si acaso, 
más atractiva de lo que lo había sido T'amber. O por lo 
menos estaba más en consonancia con su gusto. Los 
tatuajes pardus eran sensualidad inscrita en la piel y la 
redondez de su figura (mal disimulada por la armadura) se 
movía con la elegancia de una bailarina (cuando se movía, 
cosa que no hacía en ese momento, aunque la promesa de 
elegancia era inconfundible). La consejera presentaba un 
contraste desalentador, la pobre mujer. Como esos 
destinados a morar a la sombra de amigos más atractivos, la 
consejera sufría la comparación con aparente indiferencia, 
pero Rebanagaznates (al que no se le daba nada mal 
descubrir verdades tácitas) podía leer el dolor que causaba 
esa sosa insuficiencia, y ésa era una verdad humana, ni más 
ni menos sórdida que todas las demás verdades humanas. 
Los que carecían de belleza lo compensaban de otros 
modos, los modos formales pero artificiales del rango y el 
poder, y así eran las cosas en todo el mundo. 

Por supuesto, cuando al fin tienes ese poder no importa 
lo feo que seas, ya puedes engendrar con los mejores. 
Quizá eso explicara la presencia de Lostara junto a Tavore. 
Pero Rebanagaznates tampoco estaba del todo seguro. No le 
parecía que fueran amantes. Ni siquiera estaba convencido 
de que fueran amigas. 

Alineado cerca de la pared, a la derecha de la puerta, se 
encontraba el resto del séquito de la consejera. El puño 
Blistig, la cara ancha y roma ensombrecida por una especie 
de agotamiento espiritual. No compensa, consejera, 
mantener cerca a un hombre así; acaba con la vida, la 
esperanza y la fe. No, Tavore, tienes que deshacerte de él y 
ascender a nuevos puños. Faradan Sort. Madan tul'Rada. 
Violín. Pero no al capitán Tierno, ni se te ocurra, mujer. No a 
menos que quieras tener un verdadero motín entre manos. 


Motín. Bueno, ya está, ya lo había dicho. Pensado, en 
realidad, pero se acercaba lo suficiente. Conjurar la palabra 
era despertar la posibilidad, como rascarse invitaba a que se 
enconara. Los Cazahuesos estaban repartidos a los cuatro 
vientos y eso era un riesgo terrible. Rebanagaznates 
sospechaba que al final de esa extraña campaña los 
soldados de Tavore regresarían en un goteo constante y en 
número muy escaso, si acaso. 

Sin testigos. A la mayor parte de los soldados no les 
gusta la idea. Cierto, los había puesto a tono cuando se lo 
había dicho, pero esa fiereza no puede durar. El hierro es 
demasiado frío. Su sabor demasiado amargo. Dioses, solo 
hay que mirar a Blistig para ver lo que pasa. 

junto al puño se encontraba Asimismo, el herrero 
meckros, el hombre al que fuimos a buscar a la ciudad de 
Malaz, y seguimos sin saber por qué. Ah, hay sangre en tu 
sombra, ¿verdad? Sangre malazana. La de T'amber. La de 
Kalam. Quizá también la de Ben el Rápido. ¿Mereces la 
pena? Rebanagaznates todavía tenía que ver a Asimismo 
hablando con un soldado. Ni una sola palabra, ni de 
agradecimiento ni de disculpa por las vidas sacrificadas. 
Estaba allí porque la consejera lo necesitaba. ¿Para qué? Y 
no es que la mujer diga nada, ¿eh? No nuestra reservada 
Tavore Paran. 

A la derecha de Asimismo se encontraba Banaschar, un 
sacerdote supremo depuesto de D'rek, si lo que decían los 
rumores era verdad. Otro pasajero más en aquel maldito 
ejército renegado. Pero Rebanagaznates sabía cuál era el fin 
de Banaschar. Dineros. Miles, decenas de miles. Es el que 
nos paga, y toda esta plata y oro que llevamos en las bolsas 
se robó en alguna parte. Tuvo que robarse. No hay nadie tan 
rico. ¿La respuesta obvia? Bueno, ¿qué tal los cofres del 
templo del Gusano del Otoño? 


Un ruego al Gusano: paga a un ejército de gruñones 
descontentos. Por alguna razón, creyentes todos, dudo 
mucho que eso estuviera en vuestras plegarias. 

Pobre Brullyg, no tenía muchos aliados en ese aposento. 
El objeto de la lujuria de Bálsamo, esa tal capitana Shurq 
Elalle del corsario Gratitud Imperecedera, y su primer oficial, 
Skorgen Kaban el Guapo. Y ninguno de ellos parecía 
impaciente por ponerse al lado de Brullyg en la arena. 

Pero esa Shurq, cómo vigilaba la muy condenada. Seguro 
que era mucho más peligrosa que el usurpador de esa 
asquerosa isla. 

La consejera había estado explicando, en una lengua de 
los comerciantes bastante decente, las nuevas reglas de 
gobierno del Segundo Fuerte de la Doncella, y con cada 
frase la expresión de Brullyg se había ido hundiendo cada 
vez más. 

Entretenido, si lo que te gustaba era el humor sardónico. 

—Unos barcos de nuestra flota —le estaba explicando en 
ese momento— entrarán en el puerto para reabastecerse. De 
uno en uno, puesto que no queremos provocar el pánico 
entre sus ciudadanos... 

Un bufido de Shurq Elalle, que había arrastrado su silla 
hacia un lado, casi delante de donde estaba apoyado en el 
muro Rebanagaznates; la capitana quería tener una buena 
vista tanto del anfitrión como de los invitados. Junto a ella, 
Skorgen se llenaba la prodigiosa tripa con la cerveza favorita 
de Brullyg, la jarra en una mano, un dedo de la otra 
explorando las profundidades de una oreja mutilada y roja 
como una rosa. El hombre había dado comienzo a una 
sucesión de eructos, cada uno liberado con un pesado 
suspiro, que llevaban sucediéndose ya media campanada y 
sin señal de que fueran a terminar pronto. La sala entera 
hedía con sus exhalaciones de levadura. 


La desdeñosa protesta de la capitana atrajo la atención 
de la consejera. 

—Comprendo su impaciencia —dijo Tavore con voz fría—, 
y sin duda desea irse. Por desgracia, debo hablar con usted 
y lo haré en breve... 

—Una vez que haya detallado con meticulosidad la 
emasculación de Brullyg, quiere decir. —Shurq levantó una 
pierna bien torneada y la cruzó sobre la otra, enlazó las 
manos en el regazo y le dedicó una dulce sonrisa a la 
consejera. 

Los ojos incoloros de Tavore contemplaron a la capitana 
pirata durante un largo instante, después miró hacia donde 
se encontraba su séquito. 

—Banaschar. 

—¿Consejera? 

—¿Qué le pasa a esta mujer? 

—Está muerta —respondió el antiguo sacerdote—. Una 
maldición nigromántica. 

—¿Está seguro? 

Rebanagaznates se aclaró la garganta. 

—Consgejera, el cabo Olor a Muerto dijo lo mismo cuando 
la vimos abajo, en la taberna. 

Brullyg se había quedando mirando a Shurq con los ojos 
muy abiertos, casi salidos de las cuencas, la mandíbula 
colgándole sin fuerza. 

junto a Shurq, Skorgen Kaban estaba de repente 
frunciendo el ceño, los ojos disparados. Sacó el dedo que 
había estado hundiendo en una oreja y miró la mugre que lo 
cubría entero. Tras un momento, Guapo se metió ese dedo 
en la boca. 

—Bueno —suspiró Shurq y levantó los ojos hacia Tavore 
—. Ya lo ha hecho, ¿no? Por desgracia, la moneda de este 
secreto es la más vil de todas, a saber, la vanidad. Bien, he 
de decir que, si es dueña de algún desagradable prejuicio 


con respecto a los no muertos, me veré obligada a evaluar 
de nuevo la consideración que le tengo, consejera. A usted y 
a sus variopintos compañeros. 

Para sorpresa de Rebanagaznates, Tavore, de hecho, 
sonrió. 

—Capitana, el Imperio de Malaz es buen conocedor de los 
no muertos, aunque pocos poseen sus muchos encantos. 

¡Dioses del inframundo, está coqueteando con este 
cadáver de olor dulce! 

—Muchos, sin duda —murmuró Banaschar, pero luego fue 
lo bastante grosero como para no añadir más. 

Malditos sacerdotes del Embozado. No sirven para nada. 

—En cualquier caso —continuó Tavore—, carecemos de 
prejuicios en este tema. Me disculpo por plantear la 
pregunta que llevó a desvelar el secreto. Solo sentía 
curiosidad. 

—Yo también la siento —respondió Shurq—. Ese Imperio 
de Malaz suyo, ¿tiene alguna razón en concreto para invadir 
el Imperio de Lether? 

—Se me dio a entender que esta isla es independiente... 

—Y lo es, desde la conquista edur. Pero no creo que esté 
invadiendo una islita de nada. No. Está utilizando la islita 
para lanzar su asalto contra el continente. Así que 
permítame preguntar otra vez, ¿por qué? 

—Nuestro enemigo —respondió la consejera, todo buen 
humor ya desaparecido— son los tiste edur, capitana. No los 
letherii. De hecho, querríamos alentar un levantamiento 
general de letherii... 

—No lo conseguirá —dijo Shurq Elalle. 

—¿Por qué no? —preguntó Lostara Yil. 

—Porque resulta que nos gustan las cosas tal y como 
están. Más o menos. —Cuando nadie dijo nada, la pirata 
sonrió y continuó—: Es muy posible que los edur hayan 
derrocado a los gobernantes en su absurdo palacio a medio 


terminar de Letheras. Y es muy posible que hayan hecho 
estragos en unos cuantos ejércitos letherii de camino a la 
capital. Pero en los bosques no va a encontrar bandas de 
rebeldes medio muertos de hambre soñando con la 
independencia. 

—¿Por qué no? —volvió a preguntar Lostara en idéntico 
tono. 

—Los que conquistaron fueron ellos, pero los que 
ganamos fuimos nosotros. Oh, ojalá estuviera aquí Tehol 
Beddict, a él se le da mucho mejor explicar las cosas, pero 
permítanme intentarlo. Me imaginaré a Tehol sentado aquí, 
para que me ayude. Conquista. Hay diferentes tipos de 
conquistas. Bien, tenemos a los tiste edur, que son dueños y 
señores aquí y acullá, la élite cuya palabra es ley y nunca se 
cuestiona. Después de todo, su hechicería es cruel, su 
criterio frío y muy simplista. Están, de hecho, por encima de 
toda ley, tal y como los letherii comprenden la noción... 

—Y —interrumpió Lostara—, ¿cómo comprenden los 
letherii la noción de la ley? 

—Bueno, una serie de directrices deliberadamente vagas 
que uno intenta eludir con la ayuda de un abogado 
contratado cuando es necesario. 

— ¿Qué era usted, Shurq Elalle, antes de ser pirata? 

—Ladrona. He empleado unos cuantos abogados en mis 
tiempos. En cualquier caso, a lo que voy es a lo siguiente. 
Los edur gobiernan, pero por ignorancia o indiferencia (y, 
afrontémoslo, sin ignorancia no se llega a la indiferencia) les 
importa muy poco la administración diaria del imperio. Así 
que ese sistema concreto continúa siendo letherii, y en la 
actualidad está incluso menos regulado de lo que lo estuvo 
en el pasado. —Sonrió otra vez y balanceó una pierna—. En 
cuanto a nosotros, las clases inferiores, bueno, casi nada ha 
cambiado. Seguimos siendo pobres. Plagados de deudas, 


cómodamente desdichados, y, como diría Tehol, desdichados 
en nuestra comodidad. 

—Así que —dijo Lostara—, ni siquiera los nobles letherii 
agradecerían un cambio en el orden actual. 

—Ellos menos que nadie. 

—¿Qué hay del emperador? 

—¿Rhulad? A decir de todos, está loco y, a todos los 
efectos, también aislado. El imperio lo gobierna el canciller, 
y ése es letherii. También era canciller en los tiempos del rey 
Dukanar; se le puso ahí para garantizar que la transición 
transcurriera sin contratiempos. 

Un gruñido de Blistig, que se volvió hacia Tavore. 

—Los marines, consejera —dijo con un pequeño gemido. 

Y Rebanagaznates comprendió y sintió un escalofrío de 
pavor que lo empapó entero. Los enviamos al interior con la 
perspectiva de encontrar aliados, con la perspectiva de que 
agitaran el campo y provocaran un frenesí beligerante. Pero 
no lo conseguirán. 

Todo este puñetero imperio se va a levantar, claro que sí. 
Pero para arrancarles las gargantas a nuestros marines. 

Consejera, lo has vuelto a hacer. 
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Vuelve a meterte sol, no es Tu hora. 
Negras olas se deslizan bap la Luna enfundada, 
sobre la orilla una Silenciosa tormenta, una voluntad indomada 
se arrop de la espuma mbereada de rop. 
orrés a vuestros mdos de las montañas, las nubes de hierro, 
ara deprle al mar su desecho balarin de estrellas 
en T e sa adas mareas de medianoc g, 
eúne e mne len Tu tempesta 
eleya como cabezas escamadas de sa clecas ofundidades 
Todo Tu in NTE po T en inquietos OPS errantes. 
Rerrocede ósques Tam aleantes, esta noche 
s necras olas se estrellan en la necra or 
ara robar la carne de vuestras óseas raices, 
iP a muerte, aparsando en fría leción, 
en ûn viento de marcha, este pavor, ésta sangre, 
esta tempestad el Sega or. 


La tormenta inminente 
—Reffer 


El puño se estampó contra el otro extremo de la mesa. Los 
cubiertos manchados de comida bailaron, los platos saltaron 
y después resbalaron. La reverberación (pesada como un 
trueno) hizo tamborilear las copas y sacudió a todos los que 


se sentaban a lo largo del atestado mundo de la alargada 
mesa. 

Con el puño tembloroso, el dolor atravesándole la 
entumecida conmoción, Tomad Sengar se acomodó poco a 
poco otra vez en su silla. 

Las llamas de las velas se estabilizaron, parecían ansiosas 
por recuperar la calma; la diáfana calidez de su luz amarilla 
era, no obstante, una afrenta para la cólera amarga del edur. 

Enfrente de él, su mujer se llevó una servilleta de seda a 
los labios, se dio un toquecito, la volvió a bajar y contempló 
a su marido. 

—Cobarde. 

Tomad se estremeció, su mirada se desvió y estudió la 
pared enyesada de su derecha. Dejó atrás el objeto 
discordante colgado allí y buscó un lugar menos... doloroso. 
Las manchas de humedad pintaban mapas moteados cerca 
del techo. El yeso se había levantado, abombado, socavado 
por esa filtración incesante. Las grietas bajaban 
zigzagueando como el rastro de un rayo. 

—No quieres verlo —dijo Uruth. 

—No quiere verme él a mí —contestó Tomad, y no estaba 
asintiendo. Era, de hecho, una réplica. 

—Un letherii escuálido y repugnante que se acuesta con 
jovencitos te ha derrotado, esposo. No rebatas mis palabras, 
ni siquiera me miras a los ojos. Has entregado a nuestro 
último hijo. 

Los labios de Tomad se crisparon en un gruñido de 
desdén. 

—¿A quién, Uruth? Dímelo. ¿Al canciller Triban Gnol, que 
hace daño a los niños y lo llama amor? —La miró entonces, 
sin querer admitir, ni siquiera ante sí mismo, el esfuerzo que 
le exigía el gesto—. ¿Quieres que le rompa el cuello por ti, 
esposa? Sería más fácil que partir una rama muerta. ¿Qué 
crees que harán sus guardaespaldas? ¿Apartarse? 


—Busca aliados. Nuestros parientes... 

—Son idiotas. Se han ablandado con la indolencia, están 
ciegos de incertidumbre. Están más perdidos que Rhulad. 

—Hoy tuve una visita —dijo Uruth mientras se llenaba la 
copa con el decantador de vino que casi se había caído de la 
mesa con la repentina violencia de Tomad. 

—Me alegro por ti. 

—Quizá lo hagas. Un k'risnan. Vino a decirme que 
Bruthen Trana ha desaparecido. Sospecha que Karos 
Invictad, o el canciller, han conseguido vengarse. Han 
asesinado a Bruthen Trana. Tienen sangre tiste edur en las 
manos. 

—¿Tu k"risnan puede probarlo? 

—Ha echado a andar por ese camino, pero admite que no 
hay motivos para el optimismo. Pero nada de eso es, a decir 
verdad, lo que quería contarte. 

—Ah, ¿así que me crees indiferente al derramamiento de 
sangre edur por parte de manos letherii? 

—¿Indiferente? No, esposo. Inerme. ¿Me vas a interrumpir 
otra vez? 

Tomad no dijo nada, no por aquiescencia, sino porque se 
había quedado sin cosas que decir. A su mujer. A cualquiera. 

—Bien —dijo ella—. Me gustaría transmitirte un 
pensamiento. Creo que el k'risnan mentía. 

—¿Sobre qué? 

—Me parece que sabe lo que le ha pasado a Bruthen 
Trana, y que vino a mí para llegar al consejo de mujeres y 
para llegar a ti, esposo. En primer lugar, para calibrar mi 
reacción ante la noticia en el momento de referirla, y 
después calibrar nuestra reacción más medida en los días 
siguientes. En segundo lugar, al expresar su sospecha, por 
falsa que sea, pretendía alentar nuestro odio creciente por 
los letherii. Y nuestra ansia de venganza, para continuar así 


esta disputa entre bambalinas, lo que es de suponer que 
distraerá a Karos y Gnol. 

—Y así distraídos, cabe la posibilidad de que no alcancen 
a ver alguna amenaza mayor, que tiene que ver con donde 
sea que ha ido Bruthen Trana. 

—Muy bien, esposo. Cobarde puede que seas, pero no 
eres tonto. —Uruth hizo una pausa para tomar un sorbo 
antes de continuar—. Ya es algo. 

—¿Hasta dónde vas a presionarme, esposa? 

—Hasta donde sea necesario. 

—No estábamos aquí. Estábamos cruzando la mitad de 
este maldito mundo. Regresamos y nos encontramos con el 
triunfo de la conspiración, dominante y bien atrincherada. 
Regresamos y nos encontramos con que hemos perdido a 
nuestro último hijo. 

—Entonces debemos recuperarlo. 

—No queda nada que recuperar, Uruth. Rhulad está loco. 
La traición de Nisall lo ha destrozado. 

—Esa zorra está mejor desaparecida que interponiéndose 
en nuestro camino. Rhulad repite sus errores. Con ella. Lo 
mismo había hecho con aquel esclavo, Udinaas. No ha 
aprendido nada. 

Tomad se permitió esbozar una sonrisa amarga. 

—No ha aprendido. Ni aprendimos nosotros, Uruth. Vimos 
por nosotros mismos el veneno que era Lether. 
Comprendimos la amenaza y marchamos para emprender la 
conquista y aniquilar así la amenaza para siempre. O eso 
pensábamos. 

—Nos devoró. 

Tomad volvió a mirar a la pared de la derecha, donde, 
colgado de un gancho de hierro, había un fardo de fetiches. 
Plumas, tiras de piel de foca, collares de conchas ensartadas, 
dientes de tiburón. Los restos mustios de tres hijos, lo único 
que les quedaba para recordarles sus vidas. 


Algunos no debían estar allí, pues el hijo al que habían 
pertenecido ciertos de esos objetos había sido desterrado, su 
vida barrida del mundo como si nunca hubiera existido. Si 
Rhulad los hubiera visto, ni siquiera los lazos de sangre filial 
salvarían las vidas de Tomad y Uruth. Trull Sengar, ya solo el 
nombre era anatema, un crimen, y el castigo por 
pronunciarlo era la muerte. 

A ninguno de los dos le importaba. 

—Un veneno insípido, desde luego —continuó Uruth 
mientras miraba su copa—. Engordamos. Los guerreros se 
emborrachan y duermen en las camas de putas letherii. O 
yacen inconscientes en antros de durhang. Otros solo... 
desaparecen. 

—Regresan a casa —dijo Tomad, y reprimió una punzada 
al pensarlo. A casa. Antes de todo esto. 

—¿Estás seguro? 

La miró a los ojos una vez más. 

—¿Qué quieres decir? 

—Karos Invictad y sus patriotas nunca cesan en su 
vigilante tiranía del pueblo. Hacen arrestos todos los días. 
¿Quién dice que no han arrestado algún tiste edur? 

—Eso no podría ocultarlo, esposa. 

—¿Por qué no? Ahora que Bruthen Trana no está, Karos 
Invictad hace lo que le place. Ya no lo vigila nadie. 

—Antes ya hacía lo que le placía. 

—Eso no lo sabes, esposo. ¿O sí? ¿Qué restricciones 
percibía Invictad, reales o imaginarias, poco importa, cuando 
sabía que Bruthen Trana lo estaba vigilando? 

—Sé lo que quieres —dijo Tomad con un gruñido 
profundo—. Pero ¿quién tiene la culpa de todo esto? 

—Eso ya no importa —respondió la mujer, que lo 
contemplaba con cautela y él se preguntó qué temía, ¿otro 
estallido descontrolado de violencia? ¿O el despliegue 
mucho más insípido que revelaba su desesperación? 


—No sé cómo puedes decir eso —dijo Tomad—. Envió a 
nuestros hijos a recuperar la espada. Esa decisión los 
condenó a todos ellos. A todos nosotros. Y mira dónde 
estamos, en el palacio del Imperio de Lether, pudriéndonos 
en la mugre del exceso letherii. No podemos defendernos 
contra la indolencia y la apatía, contra la codicia y la 
decadencia. Esos enemigos no caen ante la espada, no 
esquivan un escudo alzado. 

—Hannan Mosag, esposo, es nuestra única esperanza. 
Debemos acudir a él. 

— ¿Para conspirar contra nuestro hijo? 

—Que está, como tú has dicho, loco. La sangre es una 
cosa —dijo Uruth, que se inclinó hacia delante poco a poco 
—, pero ahora hablamos de la supervivencia de los tiste 
edur. Tomad, las mujeres están listas, llevamos mucho 
tiempo preparadas. 

Tomad se la quedó mirando, se preguntaba quién era esa 
mujer, esa criatura fría como el hielo. Quizá era un cobarde, 
después de todo. Cuando Rhulad había expulsado a Trull, él 
no había dicho nada. Claro que Uruth tampoco. ¿Y qué había 
de su propia conspiración? ¿Con Binadas? Busca a Trull. Por 
favor. Encuentra al más valiente entre nosotros. Recuerda el 
linaje Sengar, hijo. Nuestros primeros pasos por este mundo. 
Guiamos a una legión por este suelo pedregoso, oficiales 
leales de Scabandari. ¿Quién vertió la primera sangre andii 
el día de la traición? Ésa es nuestra sangre. Ésa... no ésta. 

Y Tomad había despachado a Binadas. Había enviado a su 
hijo a la muerte. Porque era incapaz de hacerlo yo. 

Cobarde. 

Sin dejar de observarlo, Uruth se llenó con cuidado la 
copa. 

Binadas, hijo mío, tu asesino aguarda la voluntad de 
Rhulad. ¿Es eso suficiente? 


Como cualquier viejo idiota que en otro tiempo había 
apostado vidas mortales, el Errante vagaba por los pasillos 
de poder avivado, murmurando su letanía de oportunidades 
perdidas y malas decisiones. Una exhalación de hechicería 
desviaba los ojos de los que pasaban a su lado, de los 
guardias ante puertas y cruces varios, de los apresurados 
sirvientes que luchaban una batalla perdida con la 
residencia que se desmoronaba y que se conocía con el 
nombre (dicho ya con ironía) de Domicilio Eterno. Veían pero 
no veían, y ningún rastro quedaba en sus mentes tras su 
paso. 

Más que cualquier fantasma, el dios ancestral era 
olvidable. Pero no tan olvidable como hubiera querido. Tenía 
adoradores, el coste de un ojo que lo ataba a él y su poder, y 
esos adoradores guerreaban con su voluntad bajo el disfraz 
de la fe. Por supuesto, todos los dioses sabían de esa guerra, 
una subversión que parecía el propósito primario de todo 
sacerdote. La reducción de lo sagrado al mundo mundano de 
las rivalidades mortales, la política y los juegos de control y 
manipulación de tantas personas como partidarios había. 
Ah, y sí, la adquisición de riqueza, ya fuera tierras o dineros, 
ya fuera el arbitrio del destino o la recolección de almas. 

Perseguido por esos pensamientos, el Errante entró en el 
salón del trono y se colocó en silencio en su lugar habitual, 
contra un muro entre dos inmensos tapices, tan 
desapercibido como las grandiosas escenas tejidas en esos 
marcos; imágenes en las que se podía encontrar una figura 
en el fondo que se parecía mucho al Errante. 

El canciller Triban Gnol (con quien el Errante había 
compartido lecho cuando la conveniencia lo exigía) 
permanecía ante Rhulad, que se repantigaba como una 
monstruosidad saciada, patética en su riqueza y locura. Uno 


de los guardaespaldas del canciller rondaba a pocos pasos 
tras Gnol con expresión aburrida mientras su amo recitaba 
números. Detallaba, una vez más, la disolución creciente del 
tesoro. 

Esas sesiones, comprendió el Errante con cierta 
admiración, suponían esfuerzos deliberados por agotar más 
al emperador. Ingresos y pérdidas, gastos y la cúspide 
repentina de deudas impagadas, apiladas en una cadencia 
monótona como fuerzas reuniéndose para poner asedio a 
una ciudad. Un asalto contra el que Rhulad no tenía forma 
de defenderse. 

Se rendiría, como siempre. Le cedería toda la gestión al 
canciller. Un ritual tan enervador de presenciar como de 
soportar, pero el Errante no sentía compasión alguna. Los 
edur eran bárbaros. Como niños ante una sofisticación 
civilizada. 

¿Por qué vengo aquí día tras día? ¿Qué espero 
presenciar? ¿El derrumbamiento definitivo de Rhulad? ¿Me 
complacerá eso? ¿Me entretendrá? ¿Hasta qué punto se han 
hecho sórdidos mis gustos? 

Posó los ojos sobre el emperador. Las monedas 
deslustradas resplandecían con un brillo chillón, un ritmo de 
reflejos emborronados que se alzaban y caían con la 
respiración de Rhulad; la optimista promesa negra de la hoja 
larga y recta de la espada, la punta hundida en el estrado de 
mármol, la huesuda mano gris aferrada a la empuñadura 
envuelta en cable. Despatarrado en su trono, Rhulad era, sin 
duda, una metáfora convertida en realidad. Con una 
armadura de riquezas y con un arma que prometía 
inmortalidad y aniquilación, era inmune a todo salvo a su 
creciente locura. El Errante creía que cuando Rhulad cayese, 
lo haría derrumbándose por dentro. 

Los estragos del rostro revelaban la verdad en una 
cascada de detalles, desde las cicatrices veteadas de 


fracasos pasados a las que, en virtud de haber sobrevivido a 
ellas, el emperador era indiferente, a las lecciones que 
pudieran contener. Carne acribillada de marcas que se 
burlaba de la posesión de riqueza largo tiempo perdida. Ojos 
hundidos en los que residía la penuria desesperada de su 
espíritu, un espíritu que en ocasiones se acercaba a esos 
relucientes prismas oscuros y soltaba su silencioso aullido. 

Unas crispaciones recorrían esa faz brutal. Ondulaciones 
aleatorias bajo la piel moteada, una migración de 
expresiones que intentaban huir de la remota máscara 
imperial. 

Podía entenderse, al contemplar a Rhulad en su trono, la 
mentira de simplicidad que el poder susurraba al oído del 
observador. La voz seductora que alentaba una reducción 
tan placentera como satisfactoria, de la confusión de la vida 
a la claridad de la muerte. «Así», murmuraba el poder, «es 
como me rebelo. Atravesando desnudo todos los disfraces. 
Soy amenaza y si la amenaza no basta, entonces actúo. 
Como la guadaña de un segador». 

La mentira de la simplicidad. Rhulad todavía la creía. En 
eso no se diferenciaba de todos los demás gobernantes, en 
cada era, en cada lugar donde las personas se reunían para 
elaborar algo en común, el bienestar de la comunidad con 
su necesidad de organización y división. El poder es 
violencia, su promesa, sus actos. Al poder no le importa la 
razón, no le importa la justicia, no le importa la compasión. 
Es, de hecho, la abnegación singular de esas cosas; una vez 
que se prescinde del manto de engaños, se revela la verdad. 

Y el Errante estaba harto de eso. De todo ello. 

Mael una vez había dicho que no había respuesta. Para 
nada de aquello. Decía que así eran las cosas y siempre lo 
serían, y la única redención que se podía encontrar era que 
todo poder, por inmenso que fuese, por centralizado que 
estuviese, por dominante que fuese, al final se destruirá a sí 


mismo. Lo que entretenía entonces era presenciar todas esas 
expresiones de sorpresa en los rostros de los que lo 
detentaban. 

Lo cual parecía una recompensa demasiado amarga, al 
menos en lo que al Errante se refería. No tengo la capacidad 
de Mael para contemplar las cosas de forma fría y 
superficial. Ni tampoco su legendaria paciencia. Ni, sí a eso 
vamos, su temperamento. 

Ningún dios ancestral era ciego a la locura de aquellos 
que querían reinar en los muchos mundos. Suponiendo que 
el dios fuera capaz de pensar, claro está, y en el caso de 
algunos no había certeza. Anomander Rake lo veía con 
bastante claridad, y por tanto le había dado la espalda a su 
inmensidad y en su lugar había escogido concentrarse en 
conflictos concretos, menores. Y negaba a sus devotos, un 
crimen tan profundo para ellos que se limitaban a rechazarlo 
de antemano. Osserc, por otro lado, expresaba su propio 
rechazo (de esa verdad desesperada) y lo intentaba una y 
otra vez, y siempre fracasaba. Para Osserc, la simple 
existencia de Anomander Rake se convertía en un insulto 
inadmisible. 

Draconus, ah, ése no era idiota. Se habría hartado de su 
tiranía si hubiera vivido lo suficiente. Sigo preguntándome 
si, de hecho, no agradeció su aniquilación. Morir bajo la 
espada hecha con sus propias manos, ver apartarse a su 
hija más amada, testigo de todo, ciega por voluntad propia 
a la necesidad de su padre... Draconus, ¿cómo no ibas a 
perder la esperanza de tener todo lo que habías soñado? 

Y luego estaba Kilmandaros. A ella sí que le gustaba la 
noción de... simplicidad. Le bastaba la rectitud sólida de su 
puño. Claro que, ¡mira dónde la llevó! 

¿Y qué hay de K'rul? Bueno, él... 

— ¡Alto! —chilló Rhulad, y se sacudió de forma visible en 
su trono, la mitad superior de su cuerpo se inclinó hacia 


delante de repente, los ojos negros con una amenaza súbita 
—. ¿Qué acabas de decir? 

El canciller frunció el ceño y se lamió los labios marchitos. 

—Emperador, estaba especificando los costes de 
deshacernos de los cadáveres de los calabozos... 

—Cadáveres, sí. —La mano de Rhulad se crispó donde se 
plegaba sobre el brazo ornamentado del trono. Clavó los ojos 
en Triban Gnol y después, con una extraña sonrisa, preguntó 
—: ¿Qué cadáveres? 

—De las flotas, mi señor. Los esclavos rescatados de la 
isla de Sepik, el protectorado más septentrional del Imperio 
de Malaz. 

—Esclavos. Rescatados. Esclavos. 

El Errante vio la confusión de Triban Gnol, una vacilación 
momentánea, y al momento... comprensión. 

Ah, vaya, ¡presenciemos esto! 

—Vuestros parientes caídos, mi señor. Esos de sangre 
tiste edur que habían sufrido bajo la tiranía de los 
malazanos. 

—Rescatados. —Rhulad hizo una pausa como para 
saborear esa palabra—. Sangre edur. 

—Diluida... 

— ¡Sangre edur! 

—Así es, emperador. 

—¿Entonces por qué están en los calabozos? 

—Se les consideró caídos, mi señor. 

Rhulad se retorció en el trono como si lo atacaran por 
dentro. Echó la cabeza atrás de repente. Un temblor se 
apoderó de sus miembros. Habló como alguien perdido. 

—¿Caídos? Pero son nuestros parientes. En todo este 
puñetero mundo, ¿nuestros únicos parientes? 

—Eso es cierto, emperador. Admito que me consternó un 
tanto la decisión de confinarlos en ésas, las más terribles 
celdas... 


—¿De quién fue la decisión, Gnol? ¡Respóndeme! 

Una inclinación que el Errante sabía que ocultaba un 
brillo satisfecho en los ojos del canciller, disimulado a toda 
prisa cuando volvió a alzar los ojos. 

—La ubicación de los edur caídos de Sepik fue 
responsabilidad de Tomad Sengar, emperador. 

Rhulad se fue calmando poco a poco. 

—Y se están muriendo. 

—Por decenas, mi señor. Por desgracia. 

—Los rescatamos para infligirles nuestro propio tormento. 
Los rescatamos para matarlos. 

—Es, sugeriría yo, un destino un tanto injusto... 

—¿Injusto? Serpiente escuálida, ¿por qué no me lo 
contaste antes? 

—Emperador, no indicasteis tener interés alguno en los 
detalles financieros... 

Ah, gran error, Gnol. 

—¿Los qué? 

Unas gotas de sudor habían aparecido en la nuca del 
canciller. 

—Los gastos varios asociados con su encarcelación, mi 
señor. 

— ¡Son tiste edur! 

Otra inclinación. 

Rhulad se arañó de repente la cara y apartó los ojos. 

—Sangre edur —murmuró—. Rescatados de la esclavitud. 
Los calabozos son su recompensa. 

Triban Gnol se aclaró la garganta. 

—Muchos murieron en las bodegas de los barcos, mi 
señor. Según tengo entendido, su maltrato comenzó nada 
más abandonar la isla de Sepik. ¿Qué es lo que queréis que 
haga, emperador? 

Con qué destreza recuperas el terreno perdido, Triban 
Gno]l. 


—Tráeme a Tomad Sengar. Y a Uruth. Tráeme a mi padre y 
a mi madre. 

—¿Ahora? 

La espada se liberó con un chirrido, la punta se alzó y 
apuntó a Triban Gnol. 

—Sí, canciller. Ahora. 

Triban Gnol y su guardaespaldas abandonaron la sala a 
toda prisa. 

Rhulad se quedó solo en el salón del trono, con la espalda 
alzada y sin apuntar a nada. 

—¿Cómo? ¿Cómo han podido hacer esto? Esa pobre 
gente, son de nuestra sangre. Necesito pensar. —El 
emperador bajó la espada, cambió de postura en el trono y 
levantó las piernas recubiertas de monedas—. ¿Cómo? 
¿Nisall? Explícamelo... no, no puedes, ¿verdad? Has huido 
de mí. ¿Dónde estás, Nisall? Algunos afirman que estás 
muerta. Pero ¿dónde está tu cuerpo? ¿Eres otro cadáver 
hinchado más en el canal, los que veo desde la torre, eras 
uno de esos que pasaba flotando? Me dicen que eras una 
traidora. Me dicen que no eras una traidora. Me mienten 
todos. Lo sé, lo veo. Lo oigo. Todos me mienten... —Se echó a 
llorar, la mano libre le cubría la boca, los ojos salían 
disparados por toda la sala vacía. 

El Errante vio que esa mirada se deslizaba sobre él. Se 
planteó adelantarse, renunciar a la hechicería que lo 
ocultaba, decirle al emperador: Sí mi señor. Todos os 
mienten. Pero yo no lo haré. ¿Os atrevéis a oír la verdad, 
emperador Rhulad? ¿Toda la verdad? 

—eEsclavos. Está... está mal. Tomad, padre, ¿de dónde ha 
salido esta crueldad? 

Oh, querido Rhulad... 

—Padre, hablaremos. Tú y yo. A solas. Y madre, sí, tú 
también. Nosotros tres. Ha pasado mucho tiempo desde la 


última vez que hablamos. Sí, eso es lo que haremos. Y 
debéis... no debéis mentirme. No, eso no lo toleraré. 

»Padre, ¿dónde está Nisall? 

»¿Dónde está Trull? 

¿Podía romperse el corazón de un dios ancestral? El 
Errante estuvo a punto de hundirse cuando la acongojada 
pregunta de Rhulad resonó por un momento en la cámara y 
murió al momento, dejando solo el sonido de los jadeos del 
emperador. 

Después, una voz más dura que surgió del emperador. 

—Hannan Mosag, todo esto es culpa tuya. Lo hiciste tú. 
Nos lo hiciste tú. Me lo hiciste tú. Me retorciste, hiciste que 
los despachara lejos. Para buscar campeones. Pero no, eso 
fue idea mía, ¿verdad? No puedo... no recuerdo... hay tantas 
mentiras, tantas voces, todas mintiendo. Nisall, me 
abandonaste. Udinaas... os encontraré a los dos. Haré que os 
arranquen la piel a tiras mientras os retorcéis, escucharé 
vuestros gritos... 

El sonido de botas en el pasillo. 

Rhulad alzó la cabeza con expresión culpable, se 
acomodó en el trono y enderezó el arma. Se lamió los labios. 
Y luego, cuando las puertas se abrieron con un crujido, se 
sentó con una gran sonrisa rígida, enseñando los dientes 
para recibir a sus padres. 


El postre llegó a punta de espada. Una docena entera de 
guardias letherii, encabezados por Sirryn Kanar, entró en 
tropel en los aposentos privados de Tomad y Uruth Sengar. 
Con las armas en las manos, se metieron en el comedor y se 
encontraron a los dos edur sentados cada uno en un 
extremo de la larga mesa. 

Ninguno se había movido. Ninguno parecía sorprendido. 


—En pie —rezongó Sirryn, incapaz de ocultar su 
satisfacción, el delicioso placer de ese momento—. El 
emperador exige su presencia. Ahora. 

La sonrisa tensa del rostro de Tomad pareció vacilar un 
instante antes de que el anciano guerrero se pusiera en pie. 

Con ademán desdeñoso, Uruth no se había movido. 

—¿El emperador quiere ver a su madre? Muy bien, puede 
pedirlo. 

Sirryn la miró desde su altura. 

—Es una orden, mujer. 

—Y yo soy suma sacerdotisa de Sombra, matón patético. 

—Nos ha enviado aquí la voluntad del emperador. Se va a 
poner en pie O... 

—¿O qué? ¿Osarás ponerme las manos encima, letherii? 
Recuerda el lugar que ocupas. 

El guardia estiró el brazo. 

— ¡Alto! —gritó Tomad—. A menos, letherii, que desees 
que se te arranque la carne de los huesos. Mi esposa ha 
despertado a Sombra y no tolerará que la toques. 

Sirryn Kanar se encontró con que estaba temblando. De 
rabia. 

—Entonces advierta a su mujer, Tomad Sengar, de la 
impaciencia de su hijo. 

Uruth se terminó poco a poco la copa de vino y la dejó 
con cuidado en la mesa. Solo entonces se levantó. 

—Envainad vuestras armas, letherii. Mi esposo y yo 
podemos caminar hasta el salón del trono en vuestra 
compañía o solos. Yo prefiero lo último, pero os haré una 
única exhortación. Envainad vuestras espadas u os mataré a 
todos. 

Sirryn les hizo un gesto a sus soldados y las armas se 
volvieron a deslizar en las vainas. Tras un momento, Sirryn 
hizo lo propio. Responderás de esto, Uruth Sengar. 


¿Recordar el lugar que ocupo? Por supuesto, si te viene bien 
la mentira, como me viene bien a mí... por ahora. 

—Al fin —le dijo Uruth a Tomad— tendremos una 
oportunidad de decirle a nuestro hijo todo lo que hay que 
decir. Una audiencia. Qué privilegio. 

—Puede ser que tengan que esperar a que él lo disponga 
—dijo Sirryn. 

—¿De veras? ¿Cuánto tiempo? 

El letherii le sonrió a la mujer. 

—No soy yo quien debe decirlo. 

—Rhulad no juega a esto. Eres tú. Tú y tu canciller. 

—No esta vez —respondió Sirryn. 


—No es la primera vez que mato tiste edur. 

Samar Dev observó a Karsa Orlong mientras el toblakai 
examinaba la raída camisa de la armadura de conchas que 
había extendido en el catre. Las hojuelas perladas estaban 
deslustradas y desconchadas y eran visibles grandes trozos 
de los gruesos paneles interiores de cuero (engoznados con 
cuero crudo). El guerrero había reunido unos cientos de 
monedas agujereadas (hechas de estaño y Casi sin valor 
alguno) y era obvio que planeaba utilizarlas para arreglar la 
armadura. 

Samar se preguntó si era un gesto burlón. ¿Una muestra 
visible de desdén que pretendía lanzar a la cara de Rhulad? 
Bárbaro o no, Samar lo creía muy capaz de eso. 

—Despejé la cubierta de esos necios —continuó Karsa, 
después la miró—. ¿Y qué hay de esos del bosque de los 
anibar? En cuanto a los letherii, son hasta más patéticos, 
¿ves cómo se encogen, incluso ahora? Exploraré esta ciudad 
con mi espada atada a la espalda y nadie me detendrá. 

Samar se frotó la cara. 


—Corre el rumor de que se va a llamar a la primera tanda 
de campeones. Pronto. Suscita la ira de este pueblo, Karsa, y 
no tendrás que esperar mucho para enfrentarte al 
emperador. 

—Bien —rezongó él—. Entonces recorreré Letheras como 
su nuevo emperador. 

—¿Es eso lo que buscas? —le preguntó la bruja, los ojos 
se clavaron en él, entrecerrados, sorprendidos. 

—Si es lo que hace falta para que me dejen tranquilo. 

Samar lanzó un bufido. 

—Entonces lo último que quieres es ser emperador. 

Karsa se irguió y miró con el ceño fruncido el peto, chillón 
pero desaliñado. 

No me interesa huir, bruja. No hay razón para que me 
prohíban nada. 

—Puedes salir de este complejo y vagar por donde 
desees... pero deja tu espada aquí. 

—Eso no lo haré. 

—Entonces aquí te quedas, volviéndote loco lentamente 
mientras aguardas la voluntad del emperador. 

—Quizá me abra camino luchando. 

—Karsa, no quieren que mates ciudadanos, nada más. 
Dado que es tan... eh, fácil ofenderte, no es una petición tan 
extraña. 

—Lo que me ofende es su falta de fe. 

—Claro —soltó ella con enfado—, cosa que te has ganado 
a conciencia matando edur y letherii a cada paso. 
Incluyendo un preda... 

—No sabía que lo era. 

—¿Habría supuesto alguna diferencia? No, ya me parecía 
que no. ¿Qué tal el hecho de que fuera hermano del 
emperador? 

—Eso tampoco lo sabía. 

— ¿Y? 





—¿Y qué, Samar Dev? 

—Lo asesinaste con una lanza, ¿no es así? 

—Me atacó con magia... 

—Me has contado esa historia, Karsa Orlong. Acababas de 
asesinar a su tripulación. Después rompiste de una patada la 
puerta de su camarote. Luego aplastaste los cráneos de sus 
guardaespaldas. En serio, en su lugar yo también habría 
recurrido a mi senda... suponiendo que la tuviera, que no la 
tengo. Y te hubiera arrojado todo lo que tuviera a mano. 

—Esta conversación no tiene sentido —dijo el toblakai 
con un rezongo. 

—Bien —contestó ella, y se levantó de su silla—. Me voy a 
buscar al taxiliano. Al menos sus obstinadas obsesiones son 
menos exasperantes. 

—¿Ahora es tu amante? 

Samar se detuvo en la puerta. 

—¿Y si lo fuese? 

—Casi mejor —dijo Karsa, que examinaba con furia su 
desigual armadura—. Yo te partiría en dos. 

¿Celos además de la multitud de las otras locuras? ¡Por 
todos los espíritus del inframundo! La bruja se volvió de 
nuevo hacia la puerta. 

—Yo me inclinaría más por el examinador superior. Por 
desgracia, ha hecho votos de celibato. 

—¿El monje servil sigue aquí? 

—AsÍ es. 

—Tienes unos gustos muy sórdidos, bruja. 

—Bueno —dijo ella tras un momento—, no veo forma 
alguna de responder a ese comentario. 

—Pues claro que no. 

Con los labios apretados, Samar Dev dejó la habitación. 


Karsa Orlong estaba de muy mal humor, pero no se le 
ocurrió que eso hubiera sazonado su conversación con 
Samar Dev. Era una mujer y cualquier intercambio de 
palabras con una mujer estaba plagado de la serie de 
instrumentos letales de su  torturadora, cada uno 
cerniéndose al borde mismo de la comprensión de un 
hombre. Las espadas eran más sencillas. Hasta el agobiado 
desastre de una guerra total era más sencillo que el más 
leve y ligero roce de la atención de una mujer. Lo que lo 
exasperaba era lo mucho que él echaba de menos ese roce. 
Cierto, había abundancia de putas para los campeones que 
aguardaban al emperador. Pero no había nada sutil (nada 
real) en eso. 

Tenía que haber un término medio, se dijo Karsa. Donde 
el intercambio se regocijara en las chispas y amagos que 
hacían las cosas interesantes, pero sin poner en peligro su 
dignidad. Sin embargo, él era lo bastante realista como para 
no albergar demasiadas esperanzas de llegar a encontrarlo 
algún día. 

El mundo estaba lleno de armas y el combate era una 
forma de vida. Quizá la única forma de vida. Había sangrado 
bajo látigos y palabras, bajo puñetazos y miradas. Lo habían 
aporreado con escudos invisibles, lo habían cegado porras 
que no se habían dejado ver, y se había afanado bajo las 
cadenas de sus propios juramentos. Y como diría Samar Dev, 
uno sobrevive soportando esta arremetida, esta historia del 
entonces y el ahora. Fracasar era caer, pero caer no siempre 
era sinónimo de una muerte rápida y misericordiosa. Uno 
podía caer en esa disolución lenta, las pérdidas apilándose, 
que ponía a cualquier mortal de rodillas. Que los convertía 
en asesinos lentos de sí mismos. 


Karsa había terminado por entender las trampas que se 
tendía él mismo y, en ese sentido, quizá no estuviera listo 
todavía para encontrarse con las de otra persona, para dar 
un mal paso y descubrir la conmoción del dolor. Pese a todo, 
el ansia nunca desaparecía. Y ese tumulto en su alma era 
fatigoso, y una invitación sórdida al mal humor. 

Resuelto con facilidad por el caos. 

A falta de amor, el guerrero busca violencia. 

Karsa Orlong hizo una mueca desdeñosa, se colgó la 
espada de piedra sobre el hombro izquierdo y salió al pasillo. 

—Te oigo, Bairoth Gild. ¿Tú quieres ser mi conciencia? — 
Lanzó una carcajada áspera—. Tú, que me robaste la mujer. 

Quizá hayas encontrado otra, Karsa Orlong. 

—La partiría en dos. 

Eso no te ha detenido antes. 

Pero no, solo estaba jugando. El alma de Bairoth Gild 
estaba vinculada a una espada. Esas palabras arteras que le 
llenaban el cráneo eran de Karsa. A falta de la atención de 
otra persona, se cavaba él sus propios agujeros. 

—Creo que necesito matar a alguien. 

Del pasillo a un corredor más ancho y después al crucero 
de la columnata, se metió por un pasaje lateral y continuó 
hasta la puerta septentrional del complejo. El hecho de no 
toparse con nadie por el camino contrarió todavía más a 
Karsa. La verja estaba incrustada en el muro y tenía una 
pequeña garita a la izquierda, donde se encontraba el 
pesado mecanismo del cerrojo. 

El letherii sentado en el interior tuvo tiempo de alzar la 
mirada antes de que el puño del toblakai entrara en 
contacto con su cara con un golpe sólido. La nariz, hecha 
pedazos, empezó a sangrar y el desventurado se hundió en 
la silla antes de resbalar como un saco de cebollas hasta el 
suelo. Karsa pasó por encima, levantó el cerrojo y deslizó la 
barra de bronce a la izquierda hasta que el extremo de la 


derecha se desprendió de la puerta en sí. La barra cayó en 
un hueco rodado con un estrépito metálico. Karsa dejó la 
garita, empujó la verja para abrirla, se agachó para no 
golpearse con el dintel y salió a la calle. 

Hubo un destello de algún tipo de guarda mágica que se 
prendió en el momento en que cruzó el umbral. Brotaron 
fuegos, un susurro de dolor vago y después las llamas 
menguaron y se desvanecieron. Karsa sacudió la cabeza 
para desprenderse de la reverberación metálica que había 
dejado el hechizo en su mente y siguió andando. 

Unos cuantos ciudadanos por aquí y por allá; solo uno 
observó su aparición y ése (con los ojos muy abiertos) 
apresuró el paso y en unos momentos giró una esquina y se 
perdió de vista. 

Karsa respiró hondo y echó a andar hacia el canal que 
había divisado desde el tejado de los barracones. 


Inmensa como una barcaza fluvial, la enorme mujer morena 
vestida con sedas malvas llenó la entrada del restaurante 
del patio, clavó los ojos en Tehol Beddict y se abalanzó con 
la intención singular de un leviatán hambriento. 

A su lado, Bicho pareció encogerse en su silla. 

—Por el Abismo, amo... 

—Vamos, vamos —murmuró Tehol mientras se acercaba la 
mujer—. El pragmatismo, mi querido Bicho, debe ser la 
predominante entre todas tus, eh, consideraciones. Ve a 
buscar a Huldo y que sus muchachos arrastren hasta aquí 
ese enorme sofá que tienen al fondo de la cocina. ¡Rápido, 
Bicho! 

La partida del criado fue una carrera despavorida poco 
propia de él. 

La mujer (centro de atención repentino que apagó la 
mayor parte de las conversaciones) parecía, a pesar de toda 


su impresionante circunferencia, flotar entre las mesas, que 
por dicha estaban muy separadas; en sus ojos violetas 
resplandecía una confianza sensual tan en contradicción con 
sus desgarbadas proporciones que Tehol sintió una agitación 
alarmante en la entrepierna, el sudor le escoció en 
suficientes sitios propios de un varón como para que 
cambiara de postura con gesto incómodo en la silla, y todo 
pensamiento sobre la comida que tenía en el plato voló 
arrancado como tanta y tanta ropa. 

No creía posible que la carne pudiera moverse en tantas 
direcciones a la vez, cada turgencia bajo la seda parecía 
poseer una independencia corpórea propia, y sin embargo 
avanzaba en un coro singular de sexualidad manifiesta. La 
sombra de la mujer lo envolvió, Tehol dejó escapar un 
pequeño gimoteo y luchó por alzar los ojos y dejar atrás los 
pliegues apilados del vientre femenino, subió por los pechos 
imposiblemente altos que se abultaban como sacos de 
grano, se perdió por un momento en ese escote sin fondo, y 
después, con una voluntad heroica, continuó hasta la ubre 
lisa bajo la barbilla; y fue más arriba, por el cuello estirado, 
hasta esa cara tan redonda con los labios anchos pintados 
de violeta y ascendió más, que el Errante me ayude, hasta 
llegar a esos deliciosos ojos sagaces. 

—Me asquea, Tehol. 

—Yo... ¿qué? 

—¿Dónde está Bicho con ese maldito sofá? 

Tehol se inclinó hacia delante y se volvió a encoger con 
un impulso instintivo de supervivencia. 

—¿Rucket? ¿Es usted? 

—Calle, idiota. ¿Tiene idea del tiempo que nos llevó 
perfeccionar esta ilusión? 

—P-pero... 

—El mejor disfraz es la confusión. 


—¿Confusión? Oh, pues... oh, bueno, claro, cuando lo 
pone así. Es decir, de esa manera general. Perdón, se me 
escapó. Quiero decir que no era eso... 

—Deje de mirarme las tetas. 

—Sería el único aquí que no las mirase —replicó Tehol—, 
lo que resultaría muy sospechoso. Además, ¿quién decidió 
ese... desafío al tirón eterno de la tierra? Seguro que fue 
Ormly, son esos ojitos de cerdo que tiene, que insinúan 
fantasías perversas. 

Bicho había llegado con dos de los sirvientes de Huldo, 
que traían el sofá entre los dos. Lo dejaron en el suelo y se 
retiraron a toda prisa. 

Bicho regresó a su asiento. 

—Rucket —dijo por lo bajo mientras sacudía la cabeza—, 
¿no cree que una mujer de su calibre debe de ser ya infame 
en Letheras? 

—No si nunca salía, ¿verdad? Y resulta que ya hay 
reclusos de sobra en esta ciudad... 

—Porque la mayoría eran ilusiones del Gremio, 
personalidades falsas que podía asumir usted cuando la 
necesidad lo exigía. 

—Exacto —dijo ella como si con eso quedara todo 
aclarado. 

Y después despejó la duda de cómo iba a acomodar tanto 
volumen y lo hizo con una elegancia consumada, 
descendiendo con un movimiento fluido sobre el enorme 
sofá, sus inmensos brazos de alabastro extendiéndose por el 
respaldo, lo que tuvo el efecto de levantarle los pechos 
todavía más y extenderlos como las puertas de los 
Condenados. 

Tehol miró a Bicho. 

—Hay ciertas leyes concernientes a las propiedades de 
las entidades físicas, ¿no? Tienen que haberlas. Estoy 
seguro. 


—Es una mujer desafiante, amo. Y por favor, si tiene la 
bondad, colóquese bien la manta. Sí, ahí, bajo esta bendita 
mesa. 

—Ya está bien. 

—¿A quién o a qué se dirige usted? —preguntó Rucket 
con una expresión lasciva tan grande que ni dos mujeres 
juntas serían capaces de adoptar. 

—Maldita sea, Rucket, acabábamos de pedir, ¿sabe? 
Invita Bicho, o más bien su compañía. Y ahora mi apetito... 
bueno... 

—¿Es otro? —preguntó ella, unas cejas finas y perfectas 
se alzaron sobre esos ojos sagaces—. El problema de los 
hombres elucidado aquí mismo: vuestra incapacidad para 
disfrutar de más de un placer a la vez. 

—Cosa que en estos momentos personifica usted a la 
perfección, por terrible que sea. Entonces, ¿hasta qué punto 
es perfecta esa ilusión suya? Es decir, hemos oído hasta el 
crujido del sofá. 

—No cabe duda de que está impaciente por explorar esa 
cuestión de peso. Pero antes, ¿dónde está Huldo con mi 
almuerzo? 

—Le echó un vistazo y salió a contratar a más cocineros. 

Rucket se inclinó hacia delante y se acercó el plato de 
Tehol. 

—Esto servirá. Sobre todo después de ese intento cruel 
de hacer un chiste, Tehol. —Y empezó a comer con una 
delicadeza absurda. 

—No hay forma real de entrar ahí, ¿verdad? 

Un bocado de comida se detuvo a medio camino de la 
boca abierta de la mujer. 

Bicho pareció atragantarse con algo. 

Tehol se limpió el sudor de la frente. 

—Que el Errante me lleve, estoy perdiendo la cabeza. 


—Me obliga —dijo Rucket— a demostrarle lo contrario. — 
El bocadito le cayó en la boca. 

—¿Espera que sucumba a una ilusión? 

— ¿Por qué no? Los hombres lo hacen mil veces al día. 

—Sin eso, el mundo se detendría en seco. 

—El suyo, quizá. 

—Hablando de eso —se apresuró a intervenir Bicho—, su 
gremio, Rucket, está a punto de caer en la bancarrota. 

—Tonterías. Tenemos más riquezas ocultas que la 
Consigna Libertad. 

—Me alegro, porque ellos están a punto de descubrir que 
la mayor parte de sus valores encubiertos han sido 
socavados con tal meticulosidad que no solo no valen nada, 
sino que son pasivos letales. 

—Transferimos los nuestros fuera del imperio, Bicho. Hace 
meses. Una vez que comprendimos lo que estaban haciendo 
Tehol y usted. 

—¿A dónde? —preguntó Bicho. 

—¿Debería decírselo? 

—No vamos tras ellos —dijo Tehol—. ¿Verdad, Bicho? 

—Pues claro que no. Solo quiero estar seguro de que se 
los han, eh, llevado lo bastante lejos. 

Rucket entrecerró los ojos. 

—¿Tan cerca están? 

No respondió ninguno de los dos hombres. 

Rucket miró por un momento el plato y se acomodó como 
una esclusa humana, su vientre resurgiendo entre las 
sombras en oleadas sedosas. 

—Muy bien, caballeros. Piloto del Sur. ¿Lo bastante lejos, 
Bicho? 

—Justito. 

—Esa respuesta me pone nerviosa. 

—Estoy a punto de faltar al pago de todo lo que debo — 
dijo Bicho—. Lo que provocará una cascada financiera 


masiva de la que no se salvará ni un solo sector de la 
industria, y no solo aquí en Letheras, sino por todo el 
imperio y más allá. Una vez lo haga, estallará el caos. La 
anarquía. Es posible que hasta mueran personas. 

—¿Tan grande es Construcciones Bicho? 

—En absoluto. Si lo fuera, ya nos habrían cogido hace 
mucho. No, hay unas dos mil operaciones en apariencia 
independientes de pequeño y medio tamaño, cada una 
ubicada a la perfección según el plan diabólico de Tehol para 
garantizar la temida cascada. Construcciones Bicho no es 
más que la primera lápida que volcará en un cementerio 
atestado. 

—Su analogía me pone más nerviosa todavía. 

—Su hechizo se desvanece un tanto cuando está 
nerviosa —comentó Tehol—. Por favor, recupere la confianza, 
Rucket. 

—Cierre la boca, Tehol. 

—En cualquier caso —continuó Bicho—, esta reunión era 
para darle el último aviso a usted y al Gremio del 
derrumbamiento. No hay ni que decir que no será fácil 
encontrarme una vez ocurra. 

Los ojos de la mujer se posaron en Tehol. 

—¿Y usted, Tehol? ¿También planea meterse en un 
agujero? 

—Creí que ya no íbamos a hablar de eso. 

—Por el Abismo, amo —murmuró Bicho. 

Tehol parpadeó y miró primero a Bicho y después a 
Rucket. 

—Oh —dijo luego—. Perdón. Se refería a si, eh, si estaba 
planeando esconderme, ¿no? Bueno, no lo he decidido. Parte 
de la satisfacción, yo creo, es presenciar el desastre. Porque 
sea como sea que nos hayamos insinuado en la maquinaria 
del inmenso comercio de Lether, la amarga verdad es que 
las causas que se ocultan tras el caos que está a punto de 


estallar son, de hecho, sistémicas. Cierto es que estamos 
precipitando las cosas, pero la disolución (en su sentido más 
real) es un defecto integral del sistema en sí. Es muy posible 
que el sistema se vea a sí mismo como inmortal, en todo 
adaptable y demás, pero eso es a la vez una ilusión y un 
delirio. 

»Los recursos no son nunca infinitos, aunque puedan 
parecerlo. Y esos recursos incluyen algo más que las 
materias primas de la tierra y el mar. Incluyen también el 
trabajo y el engaño manifiesto de un sistema monetario con 
sus nociones arbitrarias de valor, las dos fuerzas en las que 
pusimos nuestras miras, por cierto. Sacar de aquí a las 
clases inferiores, los desposeídos, para presionar sobre la 
infraestructura, y después despojar al sistema de una 
moneda fuerte para intensificar la recesión... ¿Por qué me 
miráis los dos así? 

Rucket sonrió. 

—Va por defecto a la comodidad de su análisis erudito 
para desviamos de sus fijaciones más patéticas. Eso, Tehol 
Beddict, es quizá lo más bajo que ha caído hasta el 
momento. 

—Pues acabamos de empezar. 

—Puede que usted quiera creer que ése es el caso. En 
cuanto a mí, mi curiosidad se está reduciendo a pasos 
agigantados. 

—Pero piense en todos los desafíos que nos esperan, 
Rucket. 

La mujer se levantó de golpe. 

—Voy a salir por detrás. 

—No cabrá. 

—Por desgracia, Tehol, jamás se podrá decir lo mismo de 
usted. Que tengan un buen día, caballeros. 

— ¡Espere! 

—¿Sí, Tehol? 


—Bueno, eh, confío en que  reanudemos esta 
conversación en fecha próxima. 

—Yo no pienso estar ahí para verlo —dijo Bicho, que cruzó 
los brazos musculosos en un intento de demostrar... algo. 
Asco, quizá. O, reconsideró Tehol, más bien vil envidia. 

—No hay nada seguro —le dijo Rucket—. Salvo la verdad 
de que los hombres acostumbran a perderse en sus ilusiones 
de grandeza. 

—Ah —murmuró Bicho—, muy bonito, Rucket. 

—Si eso no me hubiera dejado sin palabras —comentó 
Tehol mientras la mujer se alejaba, en apariencia rodando—, 
habría dicho algo. 

—No me cabe la menor duda, amo. 

—Tu fe es un alivio, Bicho. 

—Pequeño consuelo en comparación, apostaría. 

—En comparación —asintió Tehol—. Bueno, ¿vamos a dar 
un paseo, viejo amigo? 

—Suponiendo que el paño que le cubre no se vea echado 
a perder por feos bultos. 

—En un momento. 

—¿Amo? 

Tehol sonrió al ver la expresión alarmada en la cara de 
Bicho. 

—Me la estaba imaginando allí atascada, incrustada en el 
callejón de Huldo. Incapaz de girar. Indefensa, de hecho. 

—Estupendo —dijo el otro con un suspiro—, al final se las 
ha arreglado para caer más bajo todavía. 


Había una antigua leyenda gral que había empezado a 
obsesionar a Taralack Veed, aunque él no terminaba de 
comprender qué relevancia podía tener en ese momento, 
allí, en Letheras, con el Robavida caminando a su lado 
mientras se abrían camino entre las multitudes que se 


arremolinaban junto a una fila de puestos en el mercado que 
había enfrente del canal Quillas. 

Los gral eran un pueblo antiguo; sus tribus habían 
morado en las colinas salvajes del Primer Imperio, y las 
compañías gral habían servido en los tan cacareados 
ejércitos de Dessimbelackis; eran rastreadores, 
escaramuzadores y tropas de choque, aunque no se 
adaptaban bien a esa forma de combatir. Incluso entonces 
los gral preferían sus rencores, derramar sangre por una 
cuestión de honor personal. El afán de venganza era una 
causa digna. Masacrar desconocidos no tenía sentido y 
manchaba el alma, lo que exigía torturados rituales de 
purificación. Es más, no había satisfacción en un asesinato 
así. 

Dos meses antes de la Gran Caída, un comandante 
llamado Vorlock Duven, que al mando de la legión Karasch 
se había adentrado en los yermos indomados del sudoeste, 
había enviado a sus setenta y cuatro guerreros gral a las 
colinas Tasse para dar comienzo a una campaña de 
sometimiento de la tribu que se creía que dominaba esa 
inhóspita cordillera. Los gral debían incitar a los tasse a 
entrar en batalla y después retirarse con los salvajes 
pisándoles los talones hasta un lugar donde los emboscarían 
al borde mismo de las tierras altas. 

A la cabeza de los gral iba un sabio veterano del clan 
Bhok'ar de nombre  Sidilack, llamado por muchos 
Lenguadeserpiente después de que una estocada se le 
introdujera en la boca y le rebanara la lengua entera. Sus 
guerreros, bien iniciados en la sangre tras una campaña de 
tres años de conquistas entre los pueblos del desierto y las 
llanuras al sur de Ugari, eran duchos en encontrar las pistas 
ocultas que penetraban en las bastas alturas y apenas 
tardaron en toparse con moradas rudimentarias y refugios 
de roca en medio de ruinas antiguas que insinuaban que 


mucho tiempo atrás había afectado a los tasse alguna 
terrible regresión de los adelantos de la civilización. 

Al atardecer del tercer día, siete salvajes pintados con 
hierba emboscaron a los exploradores de la avanzadilla y 
mataron a uno antes de que los repelieran. De los cuatro 
tasse que cayeron en el choque, solo uno no había muerto 
ya de sus heridas. Los desvaríos provocados por el dolor no 
se parecían a ningún lenguaje que Sidilack y sus guerreros 
hubieran oído antes. Bajo la pintura azul grisácea, los tasse 
tenían un físico muy diferente al de cualquier otra de las 
tribus cercanas. Altos, ágiles, con manos y pies 
extrañamente pequeños, su rostro era alargado, sus 
barbillas débiles y sus dientes muy grandes. Tenían los ojos 
muy juntos, los iris tostados como hierba seca, el blanco 
ampollado de tantos vasos sanguíneos que parecía que bien 
podrían llorar lágrimas rojas. 

En los cuatro tasse, los signos de deshidratación y 
desnutrición resultaban obvios y, como luchadores, su 
habilidad con las lanzas de punta de piedra y las porras 
nudosas había dejado mucho que desear. 

El salvaje herido no tardó en morir. 

Los gral reanudaron su caza y siguieron adentrándose, 
subiendo cada vez más por las colinas. Encontraron antiguas 
terrazas que en un tiempo habían albergado cultivos; el 
terreno había quedado casi yermo, apenas capaz de 
sostener los matorrales secos del desierto. Descubrieron 
canales revestidos de piedra para recoger agua de lluvia que 
ya nunca caía. Hallaron tumbas de piedra con grandes 
lápidas talladas con formas fálicas. En la pista, cascos y 
fragmentos de huesos blanqueados crujían bajo los pies. 

Al mediodía de la cuarta jornada los gral se toparon con 
el asentamiento de los tasse. Doce chozas miserables de las 
que salieron corriendo tres guerreros con lanzas, guerreros 
que adoptaron chillando una línea de defensa patética 


delante de cinco mujeres famélicas y una única niña de dos 
o tres años. 

Sidilack, el veterano sabio que había librado veinte 
batallas, que había manchado su alma con la matanza de un 
sinfín de desconocidos, mandó avanzar a sus gral. La batalla 
duró media docena de latidos. Cuando los hombres tasse 
cayeron, sus mujeres atacaron con uñas y dientes. Cuando 
todas estuvieron muertas, la única niña se agazapó y les 
siseó como una gata. 

Alguien alzó una espada para acabar con ella. 

La espada nunca bajó. De repente las sombras invadieron 
el claro. Siete mastines terribles surgieron y rodearon a la 
niña, y entonces apareció un hombre. Tenía los hombros tan 
anchos que parecía encorvado, vestía un manto de cota de 
malla azulada que le llegaba a los tobillos, llevaba el cabello 
negro largo y suelto. Unos ojos azules y fríos se clavaron en 
Sidilack y habló en el idioma del Primer Imperio. 

—Eran los últimos. No censuro tu matanza. Vivían con 
miedo. Esta tierra, que no era su hogar, no podía 
alimentarlos. Abandonados por los deragoth y los suyos, 
habían fracasado en la lucha de la vida. —Se volvió 
entonces para mirar a la niña—. Pero a ésta me la llevo. 

Sidilack, se decía, pudo sentir entonces la profunda 
mancha que se posó en su alma, la más profunda de todas. 
Una mancha que ningún ritual de purificación podría 
erradicar. Vio, en ese momento, la lúgubre suerte de su 
destino, un descenso a la locura del dolor inconsolable. El 
dios se llevaría a la última niña, que sería para siempre la 
última. La sangre de los otros manchaba las manos de 
Sidilack, una maldición, una obsesión que solo la muerte 
podría aliviar. 

Pero era gral. Tenía prohibido quitarse la vida. 

Seguía otra leyenda, una que relataba el largo viaje al 
final definitivo de Lenguadeserpiente, su búsqueda de 


preguntas que no se podían responder, el patetismo de su 
andar tambaleante cuando entró en el Desierto del Muerto 
(reino de los gral caídos), donde hasta los espíritus nobles 
rechazaron su alma y la defensa hueca de su crimen. 

Taralack Veed no quería pensar en todo eso. Ecos de la 
niña, esa criatura que siseaba, no del todo humana, y a la 
que un dios había arrastrado a las sombras, ¿con qué fin? Un 
misterio dentro de la leyenda que nunca se resolvería. Pero 
no creía que hubiera misericordia en el corazón de ese dios. 
No quería pensar en jovencitas con manos y pies pequeños, 
con barbillas sesgadas y grandes caninos, con ojos 
luminosos del tono de las hierbas de la sabana. 

No quería pensar en Sidilack y la noche interminable de 
su perdición. El guerrero con sangre de tantas matanzas 
manchándole las manos y el alma. Ese idiota trágico no se 
parecía en nada a Taralack Veed, se decía una y otra vez. Las 
verdades no se ocultaban en vagas similitudes, después de 
todo; solo en detalles concretos, y él no compartía ninguno 
de ellos con el viejo Lenguadeserpiente. 

—Hablas poco estos días, Taralack Veed. 

El gral alzó la vista y miró a Icarium. 

—Tengo miedo por ti —dijo. 

—¿Por qué? 

—No veo la dureza en tus ojos, amigo mío, la dureza que 
quizá nadie salvo un compañero de mucho tiempo sería 
capaz de detectar. La dureza que indica tu rabia. Parece 
dormir y no sé si ni siquiera Rhulad podrá despertarla. Si no 
puede, entonces morirás. Rápido. 

—Si todo lo que dices de mí es verdad —respondió el jhag 
—, entonces mi muerte sería bienvenida. Y justificada en 
todos los sentidos de la palabra. 

—Ningún otro puede derrotar al emperador. 

—¿Por qué estás tan seguro de que yo puedo? No 
empuño una espada mágica. No regreso a la vida si caigo. 


Ésos son los rumores que corren sobre el tiste edur llamado 
Rhulad, ¿no? 

—Cuando tu ira se desata, lcarium, nada puede 
detenerte. 

—Ah, pero parece que yo sí puedo. 

Taralack Veed entrecerró los ojos. 

—¿Es ése el cambio que se ha producido en ti, Icarium? 
¿Has recordado? 

—Creo que si así fuera, no estaría aquí —replicó el jhag, 
que se detuvo ante un puesto que ofrecía cerámica envuelta 
en cordones—. Mira estos objetos, Taralack Veed, y dime lo 
que ves. ¿Recipientes vacíos? ¿O una infinitud de 
posibilidades? 

—No son más que ollas. 

Icarium sonrió. 

Era, decidió el gral, una sonrisa demasiado fácil. 

—¿Te burlas de mí, Icarium? 

—Algo me aguarda. Y no me refiero a ese emperador loco. 
Otra cosa. Respóndeme a algo. ¿Cómo se mide el tiempo? 

—Por el curso del sol, las fases de la luna, el giro de las 
estrellas. Y, por supuesto, en ciudades como ésta, el sonido 
de una campana a intervalos fijos, una vanidad del todo 
absurda y que, de hecho, debilita el espíritu. 

—Habla el gral. 

—Ahora es cuando te burlas de verdad de mí. No es 
propio de ti, Icarium. 

—El sonido de las campanas, sus incrementos 
establecidos por el paso de arena o agua a través de un 
recipiente estrechado. Como bien dices, una vanidad. Una 
aserción arbitraria de constancia. ¿Podemos decir de verdad, 
sin embargo, que el tiempo es constante? 

—Como te diría cualquier gral, no lo es. O bien nuestros 
sentidos mienten. 

—Quizá lo hagan. 


—Entonces estamos perdidos. 

—Agradezco tu beligerancia intelectual de hoy, Taralack 
Veed. 

Continuaron andando y pasearon sin prisas a lo largo del 
canal. 

—Comprendo que te obsesione el tiempo —dijo el gral—. 
Tú, que has vivido era tras era, inmutable, inconsciente. 

—Inconsciente, sí. Ése es el problema, ¿verdad? 

—No estoy de acuerdo. Es nuestra salvación. 

Se quedaron en silencio unas cuantas zancadas más. 
Muchas eran las miradas curiosas (en ocasiones compasivas) 
que les lanzaban. Los campeones también eran los 
condenados, después de todo. Y sin embargo, ¿había 
esperanza enterrada en lo más hondo de esos ojos que los 
rehuían? Tenía que haberla. La esperanza de un fin para la 
pesadilla que era Rhulad Sengar, el emperador edur de 
Lether. 

—Sin comprender el tiempo, la historia no significa nada. 
¿Me sigues, Taralack Veed? 

—Pero tú no entiendes el tiempo, ¿no? 

—No, eso es cierto. Sin embargo, creo que he... 
perseguido esto... una y otra vez. De era en era. Confiando 
que una revelación del significado del tiempo desbloqueara 
mi propia historia oculta. Que encontrara su medida 
auténtica, Taralack Veed. Y no solo su medida, sino también 
su propia naturaleza. Piensa en este canal y lo que está 
vinculado a él. El agua es empujada por la corriente y por la 
marea del río, después atraviesa la ciudad, solo para volver 
a reunirse con el río no muy lejos de donde entró en un 
principio. Puede que intentemos apartarnos del río y elegir 
nuestro propio camino, pero por muy recto que parezca éste, 
al final regresaremos al río. 

—Como con las campanas, entonces —dijo el gral—, el 
agua marca el paso del tiempo. 


—Lo has entendido mal —respondió Icarium, pero no 
añadió nada más. 

Taralack Veed frunció el ceño e hizo una pausa para 
escupirse una flema densa en las palmas de las manos y 
luego pasársela por el pelo. En algún punto de la multitud 
chilló una mujer, pero el sonido no se repitió. 

—La corriente del canal no puede cambiar la ley que le 
marca la dirección. El canal no es más que un rodeo. 

—Sí, un rodeo que ralentiza el paso de su agua. Y a su 
vez el agua cambia, recolecta los desechos de la ciudad por 
la que pasa, y así, al regresar al río, es de un color diferente. 
Más turbia, más sucia. 

—¿Cuánto más lento es tu camino, más embarradas van 
tus botas? 

—Incluso así —dijo Icarium con un asentimiento. 

—El tiempo no es nada de eso. 

—¿Estás seguro? Cuando debemos esperar, nuestras 
mentes se llenan de fango, pensamientos aleatorios, como 
desechos. Cuando nos empujan a actuar, nuestra corriente 
es rápida, el agua parece clara, fría y nítida. 

—Preferiría, Icarium, que esperáramos mucho tiempo. 
Aquí, antes de enfrentarnos a lo que ha de pasar. 

—¿El camino a Rhulad? Como quieras. Pero te digo una 
cosa, Taralack Veed, ése no es el sendero que yo recorro. 

Otra media docena de zancadas. 

Después habló el gral. 

—Los envuelven en el cordel, Icarium, para evitar que se 
rompan. 


Al examinador superior le brillaban los ojos; se encontraba 
en medio de la multitud, a veinte pasos del lugar en el que 
Icarium y Taralack Veed se habían detenido delante del 


puesto del alfarero. Había unido las manos y los dedos se le 
crispaban. Respiraba de forma rápida y superficial. 

A su lado, Samar Dev puso los ojos en blanco antes de 
dirigirse a él. 

—¿Se me va a caer muerto aquí? Si hubiera sabido que 
este paseo implicaba esconderse a la sombra de ese jhag, 
creo que me habría quedado en el complejo. 

—Las decisiones que toma —respondió el hombre— han 
de ser en todo por su propia voluntad, Samar Dev. 
Razonablemente diferentes de las mías o de las de cualquier 
otro. Se dice que la historia del conflicto humano reside de 
forma exclusiva en el choque de expectativas. 

—¿Es el caso ahora? 

—Es más... 

—Deje en paz sus «es más», examinador superior. El 
compromiso es la negociación de las expectativas. Con sus 
caprichosas nociones no negociamos y, por tanto, todo el 
compromiso es por mi parte. 

—Como decida. 

Samar se planteó darle una buena colleja, pero decidió 
que no quería montar una escena. ¿Qué les pasaba a los 
hombres con sus obsesiones? 

—Es muy probable que ese hombre muera, y pronto. 

—Creo que no. No, con toda certeza me parece que no. 

Icarium y el gral reanudaron su paseo entre la 
muchedumbre y, tras un momento, el examinador superior 
los siguió, aunque manteniendo la distancia. Samar Dev 
suspiró y echó a andar tras él. No le gustaba ese populacho. 
Había algo perturbador en el ambiente. Estaban tensos, 
crispados. El nerviosismo era visible en los rostros, y los 
reclamos de los vendedores ambulantes sonaban estridentes 
y medio desesperados. Observó que eran pocos los 
transeúntes que compraban. 

—Algo va mal —dijo. 


—Aquí no hay nada que no pueda explicar el pánico 
financiero inminente, Samar Dev. Aunque usted pueda creer 
que no soy consciente de nada salvo ese hombre, le aseguro 
que he examinado el estado de Letheras y, por extensión, de 
todo este imperio. Se avecina una crisis. La riqueza, por 
desgracia, no es una mercancía infinita. Los sistemas como 
éste, sin embargo, dependen del supuesto de los recursos 
ilimitados. Recursos que van desde la mano de obra y los 
materiales baratos hasta una demanda insaciable. Esa 
demanda, a su vez, depende de virtudes algo más etéreas, 
como la confianza, la voluntad, la necesidad percibida y la 
bendición del pensamiento a corto plazo, y cualquiera de 
ellas es vulnerable a influencias misteriosas y con frecuencia 
inexplicables. Aquí somos testigos de los efectos de una 
confabulación compleja de factores que está sirviendo para 
socavar tales virtudes. Es más, en mi opinión, esta situación 
se ha orquestado. 

La mente de Samar había empezado a vagar con la 
perorata del examinador superior, pero esa última 
observación la hizo dar la vuelta. 

—¿Letheras está a merced de un asalto económico? 

—Bien planteado, Samar Dev. Alguien está manipulando 
la situación para lograr un derrumbe en cascada, sí. Ése es 
mi humilde dictamen. 

—¿Humilde? 

—Pues claro que no. Veo mi propia genialidad con ironía. 

—¿Con qué fin? 

—Pues para hacerme humilde. 

—¿Vamos a seguir a Icarium y a su gral favorito toda la 
tarde? 

—Soy el único nativo vivo de Cabal, Samar Dev, que ha 
visto con sus propios ojos a nuestro dios. ¿Es de extrañar 
que lo siga? 


¿Dios? No es ningún dios. Es un puñetero jhag del Odhan, 
al oeste de Siete Ciudades. Un jhag que sufre una maldición 
trágica, claro que, ¿no la sufren todos? Una figura que 
caminaba muy por delante de Icarium y Taralack Veed le 
llamó la atención. Una figura alta, pesada, con un rostro 
hecho pedazos y una enorme espada de piedra atada a la 
espalda. 

—Oh, no —murmuró. 

—¿Qué pasa? —preguntó el examinador superior, 

—Lo ha visto. 

—¿Samar Dev? 

Pero él se había quedado atrás y era ella la que se 
apresuraba y se abría camino con grosería entre la gente. 
¿Expectativas? Sin lugar a dudas. ¿Compromiso? De eso 
nada. 


Uno de los candelabros tenía una válvula defectuosa y había 
empezado a producir densos zarcillos negros de humo que 
se enroscaban como serpientes en el aire. Las toses de Uruth 
resonaban como ladridos en la antecámara. De espaldas a la 
puerta que llevaba al salón del trono, Sirryn Kanar 
permanecía en pie, con los brazos cruzados, observando a 
los dos tiste edur. Tomad Sengar se paseaba por la sala 
evitando con destreza a los otros guardias de servicio al 
tiempo que se empeñaba en fingir que ni siquiera estaban 
allí. Su mujer se había envuelto en su túnica de color gris 
oscuro y se la había ceñido tanto que a Sirryn le recordaba a 
un buitre con las alas plegadas. La edad le había encorvado 
un poco los hombros, lo que añadía peso a la impresión 
aviar, suficiente para provocar una pequeña sonrisa en la 
boca del guardia. 

—Sin duda esta espera te divierte —rezongó Tomad. 

—Así que me estaba mirando, después de todo. 


—Estaba mirando la puerta, en la que se da la casualidad 
de que estás apoyado. 

Planteándose atravesarla de una patada, sin duda. La 
sonrisa de Sirryn se ensanchó. Por desgracia, tendrías que 
atravesarme a mí primero, y eso no lo vas a hacer, ¿verdad? 

—El emperador está muy ocupado. 

—¿Con qué? —preguntó Tomad—. El que decide es Triban 
Gnol, después de todo. Rhulad se limita a sentarse ahí con la 
mirada vidriada y a asentir de vez en cuando. 

—No tiene una gran opinión de su hijo. 

Se dio cuenta de que eso era hurgar en la herida cuando 
tanto el marido como la mujer clavaron una mirada dura en 
él. 

—Tenemos peor opinión de Triban Gnol —dijo Uruth. 

No había necesidad de comentar tal observación, Sirryn 
sabía de sobra la opinión que les merecía el canciller; de 
hecho, la opinión que les merecían todos los letherii. 
Prejuicios ciegos, por supuesto; mucho más hipócritas si se 
tenía en cuenta el celo con el que los edur habían abrazado 
el modo de vida letheriil mientras se burlaban y proclamaban 
su asco y desdén. Si tanto asco te da, ¿por qué sigues 
mamando de la teta, edur? Tuviste la oportunidad de 
destruir todo esto. De destruirnos a nosotros. Y toda nuestra 
terrible civilización. No, no había mucho que mereciera la 
pena decirles a esos dos salvajes. 

Más que oír, sintió el arañazo en la puerta que tenía 
detrás y se irguió poco a poco. 

—El emperador los recibirá ahora. 

Tomad giró en redondo y miró la puerta; Sirryn vio en el 
rostro del malnacido una tensión repentina bajo la fachada 
altiva. Tras él, Uruth se echó el manto hacia atrás con un 
ademán y se liberó los brazos. ¿Era miedo lo que había en 
sus ojos? El guardia la observó acercarse y colocarse junto a 


su marido, pero pareció que todo lo que sacaron de esa 
proximidad fue más tensión todavía. 
Sirryn Kanar se hizo a un lado y abrió de golpe la puerta. 
—Deténganse en el círculo de baldosas —dijo—. 
Traspásenlo y una docena de flechas encontrarán su cuerpo. 
No habrá advertencia alguna. Por orden del propio 
emperador. Y ahora procedan. Despacio. 


En ese momento, un tiste edur y cuatro soldados letherii se 
acercaban a la puerta occidental de la ciudad sobre caballos 
cubiertos de espuma. Un grito del edur hizo dispersarse a 
los peatones de la calzada elevada. Los cinco jinetes 
estaban cubiertos de barro y dos tenían heridas. Las espadas 
de aquellos cuyas vainas no estaban vacías estaban 
incrustadas de sangre. El edur era uno de los que carecía de 
armas y de su espalda sobresalía el cabo de una flecha, la 
punta de hierro enterrada en la escápula derecha. La sangre 
le empapaba el manto allí donde el cuadrillo se lo había 
clavado a la espalda. Ese guerrero se estaba muriendo. 
Llevaba cuatro días muriéndose. 

Otro grito ronco del tiste edur mientras llevaba su 
harapienta tropa bajo el arco de la puerta y entraban en la 
ciudad de Letheras. 


El Errante estudió a Rhulad Sengar, que había permanecido 
inmóvil en su trono desde que había regresado el canciller 
para anunciar la llegada inminente de Tomad y Uruth. ¿Era 
cierta vacilación en su valor lo que le había impedido al 
emperador exigir su presencia inmediata? No había forma 
de saberlo. Ni siquiera las preguntas cautas del canciller 
habían conseguido sacarle nada. 


Los faroles seguían ardiendo. Las antorchas tradicionales 
humeaban y el parpadeo de su luz lamía las paredes. Triban 
Gnol permanecía en pie, las manos plegadas, a la espera. 

En la cabeza de Rhulad se libraban batallas. Los ejércitos 
de la voluntad y el deseo combatían con las fuerzas 
lunáticas del miedo y la duda. El campo estaba empapado 
de sangre y salpicado de héroes caídos. O en su cráneo 
había penetrado una niebla cegadora, opresiva como el 
propio olvido, y Rhulad vagaba perdido. 

Estaba allí sentado como si lo hubieran tallado, ataviado 
con riquezas manchadas, la visión de un artista loco. Ojos 
lacados y carne llena de cicatrices, boca crispada y 
mechones negros de pelo grasiento. Como si lo hubieran 
esculpido pegado al trono para convencer con símbolos de 
permanencia y encarcelamiento, pero esa locura había 
perdido toda sutileza, la eterna maldición del fascismo, la 
tiranía de la alegre servidumbre que no podía tolerar 
subversión alguna. 

Contempladlo y ved lo que ocurre cuando la justicia es 
venganza. Cuando el desafío es un delito. Cuando el 
escepticismo es traición. ¡Llámalos, emperador! Tu padre, tu 
madre. Pídeles que se presenten ante ti en esta pesadilla 
invertida de fidelidad, ¡y desata tu ira! 

—Ahora —dijo Rhulad con voz ronca. 

El canciller le hizo un gesto a un guardia situado cerca de 
la puerta lateral, éste se volvió con un crujido suave de 
armadura y rozó con el guantelete el ornamentado panel. Un 
momento después se abrió. 

Todo esto ocurría a la izquierda del Errante, en el mismo 
muro en el que se apoyaba, así que no pudo ver lo que 
ocurrió tras la puerta, salvo por unas cuantas palabras 
indistintas. 

Tomad y Uruth Sengar entraron sin prisa en el salón del 
trono y se detuvieron en el círculo de baldosas. Los dos se 


inclinaron ante su emperador. 

Rhulad se lamió los labios rotos. 

—Son parientes —dijo. 

Tomad frunció el ceño. 

—Esclavizados por seres humanos. Se merecían que los 
liberáramos, ¿no es cierto? 

—¿De la isla de Sepik, emperador? —preguntó Uruth—. 
¿Son de esos de quienes habláis? 

—Se les liberó, en efecto —dijo Tomad con un 
asentimiento. 

Rhulad se inclinó hacia delante. 

—Parientes esclavizados. Liberados. ¿Entonces por qué, 
querido padre, se pudren ahora encadenados? 

Tomad pareció incapaz de responder, una expresión 
confusa en su rostro arrugado. 

—A la espera de lo que vos dispongáis —dijo Uruth—. 
Emperador, hemos solicitado audiencia con vos muchas 
veces desde nuestro regreso. Por desgracia —la mujer miró a 
Triban Gnol—, el canciller nos mandaba marchar. Siempre, 
sin falta. 

—Y por tanto —dijo Rhulad con tono áspero—, vosotros 
los proclamasteis invitados del imperio como era su derecho, 
y después los acomodasteis ¿dónde? No en las magníficas 
residencias que poseemos alrededor del palacio. No. 
Vosotros elegisteis los calabozos, los pozos, junto a 
deudores, traidores y asesinos. ¿Es ésa la idea que tienes en 
tu hogar de lo que es el «regalo del invitado», Tomad? 
¿Uruth? Qué extraño, yo no recuerdo que en mi juventud se 
traicionara de forma tan profunda la costumbre tiste edur. 
¡No en la casa de mi familia! 

—Rhulad, emperador —dijo Tomad, que a punto estuvo 
de retroceder ante la ira de su hijo—, ¿habéis visto a esos 
parientes nuestros? Son... patéticos. Contemplarlos es 
sentirse manchado. Sucio. Sus espíritus están aplastados. 


Los han convertido en una burla de todo lo que es tiste edur. 
Ése fue el crimen que los humanos de Sepik cometieron 
contra nuestra sangre, y a ello hemos dado respuesta, 
emperador. Esa isla está ahora muerta. 

—Parientes —susurró el emperador—. Explícamelo, padre, 
pues no lo entiendo. Tú percibes el delito y dictas la 
sentencia, sí, en el nombre de la sangre edur. Por muy 
contaminada que esté, por muy decrépita que sea. De 
hecho, esos detalles carecen de relevancia, de ningún modo 
influyen en el castigo, salvo quizá para hacerlo todavía más 
severo. Todo esto, padre, es un único hilo de pensamiento y 
es sincero. Sin embargo, hay otro, ¿no es cierto? Algo 
retorcido, lleno de nudos. Uno en el que las víctimas de esos 
humanos no son dignas de nuestra atención, en el que hay 
que esconderlas, dejarlas para que se pudran en la mugre. 

»¿Qué, por tanto, es lo que estabas vengando? 

»¿Dónde, oh, dónde, padre, está el Regalo del Invitado? 
¿Dónde está el honor que nos une a todos los tiste edur? 
¿Dónde, Tomad Sengar, dónde, en todo esto, está mi 
voluntad? ¡Soy el emperador y la cara del imperio es la mía 
y solo la mía! 

Cuando los ecos de ese chillido rebotaron por el salón del 
trono, reticentes a desvanecerse, ni Uruth ni Tomad 
parecieron capaces de hablar. Sus rostros grises eran del 
color de la ceniza. 

Triban Gnol, de pie unos cuantos pasos por detrás y a la 
derecha de los dos edur, parecía un sacerdote penitente, los 
ojos clavados en el suelo. Pero el Errante, cuyos sentidos 
podían extenderse con una sensibilidad muy superior a la de 
cualquier mortal, podía oír el latido enloquecido del 
miserable corazón de aquel anciano; casi podía oler la 
alegría oscura oculta tras su expresión benigna, incluso un 
poco triste. 


Uruth pareció sacudirse la conmoción y después, poco a 
poco, se irguió. 

—Emperador —dijo—, no podemos saber vuestra 
voluntad cuando se nos impide veros. ¿Es privilegio del 
canciller rechazar a los propios padres del emperador? ¿A la 
sangre del emperador? ¿Y qué hay de todos los demás tiste 
edur? Emperador, han alzado un muro a vuestro alrededor. 
Un muro letherii. 

El Errante oyó que el corazón de Triban Gnol se 
estremecía en su jaula. 

—i¡Majestad! —exclamó el canciller, indignado—. ¡No 
existe tal muro! Estáis protegido, sí. Desde luego. De todos 
los que querrían haceros daño... 

—¿Hacerle daño? —gritó Tomad y se volvió en redondo 
hacia el canciller—. ¡Es nuestro hijo! 

—Desde luego que no usted, Tomad Sengar. Ni usted, 
Uruth. Quizá la protección necesaria alrededor de un 
gobernante podría parecerles un muro, pero... 

— ¡Queríamos hablar con él! 

—De vuestros labios —dijo Rhulad con una aspereza 
pavorosa— no quiero oír nada. Vuestras palabras no son más 
que mentiras. Los dos me mentís, como miente Hannan 
Mosag, como miente cada uno de mis compatriotas tiste 
edur. ¿Imagináis que no puedo oler el hedor de vuestro 
miedo? ¿Vuestro odio? No, no os oiré a ninguno de los dos. 
Sin embargo, vosotros me oiréis a mí. 

El emperador se recostó poco a poco en su trono, en sus 
ojos una mirada dura. 

—Nuestros parientes quedarán en libertad. Es una orden. 
Se los dejará en libertad. En cuanto a vosotros, mis queridos 
padres, parece que necesitáis una lección. Los dejasteis 
pudrirse en la oscuridad. En los barcos. En los calabozos. De 
actos tan atroces solo puedo deducir que no sois capaces de 
comprender el horror de semejante ordalía. Así pues, es mi 


sentencia que probéis parte de lo que infligisteis a nuestros 
parientes. Los dos pasaréis dos meses enterrados en las 
criptas de mazmorras de la Quinta Ala. 

»Viviréis en la oscuridad, se os alimentará una vez al día 
a través de las trampillas en el techo de vuestras celdas. No 
tendréis a nadie con quien hablar salvo el uno con el otro. 
Se os pondrán grilletes. En la oscuridad, ¿comprendes, 
Uruth? Verdadera oscuridad. Nada de sombras para que las 
manipules, no habrá poder que te susurre al oído. En ese 
tiempo, os sugiero a los dos que penséis de verdad en lo que 
significa el Regalo del Invitado para un tiste edur, en honrar 
a nuestros parientes por muy bajo que hayan caído. En lo 
que significa de verdad liberar. —Rhulad agitó la mano libre 
—. ¡Despáchalos, canciller. Me enferma que hayan 
traicionado de ese modo a nuestros propios parientes. 

El Errante, casi tan asombrado como se habían quedado 
Tomad y Uruth, se perdió el gesto que hiciese Triban Gnol 
para llamar a los guardias letherii. Éstos aparecieron al 
momento, como si los hubieran conjurado de la nada, y 
rodearon a Tomad y Uruth. 

Manos letherii, con hojuelas de hierro, se cerraron 
implacables alrededor de brazos tiste edur. 

Y el Errante supo que había empezado el final. 


La esperanza de Samar Dev de poner fin a todo antes de que 
empezara no duró mucho. Ella todavía estaba a cuatro 
zancadas de Karsa Orlong cuando éste alcanzó a Icarium y 
Taralack Veed. El toblakai se había acercado por un lado, 
casi por detrás del jhag (que se había girado para 
contemplar las aguas turbias del canal) y la mujer observó 
que el enorme guerrero extendía una mano, agarraba a 
Icarium por la parte superior del brazo y hacía que se girase. 


Taralack Veed se abalanzó para quitar la manaza, pero 
alcanzó su cabeza de repente un puñetazo que pareció casi 
casual. El gral se derrumbó en los adoquines y no se movió. 

Icarium había clavado los ojos en la mano que se aferraba 
a su brazo izquierdo, en su expresión había una inquietud 
vaga. 

—i¡Karsa! —gritó Samar Dev, las cabezas se volvían y los 
ciudadanos, los que habían presenciado la suerte de 
Taralack Veed, se apartaban—. Si has matado al gral... 

—Ése no es nada —rezongó Karsa, los ojos clavados en 


Icarium—. Tu último cuidador, jhag, era mucho más 
formidable. Aquí estás, sin nadie que me ataque por la 
espalda. 

—Karsa, está desarmado. 

—Pero yo no. 


Icarium seguía estudiando la mano magullada que le 
aferraba el brazo, los verdugones rojos de las cicatrices 
dejadas por los grilletes que habían rodeado la gruesa 
muñeca, los puntos y rayas de antiguos tatuajes, como si el 
jhag fuera incapaz de comprender su función. Después miró 
a Samar Dev y su rostro se iluminó con una cálida sonrisa. 

—Ah, bruja. Tanto el taxiliano como Varat Taun han 
hablado bien de ti. Ojalá nos hubiéramos conocido antes, 
aunque te he visto desde el otro lado del complejo... 

—Ella no es tu problema —dijo Karsa—. Tu problema soy 
yo. 

Icarium se volvió poco a poco y miró al toblakai a los ojos. 

—Tú eres Karsa Orlong, que no comprende lo que 
significa luchar solo para entrenar. ¿Cuántos compañeros 
has dejado tullidos? 

—No son compañeros. Ni lo eres tú. 

—¿Qué hay de mí? —preguntó Samar Dev—. ¿No soy 
compañera tuya, Karsa? 

El otro frunció el ceño. 


—¿Y qué? 

—Icarium está desarmado. Si lo matas aquí, no te 
enfrentarás al emperador. No, te encontrarás encadenado a 
una pared. Al menos hasta que te corten la cabeza. 

—Ya te lo he dicho, bruja. Las cadenas no me contienen. 

—Quieres enfrentarte al emperador, ¿no? 

—¿Y si éste lo mata primero? —preguntó Karsa, y le dio al 
brazo una sacudida que con toda claridad sobresaltó a 
Icarium. 

—¿Es ése el problema? —preguntó Samar Dev. ¿Y por 
esto estás lisiando a otros campeones? Y no es que ninguno 
quiera volver a jugar contigo, matón descerebrado. 

—¿Deseas enfrentarte al emperador Rhulad antes que 
yo? —inquirió Icarium. 

—No te estoy pidiendo permiso, jhag. 

—Y sin embargo yo te lo doy, Karsa Orlong. Te puedes 
quedar con Rhulad. 

Karsa miró con furia a Icarium, que, si bien no era tan 
alto, de alguna forma todavía parecía capaz de mirar al 
toblakai a los ojos sin levantar la cabeza. 

Entonces ocurrió algo extraño. Samar Dev vio que los ojos 
de Karsa se abrían un poco más, muy poco, mientras 
estudiaba el rostro de Icarium. 

—SÍ —dijo con voz ronca—. Ahora lo veo. 

—Me alegro —respondió Icarium. 

—¿Ver qué? —preguntó Samar Dev. 

En el suelo, tras ella, Taralack Veed gimió, tosió, rodó de 
lado y vomitó. 

Karsa soltó el brazo del jhag y dio un paso atrás. 

—¿Vas a cumplir tu palabra? 

Icarium hizo una ligera reverencia. 

—¿Cómo podría no cumplirla? 

—Eso es cierto, Icarium, doy fe. 

El jhag se inclinó por segunda vez. 


— ¡Mantén las manos alejadas de esa espada! 

El grito hizo volverse a todos, y vieron a media docena de 
guardias letherii que se iban acercando despacio, las armas 
desenvainadas. 

Karsa los miró con desdén. 

—Regreso al complejo, niños: apartad de mi camino. 

Se separaron como juncos ante la proa de una canoa 
cuando el toblakai echó a andar, después fueron tras él, 
apresurándose para seguir el ritmo de las largas zancadas 
de Karsa. 

Samar Dev se los quedó mirando, y se le escapó un 
gañido repentino antes de taparse la boca con las manos. 

—Me recuerdas al examinador superior cuando haces eso 
—comentó Icarium con otra sonrisa. Alzó la mirada más allá 
de ella—. Y sí, ahí continúa, mi buitre particular. Si le hago 
una seña para que se acerque, ¿crees que vendrá, bruja? 

Samar negó con la cabeza, todavía luchando con una 
abrumadora sensación de alivio y las secuelas de la garra 
fría del terror que incluso en esos momentos todavía hacía 
que le temblasen las manos. 

—No, prefiere venerar desde lejos. 

—¿Venerar? Ese hombre se engaña. Samar Dev, ¿querrás 
informarle tú? 

—Como quieras, pero no importará, Icarium. Verás, su 
pueblo te recuerda. 

—No me digas. —Icarium entrecerró un poco los ojos y 
miró al examinador superior, que había empezado a 
encogerse bajo aquella atención particular de su dios. 

Por todos los espíritus del inframundo, ¿pero a mí por 
qué me interesaba este monje? No hay atractivo alguno en 
el fulgor de la veneración fanática. Solo hay una 
intransigencia satisfecha y los cuchillos ocultos del juicio 
cortante. 


—Quizá —dijo Icarium— deba hablar yo con él, después 
de todo. 

—Huirá corriendo. 

—En el complejo, entonces... 

—¿Donde puedas arrinconarlo? 

El jhag sonrió. 

—Prueba de mi omnipotencia. 


El júbilo de Sirryn Kanar era como una caldera hirviendo, la 
tapa pesada a meros momentos de soltarse con un 
tarttamudeo, pero se había contenido durante el largo 
camino al interior de las criptas de la Quinta Ala, donde el 
aire era tan húmedo que se podía saborear, donde el moho 
resbalaba bajo sus botas y el frío acuoso parecía envolverle 
hasta los huesos con unos zarcillos resbaladizos. 

Ése, así pues, sería el hogar de Tomad y Uruth Sengar 
durante los dos meses siguientes, y Sirryn no podía sentirse 
más satisfecho. A la luz de los faroles que llevaban los 
guardias, Sirryn vio, con inmensa satisfacción, esa mirada en 
los rostros edur, la que se posaba sobre la expresión de cada 
prisionero; la incredulidad aturdida, la conmoción y el miedo 
que se agitaba en los ojos de vez en cuando, hasta que los 
invadía una vez más esa estúpida negativa a aceptar la 
realidad. 

Sabía que esa noche disfrutaría del placer sexual, como si 
ese momento no fuera más que una mitad del diálogo del 
deseo. Dormiría saciado, satisfecho con el mundo. Su 
mundo. 

Recorrieron todo el corredor inferior hasta que llegaron al 
final. Sirryn hizo un gesto para que llevaran a Tomad a la 
celda de la izquierda; Uruth entraría en la de enfrente. 
Observó mientras la mujer edur, con una última mirada a su 


marido, se volvía y acompañaba a sus tres guardias letherii. 
Un momento después, Sirryn la siguió. 

—Sé que tú eres la más peligrosa —le dijo mientras uno 
de sus guardias se inclinaba para ponerle el grillete en el 
tobillo derecho—. En este sitio hay sombras, al menos 
mientras nosotros permanezcamos aquí. 

—Dejo tu suerte en manos de otros —le contestó la mujer. 

Él la estudió durante un momento. 

—Se te prohibirán las visitas. 

—SÍ. 

—La conmoción desaparece. 

La edur lo miró y él vio en sus ojos desdén puro. 

—En su lugar —continuó Sirryn— llega la desesperación. 

—Vete ya, miserable. 

Sirryn sonrió. 

—Llevaos su manto. ¿Por qué tendría que ser Tomad el 
único que sufre el frío? 

Uruth apartó de un empujón la mano del guardia y abrió 
el broche ella misma. 

—Fuiste lo bastante idiota como para rechazar el Regalo 
edur —dijo Sirryn—, así que ahora recibes —y señaló con un 
gesto la diminuta celda con el techo con goteras y las 
paredes que chorreaban— el regalo letherii. Concedido con 
todo placer. 

Cuando la mujer no respondió, Sirryn se dio la vuelta. 

—Vamos —les dijo a los guardias—, dejémoslos con su 
oscuridad. 


Cuando se desvanecieron los últimos ecos de sus pisadas, 
Bruja de la Pluma salió de la celda en la que se había 
escondido. Tenía invitados en su mundo privado. Invitados 
inoportunos. Ésos eran sus pasillos; las piedras irregulares 
bajo sus pies, las paredes resbaladizas, cenagosas, que tenía 


a su alcance, el aire empapado, el hedor a putrefacción, la 
propia oscuridad, todo eso le pertenecía a ella. 

Tomad y Uruth Sengar. Uruth, que en otro tiempo había 
sido dueña de Bruja de la Pluma. Bueno, era lo justo. Bruja 
de la Pluma era letherii, después de todo, ¿y quién podía 
dudar ya que se habían vuelto las tornas para la marea gris? 

Salió con sigilo al pasillo; sus pies, envueltos en 
mocasines, no hacían ruido en el suelo hundido. Después 
vaciló. ¿Deseaba contemplarlos? ¿Burlarse de sus penurias? 
La tentación era grande. Pero no, mejor permanecer 
invisible, sin que ellos supieran de su presencia. Y en ese 
momento estaban hablando, así que se acercó un poco más 
para escuchar. 

—... no mucho tiempo —decía Tomad Sengar—. Esto, más 
que nada, esposa, nos obliga a actuar. Hannan Mosag 
abordará a las mujeres y se forjará una alianza... 

—No estés tan seguro de eso —respondió Uruth—. No 
hemos olvidado la verdad de la ambición del rey hechicero. 
Esto es obra suya... 

—Olvida eso, no hay elección. 

—Quizá. Pero será necesario hacer concesiones y no 
resultará fácil, puesto que no confiamos en él. Oh, él dará su 
palabra, sin duda. Como dices, no hay elección. Pero ¿qué 
vale la palabra de Hannan Mosag? Su alma está 
envenenada. Sigue ansiando esa espada por el poder que 
alberga. Y eso no se lo daremos. Nunca estará a su alcance. 
¡Nunca! 

Se oyó un crujido de cadenas y después habló Tomad. 

—No parecía loco, Uruth. 

—No —respondió ella en voz baja—. No lo parecía. 

— Tenía razón en estar indignado. 

—SÍ. 

—Como la teníamos nosotros, en Sepik, cuando vimos lo 
bajo que habían caído nuestros parientes. Su miseria, su 


rendición de toda voluntad, todo orgullo, toda identidad. ¡En 
otro tiempo fueron tiste edur! Si hubiéramos sabido eso 
desde el principio... 

—¿Los habríamos dejado allí, esposo? 

Un silencio. 

—No —se oyó después—. Había que vengarse de los 
malazanos. Pero por nosotros, no por nuestros parientes. 
Rhulad lo entendió mal. 

—No lo entendió mal. Tomad, esos parientes sufrieron las 
bodegas de la flota. Sufrieron los pozos. Rhulad no entendió 
mal nada. Los estábamos castigando por su fracaso. Eso 
también era venganza. Contra nuestra propia sangre. 

Había amargura en la voz de Tomad cuando volvió a 
hablar. 

—No dijiste nada cuando se pronunció la sentencia, 
esposa. Complácete tú con esa falsa sabiduría si quieres. Si 
es lo que debo oír de tus labios, entonces prefiero el silencio. 

—Entonces, esposo, es lo que tendrás. 

Bruja de la Pluma se recostó contra la pared. Sí, aquello 
llegaría a oídos de Hannan Mosag. ¿Y qué haría él entonces? 
¿Buscar a las mujeres edur? Esperaba que no. Si Bruja de la 
Pluma tenía algún enemigo de verdad, eran ellas. ¿Estaba el 
rey hechicero a la altura de aquellas mujeres? En el arte del 
engaño, desde luego. Pero ¿y en poder? Ya no. A menos, 
claro está, que tuviera aliados ocultos. 

Bruja de la Pluma tendría que hablar con el Errante. Con 
su dios. 

Tendría que obligarlo a hacer ciertas... concesiones. 

Con una sonrisa, Bruja de la Pluma se deslizó corredor 
arriba. 

La suerte de Tomad y Uruth Sengar pasó como una onda 
por su mente y después continuó adelante sin dejar apenas 
un murmullo. 


Un túnel subterráneo del antiguo palacio se extendía hacia 
el interior casi hasta el cruce del canal Principal con el canal 
de la Enredadera. Ese pasaje se había tapiado con ladrillos 
en tres lugares distintos y esas barreras Hannan Mosag las 
había dejado en su sitio y había deformado la realidad con 
Kurald Emurlahn para poder atravesarlas, como había hecho 
con Bruthen Trana a remolque. 

Los seguidores del rey hechicero habían mantenido al 
guerrero oculto durante un tiempo mientras Hannan Mosag 
hacía sus preparativos, y no había sido tarea fácil. No era 
que el palacio estuviera revolucionado con pelotones de 
búsqueda y demás, la fiebre de la confusión y el miedo era 
endémica en esos días, después de todo. La gente 
desaparecía con una regularidad inquietante, sobre todo 
entre los tiste edur. No, la dificultad residía en el propio 
Bruthen Trana. 

Un hombre obstinado. Pero eso nos conviene, siempre 
que pueda meterle en la sesera que la impaciencia es una 
debilidad. Un guerrero necesitaba determinación, cierto, 
pero había un momento y un lugar, y no habían llegado 
todavía. 

Hannan Mosag había conducido a Bruthen hasta la 
cámara que había justo al final del túnel, una habitación 
octagonal de piedras mal encajadas. El techo abovedado y 
anguloso, recubierto de lo que en su día había sido cobre 
brillante y ahora se había quedado negro, era tan bajo que 
la habitación parecía una choza. 

Cuando el rey hechicero había encontrado ese aposento, 
tanto el lugar como por lo menos cuarenta pasos del túnel 
estaban sumergidos bajo el agua, y la profundidad seguía la 
pendiente descendente hasta que el fango negro y turbio 
casi rozaba el techo de la cámara. 


Hannan Mosag había drenado el agua a través de una 
modesta fisura que llevaba al reino del Naciente, fisura que 
luego cerró; se había movido a toda prisa con sus andares 
de cangrejo para arrastrar siete fardos de palos de un brazo 
de largo de madera negra que bajó por el resbaladizo 
corredor y metió en la cámara. Ésta había empezado a 
llenarse otra vez, por supuesto, y el rey hechicero tuvo que 
chapotear hasta el centro, donde desató el fardo y comenzó 
a construir una verja octogonal, cada palo a un palmo de las 
paredes, dos a cada lado, sostenidos casi erectos en el cieno 
denso que cubría el suelo. Cuando hubo completado esta 
tarea, invocó su revelación absoluta de Kurald Emurlahn. 

Y el coste fue espantoso. Intentó purgar el poder de todo 
caos, del aliento venenoso del dios Tullido, pero parecía no 
estar a la altura de la tarea que se había impuesto. Su carne 
deformada, sus huesos retorcidos, la sangre fina, 
ennegrecida, de sus venas y arterias, todo ello servía al 
mundo maligno del Caído, y formaba una simbiosis de vida y 
poder. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que 
había sentido (sentido de verdad) la pureza de Kurald 
Emurlahn que, incluso en su estado debilitado, 
fragmentado, estuvo a punto de retroceder al sentir el roce 
ardiente. 

Con el aire apestando a carne carbonizada y pelo 
chamuscado, Hannan Mosag buscó forzar la santificación del 
aposento. Quería atrapar el poder de Sombra en ése, su 
nuevo templo privado. Una noche entera de lucha, el agua 
fría sin dejar de subir, las piernas entumecidas, empezó a 
sentir que su concentración se deshacía. Desesperado, 
sintiendo que todo se le escapaba, invocó a padre Sombra. 

Scabandari. 

Desesperado, sabiendo que había fracasado... 

Y un poder repentino, puro y decidido, brotó en la 
cámara. Hizo hervir el agua, que desapareció en ráfagas 


revueltas de vapor hasta que el calor seco de un horno crujió 
en las paredes de piedra. El barro del suelo se endureció y 
cimentó los palos de madera negra. 

Ese calor penetró en la carne de Hannan Mosag y se 
aferró a sus huesos. El rey hechicero había chillado de 
agonía al tiempo que un nuevo tipo de vida se extendía por 
su interior. 

No lo había sanado; no había hecho nada por enderezar 
sus huesos o relajarle el tejido de las cicatrices. 

No, había sido algo más parecido a una promesa, una 
invitación susurrada a algún futuro bendecido. Se había 
desvanecido en una docena de latidos, pero el recuerdo de 
esa promesa permanecía con Hannan Mosag. 

Scabandari, padre Sombra, vivía todavía. Arrancado de la 
carne y el hueso, cierto, pero el espíritu persistía. Respondía 
a su desesperada plegaria y le regalaba a ese lugar la 
santidad. 

He hallado el camino. Puedo ver el fin. 

En ese momento se agazapaba en el suelo duro y seco y 
Bruthen Trana (obligado a encorvarse un poco a causa del 
techo bajo) permanecía de pie, a su lado. El rey hechicero 
señaló con un gesto el centro de la cámara. 

—Ahí, guerrero. Debe acostarse. El ritual está preparado, 
pero se lo advierto, el viaje será largo y difícil. 

—No lo entiendo, rey hechicero. Este... este templo. Es 
auténtico Kurald Emurlahn. 

—Sí, Bruthen Trana. Bendecido por el poder del propio 
padre Sombra. Guerrero, su viaje se ve así bendecido 
también. ¿No le indica esto que vamos por el buen camino? 

Bruthen Trana se lo quedó mirando desde su altura y 
permaneció en silencio media docena de latidos. 

—A usted —dijo después—, más que a nadie, se le 
debería haber rechazado. El propio padre Sombra debería 
haberlo hecho. Su traición... 


—Mi traición no significa nada —soltó de repente el rey 
hechicero—. ¡Guerrero, nos han bendecido! ¡Este lugar, no 
es un simple templo de Kurald Emurlahn! ¡Es un templo de 
Scabandari! ¡De nuestro propio dios! El primero de sus 
templos en este reino, ¿no comprende lo que eso significa? 
Va a regresar. A nosotros. 

—Entonces quizá lo que buscamos sea inútil —respondió 
Bruthen Trana. 

—¿Qué? 

—Scabandari regresará, y se enfrentará a Rhulad Sengar. 
Dígame, ¿su dios Tullido se arriesgará a ese enfrentamiento? 

—No sea necio, Bruthen Trana. Está haciendo la pregunta 
equivocada. ¿Se arriesgará Scabandari a esa confrontación? 
¿En el mismo momento de su regreso? No podemos conocer 
el poder de padre Sombra, pero creo que estará débil, 
exhausto. No, guerrero, somos nosotros los que debemos 
protegerlo cuando regrese. Protegerlo, y nutrirlo. 

—¿Entonces, lo ha encontrado Temor Sengar? 

Los ojos oscuros de Hannan Mosag se entrecerraron. 

—¿Qué sabe usted de eso, Bruthen Trana? 

—Solo lo que saben la mayor parte de los edur. Temor se 
fue para buscar a padre Sombra. Para responder a su 
hermano. Para responderle a usted, rey hechicero. 

—Está claro —dijo Hannan Mosag con voz tensa— que ha 
habido una reconciliación. 

—Quizá la haya habido. No ha respondido a mi pregunta. 

—No puedo, pues no lo sé. 

—¿Vuelve a disimular una vez más? 

—Su acusación es injusta, Bruthen Trana. 

—Comencemos este ritual. Dígame, ¿viajaré en carne y 
hueso? 

—No. Moriría, y al instante, guerrero. No, debemos liberar 
su espíritu de un tirón. 


Hannan Mosag observó a Bruthen Trana mientras se 
colocaba en el centro de la cámara. El guerrero se despojó 
de su espada y cinturón y se tendió de espaldas. 

—Cierre los ojos —dijo el rey hechicero y se acercó más, 
arrastrándose—. Lleve su mente a la comodidad de Sombra. 
Sentirá mi roce, sobre el pecho. Poco después, toda 
sensación de su cuerpo físico se desvanecerá. Abra entonces 
los ojos y aparecerá... en otra parte. 

—¿Cómo sabré cuándo he encontrado el camino que 
busco? 

—Como busca, encontrará, Bruthen Trana. Y ahora 
silencio, por favor. Debo concentrarme. 

Muy poco después, el rey hechicero extendió el brazo y 
posó la mano en el pecho del guerrero. 

Así de fácil. 

El cuerpo tendido ante él no respiró. Si lo dejara allí 
demasiado tiempo comenzaría a pudrirse. Pero ése era suelo 
santificado, vivificado por el poder de Kurald Emurlahn. No 
habría deterioro. Para el cuerpo no transcurriría el tiempo. 

Hannan Mosag se acercó un poco más y empezó a 
registrar las ropas de Bruthen Trana. El guerrero llevaba algo 
encima, algo con un aura de poder puro que golpeó los 
sentidos del rey hechicero como un hedor. Rebuscó entre los 
bolsillos del forro del manto de cuero del guerrero y no halló 
más que una nota raída de algún tipo. Vació la saca de 
monedas que llevaba atada al cinturón de la espada. Una 
única piedra pulida, negra como el ónice, pero no era más 
que una obsidiana erosionada por las olas. Tres diques, la 
moneda local letherii. Y nada más. Con una irritación 
creciente, Hannan Mosag empezó a desnudar al guerrero. 

Nada. Pero podía olerlo, impregnando la ropa. 

Con una mueca de furia, Hannan Mosag se echó hacia 
atrás con las manos crispadas. 


Se lo ha llevado con él. Debería haber sido imposible. Sin 
embargo... ¿qué otra posibilidad hay? 

Su mirada enfebrecida dio con la nota arrugada. La 
recogió, alisó el papel y leyó lo que había escrito. 

Al principio no le encontró sentido a la declaración, no, 
no era una declaración, comprendió. Una confesión. Una 
firma que no había visto nunca, tan estilizada al modo 
letherii que era indescifrable. Unos momentos después, con 
la mente disparada, llegó la revelación. 

Alzó los ojos, y los clavó en la forma ya desnuda de 
Bruthen Trana. 

—¿Qué engaño estabas planeando con esto, guerrero? 
Quizá seas más listo de lo que había imaginado. —Hizo una 
pausa y sonrió—. Ya no importa. 

El rey hechicero sacó su daga. 

—Un poco de sangre, sí, para sellar la vida sagrada de mi 
templo. Scabandari, tú lo entenderías. Sí. La necesidad. 

Se desplazó penosamente junto a Bruthen Trana. 

—Trae al que buscamos, guerrero. Sí. Más allá de eso, por 
desgracia, ya no te necesito. —Alzó el cuchillo y lo clavó con 
fuerza en el corazón de aquel hombre. 


Tehol Beddict miró a Bicho y vio que su criado completaba 
un giro entero, los ojos siguiendo al enorme tartheno como 
si se los hubieran clavado al bárbaro guerrero con su 
absurda espada de piedra. El cordón de guardias que 
flanqueaba al gigante parecía tan aterrado como exigía la 
ocasión. 

—Bueno —dijo Tehol—, no es ningún Ublala Pung, ¿eh? 

Bicho no pareció siquiera oírlo. 

—Bah, allá tú. Creo que quiero hablar con ese otro, ¿cómo 
lo llamaste? Ah, sí, el jhag. Cualquier persona que no se 
encoge en las zarpas de ese tartheno es que le falta cerebro 


o (y no es un pensamiento agradable) es que es más 
aterrador todavía. Quizá no estaría de más vacilar en este 
momento, teniendo en cuenta como siempre el consejo de 
un criado leal... ¿no? Pues que sea no. Así que, por favor, 
quédate ahí parado como un hombre cuyo corazón acaba de 
caerse para incrustarse en algún lugar bajo su «bazhígado» 
o algún otro órgano del que no quiero saber nada. Sí, eso, 
haz eso. 

Tehol echó a andar hacia el jhag. El otro salvaje, al que 
había dejado inconsciente de un puñetazo el tartheno (por 
quien Ublala Pung había forzado la entrada en el complejo), 
estaba incorporándose y miraba aturdido a su alrededor. 
Todavía sangraba por la nariz rota, que más rota no podía 
estar. La mujer, atractiva en un estilo muy terrenal, observó 
Tehol otra vez, estaba hablando con el gigante tatuado 
mientras a una docena de pasos de distancia un extranjero 
miraba con algo parecido al asombro a la mujer o al jhag. 

Visto lo visto, decidió Tehol, un escenario interesante. Lo 
bastante interesante como para interrumpir con su encanto 
habitual. Se acercó, extendió los brazos e hizo un anuncio. 

—i¡Hora es, creo, de una bienvenida más apropiada a 
nuestra bella ciudad! —Y la manta se le deslizó y le cayó 
alrededor de los pies. 


Bicho, por desgracia, se perdió tan deliciosa presentación, 
pues al tiempo que sus ojos se aferraban al toblakai, se 
encontró caminando, siguiendo, paso tras paso, al guerrero y 
su escolta, que marchaban hacia el Complejo de los 
Campeones, o cualquier otro nombre de ironía involuntaria 
que los candorosos funcionarios de palacio hubieran querido 
darle. Habían llegado a una calle del recinto amurallado 
cuando toda esperanza de continuar llegó a un repentino 
pero confuso final. La calle estaba repleta de gente. 


Personas demacradas, manchadas de excrementos, carne 
en su mayor parte desnuda cubierta de verdugones y llagas, 
atestaban la calle como niños abandonados, perdidos y 
desesperados, parpadeando bajo el sol duro de la tarde. 
Cientos de aquellas desgraciadas criaturas. 

Los guardias del toblakai se detuvieron ante la 
inesperada barrera, y Bicho vio que el más adelantado se 
echaba hacia atrás como si lo asaltara un mal olor y luego se 
giraba para discutir con los otros. Su «prisionero», por otro 
lado, se limitó a bramarle a la chusma que despejara el 
camino, y siguió abriéndose paso entre la multitud. 

Había avanzado unos veinte pasos cuando él también se 
detuvo. Con los hombros y la cabeza por encima de la 
multitud, miró con furia a su alrededor y después gritó algo 
en una versión grosera de malazano. 

—¡0Os conozco! ¡En otro tiempo esclavos de la isla de 
Sepik! ¡Oídme! 

Los rostros giraron. La multitud se fue moviendo y formó 
un círculo tosco. 

Oyen. Están desesperados por oír. 

—i¡Yo, Karsa Orlong, daré respuesta! Así lo juro. Vuestros 
parientes os rechazan. Os expulsan. Vivís o morís y a ellos 
no les importa. Ni a nadie en esta maldita tierra. ¡A vuestro 
destino no le ofrezco nada! En venganza por lo que os han 
hecho, lo ofrezco todo. Ahora seguid vuestro camino, 
vuestras cadenas han desaparecido. ¡Id ya, para que nunca 
os envuelvan de nuevo! —Y con eso el guerrero toblakai 
siguió andando hacia la verja principal del complejo. 

No era precisamente lo que necesitaban oír, creo. 
Todavía no, en cualquier caso. Sospecho que con el tiempo 
podrían recordarlo. 

No, esto (aquí y ahora), esto exige otro tipo de liderazgo. 

Los guardias se habían retirado en busca de otra ruta. 


Los pocos ciudadanos que había estaban haciendo lo 
mismo. Nadie quería ver ese legado. 

Bicho se adelantó. Recurrió a su poder y lo sintió 
resistirse a tan indecoroso propósito. Malditos sean mis 
devotos, quienes seáis o lo que seáis. ¡Haré lo que quiera! 
Poder, desprovisto de comprensión, frío como el mar, oscuro 
como las profundidades. Haré lo que quiera. 

—Cerrad los ojos —le dijo a la turba. Las palabras eran 
poco más que un susurro, pero todos las oyeron, sólidas e 
innegables en sus mentes. Cerrad los ojos. 

Y lo obedecieron. Niños, mujeres, hombres. Inmóviles. Los 
ojos cerrados con fuerza, el aliento contenido en una tensión 
repentina, quizá incluso miedo, pero Bicho sospechaba que 
aquellas personas estaban más allá del miedo. Esperaban 
para ver qué ocurriría a continuación. Y no se movían. 

Haré lo que quiera. 

—Oídme. Hay un lugar seguro. Lejos de aquí. Os enviaré 
allí. Ahora. Unos amigos os recibirán. Os llevarán sanación y 
tendréis comida, ropa y refugio. Cuando sintáis el suelo 
moverse bajo vosotros, abrid los ojos a vuestro nuevo hogar. 

El mar no perdonaba. Su poder era avidez y rabia 
hinchada. El mar luchaba con la costa, con el propio cielo. El 
mar no lloraba por nadie. 

A Bicho no le importaba. 

Como cualquier charco dejado por la marea bajo el sol 
ardiente, su sangre se había... calentado. Y el charco más 
pequeño estaba lleno de la promesa de un océano, una 
veintena de océanos, todo su poder se podía contener en 
una única gota de agua. Tal era Denaeth Rusen, tal era Ruse, 
la senda donde había nacido la vida. Y ahí, en esa promesa 
de la propia vida, encontraré lo que necesito. 

De empatía. 

De calidez. 


El poder, cuando llegó, fue una auténtica corriente. 
Colérica, sí, pero real. El agua había conocido vida durante 
tanto tiempo que no albergaba recuerdo alguno de pureza. 
Poder y don se habían hecho uno, y ese uno se rindió a su 
dios. 

Y él los envió lejos. 

Bicho abrió los ojos y vio ante él una calle vacía. 


De regreso en su habitación, Karsa Orlong se quitó la vaina 
que llevaba al hombro y después, mientras sostenía el arma 
y su arnés en las manos, se quedó mirando la larga mesa 
sobre la que reposaba un farol de aceite con la mecha baja. 
Tras un momento dejó la espada y el cinturón. Y se quedó 
quieto una vez más. 

Muchas cosas que considerar, una palpitación de hervor y 
espuma en algún pozo abierto en las profundidades de su 
interior. Los esclavos. Expulsados porque sus vidas no 
significaban nada. Tanto los edur como los letherii eran 
despiadados pero cobardes. Impacientes por dar la espalda 
a lo que suponía su indiferencia. Contentos de despojar de 
su calidad de persona a cualquiera siempre que les 
convenía. 

Pero era a él al que llamaban bárbaro. 

Si era así, entonces le complacía la distinción. 

Y fiel a su visión clara y salvaje de lo que estaba bien y 
mal, conservaría en su mente esa escena (esos rostros 
famélicos, los ojos líquidos que parecían brillar con tal fuerza 
que sentía que su roce lo quemaba), se aferraría a ella 
cuando se enfrentase al emperador Rhulad. Cuando se 
enfrentase después a cada letherii y cada edur que 
decidiera interponerse en su camino. 

Eso había jurado, y de eso todos darían fe. 


Ese frío pensamiento lo inmovilizó durante otra docena 
de latidos, al cabo recordó una segunda imagen. Icarium, al 
que llamaban Robavida. 

Había estado a punto de romper el cuello de ese jhag. 

Y entonces había visto en ese rostro de piel cenicienta... 
algo. Y con ello, reconocimiento. 

Cedería ante Karsa. Había dado su palabra. Y Karsa sabía 
que no la rompería. 

Había sangre jhag en ese tal Icarium, pero de eso Karsa 
no sabía mucho. Padre o madre jaghut, poco importaba cuál. 

Y sin embargo, el otro progenitor, padre o madre..., 
bueno, él había visto suficiente en la cara de Icarium para 
conocer esa sangre. Para reconocerla como el susurro de la 
suya propia. 

Toblakai. 


En su opulento despacho, el canciller Triban Gnol se sentó 
despacio, con una cautela poco propia de él. Un soldado 
letherii cubierto de polvo, sudoroso y ensangrentado 
permanecía ante él, flanqueado a la derecha por Sirryn 
Kanar, cuyo regreso de las criptas había coincidido con la 
llegada de ese mensajero. 

Triban Gnol apartó la mirada del agotado soldado. 
Llamaría después a los esclavos de la fregona para que 
lavaran el suelo en el que estaba el hombre; para que 
perfumaran el aire una vez más con aceite de pino. Con los 
ojos puestos en la caja lacada que tenía sobre el escritorio, 
se dirigió al soldado. 

—¿Con cuántos ha venido, cabo? 

—Otros tres. Y un edur. 

La cabeza de Triban Gnol se alzó de golpe. 

—¿Dónde está ahora? 


—Murió menos de tres pasos después de traspasar la gran 
entrada del Domicilio, señor. 

—¿Sí? ¿Murió? 

—Sus heridas eran muy graves, señor. Y yo sabía lo 
suficiente para evitar que un sanador lo atendiera a tiempo. 
Me acerqué a ayudarlo cuando se tambaleó, le di a la flecha 
que tenía en la espalda unos cuantos giros y después un 
buen empujón. Se desmayó de dolor y cuando lo cogí y lo fui 
a depositar en el suelo, apreté con el pulgar la gran arteria 
del cuello. Pude mantenerlo así treinta latidos o más. Fue 
más de lo que el edur podía soportar. 

—¿Y usted es un simple cabo en mi nómina? Creo que no. 
Sirryn, cuando hayamos acabado aquí, redacte un ascenso 
para este hombre. 

—Sí, canciller, 

—Y por tanto —continuó Triban Gnol—, al ser el de más 
rango entre los letherii que quedaban, la responsabilidad de 
informar recayó sobre usted. 

—Sí, señor. 

—Necesito los nombres de los otros. 

El cabo pareció estremecerse. 

—Señor, sin mis soldados, yo jamás habría... 

—Comprendo su lealtad, y se la elogio. Por desgracia, 
debemos enfrentarnos a esta situación con claridad de 
miras. Hay necesidades que se han de reconocer. Esos 
soldados no son míos. No como usted. 

—Son leales, señor... 

—¿A quién? ¿A qué? No, el riesgo es demasiado grande. 
Le concederé un regalo, sin embargo. —La mirada del 
canciller se posó un instante en Sirryn—. Será rápido e 
indoloro. Nada de interrogatorios. 

Sirryn alzó las cejas. 

—¿Ninguno? 

—Ninguno. 


—Como ordene, señor. 

El cabo se lamió los labios y después, con un esfuerzo 
obvio por pronunciar las palabras, se dirigió al canciller. 

—Se lo agradezco, señor. 

El asentimiento del canciller fue distraído, su mirada una 
vez más clavada en la caja reluciente de madera negra que 
permanecía sobre su escritorio. 

—Me gustaría preguntarlo otra vez —dijo—, ¿no hubo 
indicación alguna de quiénes eran? ¿Ninguna declaración 
formal de guerra? 

—Nada en absoluto, señor —respondió el cabo—. Cientos 
de barcos ardiendo, ésa fue su declaración de guerra. E 
incluso entonces, parecían... pocos. No había ejército, no 
había señal alguna del desembarco. 

—Pero lo hubo. 

— ¡Que el Errante nos proteja, sí! Señor, yo cabalgaba con 
veinte letherii, veteranos todos, y seis tiste edur de los 
arapay. Con magia edur o sin ella, nos tendieron una 
emboscada en un claro que había tras una finca 
abandonada. En un momento dado pensábamos en montar 
el campamento y nos deteníamos entre las hierbas altas, 
solos, y al siguiente había truenos y fuego, y cuerpos 
volando, volando, señor, por el aire. O solo miembros. Trozos. 
Y flechas siseando en el atardecer. 

—Y sin embargo, su tropa se recuperó. 

Pero el cabo negó con la cabeza. 

—El edur que nos mandaba... él sabía que la noticia que 
traíamos a la capital (la de los barcos ardiendo y los 
cadáveres tiste en los caminos), esa noticia exigía que nos 
retiráramos. Tantos como pudiéramos abrirnos paso 
luchando. Señor, con el edur en cabeza, salimos disparados. 
Éramos siete al principio, habían matado a los otros cinco 
edur en el primer aliento del ataque, siete, después cinco. 


— ¿Ese enemigo los persiguió? —preguntó Triban Gnol en 
voz queda y pensativa. 

—No, señor. No tenían caballos, al menos que nosotros 
viéramos. 

El canciller se limitó a asentir. 

—¿Humanos? —preguntó después. 

—Sí, señor. Pero no letherii, ni tampoco pertenecían a una 
tribu, por lo que pudimos ver. Señor, usaban ballestas, pero 
no los arcos de pesca pequeños y débiles como los que 
usamos nosotros en los bajíos durante la temporada de la 
carpa. No, éstas eran armas de hierro ennegrecido con 
cuerdas gruesas y cuadrillos que atravesaban armadura y 
escudo. Vi a uno de mis soldados derribado de espaldas por 
uno de esos cuadrillos, muerto en el acto. Y... 

Se detuvo cuando Triban Gnol levantó un dedo con una 
manicura perfecta. 

—Un momento, soldado. Un momento. Algo que ha dicho. 
—El canciller alzó la mirada—. Cinco de los seis edur, los 
mataron al comienzo mismo de la emboscada. Y el 
descubrimiento de los cadáveres edur en los caminos que 
proceden de la costa. ¿No había cuerpos letherii en esos 
caminos? 

—Ninguno que encontráramos, señor, no. 

—Y, sin embargo, el sexto edur sobrevivió a ese ataque 
inicial en el claro, ¿cómo? 

—Debió de parecerles que no sobrevivió. El cuadrillo que 
lo alcanzó en la espalda, señor, el que terminó matándolo. 
Se cayó de la silla de montar. Dudo que nadie esperara que 
se volviera a levantar y que recuperara su montura... 

—¿Vio todo eso con sus propios ojos? 

—Lo vi, señor. 

—Ese cuadrillo, ¿antes o después del trueno y el fuego? 

El cabo frunció el ceño y después contestó. 


—Antes. Justo antes, ni un parpadeo de uno a otro, creo. 
Sí, estoy seguro. Fue al primero de todos que alcanzaron. 

—¿Porque era obvio que estaba al mando? 

—Supongo, señor. 

—Ese trueno y fuego, ¿dónde golpeó la hechicería 
primero? Déjeme responder a mí a eso. En medio de los edur 
que quedaban. 

—Sí, señor. 

—Ya puede irse, soldado. Sirryn, quédese un momento. 

En cuanto se cerró la puerta, Triban Gnol se puso en pie. 

—i¡Que el Errante nos libre! ¡Una puñetera invasión! 
¡Contra el Imperio de Lether! 

—Parece más contra los edur —aventuró Sirryn. 

El canciller lo miró con furia. 

—Maldito idiota. Eso es secundario, un detalle interesante 
como mucho. Sin verdadera relevancia. Sirryn, los edur nos 
gobiernan, quizá solo de nombre, sí, pero son nuestros 
ocupantes. Están entre nosotros. Pueden dar órdenes a las 
fuerzas letherii como les dicte la necesidad. 

Dio un fuerte puñetazo en la mesa. La caja lacada saltó y 
la tapa se desprendió con un tintineo. Triban Gnol se quedó 
mirando lo que había en el interior. 

—Estamos en guerra —dijo—. No es nuestra guerra, no la 
que planeamos, no. ¡Guerra! 

—Aplastaremos a esos invasores, señor... 

—Pues claro que sí, una vez que nos enfrentemos a su 
hechicería con la nuestra. Eso tampoco es relevante. 

—No entiendo, señor. 

Triban Gnol miró al hombre con furia. No, no lo entiendes. 
Que es por lo que jamás ascenderás, matón patético. 

—Cuando acabe de silenciar a los otros soldados, Sirryn, 
ah, sí, y de redactar el ascenso para nuestro emprendedor y 
joven cabo, quiero que entregue, en persona, un mensaje a 
Karos Invictad. 


—¿Señor? 

—Una invitación. Debe venir al palacio. 

—¿Cuándo? 

—De inmediato. 

—Sí, señor. —Y Sirryn hizo un saludo militar. 

—Vaya. 

Cuando se cerró la puerta por segunda vez, Triban Gnol 
se quedó mirando su escritorio. Dentro de la caja con la tapa 
desencajada. En el interior había una botellita achaparrada. 
Quedaba un tercio de su contenido. 

Triban Gnol se complacía con frecuencia en mirarla, le 
bastaba con saber que estaba oculta dentro de su caja. 
Recordaba haber vertido el contenido en el recipiente de 
vino del que sabía que iba a beber Ezgara Diskanar ese día 
terrible. En el salón del trono. Ezgara, y ese patético primer 
eunuco. Nisall debería haber sido la siguiente. No Brys. No, 
cualquiera salvo Brys Beddict. 

Eso sí que era de lamentar. 


16 





C da campo de baralla 


alber cada nro pro endo, 
entreverado como raices 
entre ras 

armadura rota 


A 5 echas pedazos, 
broka de Cuero driéndose 
en la tierra. 
Los siclos no son nada 

ara ésas voces, 
esas almas ofendas 


Muer N EN el ahora. 
Y el do a Es pes a PEMPE 


En las llanuras del Pino 
—Rael de Salivalarga 


El fuego se había apoderado de las hierbas. El viento y el 
agua se habían apoderado del suelo. El tramo llano donde 
desembocaban los dos canales de drenaje era un campo de 
cactus pequeños y dispersos, adoquines del tamaño de 
puños y roca agrietada por el fuego. El cadáver del 
explorador letherii había rodado desde el risco y había 
dejado un sendero de salpicaduras de sangre en las rocas, 


sangre ya negra como la tinta. Coyotes, lobos o quizá perros 
leznas se habían comido los tejidos más blandos, la cara y 
las tripas, las nalgas y el interior de los muslos, y habían 
dejado el resto a las moscas y sus gusanos. 

El supervisor Brohl Handar, que sabía que debería haber 
muerto en Bast Fulmar, que de hecho había creído en ese 
último momento que moriría, asesinado de forma absurda 
por su propia espada, les hizo un gesto a dos miembros de 
su tropa para que permanecieran en el risco y les indicó a 
los otros que se dirigieran a la elevación más alta, a treinta 
pasos de distancia, al otro lado de uno de los barrancos, 
después bajó con su caballo al paso hasta la llanura. Se 
armó de valor contra el hedor del soldado muerto y obligó a 
acercarse a su reticente montura. 

El k'risnan había llegado a su lado a tiempo. Con el poder 
de sanar, un poder puro (sin mancha de caos), un poder que 
era, Brohl Handar al fin lo entendía, una bendición. Kurald 
Emurlahn. Oscuridad renacida. No la cuestionaría, no 
dudaría de ella. Una bendición. 

El cabo de una flecha le sobresalía al explorador de la 
garganta. Se habían llevado su arma, así como el chaleco de 
cota de malla fina que vestía bajo la ligera camisa de cuero 
de color tostado. No había señal del caballo letherii. El 
zumbido de las moscas alcanzaba un volumen sobrenatural. 

Brohl Handar dio la vuelta con su montura y la guió de 
regreso al risco. Habló con el explorador sollanta. 

— ¿Huellas? 

—Solo el caballo, supervisor —respondió el guerrero—. El 
emboscado iba, creo, a pie. 

Brohl asintió. Ése había sido el patrón. Los leznas estaban 
reuniendo caballos, armas y armaduras. La atri-preda había 
ordenado desde entonces que ningún explorador se 
adelantara solo. Lo que solo conseguiría que Mascararroja 
añadiera más emboscados. 


—El lezna cabalgó hacia el sudeste, supervisor. 

Días antes, por desgracia. No tenía sentido perseguirlo. 

Los ojos entrecerrados para defenderse del duro sol, Brohl 
Handar examinó la llanura. ¿Cómo podía ocultarse un 
guerrero en esa tierra vacía? Los barrancos de drenaje 
habían parecido la respuesta obvia y en cuanto se divisaba 
uno, la tropa desmontaba, avanzaba a pie y se abalanzaba 
en el interior con la intención de sacar al enemigo de su 
escondrijo. Lo único que habían encontrado habían sido 
ciervos que se habían caído y guaridas de coyotes. 

En las zonas de hierbas altas prácticamente lanzaban un 
ataque, tanto a caballo como a pie. De nuevo nada, salvo 
algún ciervo que otro que salía disparado casi a los pies de 
algún soldado sobresaltado que soltaba una maldición; o 
perdices blancas o tordos que levantaban el vuelo entre un 
frenesí de plumas y un tamborileo de alas. 

Los magos insistían en que allí no se estaba ejerciendo 
hechicería alguna; de hecho, y cosa extraña, buena parte de 
la Lezna'dan parecía desprovista de lo que fuera necesario 
para dar forma a la magia. Estaba quedando claro que el 
valle conocido como Bast Fulmar no era de ningún modo el 
único con esa peculiaridad. Al principio Brohl Handar había 
creído que las llanuras no eran más que versiones sureñas 
de la tundra. En ciertos sentidos era cierto, en otros eran 
cualquier cosa salvo eso. Los horizontes mentían, las 
distancias engañaban. Los valles se ocultaban al ojo humano 
hasta que estabas encima. Pero tan parecido a la tundra, un 
lugar terrible para librar una guerra. 

Mascararroja y su ejército habían desaparecido. Sí, había 
rastros de sobra; enormes ringleras de suelo pisoteado que 
serpenteaban de aquí para allá. Pero algunas eran de 
rebaños de bhederin, otras eran antiguas y había otras que 
parecían indicar que se viajaba en direcciones contrarias, 
superponiéndose de un lado a otro hasta que se perdía toda 


orientación. Y así día tras día, las fuerzas letherii 
emprendían el camino, sus provisiones iban menguando, 
perdían exploradores en emboscadas, marchaban de acá 
para allá como si estuvieran condenados a perseguir una 
batalla mítica que nunca se produciría. 

Brohl Handar había reunido a treinta de sus mejores 
jinetes y cada día los sacaba de la columna y se adentraba 
en los flancos (hasta una distancia que casi podía ser 
peligrosa) con la esperanza de avistar a los leznas. 

En ese momento miraba con los ojos entrecerrados al 
explorador sollanta. 

—¿Adónde se han ido? 

El guerrero hizo una mueca. 

—Lo he estado pensando, supervisor. De hecho, durante 
la última semana solo he pensado en eso. El enemigo, creo, 
está a nuestro alrededor. Después de Bast Fulmar, 
Mascararroja dividió a las tribus. Cada segmento empleó 
carretas para hacerlos indistinguibles; como hemos visto en 
el sinfín de rastros, arrastran esas carretas unas junto a 
otras, ocho o diez juntas, y las colocan al final, así borran las 
señales de todo lo que las precede por el camino. Podría 
haber un centenar de guerreros por delante, podría haber 
cinco mil. 

—En ese caso —objetó Brohl—. Ya habríamos alcanzado 
al menos una de esas recuas. 

—No nos movemos lo bastante rápido, supervisor. 
Recuerde que permanecimos acampados al sur de Bast 
Fulmar dos días enteros. Eso les dio una ventaja crucial. Sus 
columnas, con carretas y todo, se mueven más rápidas que 
las nuestras. Es tan sencillo como eso. 

—Y la atri-preda se niega a enviar patrullas de 
reconocimiento en masa —dijo Brohl con un asentimiento. 

—Una sabia decisión —dijo el explorador. 

—¿Y eso? 


—Mascararroja se volvería contra esa fuerza. La arrollaría 
y asesinaría a cada soldado. En cualquier caso, supervisor, 
estamos siguiéndole el juego. 

—Eso es... inaceptable. 

—Supongo que la atri-preda está de acuerdo con usted, 
señor. 

—¿Qué se puede hacer? 

El guerrero alzó las cejas. 

—Yo no estoy al mando de este ejército, supervisor. 

Y yo tampoco. 

—¿Si lo estuviera? 

Una inquietud repentina en la cara del explorador, que 
miró al otro escolta que estaba con ellos en el risco, pero ese 
hombre parecía concentrado en otra cosa, a lo lejos, en el 
horizonte, mientras arrancaba trocitos sueltos de carne seca 
de la fina tira que tenía en la mano izquierda y masticaba 
con lentitud. 

—No importa —dijo Brohl con un suspiro—. Era una 
pregunta injusta. 

—Pero me gustaría contestarla de todos modos, 
supervisor, si quiere. 

—Continúe. 

—Retirarnos, señor. Regresar a Drene. Volver a reclamar la 
tierra y protegerla mejor. Mascararroja tendrá que venir a 
nosotros si quiere responder al robo de la tierra lezna. 

Estoy de acuerdo. Pero ella no lo consentirá. 

—Llame a retirada —dijo—. Regresamos a la columna. 


El sol ya había dejado atrás el mediodía para cuando la 
tropa tiste edur tuvo a la vista la columna letherii, y de 
inmediato quedó patente que había ocurrido algo. Las 
carretas de suministros se habían dispuesto en una 
formación cuadrada hueca, los bueyes y las mulas se habían 


desenganchado y llevado a dos corrales separados dentro de 
esa disposición defensiva. Elementos de varias brigadas y 
regimientos comenzaban a formar tanto al norte como al sur 
del cuadrado, con tropas montadas dispuestas ya al este y al 
oeste. 

Brohl Handar puso a su tropa a un rápido medio galope. 

—Reúnanse con mis arapays —le dijo a su primer 
explorador—, los veo al oeste. 

—Sí, señor. 

Cuando la tropa giró tras él, el supervisor azuzó su 
caballo para ponerlo al galope y se dirigió al pequeño 
bosque de estandartes que marcaba la posición de la atri- 
preda, junto a la barrera de carretas, al este. Allí la tierra era 
relativamente plana. Otro risco de terreno un poco más 
elevado corría en general de este a oeste a unos mil pasos al 
sur, mientras que la topografía del lado norte estaba más o 
menos a la misma altura que la pista, repleta de hierba de 
briznas plateadas que llegaba a la cintura y que se conocía 
como hierba-cuchillo, una traducción literal del nombre 
lezna, masthebe. 

Mascararroja sería idiota si se enfrenta a nosotros aquí. 

Dejó que su caballo se pusiera a un trote rápido al irse 
acercando. Ya podía ver a la atri-preda, el arrebol de la 
emoción sustituía en su rostro a la tensión que había 
parecido hacerla envejecer un año por cada día transcurrido 
desde Bast Fulmar. Había reunido a sus oficiales y en ese 
momento se estaban alejando para cumplir sus órdenes. 
Para cuando llegó el supervisor, solo quedaban unos cuantos 
mensajeros y el portaestandartes de la tropa de Bivatt. 

El supervisor tiró de las riendas. 

—¿Qué ha pasado? 

—Parece que se ha cansado de huir —respondió Bivatt 
con una expresión fiera y satisfecha. 

—¿Lo ha encontrado? 


—En este momento marcha hacia nosotros, supervisor. 

—Pero... ¿por qué iba a hacer eso? 

Hubo un destello de incomodidad en los ojos femeninos, 
la mujer apartó la vista y clavó la mirada en el sudeste, 
donde Brohl empezaba a ver una nube de polvo en el 
horizonte. 

—Cree que estamos cansados, rendidos. Sabe que 
andamos escasos de comida y forraje decente, y que 
tenemos carretas atestadas de heridos. Pretende 
destrozarnos otra vez. 

El sudor que cubría la frente de Brohl Handar lo secó una 
ráfaga de viento cálido. El aliento incesante de las llanuras, 
ese viento, siempre del oeste o del noroeste. Devoraba cada 
gota de humedad y volvía la piel correosa y bruñida. El 
supervisor se lamió los labios resecos y se aclaró la 
garganta. 

—¿Se puede desatar hechicería aquí, atri-preda? — 
preguntó después. 

Los ojos de la mujer destellaron. 

—SÍ. Y con eso vamos a responder. 

—¿Y sus chamanes? ¿Qué hay de los chamanes leznas? 

—Inútiles, supervisor. Sus rituales son demasiado lentos 
para el combate. Y tampoco pueden utilizar poder puro. Los 
tendremos en este día, Brohl Handar. 

—Ha colocado a los tiste edur una vez más en la 
retaguardia. ¿Hemos de vigilar el estiércol dejado por los 
bueyes, atri-preda? 

—En absoluto. Creo que hoy verán combates de sobra. Es 
seguro que habrá ataques en los flancos, en busca de 
nuestras provisiones, y necesitaré que usted y sus edur los 
repelan. Recuerde, también, a esos dos demonios. 

—Son difíciles de olvidar —respondió él—. Muy bien, nos 
ubicaremos a la defensiva. —Recogió las riendas—. Disfrute 
de su batalla, atri-preda. 


Bivatt observó al supervisor alejarse a caballo, irritada por 
sus preguntas, su escepticismo. Mascararroja era tan mortal 
como cualquier hombre. No era inmune a cometer errores, y 
ese día había cometido uno. El defensor siempre estaba en 
ventaja, y la regla general era que un atacante requería una 
superioridad numérica considerable. Bivatt había perdido, 
muertos o heridos, más de ochocientos de sus soldados en la 
debacle que había sido Bast Fulmar. Incluso con eso, 
Mascararroja no poseía números suficientes, suponiendo que 
tuviera intención de avanzar más allá del avistamiento 
inicial. 

En un mundo ideal ella habría ubicado sus fuerzas a lo 
largo del risco del sur, pero no había habido tiempo para 
eso; y al quedarse donde estaba, evitaría que el risco se 
convirtiera en un factor en la batalla inminente. Cabía la 
posibilidad de que Mascararroja se limitara a tomar el risco y 
después la esperara allí, pero ella no le seguiría el juego otra 
vez. Si buscaba batalla ese día, tendría que avanzar él. Y 
rápido. Bivatt no iba a tolerar que se plantara y esperara en 
el risco, no cuando ella tenía a sus magos. Quédate ahí si te 
atreves, Mascararroja, y enfréntate a oleada tras oleada de 
hechicería. 

Pero iba a avanzar. Bivatt no creía que el lezna fuese a 
buscar el risco para después limitarse a aguardar, no 
esperaría que ella renunciase a su formación defensiva para 
marchar sobre él. 

No, ha perdido la paciencia. Ha revelado su debilidad. 

Examinó el posicionamiento de sus tropas. La infantería 
pesada de la Rampante Carmesí anclada en el extremo 
izquierdo, el lado más oriental de su fila. La infantería 
pesada del Batallón de los Mercaderes, en el extremo de la 
derecha. La infantería pesada del Batallón Artesano, en el 


centro. En los flancos, extendiéndose a doble profundidad 
(veinte filas en lugar de diez), estaba la variada infantería 
media de su fuerza. Los elementos de reserva de los 
escaramuzadores que le quedaban, la guarnición de Drene y 
la infantería media estaban dispuestos más cerca del 
cuadrado de carretas. A la caballería de Rosazul, dividida en 
dos alas, la reservaba para dar una respuesta rápida, ya 
fuera como contraataque o para cerrar una brecha. 

Los tiste edur de Brohl Handar protegían el norte. Darían 
la espalda a la batalla principal, pero Bivatt estaba 
convencida de que los atacarían, los asaltarían en busca de 
los suministros. Y sospechaba que el asalto procedería de las 
hierbas altas del lado norte del camino. 

Se alzó sobre los estribos y estudió la nube de polvo que 
se acercaba. Sus exploradores habían confirmado que se 
trataba de Mascararroja, que encabezaba lo que tenía que 
ser la mayoría de sus guerreros. Esa calima de polvo parecía 
ir virando hacia el risco. La atri-preda mostró una mueca de 
desdén y después le hizo un gesto a un mensajero para que 
se acercara. 

—Tráiganme a mis magos. Ya mismo. 


Al anciano lo habían encontrado muerto en su tienda esa 
mañana. Las huellas de las manos que lo habían 
estrangulado dejaban un mapa moteado de brutalidad bajo 
la cara hinchada y los ojos saltones. Su asesino se había 
sentado encima de él y se lo había quedado mirando para 
presenciar la llegada de la muerte. El último anciano de los 
renfayar, la tribu de Mascararroja, quizá el hombre más 
antiguo entre todos los leznas. La acechadora ciega que era 
la muerte debería haber tocado con más dulzura a un 
hombre así. 


En el campamento, el miedo y la consternación silbaban 
y giraban como un viento atrapado en un barranco, 
puntuado por los terribles gemidos de las viejas y los gritos 
que anunciaban malos augurios. Mascararroja había llegado 
para contemplar el cadáver cuando lo habían sacado y, por 
supuesto, nadie pudo ver lo que ocultaba su máscara de 
escamas, pero no había caído de rodillas junto al cuerpo de 
su pariente, su sabio asesor. Se había quedado de pie, 
inmóvil, el látigo cadaran cruzado, envolviéndole el torso, la 
medialuna del hacha rygtha sujeta sin fuerzas en la mano 
izquierda. 

Los perros estaban aullando, sus voces despertadas por 
los deudos, y en los flancos de las laderas del sur, los 
rebaños de rodaras cambiaban sin cesar de posición, 
nerviosos e inquietos. 

Mascararroja se había dado la vuelta entonces. Sus 
oficiales de las máscaras de cobre se acercaron, junto con 
Masarch y, unos pasos tras ellos, Toc Anaster. 

—Ya no vamos a huir más —dijo Mascararroja—. Hoy 
derramaremos más sangre letherii. 

Eso era lo que los guerreros leznas estaban esperando oír. 
Nadie ponía en duda su lealtad, no desde Bast Fulmar, pero 
eran jóvenes y habían probado la sangre. Y querían probarla 
otra vez. La elaborada partida que habían librado con los 
letherii se había alargado demasiado. Ni siquiera las 
inteligentes emboscadas tendidas a los escoltas y 
exploradores enemigos habían sido suficiente. Aquella 
marcha caótica, serpenteante, se parecía demasiado a una 
huida. 

Los guerreros estaban reunidos al norte del campamento, 
con el amanecer todavía fresco en el aire; los adiestradores 
de perros y sus ayudantes retenían con correas a las 
inquietas bestias que no cesaban de lanzar bocados, y 
orientaban a sus pupilos ligeramente hacia el este. Los 


caballos pateaban el suelo embadurnado de rocío, los 
pendones de los clanes se agitaban como juncos altos. Se 
enviaron exploradores con arqueros montados para entrar 
en contacto con los escoltas letherii y obligarlos a regresar al 
nido. Eso garantizaría que la disposición concreta de las 
fuerzas de Mascararroja permaneciera oculta todo el tiempo 
posible. 

Momentos antes de que el ejército se pusiera en marcha, 
llegó Torrente para colocarse junto a Toc. El guerrero fruncía 
el ceño, como hacía la mayor parte de las mañanas (y las 
tardes, y las noches), pues se había olvidado de ponerse su 
máscara de pintura. Ésta había empezado a producirle 
manchas y sarpullidos en las mejillas, la barbilla y la frente, 
razón por la que se le «olvidaba» con más frecuencia esos 
días. Toc respondió a la beligerante expresión con una 
sonrisa brillante. 

—Las espadas se han desenvainado en este día, Torrente. 

—¿Te ha dado permiso Mascararroja para entrar en 
batalla a caballo? 

Toc se encogió de hombros. 

—No ha dicho nada en un sentido u otro, lo que supongo 
que es permiso suficiente. 

—No lo es. —Torrente hizo retroceder a su caballo de 
espaldas y le dio la vuelta para dirigirse donde se 
encontraba Mascararroja, a horcajadas sobre su montura 
letherii, más allá de la irregular fila de jinetes preparados. 

Toc se acomodó en la extraña silla amazacotada lezna y 
examinó una vez más su arco y las flechas que llevaba en el 
carcaj atado al muslo derecho. No era que le interesara 
mucho la lucha en sí, pero como mínimo estaría listo para 
defenderse si era necesario. Malos augurios. Era obvio que 
Mascararroja era indiferente a esas cosas. Toc se rascó el 
tejido chillón que rodeaba la cuenca vacía del ojo. Echo de 
menos ese ojo, regalo del Alto Denul en lo que parece que 


fue hace siglos. Bien saben los dioses que me volvió a 
convertir en un arquero de verdad; estos días soy casi inútil, 
maldita sea. Rápido e impreciso, ése es Toc el 
Desafortunado. 

¿Le prohibiría Mascararroja cabalgar en ese día? A Toc no 
se lo parecía. Vio que Torrente intercambiaba unas palabras 
con el caudillo, el caballo del guerrero desenmascarado 
daba pasos de lado y agitaba la cabeza. Qué cierto es que la 
bestia llega a parecerse al amo. Imagínate todos los perros 
tuertos que podría haber tenido yo. Torrente giró entonces 
su montura y se dirigió a Toc a un medio galope rápido. 

El ceño se había oscurecido. Toc sonrió una vez más. 

—Las espadas se han desenvainado en este día, Torrente. 

—Ya lo has dicho antes. 

—Pensé que podríamos empezar otra vez. 

—Quiere que no corras peligro. 

—Pero todavía puedo cabalgar con el ejército. 

—No confío en ti, así que no creas que en lo que hagas no 
habrá testigos. 

—Mucho niegas, Torrente. Pero me siento generoso esta 
mañana, así que dejaré sueltas las riendas. 

—Nunca deben anudarse las riendas —dijo Torrente—. 
Cualquier idiota lo sabe. 

—Como tú digas. 

El ejército se puso en marcha, todos montados de 
momento (incluyendo los adiestradores de los perros), pero 
eso no duraría. Y Toc sospechaba que la fuerza tampoco 
permanecería unida. Mascararroja no veía la batalla como un 
único acontecimiento. Más bien veía una colección de 
choques, un enfrentamiento de voluntades; allí donde se 
atemperaba uno, él mudaba su atención para reanudar el 
combate en otro sitio, y era en la orquestación de esos 
numerosos encuentros donde se ganaba o perdía una 


batalla. Los elementos de los flancos se separaban de la 
columna principal. Más de un ataque, más de un objetivo. 

Toc lo comprendía. Sospechaba que era la esencia de la 
táctica entre los comandantes de éxito de todo el mundo. 
Desde luego los malazanos habían luchado de ese modo, y 
con excelentes resultados. Renunciaban a la noción de 
amagos, cada enfrentamiento era deliberado y con la 
buscada pretensión de enzarzar al enemigo en un combate 
fiero y desesperado. 

—Déjale las fintas a la nobleza —había dicho una vez 
Kellanved—. Que se lleven su ingeniosa elegancia al túmulo. 
—Eso había sido mientras Dassem Ultor y él observaban a 
los caballeros untan en el campo de batalla al este de Jurda. 
Caballeros que cabalgaban de un lado a otro y del otro al 
uno. Cansaban a sus cargados caballos de guerra, 
sembraban la confusión entre las nubes de polvo que 
envolvían a sus propias filas. Amagos y ataques ciegos. 
Dassem había hecho caso omiso de los idiotas de pura 
sangre y, antes de que terminara la batalla del día, había 
triturado al ejército untan entero, incluso a los tan 
cacareados y (en otro tiempo) temidos caballeros. 

Los letherii no poseían caballería pesada. Pero si la 
tuvieran, Toc creía que jugarían a amagos y ataques ciegos 
toda la jornada. 

O quizá no. Su hechicería en batalla no era sutil ni 
elegante. Tan fea como el puño de Fenn, en realidad. Lo que 
sugería cierto pragmatismo, un interés en la eficiencia por 
encima de la pompa y, de hecho, una especie de 
impaciencia con respecto a los amaneramientos de la 
guerra. 

Hechicería. ¿Mascararroja había olvidado a los magos 
letherii? 

La inmensa llanura nivelada donde aguardaba el 
enemigo, los leznas lo llamaban Pradegar, Sal Vieja, no 


estaba muerta para la magia. Los chamanes de Mascararroja 
habían hecho uso de la magia residual que había allí para 
rastrear los movimientos del ejército enemigo, después de 
todo. 

¿Mascararroja, has perdido la cabeza? 

Los lezna siguieron cabalgando. 

Más que espadas se han desenvainado en este día, me 
temo. Se rascó de nuevo la cuenca vacía y azuzó su caballo 
para ponerlo en movimiento. 


A Orbyn Buscaverdad le desagradaba la sensación de suelo 
blando bajo él. Tierra, marga, arena, cualquier cosa que 
pareciera vacilar bajo su peso. No le suponía un problema 
tolerar un trayecto en carruaje, puesto que las ruedas eran 
bastante sólidas, y las sacudidas de lado a lado sobre la 
pista rocosa servían para tranquilizarlo siempre que pensaba 
en la incertidumbre inferior. En ese momento se encontraba 
sobre piedra firme, un abombamiento de lecho arañado de 
roca justo encima de la pista que serpenteaba por todo el 
fondo del valle. 

El sol había calentado el aliento del aire y olía a agua 
fresca y pino. Los mosquitos vagaban en enjambres por los 
arroyos de hielo fundido que culebreaban por las laderas de 
las montañas, desviándose hacia un lado y otro siempre que 
una libélula entraba disparada entre ellos. No había ni una 
nube en el cielo y el azul era tan intenso y limpio, en 
comparación con la atmósfera polvorienta de Drene o de 
cualquier otra ciudad, si a eso iba, que Orbyn se encontró 
alzando los ojos una y otra vez y luchando contra algo 
parecido a la incredulidad. 

Cuando no miraba al cielo, los ojos del patriota se 
clavaban en los tres jinetes que iban descendiendo del paso. 
Se habían movido muy por delante de su compañía, habían 


trepado a las alturas y después habían cruzado el espinazo 
de las montañas hasta el paso contrario, donde una 
guarnición había sido masacrada. Y, lo que era más 
importante, donde cierto envío de armas no había llegado. 
Si se miraban las cosas en conjunto, una pérdida así no 
significaba mucho, pero el comisionado Letur Anict no era 
un hombre de conjuntos. Sus motivaciones estaban 
truncadas, expresadas y analizadas con un lenguaje preciso, 
intolerante con las desviaciones, casi neurótico cuando se 
enfrentaba a algo complicado. Y esa situación, sin duda, era 
complicada. En pocas palabras, Letur Anict, a pesar de toda 
su riqueza y poder, era un burócrata en todo el sentido de la 
palabra. 

Los jinetes de la avanzadilla estaban regresando, por fin, 
pero a Orbyn no era algo que le complaciese en especial. 
Sabía que no tendrían nada bueno que decir. Historias de 
cadáveres putrefactos, madera carbonizada, cuervos y 
ratones que reñían entre huesos desmoronados. Como 
mínimo, podía obligarse una vez más a meterse en el 
carruaje del comisionado, sentarse enfrente de ese 
aborrecible contable y aconsejar (con mayor veracidad esa 
vez) que le dieran la vuelta a la columna y regresaran a 
Drene. 

Y no era que lo fuera a conseguir, ya lo sabía. A Letur 
Anict cada insulto le dolía y cada fracaso era un insulto. 
Alguien iba a pagar. Siempre pagaba alguien. 

Algún instinto hizo a Orbyn echar la vista atrás, hacia el 
campamento, y vio que el comisionado salía de su carruaje. 
Bueno, era un alivio, puesto que Orbyn tenía por costumbre 
sudar de forma profusa en el estrecho vehículo de Letur. 
Observó a aquel hombre pálido abrirse paso con delicadeza 
hasta donde él se encontraba. Con demasiada ropa para el 
aire suave, el cabello blanco y lacio cubierto por un 
sombrero de ala ancha para evitar que el sol alcanzara la 


piel clara, la cara extrañamente redonda ya colorada por el 
esfuerzo. 

—Buscaverdad —dijo en cuanto llegó al abombamiento 
de roca—, los dos sabemos lo que nos dirán los 
exploradores. 

—Así es, comisionado. 

—Entonces... ¿dónde están? 

Orbyn alzó las finas cejas y parpadeó para despejar el 
sudor repentino que le escocía en los ojos. 

—Como sabe, bajaron como mucho hasta aquí, donde 
estamos acampados ahora mismo. Lo que deja tres 
posibilidades. Una, dieron la vuelta, volvieron a subir y 
fueron por el paso... 

—No se les vio hacer eso. 

—No. Dos, dejaron la pista aquí y se dirigieron al sur, 
quizá en busca del paso de las Perlas, para entrar en el sur 
de Rosazul. 

—¿Y viajar por el espinazo de las montañas? No parece 
muy probable, Buscaverdad. 

—Tres, se dirigieron al norte desde aquí. 

El comisionado se lamió los labios como si se planteara 
algo. 

—¿Por qué iban a hacer eso? —preguntó sin inflexión. 

Orbyn se encogió de hombres. 

—Se podría, si así se deseara, rodear la cordillera hasta 
llegar a la costa, y después alquilar una nave para dirigirse a 
casi cualquier aldea costera o puerto del mar de Rosazul. 

—Meses. 

—Tlemor Sengar y sus compañeros están más que 
acostumbrados, comisionado. Ningún grupo de fugitivos ha 
huido durante tanto tiempo como ellos dentro de los 
confines del imperio. 

—No ha sido solo cuestión de habilidad, Buscaverdad. Los 
dos sabemos que los edur podrían haberlos capturado un 


centenar de veces en cien lugares diferentes. Y es más, los 
dos sabemos por qué no lo han hecho. La pregunta 
alrededor de la que usted y yo hemos bailado durante 
mucho, mucho tiempo, es qué vamos a hacer, si es que 
vamos a hacer algo. 

—Esa cuestión, por desgracia —dijo Orbyn—, solo la 
pueden abordar nuestros amos en Letheras. 

—¿Amos? —Letur Anict lanzó un bufido—. Ellos tienen 
otras preocupaciones más urgentes. Debemos actuar de 
forma independiente, de acuerdo con las responsabilidades 
que nos han dado; en realidad, de acuerdo con las 
expectativas de que satisfaremos esas responsabilidades. 
¿Nos apartamos mientras Temor Sengar busca al dios edur? 
¿Nos apartamos mientras Hannan Mosag y sus supuestos 
cazadores hacen gala de su hábil incompetencia en esta 
supuesta persecución? ¿Cabe alguna duda en su mente, 
Orbyn Buscaverdad, de que Hannan Mosag está cometiendo 
traición? ¿Contra el emperador? ¿Contra el imperio? 

—Karos Invictad, y estoy seguro de que el canciller 
también, están lidiando con el asunto de la traición del rey 
hechicero. 

—Sin duda. Pero ¿qué les podría ocurrir a sus planes si 
Temor Sengar triunfase? ¿Qué les ocurrirá a todos nuestros 
planes si el dios edur de las Sombras se alza otra vez? 

—Eso, comisionado, es muy poco probable. —No, de 
hecho es imposible. 

—Estoy familiarizado —dijo Letur Anict con tono irritado 
— con el cálculo de probabilidades y la valoración de 
riesgos, Buscaverdad. 

—¿Qué es lo que desea? —preguntó Orbyn. 

La sonrisa de Letur Anict era tensa. Miró al norte. 

—Se están escondiendo. Y los dos sabemos dónde. 

Orbyn no estaba muy contento. 


—El alcance de sus conocimientos me sorprende, 
comisionado. 

—Me ha subestimado. 

—Eso parece. 

—Buscaverdad. Tengo conmigo a veinte de mis mejores 
guardias. Usted tiene cuarenta soldados y dos magos. Y 
suficientes faroles como para expulsar a la oscuridad y robar 
el poder de esos hechiceros decrépitos. ¿Cuántos quedan en 
esa fortaleza escondida? Si golpeamos con rapidez, 
podemos deshacernos de ese detestable culto y ya solo eso 
merece el esfuerzo. Capturar a Temor Sengar solo endulzaría 
la operación. Piense en el placer, los elogios, si ponemos en 
las manos de Karos y el canciller al terrible traidor, Temor 
Sengar, y al idiota, Udinaas. Piense, si quiere, en las 
recompensas. 

Orbyn Buscaverdad suspiró. 

—Muy bien —concluyó después. 

—Entonces conoce el camino. Eso sospechaba. 

Y tú no, y yo eso ya lo sabía. Sacó un pañuelo y se secó 
el sudor de la frente y del vello que tenía bajo la barbilla. 

—La subida es ardua. Tendremos que dejar los carruajes y 
los caballos aquí. 

—Sus tres exploradores nos servirán para vigilar el 
campamento. Se han ganado un descanso. ¿Cuándo nos 
vamos, Buscaverdad? 

Orbyn hizo una mueca. 

—De inmediato. 


Dos de los tres exploradores estaban sentados junto a un 
fuego sobre el que había una olla manchada de hollín de té 
hirviente; el tercero se levantó, arqueó la espalda para 
aliviarla y se fue sin prisas hacia la modesta recua que se 
había pasado la mayor parte del día descendiendo al valle. 


Se intercambiaron los saludos habituales junto con 
invitaciones para compartir esa noche y ese campamento. El 
líder de la recua se acercó con aire cansado a unirse al 
explorador. 

—¿No es ése el sello del comisionado de Drene, el del 
carruaje? —preguntó. 

El explorador asintió. 

—Así es. —Su mirada se perdió más allá de aquel casi 
insignificante que se le había acercado—. Veo que no son 
comerciantes. Y sin embargo, llevan muchos guardias. 

—Una inversión sabia, diría yo —respondió el hombre con 
un asentimiento—. El fuerte de la guarnición es prueba 
suficiente. Continúa abandonado, medio quemado y 
salpicado por los huesos de soldados masacrados. 

El explorador se encogió de hombros. 

—El lado occidental de la cordillera es célebre por sus 
bandidos. OÍ que les dieron caza y los mataron. 

—¿Es eso cierto? 

—Eso oí. Y hay un nuevo destacamento de camino, junto 
con carpinteros, leñadores y un herrero. El fuerte debería 
quedar reconstruido antes del final de la temporada. —Se 
encogió de hombros—. Gajes del oficio de viajar. 

Venitt Sathad asintió otra vez. 

—No nos cruzamos con nadie en la pista. ¿Entonces el 
comisionado viene a reunirse con ustedes aquí? 

—AsÍí es. 

—¿No es poco habitual este viaje? Drene, después de 
todo, está en el lado contrario al mar. 

—Los asuntos del comisionado son suyos —respondió el 
explorador con cierta sequedad—. No me ha contestado, 
señor. 

—¿No lo he hecho? ¿Y cuál era la pregunta? 

—Pregunté qué llevaban que necesitan tan pocos fardos 
y tantos guardias. 


—No se me permite decírselo, por desgracia —dijo Venitt 
Sathad mientras empezaba a examinar el campamento—. 
Tenían más soldados aquí, no hace mucho. 

—Bajaron al valle ayer. 

— ¿Para reunirse con el comisionado? 

—Eso es. Y se me acaba de ocurrir que si suben esta 
noche, este campamento no será lo bastante grande. No 
para ellos y ustedes. 

—Supongo que está usted en lo cierto. 

—Quizá sería mejor, entonces, que continuaran. Hay otro 
lugar dos mil pasos más allá, valle abajo. Tendrán luz 
suficiente, diría yo. 

Venitt Sathad sonrió. 

—Haremos como nos ha pedido, pues. Cabe la posibilidad 
de que nos topemos con su comisionado por el camino. 

—Es posible, señor. 

En los ojos del hombre, Venitt Sathad vio la mentira. Sin 
dejar de sonreír regresó con su caballo. 

—Montad —les dijo a sus guardias—. Seguimos adelante. 

Una orden nada agradable, pero Sathad había elegido 
bien a su escolta. En muy poco tiempo la tropa se había 
puesto de nuevo en camino. 

No tenía ni idea de por qué el hombre al que le habían 
enviado a ver estaba en esa pista, tan lejos de Drene. Y 
tampoco sabía adónde había ido Anict, dado que por todos 
lados salvo adelante no había más que montañas 
escarpadas y salvajes pobladas por poco más que ovejas 
cornudas que trepaban a las rocas y unos cuantos cóndores 
que anidaban en los riscos. Quizá terminara averiguándolo. 
En cualquier caso, antes o después Letur Anict regresaría a 
Drene y él, Venitt Sathad, agente de Rautos Hivanar y la 
Consigna Libertad de Letheras, lo estaría esperando. 

Con algunas preguntas de su amo. 

Y algunas respuestas. 


Un chillido resonó a lo lejos y después se desvaneció. Algo 
más cerca, entre el parpadeo de la luz de los faroles y las 
sombras vacilantes, los últimos llantos de los masacrados ya 
hacía mucho tiempo que se habían desvanecido; los 
soldados de la guardia de Orbyn caminaban entre los 
cuerpos apilados (en esa cámara la mayor parte eran niños, 
mujeres y ancianos) para tener la certeza de que ninguno 
respiraba todavía. 

Ninguno lo hacía. Orbyn Buscaverdad se había asegurado 
de ello en persona. De una forma distraída, debatiéndose 
entre el desagrado y la necesidad que no admitía descuido. 
Llevaban como mucho cuatro campanadas en ese laberinto 
subterráneo, desde que se produjo la primera ruptura de 
guardas en la entrada de la fisura y todo lo que siguió, de 
sala en sala, de pasillo en pasillo, el asalto de la luz y la 
hechicería refulgente. 

Fuera cual fuera la elaborada organización de poder que 
se había atrincherado en esa morada enterrada, había sido 
borrada del mapa sin que apenas se perdieran vidas letherii 
y todo lo que quedó después fue simple carnicería. Habían 
dado caza a los que se escondieron, los que huyeron a los 
confines más lejanos, los que se metieron en los almacenes 
más pequeños, los niños acurrucados en huecos y, en el 
caso de uno, en un ánfora medio llena de vino. 

Menos de cuatro campanadas, así pues, para aniquilar el 
culto del Señor de las Alas Negras. Esas versiones 
degeneradas de tiste edur. Casi ni merecían el esfuerzo, al 
menos en lo que respectaba a Orbyn Buscaverdad. Dejaba 
un sabor más amargo que no hubiera señal de Temor Sengar 
ni de ninguno de sus compañeros. Ninguna señal, de hecho, 
de que hubieran estado allí. 


Su mirada se posó en los cadáveres amontonados y se 
sintió manchado. Letur Anict lo había utilizado en su 
persecución obsesiva de la eficiencia, de la cruel 
simplificación de su mundo. Una irritación persistente 
menos para el comisionado de Drene. Ya podían regresar, y 
Orbyn se preguntó si ese viaje para rastrear unas cuantas 
carretas de armas baratas no habría sido, de hecho, un 
simple ardid. Un ardid que lo había engañado con tanta 
facilidad como si fuese un crío inocente. 

Sacó un paño para limpiar la sangre de la daga y deslizó 
aquella arma de hoja larga en su vaina, por debajo de su 
brazo derecho. 

Se acercó uno de sus magos. 

—Buscaverdad. 

—¿Hemos acabado aquí? 

—Sí. Encontramos la cámara del altar. Media docena de 
sacerdotes y sacerdotisas chochos que cayeron de rodillas 
pidiéndole a su dios misericordia. —El mago hizo una mueca 
amarga—. Por desgracia, el señor de las Alas Negras no 
estaba en casa. 

—Qué sorpresa. 

—Sí, pero había una, señor. Es decir, una sorpresa. 

—Continúe. 

—Ese altar, señor, estaba santificado de verdad. 

Orbyn miró al mago con los ojos entrecerrados. 

—¿Lo que significa? 

—Tocado por la Oscuridad, por la propia Fortaleza. 

—No sabía que existía siquiera una Fortaleza así. 
¿Oscuridad? 

—Las losas poseen una orientación de Oscuridad, señor, 
aunque solo los textos más antiguos dan cuenta de ello. De 
los fulcras, señor. El Cuervo Blanco. 

Orbyn se quedó de repente sin aliento. Clavó los ojos en 
el mago que tenía delante y observó las sombras que 


revoloteaban sobre el rostro arrugado del hombre. 

—El Cuervo Blanco. El extraño edur que acompaña a 
Temor Sengar se llama así. 

—Si ese desconocido se llama así, entonces no es tiste 
edur, señor. 

—¿Entonces qué? 

El mago indicó con un gesto los cuerpos que yacían por 
todas partes. 

—Se hacen llamar tiste andii. Hijos de la Oscuridad. 
Señor, yo no sé mucho de ese tal... Cuervo Blanco que viaja 
con Temor Sengar. Si de verdad caminan juntos, entonces 
algo ha cambiado. 

—¿A qué se refiere? 

—Los edur y los andii, señor, eran enemigos acérrimos. Si 
en lo que hemos extraído de las leyendas edur y otras hay 
algo de verdad, libraron una guerra, y esa guerra terminó 
con traición. Con el asesinato del Cuervo Blanco. —El mago 
negó con la cabeza—. Por eso yo no creo en ese Cuervo 
Blanco que está con Temor Sengar; no es más que un 
nombre, un nombre dado por error, o quizá como burla. Pero 
si me equivoco, señor, entonces una vieja enemistad se ha 
enterrado en una tumba muy profunda y eso podría 
resultar... preocupante. 

Orbyn apartó los ojos. 

—Hemos masacrado al último de estos andii, ¿no es 
cierto? 

—En este lugar, sí. ¿Deberíamos confiar que son los 
últimos andii que quedan? ¿Incluso en Rosazul? ¿Acaso los 
edur no encontraron parientes al otro lado del océano? 
Quizá se hayan hecho otros contactos, contactos que 
nuestros espías en las flotas no detectaron. Me inquieta, 
señor, todo esto. 

Y no solo a ti, mago. 

—Piense más en ello —dijo. 


—Lo haré. 

Cuando el mago giró para irse, Orbyn extendió una 
manaza rolliza para detenerlo. 

—¿Ha hablado con el comisionado? 

Un ceño, como si al mago le hubiese ofendido la 
pregunta. 

—Pues claro que no, señor. 

—Bien. Del altar, y la santificación, no diga nada. — 
Reflexionó un momento y añadió—. De sus otros 
pensamientos, tampoco diga nada. 

—No habría obrado de otra forma, señor. 

—Excelente. Bien, reúna a nuestros soldados. Me gustaría 
irme de aquí tan pronto como podamos. 

—Sí, señor, será un placer. 

Dejemos a Letur Anict en su mundo que ahora es más 
simple. Lo que le gustaría que fuera y lo que es no es lo 
mismo. Y eso, querido comisionado, es el camino que lleva a 
la ruina. Lo recorrerás sin mí. 


Clip estaba mirando al sur. Tenía la mano derecha levantada, 
la cadena y los anillos se la envolvían con fuerza. No los 
había hecho girar en más de una docena de latidos. El 
cabello, que se había dejado suelto, se agitaba al viento. A 
unos pasos de distancia, Silchas Ruina se había sentado en 
un peñasco y pasaba una piedra de amolar por el filo de una 
de sus espadas cantarinas. 

La nieve bajaba flotando de un cielo de color azul pálido, 
una versión de altura de un chaparrón con sol, quizá, o 
puede que los vientos hubieran levantado los copos de los 
picos jóvenes que se alzaban por todos lados salvo delante 
de ellos. El aire era cortante, tan seco que la lana soltaba 
chispas y crujía. Habían cruzado los últimos metros de la 
accidentada meseta el día antes y habían dejado atrás una 


masa de piedra negra, hecha pedazos, que marcaba el 
centro, lleno de cráteres. La subida de esa mañana había 
sido traicionera, muchas losas de piedra estaban envueltas 
en hielo. Al llegar a la cresta de la caldera, con la última luz 
de la tarde, se habían encontrado con una inmensa ladera 
de descenso que se extendía al norte durante media legua o 
más hasta una llanura de tundra. Más allá, el horizonte caía 
en una línea plana, blanca, borrosa. Campos de hielo, había 
dicho Temor Sengar, y Udinaas se había reído. 

Seren Pedac se paseaba sin descanso por el risco. Había 
estado caminando con los demás, muy por detrás de Clip y 
de Silchas Ruina. Todavía quedaba luz para continuar, pero 
el joven tiste andii se había encaramado a la cima y se había 
quedado mirando el camino que habían recorrido. En 
silencio, sin expresión. 

Seren se acercó donde estaba Udinaas, al que le había 
dado por llevar otra vez la lanza imass y que, en ese 
momento, estaba sentado en una roca hurgando con la 
punta de la lanza en el césped musgoso. 

—¿Qué está pasando aquí? —le preguntó la mujer en voz 
baja—. ¿Lo sabes? 

— ¿Te suena el pájaro jarack, corifeo? ¿El ladrón y asesino 
de cresta gris del bosque? 

La corifeo asintió. 

—¿Y qué pasa cuando una hembra de jarack encuentra 
un nido que contiene los polluelos de algún otro pájaro? ¿Un 
nido sin protección? 

—Mata a los pollos y se los come. 

Udinaas sonrió. 

—Cierto. Todo el mundo lo sabe. Pero los jaracks en 
ocasiones hacen otra cosa, al principio de la estación. Tiran 
un huevo del nido y dejan uno de los suyos. Los otros 
pájaros no parecen advertir al cambio. Y cuando el jarack 
sale del huevo, por supuesto mata y se come a sus rivales. 


—Después hace su llamada —dijo la corifeo—. Pero es 
una llamada que no se diferencia de las de los pollos del otro 
pájaro. Y esos pájaros vienen con comida en el pico. 

—Solo para que los dos jaracks adultos que esperan cerca 
les tiendan una emboscada y los maten en el nido. Otra 
comida para su cría. 

—Los jaracks son pájaros muy desagradables. ¿Por qué 
estamos hablando de jaracks, Udinaas? 

—Por nada, en realidad. Pero a veces merece la pena 
recordarnos a nosotros mismos que la crueldad de los 
humanos no es la única en este mundo. 

—Los fent creían que los jaracks son las almas de niños 
abandonados que murieron solos en el bosque. Ansían un 
hogar y una familia, pero los invade tanta rabia cuando lo 
encuentran que destruyen todo lo que desean. 

— ¿Los fent tenían por costumbre abandonar niños? 

Seren Pedac hizo una mueca. 

—Solo en los últimos cien años, más o menos. 

—Obstáculos para sus apetitos autodestructivos, diría yo. 

Seren no respondió, pero se imaginó a Casco Beddict en 
pie de repente a su lado, irguiéndose en toda su altura y 
bajando los brazos para coger a Udinaas por la garganta y 
levantarlo. 

Udinaas se echó de repente hacia delante, ahogándose, 
intentando aferrarse a ella con una mano. 

Seren Pedac retrocedió. ¡No, maldita sea! Y luchó por 
arrojar de sí la visión. 

Pero no se iba. 

Con los ojos salidos, la cara ennegrecida, Udinaas se 
rodeó el cuello con las manos, pero no había nada que 
arrancar. 

—i¡Seren! —chilló Tetera. 

¡El Errante nos libre! Qué, cómo... ¡Oh, lo estoy matando! 
Casco Beddict permanecía allí, aplastando a Udinaas, 


arrancándole la vida. Seren quería estirar los brazos, 
obligarlo a soltar su presa, pero sabía que no sería lo 
bastante fuerte. No, comprendió, necesitaba a alguien más... 

Y conjuró en la escena de su mente otra figura que se 
acercaba, ágil y vista solo a medias. Una mano se alzó como 
un rayo y golpeó a Casco Beddict también en la garganta. El 
letherii se tambaleó hacia atrás, cayó con una rodilla en el 
suelo y soltó a Udinaas. Casco echó entonces mano de su 
espada. 

El mango de una lanza apareció cortando como una 
guadaña y le asestó a Casco un golpe en toda la frente que 
le echó la cabeza hacia atrás con un movimiento brusco. 
Casco se derrumbó. 

El guerrero edur se encontraba entre Casco Beddict y 
Udinaas, la lanza sujeta en posición de alerta. 

Al verlo, al ver su rostro, Seren se tambaleó hacia atrás. 
¿Trull Sengar? Trull... 

La visión se desvaneció y desapareció. 

Tosiendo, jadeando, Udinaas rodó de lado. 

Tetera se apresuró a agacharse junto al antiguo esclavo. 

Una mano se cerró sobre el hombro de Seren y la obligó a 
darse la vuelta. La mujer se encontró mirando hacia arriba, a 
la cara de Temor, y le pareció rara la extraña expresión del 
guerrero. ÉI... no pudo haberlo visto. Eso sería... 

—Pelado —susurró Temor—. Más viejo. Una tristeza... —Se 
interrumpió, incapaz de seguir, y se giró. 

Seren se lo quedó mirando. Una tristeza en los ojos. 

En sus ojos. 

—Juegos letales, corifeo. 

Seren se sobresaltó, miró y vio que Silchas Ruina la 
estaba estudiando desde donde permanecía sentado. Tras él, 
Clip no se había dado la vuelta, no se había movido siquiera. 

—No fui yo. Quiero decir, yo no... 


—La imaginación —dijo Udinaas con voz áspera, tirado en 
el suelo a la derecha de la corifeo— siempre juzga 
demasiado rápido. —Volvió a toser y después una carcajada 
se escapó de su garganta dañada—. Pregúntale a cualquier 
hombre celoso. O mujer. La próxima vez que diga algo que 
te moleste, Seren Pedac, limítate a maldecirme, ¿quieres? 

—Lo siento, Udinaas. No pensé... 

—Pues claro que pensaste, mujer. 

Oh, Udinaas. 

—Lo siento —susurró Seren. 

—¿Qué hechicería has encontrado? —preguntó Temor 
Sengar, los ojos un poco desquiciados cuando la miró con 
furia—. Vi... 

—¿Qué viste? —preguntó Silchas Ruina con ligereza 
mientras metía una espada en la vaina y sacaba la otra. 

Temor no dijo nada y tras un momento apartó los ojos de 
Seren Pedac. 

—¿Qué está haciendo Clip? —inquirió. 

—Está de luto, supongo. 

Esa respuesta hizo incorporarse a Udinaas, que quedó 
sentado. Miró a Seren, asintió y articuló «Jarack». 

—¿De luto por qué? —preguntó Temor. 

—Todos los que moraban en el interior del Andara — 
respondió Silchas Ruina— están muertos. Masacrados por 
soldados y magos letherii. Clip es la espada mortal de 
Oscuridad. Si hubiera estado allí, todavía estarían vivos... 
sus parientes. Y los cuerpos tirados, inmóviles, en la 
oscuridad serían letherii. Se pregunta si no habrá cometido 
un terrible error. 

—Ese pensamiento —dijo el joven tiste andii— fue fugaz. 
Te estaban buscando a ti, Temor Sengar. Y a ti, Udinaas. —Se 
volvió, el rostro aterrador en su sereno reposo. Las cadenas 
se desenrollaron de golpe, chasquearon en el aire frío y 
volvieron a enrollarse con un zumbido—. Mis parientes se 


habrían asegurado de que no quedaba prueba alguna de 
vuestro paso por allí. Ni eran los magos letherii lo bastante 
poderosos ni lo bastante listos para profanar el altar, aunque 
lo intentaron. —Sonrió—. Llevaron sus faroles con ellos, eso 
sÍ. 

—La puerta no se quedó allí el tiempo suficiente, en 
cualquier caso —dijo Udinaas con voz resquebrajada. 

Los ojos duros de Clip se clavaron en el antiguo esclavo. 

—Tú no sabes nada. 

—Sé lo que sale girando de tu dedo, Clip. Ya nos lo 
enseñaste una vez, después de todo. 

Silchas Ruina terminó con la segunda espada, la envainó 
y se levantó. 

—Udinaas —le dijo a Clip— es un misterio tan grande 
como aquí la corifeo. Conocimiento y poder, la mano y el 
guantelete. Deberíamos continuar. A menos —hizo una 
pausa y miró a Clip— que sea hora. 

¿Hora? ¿Hora de qué? 

—Lo es —dijo Udinaas y usó la lanza imass para ponerse 
en pie—. Sabían que iban a morir. Ocultarse en ese pozo 
profundo no los llevaba a ninguna parte. Menos jóvenes, 
sangre cada vez más diluida. Pero esa sangre, bueno, si 
derramas suficiente... 

Clip se fue contra el antiguo esclavo. 

—No —dijo Silchas Ruina. 

La espada mortal se detuvo y pareció dudar, después se 
encogió de hombros y se volvió. La cadena giró. 

—Madre Oscuridad —continuó Udinaas con una sonrisa 
tensa—. Abre tu maldita puerta, Clip, ya se ha cobrado su 
precio. 

Y la cadena giró y se tensó de golpe. En horizontal. En 
cada extremo un anillo, en equilibrio, como si se sostuviera 
solo. Dentro de la banda que más cerca tenían había... 


oscuridad. Seren Pedac se quedó mirando. La esfera de 
negro comenzó a crecer y a derramarse del anillo. 

—La señora la tiene tomada con los canales de 
nacimiento —murmuró Udinaas. 

Silchas Ruina entró caminando en la Oscuridad y se 
desvaneció. Tras él hubo un revoloteo fantasmal cuando 
Marchito se metió disparado por la puerta. Tetera cogió a 
Udinaas de la mano y lo llevó al interior. 

Seren miró a Temor. Dejamos tu mundo atrás, tiste edur. 
Pero veo en tus ojos que comienzas a darte cuenta. Ahí 
dentro. Tras esa puerta, Temor Sengar, aguarda el alma de 
Scabandari. 

El tiste edur posó una mano en su espada y avanzó con 
paso firme. 

Seren Pedac lo siguió, miró a Clip y se encontró con sus 
ojos; seguía allí, esperando con una mano levantada. La 
puerta formaba un túnel con forma de espiral que salía del 
anillo más cercano. En algún otro mundo, imaginó la corifeo, 
la puerta surgía del otro anillo. La llevaba con él. Nuestro 
paso adonde necesitábamos ir. Todo este tiempo. 

Clip le guiñó un ojo. 

Ese gesto le provocó escalofríos. La prometida de Trull 
avanzó un paso y se precipitó en la oscuridad. 


La isla del Tercer Fuerte de la Doncella estaba todo a popa, 
surgía ante sus ojos cuando coronaban las olas y volvía a 
desaparecer cuando bajaban a los senos. El trasbordador 
gemía como una bestia revolcándose, retorciéndose bajo su 
bosque de mástiles y velas improvisadas, y la masa de 
temblor se acurrucaba, mareada y aterrada, en la cubierta. 
Brujas y hechiceros, de rodillas, gemían sus plegarias para 
ser oídos por encima de la furia hinchada de la galerna, pero 
la costa estaba muy lejos y ellos estaban perdidos. 


Yedan Derryg, empapado por la espuma que de tiempo 
en tiempo traspasaba las regalas y lo azotaba todo con lo 
que parecía una alegría demoníaca, se abrió paso hacia Yan 
Tovis, que permanecía junto a los cuatro hombres que 
manejaban el remo del timón. La mujer se sujetaba a un par 
de flechastes, las piernas muy separadas para adaptarse al 
cabeceo y las subidas, y cuando estudió el rostro de su 
medio hermano al acercarse, vio lo que ya sabía que era 
verdad. 

No vamos a conseguirlo. 

Surcar las olas una vez pasada la marisma salada y 
después subir, rodear la península y salir por el borde norte 
de los arrecifes, un viaje de tres días y dos noches antes de 
que pudieran amarrar en una de las pequeñas ensenadas 
del lado de sotavento de la isla del Tercer Fuerte de la 
Doncella. El tiempo había aguantado y al amanecer de ese 
día todo había parecido posible. 

—Las junturas, Crepúsculo —dijo Yedan Derryg al llegar 
junto a ella—. Estas olas las están machacando y las están 
abriendo. Nos hundimos... —Lanzó una carcajada salvaje—. 
¡Más allá de la costa, pues que sea como dicen! ¡Más huesos 
a las profundidades! 

Estaba pálido, tan pálido como sin duda estaba ella, pero 
en sus ojos había una furia oscura. 

—El Esputo de Tour se desvía de la ruta, y hay bancos de 
arena, pero, hermana, es la única tierra firme que podríamos 
alcanzar. 

—Ya, ¿y cuántos hay en esa cubierta que sepan nadar? 
¿Alguno? —Crepúsculo sacudió la cabeza y parpadeó para 
quitarse la espuma salada de los ojos—. ¿Qué quieres que 
hagamos, que estrellemos este maldito trasto contra la 
playa? ¿Que le recemos a la costa para poder deslizarnos 
incólumes por los bajíos? ¿Querida guardia, quieres 
acurrucarte en el regazo de los dioses? 


La mandíbula barbuda se abultó, los músculos fornidos se 
tensaron de tal modo que la mujer creyó que iba a oír el 
crujido de un hueso o un diente, después Yedan apartó la 
mirada. 

—¿Qué quieres que hagamos, entonces? 

—Que esos malditos idiotas se ponga a achicar, Yedan. 
Como nos hundamos más, la próxima ola nos hará volcar. 

Pero sabía que era demasiado tarde. Fueran cuales fueran 
los grandes planes que había alimentado en el fondo de su 
corazón para la supervivencia de su pueblo, se habían 
desprendido. Por culpa de esa única tormenta. Había sido 
una locura apartar de la costa ese trasbordador que siempre 
se había arrastrado cerca de la orilla, aunque el único tramo 
verdaderamente peligroso había sido... ése, ahí, al norte de 
la isla del Tercer Fuerte de la Doncella, al socaire de la isla 
de Spyrock. El único tramo abierto de verdad al océano 
occidental. 

La galerna se soltó de repente y clavó un puño en el lado 
de babor de la embarcación. Se partió un mástil, la vela giró, 
las lonas crujieron y, como una enorme ala, la vela se rasgó 
y se soltó, llevándose el mástil con ella. Las jarcias 
levantaron de golpe a unas desventuradas figuras y las 
elevaron al cielo. Un segundo mástil se derrumbó, ése lo 
bastante pesado como para arrastrar su vela. Y más chillidos 
diminutos se abrieron paso entre el aullido. 

El trasbordador pareció desplomarse, como si estuviera a 
escasos momentos de precipitarse a las profundidades. Yan 
Tovis se encontró aferrándose a las cuerdas como si ellas 
pudieran soltarla, llevarla al cielo; como si ellas pudieran 
sacarla de allí. La reina ordena. Su pueblo muere. 

Al menos me reuniré con... 

Un grito de Yedan Derryg, que se había adelantado y se 
había metido en el caos de la cubierta, un grito que se abrió 
paso hasta ella. 


Y entonces lo vio. Dos enormes barcos se habían acercado 
a ellos por popa, uno a cada lado, palpitando como 
gigantescos cazadores, ya solo las velas empequeñecían el 
trasbordador que cabeceaba entre ellos. La nave de babor 
robó el aliento fiero de la galerna y, en un instante, el 
trasbordador se había enderezado entre las olas picadas. 

Yan Tovis se fijó bien y distinguió unas cuantas figuras 
moviéndose junto a unas ballestas montadas en los lados, y 
vio otras dirigiéndose a la barandilla bajo enormes rollos de 
cuerda. 

¿Piratas? ¿Ahora? 

La tripulación del barco de estribor, descubrió con alarma 
creciente, estaba haciendo lo mismo. 

Pero eran los barcos lo que más la asustaba. Porque los 
reconoció. 

Perecederos. ¿Cómo se llamaban? Sí, tronos de guerra. 
No se le había olvidado aquella batalla, el latigazo de 
hechicerías desgarrando las crestas de las olas, las 
detonaciones cuando las galeras edur se desintegraban 
delante de sus propios ojos. Los gritos de los guerreros al 
ahogarse... 

Las ballestas soltaron sus robustos cuadrillos, pero los 
proyectiles dibujaron un arco alto y rebasaron la cubierta 
por dos o más alturas de un hombre. Y tras ellos 
serpenteaban cuerdas. El lanzamiento había sido casi 
simultáneo desde los dos barcos. Yan Tovis advirtió que los 
cuadrillos desgarraban las endebles velas, pasaban cortando 
las jarcias y los misiles de cabezas pesadas se hundían en el 
mar que quedaba entremedias. 

Vio que las cuerdas se tensaban. Sintió el crujido de los 
cuadrillos cuando volvieron a alzarse del agua y anclaron las 
púas en las regalas del trasbordador. 

Y a medida que el viento los empujaba a todos y los hacía 
avanzar, los tronos de guerra se acercaron. 


Unas defensas inmensas de fardos de algas bajaron 
balanceándose para amortiguar el contacto de los cascos. 

Varios marineros de los barcos perecederos cruzaron por 
las cuerdas, muchos de ellos de pie, en un equilibrio 
imposible en medio del cabeceo del mar, y se dejaron caer 
en la cubierta del trasbordador con cuerdas y un buen 
surtido de herramientas. 

Las cuerdas se sujetaron a puntales y pilares de la 
embarcación. 

Una perecedera con armadura salió de entre la masa de 
humanidad de la cubierta principal y trepó hasta donde se 
encontraba Yan Tovis. 

Y se dirigió a ella en la lengua de los mercaderes. 

—Su nave se está hundiendo, capitán. Debemos evacuar 
a sus pasajeros. 

Aturdida, Yan Tovis asintió. 

—Navegamos —dijo la perecedera— hacia la isla del 
Segundo Fuerte de la Doncella. 

—|gual que nosotros —respondió Yan Tovis. 

Una sonrisa repentina, tan bienvenida a ojos de Yan Tovis 
como el amanecer tras una larga noche. 

—Entonces ha sido una suerte el encuentro. 

Una suerte el encuentro. Y una suerte la respuesta. El 
Segundo Fuerte de la Doncella. La Isla Silenciosa ha sido 
conquistada. No solo por malazanos, entonces. Por 
perecederos también. Ah, mira lo que hemos despertado. 


Había tenido meses para pensar las cosas y, al final, muy 
poco de lo que había pasado en el Imperio de Malaz 
sorprendía a Banaschar, en otro tiempo demidrek del 
Gusano del Otoño. Quizá, visto desde fuera, desde alguna 
tierra fronteriza donde el poder real era tan efímero, tan 
elusivo, como una nube ante la luna, habría una sensación 


de asombro e incluso de incredulidad. Que la mujer mortal 
que estaba al mando del imperio más poderoso del mundo 
pudiera encontrarse tan... indefensa. Tan atada a las 
ambiciones y ansias de los jugadores sin rostro que había 
tras los tapices. El pueblo, por dicha ignorante de las 
maquinaciones de la política, quizá creyera que alguien 
como la emperatriz Laseen era omnipotente, que podía 
hacer lo que le placiese. Y que un mago supremo, como 
Tayschrenn por ejemplo, era igual de libre, sin obstáculos en 
sus ambiciones. 

Banaschar sabía que para las personas con una visión tan 
simplista del mundo, las catástrofes eran cosas 
desconectadas, aisladas en sí mismas y por sí mismas. No 
había sensación de causa y efecto más allá de lo inmediato, 
más allá de lo directamente observable. Un risco se 
desploma sobre una aldea y mata a cientos. El efecto: la 
muerte. La causa: el derrumbamiento del risco. Por 
supuesto, si alguien hablara de la tala de cada árbol que 
crecía allí, incluyendo los de la cima de ese risco, como la 
verdadera causa del desastre (una causa que, en esencia, 
era achacable a las propias víctimas), entonces la respuesta 
era una negativa fiera; o, incluso más patético, una 
confusión aturdida. Y si después se empezara a hablar sobre 
las presiones económicas que exigían semejante 
deforestación rapaz, y que iban desde la necesidad de leña 
de los vecinos y el deseo de despejar tierras para pastos y 
para aumentar los rebaños, hasta el ansia de madera para 
satisfacer las necesidades de los astilleros de una ciudad 
portuaria situada a leguas de distancia, barcos que 
necesitaban para entrar en guerra con un reino vecino por 
zonas de pesca que se disputaban, y se disputaban porque 
los bancos de peces estaban desapareciendo, lo que llevaba 
a la amenaza de hambruna en ambos reinos, lo que a su vez 
podría desestabilizar a las familias gobernantes y hacer 


surgir así el espectro de la guerra civil... bueno, entonces la 
noción entera de causa y efecto, que súbitamente revelaba 
su verdadero nivel de complejidad, era, sencillamente, 
abrumadora. 

Rebelión en Siete Ciudades, seguida por una terrible 
plaga, y de pronto el corazón del Imperio de Malaz (Quon 
Tali) se enfrentaba a la escasez de grano. Pero no, Banaschar 
sabía que uno podía remontarse más atrás todavía. ¿Por qué 
se había producido la rebelión? Y que no mencionaran esas 
profecías tan convenientes sobre el apocalipsis. La crisis 
había nacido en el periodo posterior al golpe de estado de 
Laseen, cuando casi todos los comandantes de Kellanved 
habían desaparecido, se habían ahogado, como decía aquel 
horripilante chiste. La mujer se había sentado en el trono y 
solo para encontrarse con que ya no estaban los más 
capaces entre sus gobernadores y sus líderes militares. Y el 
vacío de esa partida lo habían llenado personas mucho 
menos preparadas y mucho menos fiables. A la emperatriz 
no debería haberle sorprendido su avaricia y corrupción, 
pues el capítulo al que había dado comienzo en la historia 
del imperio se había anunciado con traición y sangre. 
«Semillas amargas arrojas, fruta amarga recoges», como 
decía el refrán. 

Corrupción e incompetencia. Ésas eran las chispas de la 
rebelión. Nacidas en el palacio imperial de Unta, solo para 
regresar a lo grande. 

Laseen había usado la Garra para dar su golpe de estado. 
En su arrogancia, era obvio que imaginaba que nadie podría 
hacer lo mismo, nadie podría infiltrarse en su cuadro letal de 
asesinos. Pero a Banaschar le parecía que era eso lo que 
había pasado. Y así la mujer mortal más poderosa del mundo 
se había encontrado emasculada de repente, atrapada, de 
hecho, por una multitud de exigencias, presiones 
insoportables, peticiones ineludibles. Y su arma más letal de 


control interno había quedado comprometida de forma 
irrevocable. 

No había habido guerra civil (la «consejera» se había 
ocupado de eso), pero la escalada en la ciudad de Malaz 
quizá hubiera clavado la última estaca en el forzado corazón 
del gobierno de Laseen. La Garra había quedado diezmada, 
quizá hasta el punto de que nadie podría volver a usarla en 
años. 

La Garra le había declarado la guerra a la gente que no 
debía. Y Cotillion (que en otro tiempo había sido Danzante) 
por fin había podido vengarse de la organización que había 
destruido a sus espolones y después había elevado a Laseen 
hasta el trono. Pues esa noche en Malaz había habido una 
Danza de Sombra. 

Causas y efectos, eran como esas finas telarañas que se 
cruzaban entre las torres de Kartool; una red letal, una 
madeja sujeta a un millar de lugares. E imaginar que las 
cosas eran sencillas era de una ingenuidad que con 
frecuencia podía llegar a ser letal. 

Un crimen del que él mismo era culpable, comprendía 
Banaschar. La rabia de D'rek contra sus devotos no había 
sido un acontecimiento aislado e interno. Pertenecía a una 
guerra inmensa y en la guerra la gente moría. Quizá, al 
contrario que a Banaschar, a Tayschrenn no le había 
afectado demasiado la tragedia. Quizá, de hecho, el mago 
supremo imperial lo había sabido todo el tiempo. 

Pensamientos desagradables que tenían por costumbre 
filtrarse en su mente cuando ya hacía tiempo que el sol 
había huido del cielo, cuando debería estar dormido, 
hundido en un sopor empapado en alcohol en esa decrépita 
habitación que había alquilado enfrente de la taberna 
Harridicta, en esa condenada isla. En su lugar se encontraba 
junto a la ventana, bien despierto, escuchando el viento frío 
que se colaba con un crujido por las contraventanas. E 


incluso si hubiera sido una noche cálida, dudaba mucho que 
hubiera abierto esas contraventanas. Mejor no ver más que 
esas tablillas erosionadas, mejor no olvidar que no había 
salida. 

El Gusano del Otoño se agitó en sus tripas; un parásito 
inmortal y él su huésped mortal. La diosa estaba en su 
interior una vez más, tras tantos años. Y, de nuevo, no tenía 
nada de extraño. Después de todo, soy el único que queda. 
Pero D'rek no permanecía más que como una presencia, un 
sabor desvaído en la lengua. No había habido ninguna 
batalla de voluntades, pero él sabía que se produciría. La 
diosa lo necesitaba y más tarde o más temprano extendería 
el brazo y encerraría su alma en un puño frío. 

Ésa no era forma de que te llamara tu dios. 

Oyó unos ruidos, algo que rebullía tras él, y cerró los ojos 
lentamente. 

—Olores. Olores, olores, olores. 

Las palabras eran un susurro quejumbroso en la cabeza 
de Banaschar. 

—Ése es el problema, Telorast. Con esta isla. ¡Con este 
continente entero! Oh, ¿por qué vinimos aquí? ¡Deberíamos 
haber robado los cuerpos de dos gaviotas, y no estos 
montones de palos podridos con barrigas vacías que nunca 
podemos llenar! ¿Cuántas ratas hemos matado, Telorast? 
¡Respóndeme! 

—Bueno, no podíamos comérmoslas —murmuró Telorast—. 
Pero matarlas fue divertido, ¿a que sí? Los barcos más 
limpios del mundo. Deja de quejarte, Cuajo. ¿No sientes lo 
cerca que estamos? 

— ¡Ella ha caminado por aquí! —Había terror en la voz de 
Cuajo—. ¿Qué estamos haciendo en este lugar? 

Banaschar se volvió. Los dos largos esqueletos de reptiles 
se paseaban de un lado a otro por el catre, trepando con 
torpeza entre los pliegues desaliñados de las sábanas. 


—Una buena pregunta —dijo—. ¿Qué estáis haciendo 
aquí? ¿En mi habitación? ¿Y quién es «ella»? 

La cabeza de Cuajo se meneó, las mandíbulas 
chasquearon. 

—No-No-Apsalar nos echó. ¡Pero necesitamos contárselo a 


alguien! 
— ¡A cualquiera! —interpuso Telorast—. ¡Incluso a ti! 
—Se llama Lostara Yil —dijo Banaschar—. No No-No 


Apsalar; dioses, ¿acabo de decir eso? 

—«Ella» —dijo Cuajo azotando la cama con la cola— es la 
que caminó por aquí. Hace mucho. Hace mucho más tiempo 
del que tú podrías pensar, tanto tiempo hace. Telorast está 
desquiciada. Está emocionada, pero ¿cómo puede 
emocionarse alguien cuando estamos tan cerca de ella? ¡Es 
una locura! 

—Solo porque haya caminado por aquí —dijo Telorast— 
no significa que todavía ande por aquí. No tenemos cráneos 
grandes que pueda atravesar con el puño, hace ya mucho 
que no, ¿verdad? Y míranos, Cuajo. Podríamos bailar en la 
palma de su mano. En cualquiera de ellas. O en las dos, una 
para mí y otra para ti, y ella no se iba a enterar de nada, de 
nada. —La criatura se giró para mirar a Banaschar otra vez 
—. Por lo que no hay razón para el pánico, y eso es lo que 
tienes que decirle a Cuajo, Comida de Gusano. Así que, 
venga, díselo. 

Banaschar parpadeó sin prisas. 

—No hay nada de lo que preocuparse, Cuajo. ¿Y ahora 
queréis marcharos las dos? Tengo que dar más vueltas a las 
cosas y ya ha pasado media noche. 

La cabeza afilada como una cuchilla de Telorast se volvió 
hacia Cuajo. 

—¿Ves? Todo va bien. Estamos cerca porque tenemos que 
estarlo. Porque es donde Caminante del Filo quiere... 

— ¡Silencio! —siseó Cuajo. 


Telorast se agachó. 

—Oh. Ahora tenemos que matarlo, ¿verdad? 

—No, ensuciaríamos mucho. Solo tenemos que esperar 
que haya un terrible accidente. ¡Rápido, Telorast, piensa en 
un terrible accidente! 

—Jamás he oído hablar de Caminante del Filo —dijo 
Banaschar—. Relajaos, marchaos y olvidaos de matarme. A 
menos que queráis despertar a D'rek, claro está. La diosa 
igual sí que sabe quién es ese tal Caminante del Filo, podría 
deducir vuestra letal misión secreta, y decidir que sería 
mejor si os pulverizara a las dos. 

Cuajo saltó del catre, reptó hasta Banaschar, y empezó a 
arrastrarse y rogar. 

—No queríamos hacer nada malo. Nunca queremos hacer 
nada malo, ¿verdad, Telorast? Además, somos unas inútiles, 
y diminutas. 

—Pues claro que podemos oler al Gusano —dijo Telorast 
subiendo y bajando la cabeza sin parar—. Sobre ti. En ti. 
Otro olor pavoroso más. No nos gusta nada. Vámonos, Cuajo. 
No es con el que deberíamos estar hablando. No es tan 
peligroso como No-Apsalar, pero da miedo igual. Abre esas 
contraventanas, Comida de Gusano; saldremos por ahí. 

—Vosotras lo tenéis fácil —murmuró Banaschar, y se giró 
para apartar las barreras de listones. El viento entró en 
ráfagas como el aliento del propio Embozado y el sacerdote 
renacido se estremeció. 

En un santiamén los dos reptiles se habían encaramado 
al alféizar. 

—Mira, Telorast, caca de paloma. 

Las dos criaturas desaparecieron de un salto. Tras un 
momento, Banaschar cerró las contraventanas otra vez. Y 
enderezó su visión del mundo. De su mundo, por lo menos. 


Shillydan, el hombre de ojos oscuros, 


saca la cabeza para echar un vistazo. 
Hillyman, el hombre de las garras negras, 
subió por el pozo para echar un vistazo. 


«¡Bueno y... y!», dice el hombre de los doce dedos 
en los pies, 

y colina abajo rebotó. 

La mano quieta, el hombre de la sonrisa muerta, 

fue botando y rebotando, abajo rebotó. 


Shillydan, el hombre del agua roja, 
grazna y besa la frente de la moza. 
Hillyman, el hombre de la polla azul... 


—¡Por el amor del Embozado, Bollito, deja de cantar de 
una puta vez! 

El larguirucho zapador se irguió y se quedó mirando con 
la boca abierta, después volvió a agacharse y se puso a 
cavar el pozo de nuevo. Por lo bajo empezó a tararear su 
chiflada e interminable canción de los pantanos. 

El cabo Casco observó un momento más la tierra que 
salía volando, atrapada por el viento que azotaba y la 
convertía en remolinos salvajes. A veinte pasos del profundo 
hoyo y los destellos de la pala de Bollito se agazapaba el 
recinto de piedra de muros bajos, donde el pelotón había 
metido su equipo y donde en ese momento se acurrucaban 
el sargento Cordón, Masan Gilani, Cojo y Ebron, que se 
estaban refugiando del viento tempestuoso. En un rato, 
Cordón haría levantar a todo el mundo y comenzaría la 
patrulla de esa parte de la costa. 

Entretanto, Bollito estaba cavando un agujero. Un 
agujero profundo, como había ordenado el sargento. La 
orden que había dado el sargento cada día durante casi una 
semana. 


Casco se frotó la cara entumecida, muerto de 
preocupación por su hermana. La Peccado que él conocía 
había desaparecido y no quedaba señal alguna de ella. Su 
hermana había encontrado su poder y ese poder había 
creado algo ávido, casi chillón, en sus ojos oscuros. Aquella 
chica había empezado a darle miedo, y no era el único que 
se sentía así. Las rodillas destrozadas de Cojo entrechocaban 
siempre que se acercaba, y Ebron hacía lo que él creía que 
eran gestos sutiles, invisibles, de protección por detrás. 
Masan Gilani no parecía afectada, lo que ya era algo; quizá 
fuera cosa de mujeres, porque con Faradan Sort había sido 
igual. 

¿Así de simple? ¿Aterradora para los hombres, pero no 
para las mujeres? Pero ¿por qué? 

No tenía respuesta para eso. 

El tarareo de Bollito fue subiendo y volvió a atraer la 
atención de Casco. Lo bastante alto como para casi ahogar 
los gemidos lejanos del hielo moribundo del otro lado del 
estrecho. ¿Merecía la pena chillarle al idiota otra vez? Quizá 
no. 

Tierra que salía volando, giraba hacia el cielo y se 
precipitaba disparada en la oleada del viento gélido. 

Había agujeros salpicando media legua de la costa norte 
de esa isla. Bollito estaba orgulloso de su logro, y seguiría 
estando orgulloso, era probable que para siempre. Los 
mejores agujeros cavados jamás. Diez, cincuenta, cien, 
todos los que quisiera el sargento, sí, señor. 

Casco creía que la esperanza enfebrecida de Cordón, de 
que uno de esos agujeros se derrumbase y enterrase al 
puñetero idiota de una vez por todas, no era más que una 
simple ilusión. 

Después de todo, Bollito cava unos agujeros estupendos. 

Oyó un chillido agudo detrás de él, a cierta distancia, y se 
volvió. Y allí estaba. Peccado, la niña que él solía echarse al 


hombro como un saco de tubérculos (un saco muerto de 
risa) con el que corría de una habitación a otra, oyendo las 
carcajadas que se convertían en chillidos y sintiendo sus 
pataditas. El cabello negro despeinado se agitaba a su 
alrededor, llevaba una flauta de hueso en las manos, y 
arrojaba la música al amargo tumulto como hebras negras 
mientras hacía cabriolas a pesar del tiempo reinante, como 
si la hubiera picado una araña. 

Peccado, la niña bruja. La maga suprema con sed de 
sangre. 

Hija de la rebelión. Le habían robado la vida que debería 
haber llevado, el horror la había convertido en otra cosa. 
Hija de Siete Ciudades, de la Apocalíptica, oh sí. El engendro 
bendito de Dryjhna. 

Casco se preguntó cuántas criaturas así había allí fuera, 
tropezando entre las ruinas como perros famélicos. Un 
levantamiento, un gran fracaso y después la plaga: ¿cuántas 
cicatrices podía soportar un alma joven antes de que se 
retorciera y se convirtiera en algo irreconocible, algo apenas 
humano? 

¿Encontraba Peccado la salvación en la hechicería? Casco 
no tenía fe en que tal salvación fuera a resultar muy 
benigna. Un arma para la voluntad de su hermana, ¿hasta 
dónde podía llegar un mortal con un arma así en las manos? 
¿Hasta qué punto sería inmenso el peso de su voluntad, sin 
vínculos ni ataduras? 

Tenían razón al temer. Mucha razón. 

Una orden brusca del sargento Cordón y era hora de 
empezar la patrulla. Una legua de costa inhóspita, barrida 
por el viento. Bollito salió del agujero y se sacudió las 
palmas de las manos, la cara brillante cuando bajó la vista 
para contemplar su obra. 

—¿No es magnífico, cabo? Un agujero cavado por un 
mariscal supremo del bosque de Mott, y nosotros sí que 


sabemos cavarlos, ¿a que sí? ¡Si es que puede ser el mejor 
hasta ahora! Sobre todo con todos esos cráneos pequeñitos 
en el fondo, pero si son como adoquines, aunque se rompen 
con nada, ¡hay que pisar con cuidado! ¡Pisad con cuidado! 

De repente Casco sintió un escalofrío en un lugar tan 
profundo que ningún viento podría alcanzarlo, se acercó al 
borde del pozo y miró abajo. Unos momentos después se 
reunió con él el resto del pelotón. 

En la oscuridad, allí al fondo, a una distancia de la altura 
de un hombre, el espejeo de unas formas redondeadas. Pero 
si son como adoquines. 

Y se estaban agitando. 

Un siseo de Ebron, que miró con furia a Peccado, cuya 
música y baile habían alcanzado un punto frenético. 

— ¡Dioses del inframundo! Sargento... 

—Vuelve a coger esa pala —le gruñó Cordón a Bollito—. 
¡Llénalo, idiota! ¡Llénalo! ¡Llénalos todos! 

Bollito parpadeó, recogió su pala y empezó a empujar la 
tierra seca otra vez al agujero. 

—i¡Los mejores llenahoyos que se pueden encontrar! ¡Ya 
lo verá, sargento! ¡Bueno, jamás verá hoyos tan bien 
llenados como los que llena un mariscal supremo del bosque 
de Mott! 

— ¡Date prisa, maldito imbécil! 

—Sí, señor, deprisa. ¡Bollito puede hacerlo! 

Tras un momento, el zapador empezó a cantar. 


Shillydan, el hombre del agua roja, 

grazna y besa la frente de la moza. 

Hillyman, el hombre de la polla azul, 

caricias y bendiciones en agradecimiento por la 
cosa. 


Nimander Golit, envuelto en un pesado manto de lana de 
color azul oscuro, se encontraba en un extremo de la calle 
tortuosa. Decrépitos edificios portuarios se inclinaban y 
combaban, una mueca triste de ladrillo dirigida al paseo del 
puerto, que brillaba a cien pasos de distancia. Jirones de 
nubes corrían bajo un cielo nocturno de estrellas llorosas 
que se precipitaban hacia el sur como avanzadillas de la 
nieve y el hielo. 

Tiste andii, centinela de la oscuridad; le hubiera gustado 
que nociones tan magníficas lo envolvieran con tanta fuerza 
como ese manto. Una postura mística, repleta de... algo. Y la 
espada de su costado, un arma de voluntad heroica que él 
podría desenvainar cuando el temido destino llegase con su 
gemido del hada de la muerte, y él la utilizaría con una 
habilidad que podría asombrar, como los grandes de la 
antiguedad, un icono consumado de poder desvelado en el 
nombre de madre Oscuridad. 

Pero era todo un sueño. Su habilidad con la espada no era 
gran cosa, un símbolo de mediocridad tan turbio como su 
linaje. No era ningún soldado de la oscuridad, solo un joven 
que estaba allí de pie, perdido en una calle extraña, un 
hombre que no tenía ningún sitio al que ir (pero que se veía 
empujado, empujado a continuar en ese mismo instante) 
para ir a alguna parte. 

No, ni siquiera eso era cierto. Se encontraba allí en plena 
noche porque necesitaba escapar. La malicia de Phaed se 
había hecho rabiosa y Nimander era la persona en la que 
había decidido confiar. ¿Asesinaría a Sandalath Drukorlat 
allí, en ese puerto, como había jurado? Y lo que era más 
importante, ¿iba él, Nimander, a permitirlo? ¿Tenía siquiera 
valor para traicionar a Phaed, sabiendo lo rápido que 
reaccionaría y lo letal que era su veneno? 


Anomander Rake no vacilaría. No, derribaría de una 
patada la puerta de Phaed, cogería a esa pequeña alimaña 
por el cuello y la sacaría a rastras, chillando. Y le quitaría la 
vida a sacudidas. No tendría alternativa, ¿verdad? Una 
mirada a los ojos de Phaed y el secreto quedaría revelado. 
El secreto del inmenso espacio vacío en su interior, donde 
debería estar su conciencia. Lo vería con claridad, e 
invadirían los ojos de la chica el horror del 
desenmascaramiento... momentos antes de que le partieran 
el cuello. 

Madre Oscuridad esperaría el alma de Phaed y después, 
para su liberación entre chillidos, el parto maligno de una 
ejecución justa, de decisiones que no eran decisiones en 
absoluto. ¿Por qué? Porque no puede hacerse nada más. No 
con alguien como ella. 

Y Rake aceptaría la sangre que le mancharía las manos. 
Aceptaría la terrible carga como lo que no dejaba de ser una 
más entre el sinfín que llevaba desde hacía cientos de miles 
de años. Asesino de niños. Un niño de tu propia sangre. 

El valor de alguien con poder. Y ése era el vacío inmenso 
que tenía Nimander en el corazón de su alma. Puede que 
seamos sus hijos, sus nietos, puede que llevemos su sangre, 
pero cada uno estamos incompletos. Phaed y su malvado 
vacío moral. Nenanda y su rabia irracional. Aranatha, con 
sus absurdas esperanzas. Kedeviss, que se despierta 
chillando cada mañana. Skintick, para quien toda existencia 
es un chiste. Desra, que se abriría de piernas para cualquier 
hombre si pudiera empujarla un escalón más hacia la gran 
gloria que imagina merecer. Y Nimander, que se cree el líder 
de esta malhadada familia de aspirantes a héroes, que 
llegará hasta los confines de la tierra en su búsqueda de... 
de valor, de convicción, de una razón para hacer algo, para 
sentir... lo que sea. 


Oh, para Nimander, entonces, una Calle vacía en plena 
noche. Con los habitantes perdidos en su inquieto y patético 
sueño, como si el olvido ofreciera algún escape, el que fuera. 
Para Nimander, estos momentos interminables en los que 
podría plantearse tomar una decisión de verdad, 
interponerse de verdad entre una tiste andii mayor e 
inocente y la hermanita asesina de Nimander. Decir: «No, 
Phaed. No harás esto. Se acabó. Ya no serás ningún secreto. 
Se te conocerá». 

Si pudiera hacerlo. Si al menos pudiera hacerlo. 

Oyó un ruido. Algo girando, el susurro de una cadena fina 
que abría un camino en el aire, cerca, tan cerca que 
Nimander giró en redondo... pero no había nadie. Estaba 
solo. Algo girando, dando vueltas, un siseo... después un 
chasquido seco, dos tintineos claros, suaves, como dos 
objetos diminutos sostenidos en ambos extremos de esa 
cadena fina... sí ese sonido, la profecía... Madre me libre, 
¿es la profecía? 

Cayó el silencio, pero el aire parecía febril por todos lados 
y a él le costaba respirar, los jadeos eran ásperos. 

— ÉI lleva las puertas, Nimander, eso se dice. ¿No es esta 
una causa digna? ¿Para nosotros? ¿Buscar en los reinos, 
encontrar, no a nuestro abuelo, nuestro amo y señor, sino al 
que lleva las puertas? 

»NMuestro camino a casa, a madre Oscuridad, a su 
profundísimo abrazo. Oh, Nimander, mi amor, vayamos... 

—Basta —dijo con voz ronca—. Por favor. Para. 

Estaba muerta. En la Isla Flotante. Derribada por un tiste 
edur para el que esa muerte no significaba nada. Nada. 
Estaba muerta. 

Y ella había sido su valor. Y ya no quedaba nada. 

¿La profecía? No para alguien como Nimander. 

No sueñes con la gloria. Ella también está muerta. 

Ella lo era todo. Y está muerta. 


Un viento fresco suspiró y empezó a llevarse esa tensión, 
una tensión que ya sabía que no había más que imaginado. 
Un momento de debilidad. Algo escabulléndose por un 
tejado cercano. 

Esas cosas no les ocurrían a los que estaban incompletos. 
Debería haberlo sabido. 


Tres pequeños repiques resonaron en la noche y anunciaron 
otro cambio de turno en los piquetes avanzados. Casi en 
absoluto silencio, los soldados se levantaron, formas oscuras 
que salían poco a poco de sus posiciones, sustituidos a toda 
prisa por los que habían ido a vigilar en su lugar. Las armas 
crujieron, los broches y las hebillas tintinearon, las 
armaduras de cuero hicieron pequeños sonidos animales. 
Las figuras se movían de un lado a otro por la llanura. En la 
oscuridad, al otro lado de esa elevación, en las extensiones 
de hierbas altas y en los barrancos lejanos, se ocultaba el 
enemigo. 

Los soldados sabían que Bivatt había creído que la 
batalla era inminente. Mascararroja y sus leznas se estaban 
acercando a toda prisa. Se derramaría sangre a últimas 
horas de la tarde del día recién terminado. Sí, los soldados 
letherii de los piquetes avanzados ya lo sabían, los salvajes 
sí que habían llegado. Y la atri-preda había dispuesto a sus 
magos para recibirlos. Unas hechicerías pestilentes habían 
crujido y escupido, habían ennegrecido ringleras enteras de 
pradera hasta que la ceniza había impregnado el aire. 

Pero el enemigo ni siquiera se había aproximado, los 
malditos leznas no pensaban dar la cara. Se limitaban a 
seguir moviéndose sin que los vieran para rodear al ejército 
letherii. Lo cual sonaba más letal de lo que era en realidad, 
ninguna fila de bárbaros leznas sería capaz de resistir un 
asalto concertado, y los cientos de genios tácticos de bajo 


rango que abundan en todos los ejércitos habían predicho 
una y otra vez que eso sería lo que haría Bivatt: empujar 
una cuña sólida que entraría en contacto con los leznas y los 
esparciría a los cuatro vientos. 

Predicciones que empezaron a desmoronarse a medida 
que caía la tarde, a medida que se instalaba el atardecer y 
luego se cerraba la noche a su alrededor con su manto 
impenetrable. 

Bueno, dijeron después, pues claro que Bivatt no ha 
picado. Es una trampa obvia, tan torpe que no hay quién se 
la crea. Mascararroja quiere sacarnos de nuestras 
posiciones, que nos movamos de acá para allá. Quiere 
sembrar la confusión, ¿no lo ves? Bivatt es demasiado lista 
para eso. 

Y así fueron pasando la noche, cansados, nerviosos, oían 
en cada sonido el acercamiento sigiloso de asesinos en la 
oscuridad. Sí, amigos, había movimiento allí fuera, no cabía 
duda. Pero ¿qué estaban haciendo los malnacidos? 

Esperan. Para sacar las espadas con el amanecer, como 
la última vez. Estamos sentados aquí fuera, con los ojos 
como platos, para nada. Y cuando nos alcance la mañana, 
tendremos los ojos irritados y estaremos rígidos como 
cadáveres, al menos hasta que la lucha empiece de verdad, 
entonces les arrancaremos el pellejo. Espadas y magia, 
amigos. Para anunciar el día que llega. 


La atri-preda se paseaba. Brohl Handar todavía podía verla, 
aunque incluso si no pudiera, sería capaz de seguirle el 
rastro por el murmullo de la armadura. Y, a pesar de que 
cada vez se distinguían peor los detalles, el tiste edur sabía 
que estaba crispada, sabía que no era dueña de la necesaria 
calma que se esperaba en un comandante, así que casi era 


mejor, concluyó, que los dos estuvieran a veinte pasos o 
más del vivac más cercano de tropas. 

Y bastante expuestos, de hecho. Si el enemigo se había 
infiltrado en los piquetes, podría estar escondido a menos de 
diez pasos, con los cuchillos bien aferrados y en disposición 
de lanzarse sobre ellos. Para asesinar a los dos líderes de ese 
ejército invasor. Por supuesto, para haber conseguido eso, 
los salvajes habrían tenido que engañar las guardas mágicas 
entretejidas por los magos, y eso no parecía muy probable. 
Bivatt no era la única que estaba de los nervios, y él debía 
tener presente esos defectos. 

Mascararroja se lucía en los ataques sorpresa. Ya lo había 
demostrado y había sido absurdo esperar un cambio 
repentino, que perdiera de ese modo su artería. ¿Pero era 
simple cuestión de buscar la batalla con la salida del sol? 
Parecía demasiado fácil. 

La atri-preda se acercó. 

—Supervisor —dijo en voz baja—. Me gustaría que 
mandara a sus edur. Necesito saber qué está haciendo. 

Sorprendido, Brohl no dijo nada por un momento. 

Ella interpretó el silencio como desaprobación, y acertó. 

—Su raza es más capaz de ver en la oscuridad. ¿No es 
así? Por lo menos ven mejor que nosotros los letherii; y lo 
que es más importante, ven mejor que los leznas. 

—¿Y sus perros, atri-preda? Nos olerán, nos oirán... 
levantarán las cabezas y despertarán la noche. Al igual que 
sus soldados —continuó—, los míos están en posición, frente 
a las hierbas altas y a la espera de ver al enemigo en 
cualquier momento. 

La mujer suspiró. 

—Sí, por supuesto. 

—juega con nosotros —dijo Brohl Handar—. Quiere que 
adivinemos sus intenciones. Quiere nuestras mentes 
entumecidas de cansancio cuando llegue el amanecer, y por 


tanto con menos capacidad de reacción, de responder con 
prontitud. Mascararroja nos quiere confundidos, y lo ha 
conseguido. 

—¿Se cree que no sé todo eso? —le preguntó ella con un 
siseo. 

—Atri-preda, usted ni siquiera se fía de sus magos ahora 
mismo, de las guardas que han colocado para protegernos 
esta noche. Nuestros soldados deberían estar durmiendo. 

—Tengo razones para desconfiar de mis magos —dijo con 
sequedad Bivatt—. Tengo buenos motivos. Y tampoco me ha 
impresionado su k'risnan hasta el momento, supervisor. 
Aunque —añadió— sus talentos para sanar han demostrado 
ser más que aceptables. 

—Parece casi resentida —dijo Brohl. 

La atri-preda desechó el tema con un ademán, se dio la 
vuelta y reanudó sus paseos. 

Una comandante desazonada, sin duda. 

Mascararroja debía de estar encantado. 


Toc se inclinó sobre el cuello del caballo. Montaba a pelo; 
podía sentir el calor del animal, y su olor acre pero suave le 
llenaba la nariz mientras dejaba que la bestia diera otro 
paso más. Desde la altura del hombro del caballo podía ver 
justo por encima de la línea del risco que tenía a su 
izquierda. 

Los modestos arcenes defensivos eran como tumbas 
abombadas en la llanura de ese lado del campamento 
letherii. Había habido un cambio de guardia, los repiques se 
habían oído con toda claridad, lo que significaba que habían 
perdido otro momento ideal para el ataque. 

No era ningún genio militar, pero Toc creía que esa noche 
no podría haber sido más perfecta en lo que a los leznas se 
refería. Tenían a su enemigo confuso, cansado y tenso. En su 


lugar, Mascararroja agotaba a sus propios guerreros 
mandándolos primero a un lado y luego al otro, al parecer 
con el único propósito de levantar un polvo que nadie podía 
ver siquiera. No se había dado orden de iniciar el contacto. 
No se estaban concentrando para lanzar un ataque 
repentino contra el campamento letherii. Ni siquiera 
andanadas de flechas que salieran despedidas en la 
oscuridad para acosarlos. 

Creía comprender la razón de la inconstancia de 
Mascararroja. Los magos letherii. Sus exploradores habían 
presenciado esa hechicería impaciente, letal, preparada 
para recibir el ataque lezna. Habían regresado con historias 
de tierras ampolladas y rocas que se partían en el calor 
incandescente, y esos relatos se habían extendido a toda 
velocidad, hincando en el ejército una estaca de temor. El 
problema era muy sencillo. Allí, en ese lugar, Mascararroja 
no podía responder a esa magia. Y Toc empezaba a creer que 
su líder no tardaría en tocar a retirada, por muy mortificante 
que fuera; nada de derramamiento de sangre, habían 
renunciado a la gran ventaja de haberse alejado del alcance 
de la columna letherii y evitar así que los detectaran, lo 
habían desperdiciado inútilmente. No había batalla, pero era 
una derrota de todos modos. 

Su caballo, sin la guía del humano que llevaba en el 
lomo, dio otro paso más y la cabeza se hundió para que el 
animal pudiera partir la hierba. Demasiada y la bestia 
terminaría con un nudo en las tripas. 

Oh, os metemos en la matanza sin pensarlo ni un 
momento. Y sí, algunos llegáis a disfrutarlo, a ansiar esa 
cacofonía, esa violencia, el hedor de la sangre. Y así 
compartimos contigo, querido caballo, nuestra peculiar 
locura. Pero ¿quién nos juzga por este crimen contra ti y 
toda tu especie? Nadie. 

A menos que los caballos tengáis un dios. 


Se preguntó si podría haber un poema en todo eso. Pero 
los poemas que nos recuerdan nuestros rasgos más atroces 
nunca son populares, ¿verdad? Mejor mentiras sin rodeos 
sobre héroes y grandes hazañas. El hábil consuelo del valor 
y la convicción de algún otro. Así podemos disfrutar del 
fulgor de la justicia y animarnos con ello. 

Sí, me quedo con las mentiras. ¿Por qué no? Los demás 
lo hacen. 

Y a los que no se quedan con ellas se les dice que 
piensan demasiado. Ja, ése sí que es un ataque temible, 
cualquier alma audaz se encogería ante él. Mira cómo 
tiemblo. 

Su caballo oyó un relincho a la derecha y, en el idioma 
que fuera que compartían las bestias, ese sonido fue con 
toda seguridad una llamada, pues el animal levantó la 
cabeza y se dirigió con lentitud hacia él. Toc esperó unos 
momentos más. Después, cuando le pareció que se habían 
apartado lo suficiente de la línea del risco que tenían detrás, 
se irguió y recogió las riendas. 

Y vio ante él una línea sólida de guerreros montados, 
lanzas en ristre. 

Al frente de la fila estaba el joven renfayar, Masarch. 

Toc viró su caballo y se acercó. 

—¿Qué es esto, Masarch? ¿Una carga de la caballería en 
la oscuridad? 

El joven guerrero se encogió de hombros. 

—Nos hemos preparado tres veces esta noche, mezla. 

Toc sonrió para sí. Había lanzado ese término peyorativo 
en un ataque de autodesprecio y burla unos días atrás y 
había terminado convirtiéndose en un título honorífico. Cosa 
que tenía que admitir que apelaba a su sentido de la ironía. 
Acercó su caballo un poco más. 

—¿Tienes idea de lo que está haciendo Mascararroja, 
Masarch? —le preguntó en voz baja. 


Una mirada con los ojos entornados, otro encogimiento 
de hombros. 

—Bueno — insistió Toc—, ¿es ésta la concentración 
principal de fuerzas? ¿No? ¿Entonces, dónde? 

—Al noroeste, creo. 

—¿Va a ser el vuestro un amago de ataque? 

—Si sonase el cuerno, mezla, cabalgamos para hacer 
sangre. 

Toc se viró en el caballo y volvió la vista atrás, al risco. 
Los letherii sentirían el tamborileo de los cascos y verían las 
siluetas cuando los leznas coronasen la fila. Y esos soldados 
habían cavado hoyos, ya podía oír los huesos de las patas 
partiéndose y los chillidos de los animales. 

—Masarch —dijo—, no puedes cargar contra esos 
piquetes. 

—Los vemos de sobra para rodearlos... 

—Hasta que el animal que va junto a ti empuje al tuyo 
contra uno de ellos. 

Al principio Toc creyó estar oyendo el aullido de unos 
lobos, pero el grito repentino se estabilizó: el cuerno de 
rodara de Mascararroja. 

Masarch alzó su lanza. 

—¿Cabalgas con nosotros, mezla? 

¿A pelo? 

—No. 

— ¡Entonces hazte a un lado, deprisa! 

Toc azuzó su caballo y, al bajar por la fila, vio que los 
guerreros leznas preparaban sus armas sobre unas monturas 
de repente inquietas. Expelían el aliento en ráfagas que 
parecían humo. En algún lugar, al otro lado del campamento 
letherii, se sintió la reverberación repentina de un choque 
de armas. 

Le pareció que Masarch encabezaba a seiscientos o 
setecientos jinetes leznas. Toc puso a su caballo al galope y 


se apartó justo cuando la masa de guerreros se adelantó. 

— ¡Esto es una locura! 

Hizo girar en redondo su montura y se soltó el arco del 
hombro al tiempo que se envolvía la muñeca izquierda con 
las riendas. Encajó un extremo del arco en un mocasín 
(entre el dedo gordo y los demás) y apoyó el peso para 
encordarlo. Con el arma lista en la mano derecha, ajustó con 
habilidad las riendas y las anudó para asegurarse de que no 
caían y se enredaban con las patas delanteras del caballo. 

Mientras la bestia avanzaba a medio galope tras la estela 
polvorienta de la carga de caballería, Toc Anaster sacó del 
carcaj que llevaba en la cadera la primera flecha con punta 
de piedra. En el nombre del Embozado, ¿se puede saber qué 
estoy haciendo? 

¿Preparándome para cubrir la retirada que sé que va a 
ocurrir? Sí, un arquero tuerto... 

Con la presión de los muslos y un pequeño cambio de 
peso guió su caballo hacia la elevación, donde los guerreros 
leznas se habían concentrado en una masa oscura; solo 
entonces comenzaron a lanzar sus gritos de guerra. A lo 
lejos se alzaba el sonido de los perros que se unían a esa 
cacofonía creciente de hierro sobre hierro y gritos. 

Mascararroja al fin había golpeado y se había hecho el 
caos en la noche. 

La caballería, al llegar a la elevación, bajó arrasando por 
el otro lado y no tardó en perderse de vista. 

Toc azuzó su caballo y encajó la flecha. No tenía estribos 
en los que apoyarse mientras disparaba, lo que hacía que 
todo ese ejercicio pareciera ridículo, pero se acercó a toda 
prisa a la cima. Momentos antes de llegar, oyó el choque 
más adelante, los gritos, los chillidos agudos de los caballos 
heridos y, bajo todo ello, el trueno de los cascos. 

Aunque difícil de discernir entre la oscuridad y el polvo, 
Toc vio que la mayor parte de los lanceros había rodeado los 


piquetes periféricos y había continuado hasta estrellarse 
contra el campamento en sí. Vio soldados que salían de las 
trincheras, muchos heridos, algunos solo  aturdidos. 
Guerreros leznas más jóvenes montaban entre ellos, 
lanzando estocadas con  cimitarras en una matanza 
grotesca. 

Una luz chispeante brotó a la derecha (el alzamiento 
espumoso de la hechicería) y Toc vio que la caballería lezna 
comenzaba a retirarse, se apartaba como los colmillos de la 
carne. 

—¡No! —gritó, cabalgando con todas sus fuerzas hacia 
ellos—. ¡Quedaos entre el enemigo! ¡Volved! ¡Atacad, 
malditos idiotas! ¡Atacad! 

Pero aunque podían oírlo, habían visto la magia, el 
tumulto que crecía y se convertía en una oleada retorcida de 
poder abrasador. Y el miedo se apoderó de sus corazones. El 
miedo se apoderó de ellos y huyeron... 

No obstante, Toc siguió adelante, ya estaba entre los 
arcenes. Cuerpos tirados, caballos que yacían de lado, 
pataleando, las orejas aplastadas y enseñando los dientes; 
otros montones rotos llenaban hoyos. 

Los primeros de los leznas que se retiraban pasaron 
disparados, sin ver nada; sus rostros, máscaras de terror. 

Había aparecido una segunda oleada de hechicería por la 
izquierda, y él la observó rodar contra los primeros jinetes 
de ese lado. La carne estalló, los fluidos lo salpicaron todo. 
La magia fue trepando, frenó cuando pareció tener que 
luchar contra toda la carne con la que entraba en contacto. 
Gritos, el sonido llegaba a Toc en su propia oleada y le 
helaba los huesos. Cientos murieron antes de que la magia 
se agotara, y en el polvo comenzó a arremolinarse ceniza 
blanca, todo lo que quedaba de humano y caballo por todo 
el flanco occidental. 


jinetes que pasaban a toda velocidad junto a Toc, junto 
con caballos sin jinete que se precipitaban invadidos por el 
pánico. El polvo le irritaba el único ojo e intentaba metérsele 
por la garganta, y a su alrededor las sombras se retorcían en 
su propia guerra de luz y oscuridad, las hechicerías se 
alzaban, rodaban y después caían en ráfagas de nubes de 
ceniza. 

Y entonces Toc Anaster se vio solo (la flecha todavía 
encajada) en el yermo que había justo dentro de los arcenes, 
observando otra oleada de hechicería que se precipitaba 
junto a él en persecución de los leznas que huían. 

Antes de que pudiera pensar en un sentido u otro, Toc se 
encontró cabalgando a toda velocidad y se metió detrás de 
la pavorosa oleada, en ese aire hirviente y quebradizo de la 
estela de la magia, y allí, a sesenta pasos de distancia, entre 
una masa de soldados que avanzaban, vio al mago. 
Apretaba las manos y el poder caía de su persona y formaba 
otro desollador conjuro más de destrucción pura que se 
alzaba para recibir a Toc y arrastrarse a por él. 

Tuerto o no, podía ver a ese puñetero mago. 

Un disparo imposible, sacudido como iba a lomos de un 
caballo que  zigzagueaba entre hoyos y terrones 
sospechosos de hierba, la cabeza de la bestia se alzó al 
reconocer de repente el terrible peligro. 

Un poder con vetas de plata que se precipitaba hacia él. 

Había emprendido el galope, tan chiflado como cualquier 
otro idiota esa noche, y avistó, a su izquierda, una trinchera 
profunda, alargada, el drenaje para las letrinas del 
campamento; obligó a su montura a dirigirse allí al tiempo 
que la hechicería se embalaba hacia él en una trayectoria 
convergente que llegaba por su derecha. 

El caballo vio la trinchera, calculó la anchura y se estiró 
un momento antes de coger impulso para realizar el salto. 


Sintió que la bestia se alzaba bajo él y se deslizaba por el 
aire, y durante un instante todo se quedó quieto, todo quedó 
en calma y en ese preciso momento Toc se giró por las 
caderas, las rodillas clavadas en los hombros del animal, 
estiró la cuerda del arco, apuntó (maldijo ese mundo plano y 
tuerto que era todo lo que le quedaba) y soltó la flecha con 
la punta de piedra. 

El caballo aterrizó y arrojó a Toc hacia delante sobre su 
cuello. El arco en la mano derecha, las piernas estiradas por 
todo el lomo de la bestia y el brazo izquierdo rodeando, 
aferrándose con desesperación, al cuello musculoso del 
animal; tras ellos y a la derecha, el calor de esa oleada que 
se extendía y se iba acercando cada vez más... 

El caballo chilló y salió disparado. Y él se asió con más 
fuerza. 

Y sintió una ráfaga de aire fresco tras él. Se arriesgó a 
mirar. 

La magia había muerto. Más allá, en la línea de avance 
(en ese momento detenida y arremolinada), tropas letherii, 
un cuerpo que caía de rodillas. Un cuerpo sin cabeza, un 
cuello del que se alzaba, no sangre, sino algo parecido al 
humo... 

¿Una detonación? ¿Había habido una detonación, un 
crujido seco que había aporreado el aire? Sí, quizá había 
oído... 

Recuperó el control del caballo, cogió las riendas 
anudadas en la mano izquierda e hizo girar a la asustada 
criatura de regreso a la cima. 

El aire hedía a carne cocinada. Otros destellos iluminaron 
la noche. Perros que gruñeron. Soldados y guerreros que 
murieron. Y entre la caballería de Masarch, Toc se enteraría 
más tarde que la mitad no estaría allí para ver el amanecer. 

En lo alto, la noche y su público de estrellas 
imperturbables habían visto suficiente y el cielo comenzó a 


palidecer, como si se lavara toda la sangre, como si lo 
abandonara el último aliento de vida. 


El sol tuvo la crueldad de iluminar el cielo de la mañana y 
revelar la ceniza acre, densa, de humanos, caballos y perros 
incinerados. Reveló también la carnicería esparcida de la 
batalla recién terminada. Brohl Handar caminó, medio 
entumecido, por el borde oriental del desaliñado 
campamento y se acercó a la atri-preda y su séquito. 

La mujer había desmontado y se había agachado junto a 
un cadáver que yacía justo dentro de los arcenes, donde, al 
parecer, habían decidido atacar los leznas suicidas. Brohl se 
preguntó cuántos habían muerto presa de la hechicería 
letherii. Quizá hasta el último maldito de ellos. Cientos con 
toda seguridad, quizá miles; no había forma de saberlo tras 
una batalla así, ¿verdad? Un puñado de ceniza fina era la 
única prueba de lo que había sido un ser humano. Dos para 
un caballo. Medio para un perro. Nada más. El viento se lo 
llevaba todo; menos que el eco de un orador, menos que el 
gruñido profundo de desesperación de los dolientes. 

Llegó tambaleante y se detuvo frente a Bivatt. Un 
cadáver descabezado, según resultó, entre los dos. 

La atri-preda alzó la cabeza y quizá fuera la luz dura del 
sol, o la capa fina de polvo que la cubría, pero estaba más 
pálida de lo que él la había visto jamás. 

Brohl estudió el cuerpo decapitado. Uno de los magos. 

—¿Sabe, supervisor —preguntó Bivatt con voz áspera—, 
qué pudo haber hecho esto? 

Él negó con la cabeza. 

—Quizá su hechicería regresó a él, sin control... 

—No — interpuso ella—. Fue una flecha. Fue un arquero 
solitario con la audacia de dejar atrás... de deslizarse entre... 


Supervisor, un arquero que montaba a pelo y que disparó la 
flecha mientras su caballo saltaba una trinchera... 

Se lo quedó mirando, sin poder creérselo, como si lo 
desafiara a que hiciera algo más que negar. Pero él estaba 
demasiado cansado. Había perdido guerreros esa noche. 
Perros que se precipitaban desde las hierbas altas. Perros... y 
dos kechra, dos, había solo dos, ¿verdad? La misma pareja 
que había visto antes. Solo uno con esas espadas atadas a 
él. 

Espadas que habían partido a su k'risnan por la mitad, 
una empuñada desde un lado, la otra desde el lado 
contrario. Y no era que las hojas se hubieran llegado a 
encontrar. La de la izquierda había llegado más alta, desde 
la parte superior del hombro había bajado hasta justo por 
debajo del tórax. La hoja derecha había penetrado en las 
costillas, había bajado por las tripas, había salido por debajo 
de la cadera y se había llevado buena parte de esa cadera 
con ella. Así que, para ser exactos, no había sido en dos. 
Sino en tres. 

El otro kechra se había limitado a usar las garras y las 
mandíbulas, pero no por eso había sido menos letal; de 
hecho, a Brohl le parecía más salvaje que su compañero más 
grande, era obvio que disfrutaba con el caos de violencia 
que provocaba. El otro luchaba con una elegancia mecánica. 
El kechra más pequeño, el que no tenía espadas, gozaba con 
las tripas y los miembros que arrojaba en todas direcciones. 

Pero esas bestias no eran inmortales. Podían sangrar. 
Recibir heridas. Y suficientes lanzas y espadas se las habían 
arreglado para penetrar en sus duras pieles como para 
espantarlos a los dos. 

Brohl Handar parpadeó y miró a la atri-preda. 

—Un magnífico tirador, entonces. 

La rabia crispó los rasgos femeninos. 


—Estaba vinculado a otro de mis magos, ambos habían 
unido sus poderes. Estaban agotadas... todas las guardas 
que habían puesto. —Escupió—. Al otro, supervisor, también 
le estalló la cabeza. Igual que a éste. He perdido dos magos 
por una maldita flecha. —Se puso en pie con gesto rígido—. 
¿Quién era ese arquero? ¿Quién? 

Brohl no dijo nada. 

—Que su k'risnan... 

—Imposible. Está muerto. 

Eso la hizo callar. Por un momento. 

—Supervisor, los hemos vapuleado. ¿Lo entiende? 
Murieron miles, y solo unos cuantos cientos de los nuestros. 

—Yo he perdido ochenta y dos guerreros edur. 

Le complació ver que la mujer se estremecía, que la 
mirada dura vacilaba un instante. 

—Una flecha. Un jinete solitario. No era lezna, los testigos 
presenciales juran que no lo era. Un asesino de magos. 

La única espina en este viaje salvaje por la noche. 
Entiendo, sí. Pero no puedo ayudarte. Brohl Handar se dio la 
vuelta. Diez, quince zancadas por el suelo agrietado, 
crujiente, cargado de cenizas. 

La hechicería se había llevado las hierbas. La hechicería 
se había llevado la tierra y toda la vida que contenía. El sol, 
su gloria robada antes de que pudiera alzarse ese día, bajó 
la mirada, tuerto. Ofendido por ese rival. 

Sí. Ofendido. 





Cuando salgo a buscar, 
el mundo cta 
se aleja dando vueltas, 
amnar es alcanzar, 
ero el mundo civa 
e antado en uña sublime de, ensa, 
estremeciéndose ante m punzada; 
un Toque Tan ENES 
esto es lo que es buscar 
la respuesta del mundo; 
es una réplica arrinconada, 
no quiere que a Ds 
no soporta que la conozcan. 
eos es Ta ) 
morir- mudo. 
e solitarios estos pasos, 
pa O lo ue es P 
estar solo, 
exc amando al mundo 
que se alep dando vueltas, 
cuando en su úsqueda 
Te descubre. 


Búsqueda 
—Gaullag del Manantial 


Sabía que podía hablar de misterios y mostrar una máscara 
de asombro encantado, pero la verdad era que los misterios 
asustaban a Pico. Podía oler la hechicería, sí, y percibir su 
poética música, tan ordenada y elocuente, pero su calor 
podía quemar con tanta facilidad, quemar hasta el fondo de 
un hombre mortal. Lo suyo no era la valentía; oh, sí, sabía 
verla en otros soldados, la veía en cada detalle de la capitán 
Faradan Sort, que estaba sentada en su caballo, a su lado, 
pero sabía que él no tenía ni un gramo. 

Cobarde y estúpido eran dos palabras que iban juntas, 
creía Pico, y las dos se podían aplicar a él. Oler la magia 
había sido una forma de evitarla, de huir de ella, y en cuanto 
a esas velas de su interior, bueno, era mucho más feliz 
cuando no pasaba nada que pudiera hacer que esas llamas 
parpadearan, se avivaran, estallaran en una conflagración. 
Suponía que era otra decisión estúpida, la de ser soldado, 
pero ya no podía hacer nada. 

Mientras atravesaba ese desierto en ese lugar llamado 
Siete Ciudades (aunque él solo había visto dos ciudades, 
estaba seguro de que había cinco más en alguna parte), Pico 
había escuchado quejarse a todos los demás soldados. De... 
bueno, todo. La lucha. La falta de lucha. El calor del día, el 
frío de la noche, los puñeteros coyotes aullando en la 
oscuridad, sonaban tan cerca que parecía que los tenías 
justo al lado, con la boca pegada a la oreja. Las picaduras de 
los insectos, los escorpiones, las arañas y las serpientes, 
todos con ganas de matarte. Sí, habían encontrado un 
montón de cosas de las que quejarse. Esa ciudad terrible, 
Y'Ghatan, y la diosa que había abierto un ojo esa noche y se 
había llevado a ese rebelde malvado, Leoman. Y luego, 
cuando todo parecía perdido, esa niña, Peccado, mostrando 
su propia vela. De un brillo cegador, tan puro que Pico se 
había encogido ante él. También se habían quejado de eso. 
Peccado debería haber apagado esa tormenta de fuego. La 


consejera debería haber esperado unos días más, porque no 
era posible que esos marines hubieran muerto con tanta 
facilidad. 

¿Y qué había de Pico? ¿No los había percibido? Bueno, 
quizá. Ese mago, Botella, el de todas esas mascotas. Quizá 
Pico lo había olido, todavía vivo bajo todas esas cenizas. 
Pero él era un cobarde, ¿no? Acercarse a, digamos, la 
consejera, o al capitán Tierno, y decirles... no, eso era 
demasiado. Tierno era como su padre, y no le gustaba 
escuchar cuando se trataba de algo que no le interesaba oír. 
Y la consejera, bueno, ni siquiera sus propios soldados 
estaban seguros de ella. 

Pico había escuchado su discurso junto a todos los 
demás, después de abandonar la ciudad de Malaz (una 
noche aterradora ésa, y él se alegraba de haber estado muy 
lejos, en un transporte) y recordaba que la mujer había 
hablado de continuar solos de allí en adelante. Y de hacer 
cosas de las que nadie más sabría nada. «Sin testigos», 
había dicho. Como si eso fuera importante. Ese tipo de 
charlas por lo general confundían a Pico, pero no esa vez. Él 
sabía que su vida entera era sin testigos. Así que la 
consejera había hecho a todos los demás soldados como él, 
igual que Pico, y ése había sido un regalo inesperado de esa 
mujer tan fría. Cobarde o no y estúpido como era, la 
consejera se lo había ganado esa noche. Algo a lo que ella 
no daría demasiada importancia, como es obvio, pero que 
para él significaba mucho. 

En fin, su corazón había ralentizado su loca carrera y 
levantó la cabeza para mirar a la capitán. Ésta permanecía 
sentada en su caballo, en la sombra profunda, inmóvil como 
él había estado, y sin embargo, en un instante, Pico creyó 
captar en ella un sonido (el martilleo de las olas contra la 
piedra, los chillidos de soldados en batalla, espadas y 


matanza, lanzas como hielo penetrando en carne caliente, y 
las olas) y después todo eso desapareció. 

La capitán debió de advertir su mirada porque se dirigió a 
él en voz baja. 

—¿Se han adelantado lo suficiente, Pico? 

—SÍ. 

—¿No captaron nuestro olor? 

—En absoluto, capitán. Nos oculté con gris y azul. Fue 
fácil. Esa maga se arrodilla delante de las Fortalezas. No 
sabe nada de las sendas gris y azul. 

—Se suponía que los letherii iban a unirse a nosotros — 
murmuró Faradan Sort—. En su lugar los encontramos 
cabalgando con tiste edur, haciéndoles el trabajo. 

—Todo revuelto, sí. Sobre todo por aquí. 

—Y ése es el problema —respondió ella, que recogió las 
riendas y azuzó su montura para sacarla de debajo de las 
pesadas ramas bajo las que se habían ocultado, a quince 
pasos de la pista, mientras la partida de guerra pasaba a su 
lado—. Vamos muy por delante de los otros pelotones. O 
Hellian o Urb han perdido la cabeza, o quizá los dos. 

Pico la siguió en su propio caballo, un bayo dócil al que 
había llamado Lirio. 

—Como un atizador caliente, capitán, introduciéndose 
hasta el fondo de la forja. Así uno se quema la mano, ¿no? 

—La mano, sí. Keneb. Tú y yo. Todos los demás pelotones. 

—Eh, yo me refería a su mano. 

—Estoy empezando a distinguir esos momentos —dijo 
ella, que lo estaba mirando. 

—¿Qué momentos? —preguntó Pico. 

—Cuando te convences a ti mismo de lo estúpido que 
eres. 

—Ah. —Esos momentos—. Jamás he sido tan leal, 
capitán. Nunca. 


La mujer le lanzó entonces una mirada extraña, pero no 
dijo nada. 

Subieron al camino y encaminaron sus monturas en 
dirección este. 

—Andan por ahí, en alguna parte —dijo la capitán—. 
Metiéndose en todo tipo de líos. 

Pico asintió. Llevaban ya dos noches rastreando a esos 
dos pelotones. Y lo que seguían era un rastro de cadáveres. 
Emboscadas repentinas, letherii y tiste edur muertos, los 
cuerpos arrastrados para ponerlos a cubierto y despojarlos 
de todo, tan desnudos que Pico tenía que apartar los ojos, no 
fuera que pensamientos malignos se colaran en su mente. 
Todos los lugares que su madre había querido que le tocara 
esa noche, no, todo eso eran pensamientos malignos, 
recuerdos malignos, ese mal que podía hacer que se 
ahorcara como había hecho su hermano. 

—Tenemos que encontrarlos, Pico. 

Él volvió a asentir. 

—Tenemos que detenerlos. Esta noche, ¿te parece? 

—Es el que se llama Balgrid, capitán. Y el otro que se 
llama Tazón, que ha aprendido magia muy rápido. Balgrid 
tiene la vela blanca, ¿de acuerdo?, y esta tierra lleva mucho 
tiempo sin tener la vela blanca. Así que está arrastrando el 
olor de todos los cuerpos que están dejando y eso está 
embarrando las cosas, esas orejas que están cortando, y los 
dedos y demás que se están atando a los cinturones. Por eso 
vamos de emboscada en emboscada, ¿sabe? En lugar de 
directamente a por ellos. 

—Bueno —dijo la capitán tras un momento y otra mirada 
larga y curiosa—, nosotros tenemos unos malditos caballos, 
¿no? 

—Y ahora ellos también, capitán. 

—¿Estás seguro? 


—Creo que sí. Solo esta noche. Son las Fortalezas. Hay 
una para las bestias. Y si los magos letherii se dan cuenta, 
podrían aprovecharlo y encontrarlos enseguida. 

—Por el aliento del Embozado, Pico. ¿Y nosotros? 

—A nosotros también. Claro que hay un montón de gente 
montando a caballo por aquí, y eso que los estribos son 
penosos. Pero si se acercan, entonces quizá ni siquiera 
funcionen las velas gris y azul. 

—Puede que termines teniendo que enseñar unas 
cuantas más, entonces. 

Oh, esa idea no le gustó. 

—Espero que no. De verdad que espero que no. 

—Entonces vamos a ponernos en marcha, Pico. 

No me quemes hasta el fondo, capitán. Por favor. No será 
agradable, para nadie. Todavía puedo oír sus gritos y 
siempre hay gritos y yo el primero. Mis gritos son lo que 
más me asusta, capitán. Me vuelvo estúpido de miedo, sí. 


—Ojalá Masan Gilani estuviera con nosotros —dijo Escaso 
mientras arrancaba matas de musgo para lavarse la sangre 
de las manos. 

Hellian parpadeó y miró al idiota. ¿Masan qué? 

—Escuche, sargento —dijo Balgrid otra vez. 

Siempre estaba diciendo lo mismo, así que ella había 
dejado de escucharlo. Era como mear en el fuego, como 
podían hacer los hombres y las mujeres no. Un simple siseo 
en la oscuridad repentina y después ese horrible olor. 
«Escuche, sargento», y siseo. Ella dejó de escuchar. 

—Tiene que escuchar —insistió Balgrid, que estiró el 
brazo para pincharla con un dedo—. ¿Sargento? 

Ella miró con furia ese dedo. 

—¿Quieres que me corte la mejilla izquierda, soldado? 
Tócame otra vez y te arrepentirás, fíjate lo que te digo. 


—Alguien sigue nuestro rastro. 

Hellian frunció el ceño. 

—¿Desde hace cuánto? 

—Dos, quizá tres noches seguidas —respondió Balgrid. 

—¿Y decides decírmelo ahora? Tos mis soldaos son 
idiotas. ¿Cómo que nos siguen? Tú y Tazón dijisteis que lo 
teníais controlado, o por lo menos que teníais algo 
controlado. ¿Qué es lo que habíais controlado? Claro, lleváis 
meando por todo el camino o algo. —Lo miró con furia—. 
Siseo. 

—¿Qué? No. Escuche, sargento... 

Y otra vez con lo mismo. Hellian se puso en pie, 
tambaleándose sobre aquel suelo blando, arcilloso, donde 
uno podía caerse con cada puñetero paso si no se tenía 
cuidado. 

—Alguien, tú, cabo, arrastra esos cuerpos y escóndelos. 

—Sí, sargento. 

—Ahora mismo, sargento. 

—Y vosotros dos. Quizás. Lodes... 

—Laúdes. 

—Ayudad al cabo. Menuda habéis montado matando a 
éstos. —Y era lo que había que hacer, ¿no? Esa vez la cosa 
había estado difícil. Dieciséis letherii y cuatro edur. Unos 
cuadrillos en la cabeza les habían hecho a los edur lo que le 
hacen a la gente normal. Como sacos de patatas desde las 
alturas, yuuu, cayéndose de esos caballos. Después un par 
de fulleros, uno delante de la columna letherii, otro por la 
parte de atrás. Bum, bum y el atardecer no fue más que 
gritos y miembros sacudiéndose, humanos y equinos y 
algunos no se sabía de quién. 

Los malditos letherii se habían recuperado un poco 
deprisa para el gusto de Hellian. Y desde luego muy deprisa 
para el gusto de Hanno, porque Hanno se había derrumbado 
con solo medio cráneo después de una de las estocadas más 


mezquinas que ella había visto jamás. Pero el golpe había 
desequilibrado al soldado, claro, con esos estúpidos estribos, 
así que a Urb le había resultado fácil levantar una de esas 
manazas que tenía, coger un cinturón o lo que fuera y 
descabalgar al imbécil de golpe. Lo había tirado al suelo con 
tal fuerza que al tipo se le escapó el aliento por los dos 
extremos. Momento en el que Urb le había clavado un puño 
envuelto en cota de malla con tal fuerza en la cara, bajo el 
yelmo, que Urb se hizo daño en los nudillos con la nuca del 
hombre, bastante abajo, justo por encima de las vértablas o 
como se llamasen. Astillas de dientes y hueso y chorros de 
carne brotando por todas partes. 

La primera pérdida de los pelotones había sido ésa. Todo 
porque Hanno se había metido de un salto pensando que los 
letherii todavía estaban confundidos y no podían hacer 
nada. Pero no, esos soldados eran veteranos. Y habían vuelto 
en sí a una velocidad endiablada. 

A Lametazo de Sal lo habían acuchillado bien, aunque 
Balgrid se lo había trabajado y ya no se estaba desangrando 
ni estaba inconsciente. Y al cabo Reem habían ido y le 
habían amputado dos dedos de la mano izquierda, una mala 
parada con el escudo. Al pobre Urb no le iba demasiado bien 
como sargento. 

Hellian se fue dando la vuelta con cuidado hasta que 
quedó mirando en otra dirección y vio a Urb, sentado en un 
tronco medio podrido, con aspecto desdichado. Hellian tomó 
un trago de ron y se acercó sin prisas. 

—Ahora somos los dos sargentos, ¿no? Venga, vamos a 
buscar unos arbustos para meternos debajo. Me apetece 
sudar y gruñir con alguien, y como tenemos el mismo rango 
y eso, es lo obvio, y aquí nadie se va a quejar. 

El otro alzó la vista con un parpadeo y la miró con los ojos 
muy abiertos, como una lechuza. 

—¿Qué poblema ties, Urb? No soy tan fea como tú, ¿no? 


—Urb no es feo —dijo Reem con una carcajada incrédula 
—. ¡Masan era incapaz de pensar con claridad con él por el 
medio! Quizá por eso dejó que la cambiaran al pelotón de 
Bálsamo. 

Hellian lanzó un gruñido. 

—Cállate, Reem. Tú eres cabo y esto es asunto de 
sargentos. 

—Usted quiere un revolcón con Urb, sargento —dijo Reem 
—. No tiene nada que ver con que los dos sean sargentos, ni 
con que Urb parece un puñetero dios y usted va lo bastante 
curda como para tener ganas de sudar y gruñir. 

—Sigue sin ser asunto tuyo. 

—Quizá no, pero nosotros tenemos que oír esos gruñidos. 
Como dijo Escaso, si Masan estuviera aquí, todos podríamos 
soñar y puede que intentarlo con la esperanza de que ella se 
sintiera tan frustrada intentando llegar a alguna parte con 
Urb, que quizá hasta... 

—¿Desde cuándo tienes la boca tan grande, Reem? — 
preguntó Balgrid—. Estabas mejor callado y misterioso. Así 
que ahora pierdes un par de dedos ¿y qué pasa? 

—Callaos tos —dijo Hellian—. ¿Queréis que nos caiga 
encima otra patrulla y no temos listos pa ellos esta vez? 
Venga, los demás, sin contar aquí Urb, comprobad el equipo, 
coged vuestros trofeos y to eso y si queréis escuchar no os 
pongáis a hacer ruidos de gemidos. De envidia y eso. 

—No vamos a gemir de envidia, Hellian. Más bien... 

—¡Callado y misterioso, maldito seas, Reem! 

—Me apetece hablar, Balgrid, y no puedes impedírmelo... 

—Pero es que puedo, y no te va a hacer ninguna gracia. 

—Puñetero nigromante. 

—Solo el otro lado de Denul, Reem, como no hago más 
que decirte. Denul da, el Embozado se lleva. 

Hellian se fue a por Urb, que de pronto parecía aterrado. 


—Relájate —le dijo la sargento—. Que no voy a cortar 
nada. Por lo menos a ti no. Pero si me cascan uno de esos 
terribles rechazos... 

—Una buena cama de musgo por aquí —dijo Escaso, que 
se irguió y se apartó haciendo un gesto que indicó algo tras 
él. 

Hellian bajó el brazo y tiró de Urb para levantarlo. 

De repente, Balgrid estaba al lado del hombre. 

—Escuche, sargento... 

Hellian arrastró a Urb y pasaron junto al mago. 

—i¡No, sargento! Los que nos seguían... ¡creo que nos han 
encontrado! 

De inmediato se sacaron las armas y las figuras se 
dispersaron en posiciones defensivas, un círculo irregular 
que miraba hacia fuera, con Hellian y Urb en el centro. 

—Balgrid —siseó Hellian—. Podrías haberlo dicho... 

Cascos de caballo, el aliento pesado de un animal, y 
después una voz que exclamó algo en voz no muy alta y en 
malazano. 

—Capitán Faradan Sort y Pico. Vamos a entrar, así que 
guardad los malditos fulleros. 

—Ah, genial —suspiró Hellian—. Tranquilo todo el mundo, 
es esa capitana espeluznante. 


Marines, claro. A Pico no le gustaba el aspecto de aquellos 
tipos. Mezquinos, hambrientos, con el ceño fruncido porque 
los había encontrado la capitán. Y encima había uno muerto. 

Faradan Sort guió su caballo hasta el centro y desmontó. 
Pico se quedó donde estaba un instante, no lejos de donde 
se hallaban dos soldados que solo en ese momento 
empezaban a envainar las espadas. Veía al nigromante, el 
aura del hombre era blanca y fantasmal. Allí había muerte 
por todas partes, el aire quieto estaba impregnado de 


últimos alientos y él podía sentir el asalto de la pérdida 
como un puñetazo en el pecho. 

Siempre era así donde moría gente. Jamás debería 
haberse hecho soldado. 

—Hellian, Urb, tenemos que hablar. En privado. —Fría y 
dura, la voz de la capitán—. ¿Pico? 

— ¿Capitán? 

—Ven con nosotros. 

Oh, no. Pero avanzó con el caballo y después se deslizó 
de la silla. De repente era mucha la atención que se clavaba 
en él, así que agachó la cabeza y fue a colocarse junto a la 
capitán. 

Con Faradan Sort en cabeza, el grupo se adentró en el 
bosque. 

—No hemos hecho na malo —dijo la sargento Hellian en 
cuanto se detuvieron a unos veinte pasos de los demás. 
Parecía balancearse de un lado a otro como una serpiente de 
cabeza plana momentos antes de escupir veneno. 

—Se suponía que tenían que tomárselo con calma y no 
adelantarse tanto a los otros pelotones. En cualquier 
momento, sargento, vamos a empezar a encontrarnos no 
con patrullas de veinte, sino de doscientos. Y luego dos mil. 

—Ése no es el poblema —dijo Hellian con un acento que 
Pico no había oído jamás—. El poblema es, captán, que los 
letherii están luchando con esos edur... 

—¿Ha intentado ponerse en contacto con esos letherii? 

—Lo intentamos —dijo Urb—. La cosa se complicó. — 
Sacudió la cabeza—. No hay señal, capitán, de que estas 
personas quieran ser liberadas. 

—Lo que dijo Urb —añadió Hellian asintiendo con vigor. 

La capitán apartó la mirada. 

—Los otros pelotones han contado algo muy parecido. 

—Quizá podamos convencerlos o algo —dijo Urb. 

Hellian se apoyó en un árbol. 


—Me parez a mí, captán, que tenemos dos cosas que 
poemos hacer y solo dos. Poemos retroceder de nuevo a la 
costa. Construir diez mil balsas y largarnos remando tan 
rápido como poamos. O seguimos. Golpes rápidos y secos. Y 
si luego vienen contra nosotros dos mil a la vez, pues 
corremos a escondeznos como nos adiestraron. Golpes 
rápidos y secos, captán, o a remar. 

—Solo hay una cosa peor que discutir con una borracha 
—dijo Faradan Sort— y es discutir con una borracha que 
tiene razón. 

Hellian esbozó una sonrisa radiante. 

¿Estaba borracha? Estaba borracha. Una sargento 
borracha, solo que, como acababa de decir la capitana, no 
era idiota. 

—¿Tienen caballos suficientes para sus pelotones? — 
continuó Faradan Sort. 

—Sí, señor —respondió Urb—. Más que suficientes. 

—Sigo queriendo que frenen el ritmo, durante unos días 
por lo menos. Tengo intención de ponerme en contacto con 
los otros pelotones y conseguir que empiecen a hacer lo que 
están haciendo ustedes, pero eso llevará algo de tiempo... 

—Capitán —dijo Urb—. Tengo la sensación de que ya 
están aprendiendo. Ahora hay un montón de patrullas más, 
y Cada vez son más grandes y van con más cuidado. 
Llevamos tiempo esperando Caer en una emboscada en 
cualquier momento y eso era lo que nos tenía preocupados. 
La próxima vez que venga a buscarnos, puede que se 
encuentre con un montón de cadáveres. Cadáveres 
malazanos. No tenemos las municiones para llegar hasta el 
final, no las tiene nadie, así que esto va a empezar a 
ponerse mucho más difícil, señor. 

—Lo sé, sargento. Perdió a alguien en ese combate, ¿no? 

—Hanno. 

—Se descuidó —dijo Hellian. 


Urb frunció el ceño y asintió. 

—SÍ, eso es verdad. 

—Entonces esperemos que baste con una lección dura — 
dijo la capitán. 

—Eso esperamos —confirmó Urb. 

Faradan Sort miró a Pico. 

—Háblales de las Fortalezas, Pico. 

El chico se encogió, después suspiró y empezó a hablar. 

—Los magos letherii... puede que sean capaces de 
encontrarnos por los caballos, oliéndolos, quiero decir. 

—Balgrid ha estado cubriendo nuestro rastro —dijo Urb—. 
¿Estás diciendo que no va a funcionar? 

—Podría ser —dijo Pico—. La nigromancia es una cosa que 
ellos no entienden. Los letherii. Ni los tiste edur. Pero es que 
hay una Fortaleza de las Bestias. 

Hellian sacó una petaca y echó un buen trago. 

—Tenemos que saberlo con seguridad —dijo luego—. La 
próxima vez, Urb, nos agenciamos vivo a uno de esos magos 
letherii. Hacemos unas preguntas y entre grito y grito, 
conseguimos respuestas. 

Pico se estremeció. No solo borracha, también sedienta 
de sangre. 

—Tengan cuidado —dijo la capitán—. Eso podría volverse 
en su contra muy rápido. 

—Todos sabemos lo del cuidado, señor —dijo Hellian con 
una sonrisa agotada. 

Faradan Sort estudió a la sargento del mismo modo que a 
veces estudiaba al propio Pico. 

—Hemos terminado —dijo al cabo—. Frenen un poco y 
cuidado con las patrullas pequeñas, podrían ser un cebo. — 
Dudó antes de añadir—: Ya estamos metidos en esto. 
¿Comprendido? 

—¿Nada de balsas? 

—Nada de balsas, Hellian. 


—Bien. Si no veo más mares, moriré feliz. 

Y Pico sabía que lo haría. Morir feliz. Era la suerte que 
tenía. 

—Regresen con sus pelotones —dijo la  capitán—. 
Tranquilicen a sus soldados nerviosos. 

—No es el olor —dijo Pico. 

Los otros se volvieron con gesto interrogante. 

—No es lo que los está poniendo nerviosos, quiero decir 
—explicó Pico—. El olor a muerte, lo llevan con ellos, ¿no? 
Así que ya están acostumbrados. Solo están nerviosos 
porque llevan mucho tiempo sentados sin hacer nada. En un 
solo sitio. Nada más. 

—Entonces no perdamos más tiempo —dijo Faradan Sort. 

Buena idea. Por eso era capitán, claro. Lo bastante lista 
como para que su modo de pensar fuera un misterio para él, 
pero ése era un misterio que a él no le importaba. Quizá el 
único. 


Se arrojaron al suelo al borde del bosque. Al borde, sí, 
demasiados malditos bordes. Detrás había un mosaico de 
cultivos y setos. Se veían dos granjas pequeñas, aunque por 
las ventanitas cerradas con contraventanas no se veía la luz 
de ningún farol o vela. Con el corazón martilleándole de 
forma dolorosa en el pecho, Violín rodó de lado para ver 
cuántos lo habían conseguido. Un coro de respiraciones 
forzadas de los cuerpos dispersados en la oscuridad a ambos 
lados del sargento. Estaban todos. Gracias a Corabb y la 
suerte imposible de aquel guerrero del desierto. 

Tenía que admitir que la emboscada había sido muy 
inteligente. Debería haber acabado con todos ellos. En su 
lugar, media legua más atrás, en un pequeño claro cubierto 
de hierba, quedaba el cadáver de un ciervo (un ciervo que 
Corabb había sacado, sin querer, de su escondrijo) con unas 


veinte flechas clavadas. Planeada con inteligencia, mal 
ejecutada. 

Los malazanos no habían tardado en volver las tornas. 
Fulleros crujiendo en la noche, golpes secos de ballestas, el 
revoloteo de cuadrillos y el puñetazo del impacto. Chillidos 
de agonía. Una oleada de los pesados de Gesler había roto 
un lado de la emboscada... 

Y entonces la hechicería se había revuelto y despertado, 
algo puro y terrible que devoraba árboles como ácido. 
Lenguas grises de fuego caótico que palpitaban en una 
especie de ola constante. Había cargado contra ellos y había 
envuelto a Arenas, cuyos gritos habían sido, por fortuna, 
cortos. Violín, a menos de diez pasos de distancia del lugar 
en el que se había desvanecido Arenas, había visto al mago 
letherii, que también parecía estar chillando de dolor al 
tiempo que la oleada se precipitaba. Con un bramido, Violín 
había girado la ballesta y había sentido el retroceso en las 
manos al disparar el pesado cuadrillo. 

El maldito había golpeado un tronco justo por encima y 
detrás de la cabeza del mago. La explosión había tumbado 
árboles cercanos y triturado a una veintena de soldados 
letherii. También había apagado la hechicería de golpe. Los 
árboles habían empezado a derrumbarse, las ramas 
agitándose al caer, y los malazanos habían aprovechado 
para retirarse a toda prisa y echar a correr. 

Un movimiento a la izquierda de Violín y apareció Gesler 
arrastrándose junto a él. 

—El Embozado nos ha maldecido a todos, Viol. Nos 
estamos quedando sin bosque... ¿cómo está Sepia? 

—La flecha entró hondo —respondió Violín—, pero no 
sangra. Podemos  sacársela cuando tengamos una 
oportunidad. 

—¿Crees que nos están siguiendo el rastro? 


Violín sacudió la cabeza. No tenía ni idea. Quizá, si 
quedaban suficientes. Se giró. 

—Botella —siseó—, por aquí. 

El joven mago se acercó gateando. 

—¿Puedes echar un vistazo atrás? —preguntó Violín—. 
¿Averiguar si vienen a por nosotros? 

—Ya lo hice, sargento. Usé todas las puñeteras criaturas 
que nos encontramos. 

—¿Y? —quiso saber Gesler. 

—Ese maldito se cargó a la mayoría, sargento. Pero el 
ruido trajo más. Al menos una docena de tiste edur y quizá 
unos cientos de letherii. ¿No están siguiendo el rastro ahora? 
Sí, pero continúan muy atrás; han aprendido a ser cautos, 
supongo. 

—Estamos perdiendo la oscuridad —dijo Gesler—. 
Necesitamos un sitio para escondernos, Viol, solo que igual 
esta vez no funciona, ¿verdad? No van a descansar. 

—¿Podemos perderlos? —le preguntó Violín a Botella. 

—Estoy bastante cansado, sargento... 

—No importa. Tú ya has hecho bastante. ¿Qué te parece, 
Gesler? ¿Hora de mancharnos las manos? 

—¿Y usar los pocos malditos que tenemos? 

—No veo otra alternativa, la verdad. Claro que yo siempre 
me guardo uno. Y Sepia igual. 

Gesler asintió. 

—Nosotros distribuimos los nuestros, y menos mal, tal y 
como reventó Arenas. Con todo, el tipo llevaba municiones 
encima, solo que no prendieron... 

—Ah, pero es que sí que prendieron —dijo Violín—. Solo 
que no en este reino. ¿Tengo razón, Botella? Esa hechicería 
es como una puerta rota, de las que se come a quien pasa 
por ella. 

—Por los espíritus del inframundo, Viol, pues sí que te lo 
oliste bien. Esa magia empezó como una cosa y luego se 


convirtió en otra... y el mago estaba perdiendo el control, 
incluso antes de que lo hicieras picadillo. 

Violín asintió. Era lo mismo que había visto él. O que 
había creído ver. 

—Bueno, Botella, ¿y qué significa? 

El joven mago negó con la cabeza. 

—Esto se está saliendo de madre... en alguna parte. 
Había cosas viejas, magia primitiva, al principio. No tan 
antigua como lo que se vincula a los espíritus. Aun así, 
primitiva. Y luego algo caótico lo cogió por la garganta... 


A muy poca distancia, Koryk se echó de espaldas. Estaba 
muerto de cansancio. Que Botella y los sargentos 
murmuraran todo lo que quisieran, él sabía que estaban 
metidos hasta el cuello en la mierda polvorienta del 
Embozado. 

—Eh, Koryk. 

—¿Qué pasa, Sonrisas? 

—Estuviste a punto de espicharla ahí atrás, joder. 

—¿Ah, sí? 

—Cuando fueron esos cuatro a por ti, vaya baile te 
marcaste, toda una giga, mestizo. —La chica se echó a reír, 
una carcajada baja y rebosante de lo que parecía malicia—. 
Y si no hubiera aparecido yo para clavarle un cuchillo en el 
ojo a ése, el que se te había colado por debajo y estaba listo 
para abrirte la barriga en canal, bueno, te veo enfriándote 
ahí atrás. 

—¿Y los otros tres? —preguntó Koryk sonriendo en la 
oscuridad—. Apuesto a que no sabías que era tan rápido, 
¿eh? 

—Algo me dice que tú tampoco lo sabías. 

No dijo nada porque reconocía que su compañera tenía 
razón. Había sentido una especie de frenesí, pero su ojo y su 


mano habían trabajado de un modo frío, preciso. Había sido 
como si se hubiera limitado a mirar cada movimiento, cada 
parada, cada cambio de postura y cada giro, cada cuchillada 
con su pesada hoja. Había observado, sí, pero con un amor 
profundo por ese momento, por cada momento. Había 
sentido algo parecido en el muro de escudos en el puerto, 
esa noche en Malaz. Lo que había empezado como una 
especie de euforia vaga se había transformado en una 
revelación pura. Me gusta matar. Dioses del inframundo, me 
gusta, y cuanto más me gusta, mejor se me da. Nunca se 
había sentido más vivo, más perfectamente vivo. 

—Estoy deseando verte bailar otra vez —murmuró 
Sonrisas. 

Koryk parpadeó en la oscuridad y cambió de postura para 
mirarla. ¿Estaba excitada? ¿De algún modo la había besado 
entre esas piernas musculosas que tenía y la había 
despertado? ¿Porque había matado bien? ¿He bailado esa 
giga, Sonrisas? 

—Cuanto más te conozco, mujer, más asustas. 

Ella lanzó un bufido. 

—Así me gusta, mestizo. 

Chapapote habló desde el otro lado de Koryk. 

—Creo que voy a vomitar. 

Una carcajada un poco más distante de Sepia. 

—Sí, Chapapote, es lo que pasa cuando se derrumba toda 
tu perspectiva del mundo. Claro que —añadió—, si pudieras 
conseguir que tu baile fuera poesía cuando matas a la 
gente, quién sabe... 

—Ya está bien. Por favor. 

—Tú tranquilo —insistió Sepia—. Que tú no eres de los 
que bailan. Estás enraizado como un árbol y eres igual de 
lento, Chapapote. 

—Puede que sea lento, Sepia, pero los idiotas terminan 
cayendo, ¿no? 


—Ah, sí, eso sí. No sugiero otra cosa. Pero tú puedes 
montar solo un muro de escudos, eso es lo que eres. 


El cabo Tormenta estaba escupiendo sangre. Un puñetero 
codo le había partido la boca, así que tenía dos dientes 
sueltos y se había mordido la lengua. El codo en cuestión 
quizá hubiera sido el suyo, alguien había chocado contra él 
en la trifulca y él tenía el brazo del arma levantado con la 
punta de la espada en ángulo hacia abajo. Casi le había 
arrancado el hombro del maldito sitio. 

Un revés salvaje con el pomo había aplastado la sien del 
atacante, que había retrocedido tambaleándose con un ojo a 
medio sacar. Narizcorta había acabado después con el 
letherii. 

Menuda carga que había sido ésa, con él y sus pesados, 
Narizcorta y el trío de damas, cada una de las cuales podía 
dominar con una simple mirada a un bhederin macho en 
celo y hacerlo papilla si se daba el caso. Mala suerte lo de 
Arenas, sin embargo. Pero no vamos a perder a nadie más. 
Ni uno solo más. Tengo a mis pesados y podemos acabar 
con lo que nos lancen, lo que sea. 

Y no solo nosotros. Ese Chapapote y Koryk... Viol tiene un 
par tremendo en esos dos. Y esa Sonrisas, tiene el corazón 
duro y negro de una garra. Buenos pelotones, sí, señor, para 
este tipo de trabajo. Y ahora vamos a dar la vuelta y vamos 
a matarlos de un patadón en la cara. Lo presiento. Viol y 
Gesler, cocinando en la vieja caldera de Kellanved. 

Estaba encantado con que la consejera por fin los hubiera 
soltado de una vez. Y además así. Al Embozado con las 
malditas marchas en columnas. No, te metes, das un golpe 
rápido y a otra cosa, sí, y que no sepan de dónde les viene. 
Así que los idiotas de la pista iban a por ellos, ¿eh? ¿Y por 


qué no? Solo eran dos pelotones de nada. Y seguro que ellos 
ya tenían cientos a aquellas alturas. 

—Por la maldición de Kellanved —murmuró con una gran 
sonrisa. 

La cara redonda de Destello de Ingenio surgió junto a él. 

—¿Dices algo, cabo? 

—Marines malazanos, querida, eso somos nosotros. 

—¿No pesados? Yo creí... 

—Eres las dos cosas, Destello. Relájate. Verás, los marines 
malazanos llevan años sin hacer lo que están adiestrados 
para hacer, desde antes de que muriera Kellanved. 
Adiestrados, ¿ves? Para hacer justo lo que estamos haciendo 
ahora, bendito sea Fener. Esos pobres cabrones de letherii y 
edur, dioses del inframundo, pobres idiotas ignorantes. 

—Lo bastante listos para tendernos emboscadas — 
comentó Uru Hela por detrás de Destello de Ingenio. 

—Pero no funcionó, ¿a que no? 

—Solo porque... 

—Ya está bien, Uru Hela. Estaba hablando yo, ¿estamos? 
Tu cabo. Así que escucha y calla. 

—Yo solo preguntaba... 

—Otra palabra y doy parte de ti, soldado. 

Si la mujer lanzó un bufido, se apresuró a convertirlo en 
una tos. 

— ¡Silencio ahí abajo! —Era Gesler, que estaba con Violín. 

Lo que él decía. Tormenta asintió. 

Marines malazanos. Ja. 


Violín señaló con la cabeza la pista estrecha y sinuosa que 
serpenteaba hacia la granja más cercana y sus exiguas 
dependencias. 

—Echamos una buena carrera y arrastramos a los heridos 
hasta allí abajo. Directos hacia la casa por ese camino de 


carretas. 

—Como si todavía huyéramos asustados, llevados por el 
pánico —replicó Gesler—. Sí. Claro que tenemos que 
desalojar esa casa, lo que significa matar civiles y tengo que 
decir, Viol, que eso no me gusta. 

—Quizá podamos buscar otra forma —respondió Violín—. 
¿Botella? 

—Sí, sargento. Estoy cansado, pero es muy probable que 
pueda hechizarlos. Quizá hasta meterles alguna idea falsa 
en la cabeza. Como que nos fuimos al norte cuando en 
realidad fuimos al sur. Algo así. 

—No te nos mueras nunca, Botella —dijo Gesler. Y 
dirigiéndose a Violín, añadió—: Entonces voy a recoger 
municiones de mi pelotón. 

—Sepia y yo —contestó Viol con un nuevo asentimiento. 

—¿Cables para que tropiecen? 

—No, ya será de día para entonces. No, haremos el 
tambor. 

—Que el Embozado me lleve —dijo Gesler sin aliento—. 
¿Estás seguro? Es decir, he oído hablar de eso... 

—Oíste hablar de ello porque lo inventamos Seto y yo. Y 
lo perfeccionamos, más o menos. 

—¿Más o menos? 

Violín se encogió de hombros. 

—O funciona o no. Tenemos el engaño de Botella por si no 
funciona... 

—Pero no habrá vuelta atrás para recuperar esos 
malditos, ¿no? 

—No a menos que quieras contemplar la luz blanca y 
brillante, Gesler. 

—Bueno —dijo el hombre de tono ambarino con una gran 
sonrisa—, puesto que existe la posibilidad de ver la leyenda 
convirtiéndose en realidad con el genio que la inventó... no 
te voy a disuadir, Viol. 


—La mitad del genio, Gesler. Seto fue la otra mitad. 

—¿Lo estás pensando mejor? 

—Mejor, peor y como sea, amigo mío. Pero lo vamos a 
hacer de todos modos. Cuando todo el mundo esté listo, te 
adelantas con todos, salvo Sepia y yo. Os vais a esa casa de 
la granja, la de acá. Creo que la de más allá está 
abandonada. Puede ser que el propietario volviera a 
construir. Los puñeteros campos parecen muy bien cuidados, 
¿no crees? 

—Sí, sobre todo dado lo pequeño que es el caserío. 

—Que Botella olisquee un poco antes de lanzaros a la 
carga. 

—SÍ. ¿Oyes eso, mago? 

—¿Qué? Perdón, creo que me dormí. 

Gesler miró con furia a Violín. 

—¿Nuestras vidas están en las manos de este hombre? 
Que el Embozado nos ayude. 


Las órdenes se fueron pasando por la fila descuidada de 
hombres postrados. El amanecer empezaba a teñir el aire 
cuando Gesler, con Botella a su lado y seguidos por Corabb 
Bhilan Thenu'alas, condujeron a lo que ya era su enorme 
pelotón al camino de carretas. Arañando el suelo, abriendo 
surcos aquí y allá (nada demasiado obvio, solo lo justo) 
rumbo a la modesta casa. 

Violín y Sepia los observaron durante un rato, hasta que 
se alejaron lo suficiente del lugar que habían decidido que 
era el mejor para la trampa: matorrales que se acercaban 
mucho al camino de carretas y estrechaban las líneas de 
visión en ese tramo. Más allá de los arbustos, dos árboles de 
mediana edad a la izquierda y uno muy antiguo a la 
derecha. 


Cuatro malditos para eso. Dos muy juntos, luego uno y al 
final el último. 

Sepia, la cara bañada en sudor por la punta de lanza que 
tenía alojada en el hombro, no hizo ningún comentario, cosa 
muy extraña en él, cuando Violín indicó al zapador que 
recorriera la pista desde su lado del estrechamiento hasta 
veinte pasos más allá, y que colocara los palos en el suelo 
cuando él se lo mandara. Una vez hecho eso, la tarea de 
Sepia era cavar agujeros en la tierra compacta donde habían 
estado los palos. Agujeros poco profundos. 

Un zapador que confiara en el tirón de Oponn quizá lo 
hubiera dejado así y le hubiera rezado a los veleidosos 
Gemelos para que el casco de un caballo descendiera sobre, 
al menos, uno de los malditos plantados. Pero no era así 
como funcionaba el tambor. Lo único que hacía falta era una 
vibración. Si los malditos estaban recortados lo justo por un 
lado; si la piedra afilada que se apoyaba en ese punto era lo 
bastante afilada y se colocaba en el ángulo justo para que la 
reverberación clavara la punta en la concha de arcilla. El 
verdadero desafío, como habían descubierto Violín y Seto, 
era el afeitado del maldito (hasta que fuera fino como la 
cáscara de un huevo), pero sin llegar a romperlo, porque 
entonces terminabas pintando las hojas de los árboles más 
altos con sangre y tripas. 

En cuanto Sepia terminó de excavar el primer agujero, 
Violín se dirigió hacia allí con un maldito acunado en las 
manos. Lo dejó con todo cuidado en el suelo, sacó un 
cuchillo e hizo unos ajustes diminutos en el agujero. 
Después volvió a concentrarse en el maldito. Ése, al 
principio del tramo, sería el primero en estallar. Lo que 
dispararía los otros en medio de la tropa, con dos en la parte 
de atrás por si la columna era especialmente larga. 

Colocó el maldito en el agujero, se echó boca abajo y 
acercó el cuchillo a un lado de la mina. Y empezó a recortar 


arcilla. 

El sol se había alzado y, aunque el aire era todavía fresco, 
el sudor chorreaba por la cara de Violín mientras iba 
quitando astillas diminutas de aquella arcilla compuesta por 
granos finos. Le hubiera gustado que la luz incidiera 
directamente en el maldito, en el lado al que se estaba 
dedicando, así podría trabajar hasta que viera ese fulgor 
leve llegando al polvo incendiario de color amarillo brillante 
con sus fragmentos de hierro. Pero no hubo tanta suerte. 
Todo permanecía en sombras. 

Al fin un último arañazo y sacó la hoja con extremo 
cuidado. Encontró la piedra afilada y la colocó junto a la 
concha recortada. La punta contra la arcilla, hizo un medio 
giro (el aliento contenido, los ojos apretados) y quitó la 
mano muy despacio. Abrió los ojos. Estudió su obra. 

Respiró hondo unas cuantas veces más para 
tranquilizarse y empezó a llenar el agujero con pequeños 
puñados de tierra. Después esparció detritos sobre el punto. 

Violín se alejó reptando boca abajo hasta que llegó al 
borde de la pista donde había dejado los otros malditos. Miró 
pista arriba y vio a Sepia esperando en el otro extremo, 
envolviéndose el torso con los brazos, y con una expresión 
como si se acabara de mear encima. Sí ya sabe por qué 
somos una especie en peligro de extinción. 

Violín cogió el segundo maldito y se dirigió, pisando con 
suavidad, al segundo agujero. No tan fino esa vez, pero lo 
bastante. Cada uno iba siendo un poco más fácil, lo que 
hacía que cada afeitado se fuera haciendo más peligroso, el 
riesgo de descuidarse, de hacer mal las cosas, producto de 
esa oleada de alivio tras haber conseguido el primero... 
bueno, él era consciente de todos los peligros del oficio, 
¿no? 

Con los dientes apretados llegó al segundo agujero del 
camino, y se puso con cuidado de rodillas. Posó el maldito y 


echó mano de su cuchillo. 


Sepia estaba a punto de mearse encima, se podía decir que 
más que nunca. No por la perspectiva de morir, eso lo tenía 
asumido y lo había tenido desde que se había encontrado en 
el Decimocuarto, sino ante lo que estaba presenciando allí. 

El último gran zapador malazano. Nadie más se le 
parecía. Imagínate, afeitar la concha de unos malditos. Con 
un cuchillo. Dejarlas finas como cáscaras de huevo. Sepia 
había observado, incapaz de distinguir mucho desde tan 
lejos, cuando Violín se había puesto a trabajar en el primero, 
el más letal de todos. Y había rezado a cada dios que se le 
había ocurrido, a dioses cuyo nombre ni siquiera sabía, a 
espíritus y fantasmas y a cada zapador vivo o muerto, cada 
nombre una bendición en honor a la brillantez de un solo 
hombre. Rezaba para que ese único hombre al que él 
adoraba no lo... no lo ¿qué? 

No me decepcione. 

Era patético. Lo sabía. No dejaba de decírselo a sí mismo, 
entre súplica y súplica sin aliento. Como si tuviera tiempo 
para lamentar el fracaso de su fe. 

Así que allí estaba Violín, más cerca, en el segundo 
agujero, haciéndolo todo otra vez. Imagínate, Viol y Seto, 
cómo debían de ser juntos aquellos dos. Dioses, esos 
Abrasapuentes debían de ser peores que demonios. Pero 
ahora... solo Violín, y allí Sepia, más pobre que una sombra 
del famoso Seto. Todo llegaba a su fin. Pero mientras Violín 
siguiera vivo, bueno, a la mierda con todo, merecía la pena 
seguir aguantando. Y esa flecha alojada en su hombro 
izquierdo, vale, es cierto que la había visto venir, pero 
tampoco se había inclinado hacia ella, ¿no? Quizá lo hubiera 
parecido. Era posible. Como si hubiera tenido tiempo para 


pensar siquiera, con todo lo que estaba pasando a su 
alrededor. No era superhumano, ¿no? 


Violín se apartó muy poco a poco de la mina y miró a Sepia. 
El tipo estaba pálido como la muerte. Bueno, si lo pensaba, 
ya no necesitaba tenerlo tan cerca, ¿verdad? 

Le hizo una señal con la mano: Vete, reúnete con los 
pelotones. 

Sepia negó con la cabeza. 

Violín se encogió de hombros, no era momento de 
discutir y si Sepia quería suicidarse tampoco era nada 
nuevo; se levantó y partió a recoger el tercer maldito. Hasta 
las pisadas eran un riesgo, lo que lo obligaba a moverse 
despacio por el borde de la pista. Había supersticiones para 
aburrir sobre dónde se debían guardar las municiones 
mientras se trabajaba. Seto habría insistido en que los 
malditos estuvieran por delante del trabajo en todo 
momento, pero, para Violín, cuanto menos los manejara, 
mejor se sentía. Hiciera lo que hiciera, siempre tenía que ir 
de un lado a otro con los puñeteros trastos, ¿no? 

Llegó al punto, bajó los ojos y contempló los dos malditos 
que quedaban. Más supersticiones. ¿Cuál? ¿Por el lado del 
corazón o por el de la cabeza? ¿Mirando al agujero o con el 
agujero detrás de él como estaba en ese momento? Por el 
aliento del Embozado, Seto se removía por su cráneo como 
un diablo. ¡Ya está bien de supersticiones! Violín se agachó y 
recogió un maldito. 

Lado del corazón. 

¿Y el azar era en realidad algo más que eso? Los 
moranthianos eran unos fanáticos cuando se trataba de 
precisión. Todo tipo de municiones perfeccionadas hasta 
unos límites increíbles. No había ninguna variación. Si 
hubiera variaciones, ser zapador no sería más que dedicarse 


a lanzar rocas, rocas explosivas, claro, pero aun así. No 
supondría ningún talento especial, ninguna habilidad 
ganada con el sudor de la frente. 

Violín recordaba, con la atroz claridad de una revelación 
divina, su primer encuentro con unas municiones 
moranthianas. Al norte de Genabackis, una semana antes de 
la marcha contra la ciudad de Mott, seguida por las dos 
pesadillas del bosque de Mott y el pantano de Perronegro. 
Habían oído rumores de contactos y extensas negociaciones 
con un extraño pueblo que gobernaba un lugar llamado el 
Bosque de las Nubes, situado muy al sur. Un pueblo aislado 
que se decía que era aterrador e inhumano en apariencia, 
que montaba unos enormes insectos domesticados de 
cuatro alas (libélulas gigantes) y que podía hacer llover 
muerte sobre sus enemigos desde grandes alturas. 

Los negociadores malazanos incluían a Tayschrenn, un 
dignatario de alta alcurnia llamado Aragan y un t'lan ¡mass 
solitario llamado Onos T'oolan. El Segundo y Tercer Ejércitos 
habían estado acampados en granjas nathii a dos días del 
desembarco al sur de Malyntaeas. Unos soldados sudorosos 
de la unidad del intendente habían traído un cajón con 
mucho cuidado y lo habían posado a diez pasos de la 
hoguera del pelotón. Whiskeyjack les había hecho un gesto 
a Seto y Violín para que se acercaran. 

—Vosotros dos hacéis la mayor parte de las tareas de 
zapa en este miserable pelotón —había dicho el sargento 
con una mueca, como si se hubiera tragado algo 
desagradable, cosa que había hecho al legitimar la anarquía 
destructiva de Viol y Seto—. En la caja esa hay granadas y 
cosas peores, ideadas por los moranthianos, ahora que nos 
hemos aliado con ellos. Parece que tiene sentido, aunque 
parezca una locura, entregárosla a vosotros dos. Bueno, 
como es obvio, necesitaréis experimentar con lo que hay en 
esa Caja. Pero aseguraos de que lo hacéis a media legua o 


más de aquí del campamento. —Vaciló, se rascó la 
mandíbula barbuda y añadió—: Los grandes son demasiado 
grandes para arrojarlos lo bastante lejos, quiero decir lo 
bastante lejos como para sobrevivir a la explosión. 

»Así que vais a tener que romperos la cabeza para 
encontrar la manera de probarlos. Como última orden, 
soldados, no os suicidéis. Este pelotón ya anda escaso de 
personal tal y como están las cosas y tendría que elegir a 
otros dos para enredar con esos puñeteros trastos. Y los 
únicos dos que podría utilizar son Kalam y Trote. 

Sí, Trote. 

Violín y Seto habían hecho palanca, habían abierto la 
tapa y se habían quedado mirando, perplejos, las granadas 
bien envueltas, acurrucadas en un armazón entre paja 
apelmazada. Pequeñas y redondas, alargadas, las había con 
forma de estaca hechas de un vidrio exquisito (no se veía ni 
una sola burbuja) y, en el fondo, unas mucho más grandes, 
lo bastante grandes como para colocarlas en la copa de una 
catapulta si te apetecía (y si, según resultó, querías 
suicidarte, ya que tendían a detonar en cuanto el brazo de 
la catapulta golpeaba el tirante; aunque estupendas para 
destruir catapultas y su desventurada dotación, sin 
embargo). 

Vaya si hubo experimentos. Seto y Viol habían echado a 
andar, el cajón entre los dos, en un largo y agotador paseo 
que los adentró en un lugar remoto, donde se pusieron a 
arrojar las pequeñas, que decidieron llamar «fulleros», 
porque cuando detonaban demasiado cerca tenían 
tendencia a acribillar al lanzador con astillas de hierro y 
hacían sangrar los oídos; donde descubrieron las 
propiedades abrasadoras de los incendiarios entre los 
gemidos y protestas de un granjero que había presenciado 
la destrucción tórrida de una carreta de heno (al menos 
hasta que le entregaron cuatro cetros imperiales de oro, la 


moneda recién acuñada de Kellanved, que era dinero 
suficiente para comprar una granja nueva). Los buscapiés, si 
los metías en agujeros alargados con forma de cuña en tierra 
bien compactada, montaban un follón tremendo en las 
piedras de los cimientos, aunque estuvieran sujetas con 
argamasa. Y, por último, los malditos, las municiones más 
feas y peligrosas jamás creadas. Estaban pensadas para que 
las dejaran caer desde las alturas los moranthianos 
montados en sus quorls, y Seto y Viol habían agotado la 
mayor parte de los que les habían asignado intentando 
descubrir un uso alternativo y no letal. Y al final habían 
necesitado veinte más (dos cajones enteros) para llegar a la 
conclusión definitiva de que un idiota tendría que disfrutar 
del beso de Oponn y del de la Señora para intentar algo que 
no fuera un uso secundario: añadidos a buscapiés e 
incendiarios y, si se presentaba la oportunidad, a un fullero 
bien lanzado. 

Las ballestas enormes llegaron mucho después, al igual 
que otras variaciones maníacas como el tambor y el fuego 
lento. Y en todo momento, el Tirón de la Señora siguió 
siendo siempre el último recurso. Si Violín hubiera sido un 
hombre religioso, se habría sentido obligado, bien lo sabía, a 
depositar cada moneda de la paga y botín que se ganaba en 
los cofres de los templos de la Señora, dadas las muchas 
veces que había arrojado un maldito contra objetivos que 
estaban de sobra al alcance de una explosión que podría 
afectarlo a él y a un sinfín de malazanos más. Seto había 
sido incluso menos... contenido. Y, por desgracia, su 
fallecimiento había sido de una naturaleza, dicho en pocas 
palabras, nada sorprendente. 

Los recuerdos tenían la costumbre de llegar en el peor de 
los momentos, un hechizo de nostalgia imbuido de sutiles 
pero atrayentes inclinaciones suicidas; Violín se vio obligado 


a dejar de lado todas esas rememoraciones al acercarse a 
Sepia y al último agujero del camino. 

—Deberías haber salido por patas de aquí —dijo Violín 
mientras se acomodaba junto a la modesta excavación. 

—De eso nada —respondió Sepia en voz baja. 

—Como quieras, pero no te quedes parado a la Puerta del 
Embozado si la cago con éste. 

—Lo que tú digas, Viol. 

E intentando no pensar en Seto, en Whiskeyjack, Trote y 
todos los demás; intentando no pensar en los viejos tiempos, 
cuando el mundo todavía parecía nuevo y maravilloso, 
cuando correr riesgos que eran una locura formaba parte del 
juego, Violín, el último gran saboteador, se puso a trabajar. 


Botella miró la granja con los ojos guiñados. Dentro había 
alguien, estaba bastante seguro. Personas vivitas y 
coleando, oh sí. Pero... algo, un olor desvaído, evocaciones 
de osario, o... lo que fuera. No estaba seguro, no podía 
estarlo, y eso lo ponía muy nervioso. 

Gesler había ido a colocarse a su lado y se había quedado 
allí echado con la paciencia de una pulga en una brizna de 
hierba, al menos para empezar. Pero en ese momento, cien o 
más latidos después, Botella notaba que el hombre 
empezaba a intranquilizarse. Él ya podía, con esa piel 
dorada que no se había quemado ni una vez en Y'Ghatan; 
claro que Verdad había demostrado que la extraña piel no 
era inmune a todo, sobre todo cuando se trataba de 
municiones moranthianas. No obstante, Gesler era un 
hombre que había atravesado fuego, en todas las 
combinaciones y permutaciones de la frase que se le podían 
ocurrir a Botella, así que, qué problema tenía él cuando se 
trataba de escondites, trucos, engaños y matanzas brutales. 


Pero es conmigo con quien cuentan todos, y yo sería 
incapaz de utilizar esta estúpida espada que llevo en el 
cinturón para abrirme paso a estocadas entre una manada 
de mosquitas muertas puritanas que me señalaran con el 
dedo y esas uñas afiladas y... por los dioses del inframundo, 
¿de dónde salió esa imagen? Maldito Mockra, a alguien se le 
están fugando pensamientos. Botella miró a Gesler. 

—¿Sargento? —susurró. 

—¿Qué? 

— ¿Tiene ideas raras en el cráneo, por casualidad? 

Una mirada suspicaz y después Gesler negó con la 
cabeza. 

—Estaba pensando en un viejo mago que conocí, Kulp. 
No es que me recuerdes a él ni nada, Botella. Tú eres más 
como Ben el Rápido, creo, más de lo que nos gustaría a 
ninguno, la verdad. Lo último que vi de Kulp, sin embargo, 
fue al pobre cabrón lanzado de cabeza por la baranda de 
popa de un barco en una tormenta de fuego. Siempre me 
pregunté que le habría pasado. Quiero pensar que salió de 
ésa, que se cayó de ese horno de senda y se encontró en el 
jardín trasero de alguna viuda joven, metido hasta la cintura 
en las aguas frescas de su fuente. Justo cuando ella estaba 
de rodillas rogando que la salvaran o algo. —El sargento 
adoptó una expresión avergonzada y apartó los ojos—. Sí, 
pinto unas imágenes muy bonitas de lo que podría ser, 
porque lo que es siempre resulta una cabronada. 

El gruñido de Botella fue suave, después asintió. 

—Me gusta, sargento. Como que... me alivia. 

—¿Lo que significa? 

—Solo que demuestra que no está tan lejos del resto de 
nosotros como parece a veces. 

Gesler hizo una mueca. 

—Pues te equivocarías, soldado. Soy sargento, lo que me 
aleja tanto de ti y de esos otros idiotas como un oso 


cavernario de un puñetero armiño de tres patas. 
¿Comprendido? 

—Sí, sargento. 

—¿Y se puede saber por qué seguimos aquí escondidos? 
Está saliendo humo de esa chimenea; es decir, que tenemos 
gente dentro. Así que déjanos seguir, coño, Botella, y 
después habrás terminado, por ahora. 

—De acuerdo. Creo que hay dos ahí dentro. Silenciosos, 
pensamientos contemplativos, no hay conversación todavía. 

—¿Contemplativos? ¿Como lo que piensa una vaca con la 
barriga llena de pienso y un ternero tirándole con ganas de 
una ubre? ¿O como una especie de serpiente gigante de dos 
cabezas que acaba de bajar por la chimenea y se ha tragado 
al viejo Mugre y su parienta? 

—Una cosa intermedia, diría yo. 

La expresión de Gesler se convirtió en una mirada 
furiosa; luego, con un bufido, se giró e hizo una señal con la 
mano. Al poco, Uru Hela pasó arrastrándose junto a Corabb 
Bhilan Thenu'alas, que estaba justo detrás del sargento, y se 
acercó por la izquierda de Gesler. 

— ¿Sargento? 

—Botella dice que hay dos ahí dentro. Quiero que te 
acerques en plan son de paz y los llames, tienes sed y 
quieres pedir un cucharón o dos de ese pozo de ahí. 

—Yo no tengo sed, sargento. 

—Miente, soldado. 

Botella vio que la idea disgustaba a la mujer. Los espíritus 
nos libren, las cosas que se descubren... 

—¿Qué tal si solo pido que me dejen rellenar mi bota de 
agua? 

—SÍ, eso servirá. 

—Claro que —dijo la mujer frunciendo el ceño—, 
necesitaré vaciarla primero. 

—¿Por qué no lo haces? 


—Sí, sargento. 

Gesler se giró para mirar a Botella, el joven mago pudo 
ver con toda claridad la batalla que libraba el hombre con la 
lástima y la desesperación. 

—Prepárate —dijo— para golpearlos con un hechizo o lo 
que sea si las cosas se ponen feas. 

Botella asintió, y vio una expresión completamente 
nueva en la cara de Gesler. 

—¿Qué ocurre, sargento? —preguntó. 

—Bueno, o bien acabo de mearme encima, o Uru Hela 
está vaciando su bota de agua. A cierto nivel —añadió— 
creo que casi da igual. 

Eso es, sargento. A mí acabas de ganarme. Aquí mismo. 
Me has ganado, así que te daré lo que tengo. De ahora en 
adelante. Pero a pesar de esa idea cuasiseria, tuvo que 
volver la cabeza y morderse la manga de la camisa de cuero 
curtido. Mejor aún, sargento, espera a que todos veamos 
esa magnífica mancha de humedad en tu entrepierna. De 
ésta no te vas a librar jamás, no señor, de eso nada. ¡Ah, 
qué precioso recuerdo! 

Uru Hela se ató la bota de agua ya vacía al cinturón y se 
arrastró un poco más antes de ponerse en pie. Se colocó 
bien la pesada armadura, se quitó unas ramitas y hierbas de 
las junturas y goznes de metal, se apretó la correa del yelmo 
y echó a andar hacia la casa. 

—Oh —murmuró Botella. 

—¿Qué? —preguntó Gesler. 

—De repente están alerta... no sé, quizá uno la vio por 
una ranura de las contraventanas... no, no puede ser. 

—¿Qué? 

—Siguen sin hablar, pero se mueven. Mucho. Y además 
rápido. Sargento, no creo que la vieran. Creo que la olieron. 
Y a nosotros. 

—¿Olerla? Botella... 


—Sargento, no creo que sean humanos... 

Uru Hela estaba pasando junto al pozo, a unos quince 
pasos de la puerta de la casa, cuando la puerta se abrió de 
golpe (empujada con la fuerza suficiente como para 
arrancarla de los goznes de cuero) y la criatura que apareció 
de repente parecía demasiado grande para caber siquiera 
por el marco, subía como si ascendiese unas escaleras 
hundidas muy por debajo del nivel del suelo; subía, se 
cernía inmensa, sacaba a rastras una enorme hacha de un 
solo filo que se manejaba con dos manos... 

Uru Hela se detuvo y se quedó inmóvil, como si fuera 
incapaz de avanzar. 

— ¡Adelante! —bramó Gesler, que se levantó como pudo y 
alzó su ballesta... 

Corabb Bhilan Thenu'alas pasó a la carga junto al 
sargento con la espada en la mano... 

Botella se dio cuenta de que estaba moviendo la boca, 
pero no salía ningún sonido. Se quedó mirando, luchando 
por comprender. Un demonio, ¡un puto demonio kenryll'ah 
del Embozado! 

La criatura se había librado de un tirón del marco de la 
puerta y en ese momento se abalanzaba de cabeza hacia 
Uru Hela. 

Ésta le arrojó la bota de agua, dio media vuelta para huir 
y tiró de su espada. 

No tuvo tiempo de escapar, la enorme hacha del demonio 
se precipitó en un arco resplandeciente, desdibujado, y 
atrapó a la soldado en el hombro izquierdo. El brazo se 
desprendió de un salto. La sangre brotó de las junturas de 
las hojuelas por toda la espalda de la mujer cuando la cuña 
ancha de la hoja se clavó a más profundidad todavía. Siguió 
profundizando, le partió la columna y le arrancó la escápula 
derecha (partida por la mitad), atascada en la hoja 


ensangrentada que salió de un golpe seco del cuerpo de Uru 
Hela. 

Más sangre, mucha más, pero el rojo abrumador que 
brotaba a chorros no tardó en disminuir (el corazón de la 
soldado ya había parado, la vida que era su mente ya huía 
de la encarnación corpórea). La mujer se fue derrumbando, 
la espada de su mano derecha a medio sacar y nunca 
llegaría más allá, la cabeza gacha, la barbilla clavada en el 
pecho, cayó de cara contra el suelo. Un sonido pesado. Un 
golpe seco. Momento en el que cesó todo movimiento de la 
guerrera. 

La ballesta de Gesler emitió un ruido sordo y liberó un 
cuadrillo que hendió el aire junto a Corabb, ni a un palmo de 
su hombro derecho. 

Un bramido de dolor del demonio... el cuadrillo con aletas 
se había hundido en su pecho, muy por encima de sus dos 
corazones. 

Corabb Bhilan Thenu'alas se acercó a toda velocidad 
gritando algo en la lengua tribal, algo parecido a: «¡Por los 
huevos de Leoman! ». 

Gesler recargando sobre una rodilla. Tormenta, Lametazo 
de Sal y Narizcorta pasaron junto a él como un trueno, 
seguidos por Koryk y Chapapote. Sonrisas efectuó un 
movimiento amplio, la ballesta en las manos, una de las 
armas de Viol, cargada con un fullero, que apuntó hacia la 
entrada de la granja, donde había aparecido un segundo 
demonio. Ah, la chica era rápida, el cuadrillo salvó el espacio 
revoloteando y emitiendo un extraño trino; el segundo 
demonio, al verlo, blandió su propia arma (un talwar) y la 
interpuso en el camino del proyectil; un gesto que no sirvió 
de mucho cuando explotó el fullero. 

Otro chillido de dolor, el enorme demonio se tambaleó 
hacia atrás, cayó y chocó contra el costado de la casa. 
Madera, terrones y masilla se combaron hacia dentro cuando 


se desplomó el demonio, el muro entero de ese lado de la 
puerta fue con él. 

¿Y qué estoy haciendo yo? Maldito sea, ¿qué estoy 
haciendo? Botella se levantó de un salto y acudió con 
desesperación a la senda que primero respondió a su 
llamada. 

El demonio que empuñaba el hacha se abalanzó sobre 
Corabb. La cuña afilada lanzó una cuchillada en un arco 
letal. Golpeó el escudo de Corabb en un ángulo oblicuo, 
rebotó hacia arriba y habría chocado con la sien de Corabb 
si éste no hubiera tropezado; la rodilla izquierda le cedió 
cuando sin querer pisó el agujero de una marmota, perdió el 
equilibrio y se inclinó hacia un lado. La estocada con la que 
respondió, estocada que debería de haber apartado el 
movimiento contrario del demonio, se metió por debajo y el 
filo penetró con un ruido seco en la rodilla derecha del 
demonio. 

La criatura aulló. 

Al instante llegó Tormenta flanqueado por sus pesados. 
Las espadas lanzaron tajos y los escudos trapalearon contra 
el kenryll'ah herido. La sangre y los trozos de carne 
salpicaron el aire. 

Otro bramido del demonio, que se lanzó de golpe hacia 
atrás, se apartó de la letal lucha cuerpo a cuerpo y ganó 
terreno para blandir el hacha en una cuchillada horizontal 
que abolló los tres escudos que se alzaban para 
interceptarla. Las bandas de metal y madera explotaron en 
todas direcciones. Lametazo de Sal emitió un gruñido 
cuando se le rompió el brazo. 

—i¡Fuera! —gritó alguien, y Tormenta y sus pesados se 
echaron hacia atrás. Corabb, todavía tirado en el suelo, rodó 
tras ellos. 

El demonio permaneció allí, confuso por un momento, 
preparando su arma. 


El fullero lanzado a mano por Sonrisas lo golpeó en la 
sien izquierda. 

Una luz brillante, un crujido ensordecedor, humo, y el 
demonio empezó a apartarse con un tambaleo, un lado de la 
cara bestial había desaparecido convertido en pulpa roja. 

Pero Botella percibió que la mente de la criatura ya se 
estaba recuperando. 

— ¡Retirada! ¡Todo el mundo! —gritaba Gesler. 

Botella invocó cuanto tenía y asaltó el cerebro del 
demonio con Mockra. Lo sintió retroceder, aturdido. 

En la casa en ruinas, el segundo kenryll'ah estaba 
empezando a liberarse. 

Sonrisas arrojó otro fullero a los restos. Una segunda 
explosión seca, más humo, más edificio que se derrumbaba. 

—i¡Nos largamos de aquí! 

Botella vio que  Koryk y  Chapapote  dudaban, 
desesperados por cercar al demonio aturdido. En ese 
momento llegaron Violín y Sepia. 

—¡Por los huevos del Embozado! —maldijo Violín—. 
¡Muévete, Koryk! ¡Chapapote! ¡Moveos! 

Gesler estaba haciendo un gesto extraño. 

—¡Nos vamos al sur! ¡Al sur! 

Lametazo de Sal y Narizcorta giraron en esa dirección, 
pero Tormenta tiró de ellos. 

— ¡Eso se llama confundir al enemigo, malditos idiotas! 

Los pelotones volvieron a formar de camino, rumbo al 
este, y ya a la carrera. La conmoción de la muerte de Uru 
Hela y la batalla siguiente los mantuvo en silencio, solo se 
oían los jadeos y los sonidos de las armaduras como loza 
rota bajo los pies. Tras ellos, el humo salía ondeando de la 
casa. Un demonio con un hacha en ristre se tambaleaba, 
atontado, la sangre chorreándole por la cabeza. 

El maldito fullero debería haberle abierto el cráneo en 
canal, como bien sabía Botella. Huesos densos, supongo. 


Kenryll'ah, sí, no sus subalternos. No, Ilustres de Aral 
Gamelon, estaba seguro. 

El que empezó fue Tormenta. 

—i¡Puñeteros demonios granjeros del Embozado! ¡Tienen 
puñeteros demonios granjeros del Embozado! Sembrando, 
tirando de tetas, tejiendo lana... ¡y haciendo pedazos a 
desconocidos! Gesler, viejo amigo, odio este sitio, ¿me oyes? 
¡Lo odio! 

—i¡Cállate! —le gruñó Violín—. Bastante suerte tuvimos 
que todos esos fulleros no nos hicieran picadillo en el 
camino, ¡y ahora tus balidos les dicen a esos demonios 
exactamente adónde vamos! 

—No iba a perder a nadie más —replicó Tormenta con un 
gruñido amargo—, lo juré... 

—Deberías haberlo sabido —interpuso Gesler—. Maldito 
seas, Tormenta, no hagas promesas que no puedes 
mantener; estamos en una lucha y va a morir gente. Ni una 
promesa más, ¿me oyes? 

Un asentimiento hosco fue la única respuesta. 

Siguieron corriendo; el final de una larga, larga noche 
cayó rodando convertido en día. Botella sabía que para los 
demás habría un descanso. En alguna parte. Pero no para él. 
No, él tendría que elaborar ilusiones para ocultarlos. Él 
tendría que revolotear por el bosque, de criatura en criatura, 
para comprobar su rastro. Tenía que mantener a esos idiotas 
con vida. 


El príncipe demonio salió arrastrándose de entre los restos 
de la granja, escupió un poco de sangre, volvió a 
acomodarse en cuclillas y miró con cansancio a su alrededor. 
Su hermano no estaba muy lejos, con cortes y brechas por el 
cuerpo y la mitad de la cara arrancada. Bueno, nunca había 


sido una gran cara, de todos modos, y la mayor parte le 
volvería a crecer. Salvo quizá ese ojo. 

Su hermano lo vio y se acercó tambaleándose. 

—No voy a volver a creerte nunca más —dijo. 

—¿Qué quieres decir? —Las palabras eran duras, difíciles 
de pronunciar. Había inhalado alguna llama con esa 
segunda granada. 

—Dijiste que las granjas eran tranquilas. Dijiste que 
podíamos retiramos y ya está. 

—Y eran tranquilas —replicó el otro—. Todos nuestros 
vecinos se largaron corriendo, ¿no? 

—Pues éstos no. 

—Es que no eran granjeros. Creo que puedo decirlo con 
cierta certeza. 

—Me duele la cabeza. 

—A mí también. 

—¿Adónde huyeron? 

—Al sur no. 

—¿Deberíamos ir tras ellos, hermano? Tal y como están 
las cosas, tendría que aventurar la opinión de que nos 
vencieron en esta pequeña escaramuza y es algo que me 
desagrada. 

—Merece la pena planteárselo. Se ha despertado mi ira, 
después de todo. Aunque sugiero que busques tu maza, 
hermano, en lugar de esa estúpida hacha doméstica. 

—Lo que tenía más a mano. Y ahora tendré que rebuscar 
en nuestra desmoronada y ardiente morada... con lo que 
tuvimos que cavar, ¡todo para nada! 

En ese momento oyeron con claridad el ruido de unos 
caballos. Subían a toda velocidad por la pista. 

—Escucha, hay más. No hay tiempo para buscar tu maza, 
hermano. Pongámonos en camino y comencemos nuestra 
dulce venganza, ¿quieres? 


—Una idea extraordinaria, sin duda. Todavía me funciona 
un ojo, lo que debería bastar. 

Los dos príncipes demonios kenryll'ah se pusieron en 
camino por el sendero para carretas. 

No se puede decir que fuera su día. 


A un cuarto de legua de la granja, Violín se giró, lo que le 
confirmó a Botella una vez más que el viejo sargento tenía 
talentos ocultos. 

—Caballos —dijo. 

Botella había percibido lo mismo. 

Los pelotones se detuvieron bajo la luz brillante del sol 
junto a un camino adoquinado en no muy buenas 
condiciones. Otro conjunto de edificios de una granja los 
esperaba a mil pasos al este. No salía humo de la chimenea. 
No es de extrañar con demonios por vecinos, supongo. 

Las detonaciones fueron un tamborileo de conmociones 
atronadoras que hicieron temblar la tierra bajo ellos. 

— ¡Cuatro! —dijo Violín con una sonrisa salvaje. 

Botella vio que Sepia se había quedado mirando al 
sargento con una expresión maravillada imposible de 
disimular y algo más que cierta veneración. 

Se veía ondear el humo a lo lejos, una mancha terrosa 
que se alzaba por encima de los árboles. 

—Vámonos a esa granja —dijo Violín—. Hoy 
descansaremos allí, no creo que nuestros perseguidores 
estén en condiciones de hacer mucho. 

—El tambor —susurró Sepia—. Lo he visto. El tambor. Ya 
puedo morir feliz. 

Malditos zapadores. Botella sacudió la cabeza. Había 
dolor allí, en ese trozo mutilado de pista a un cuarto de 
legua de distancia. Humano, bestia y... oh, y demonio. Os 





habría ido mejor persiguiéndonos. Vaya, menudo desastre 
hemos montado. 

Sí, dolor de sobra, pero más muerte. Muerte plana, 
menguante, que se extendía oscura como ese polvo en el 
aire. El tambor de Viol. No había mejor anuncio imaginable. 
Habían llegado los malazanos. 


El descenso de Thom Tissy del árbol fue un poco ruidoso, un 
poco rápido. Entre una maraña de ramas rotas, ramitas, 
hojas y un nido de avispas abandonado, el sargento aterrizó 
de culo. 

—i¡Ah, dioses de ahí abajo, dioses de ahí abajo! 

—No hay ningún dios ahí abajo, solo un hueso —exclamó 
un soldado de uno de los pelotones cercanos. 

Keneb esperó unos cuantos latidos más antes de hablar. 

—Sargento, dígame lo que vio —preguntó. 

Thom Tissy lentamente y con mucho cuidado, volvió a 
ponerse en pie. Caminó un poco sobre las piernas cortas y 
combadas, achaparrado como un ogro, con la cara picada y 
las manos llenas de verrugas. 

—Humo, puño, y mucho. Conté diez puntos en total, uno 
de ellos grande, quizá el trueno que oímos hace un rato, 
más de un maldito, eso seguro. Quizá tres, quizá más. 

Lo que significaba que alguien se había metido en un lío 
desesperado. Keneb apartó los ojos y examinó a la 
variopinta colección de soldados agachados en el claro del 
bosque. 

—¿Diez? 

—Sí, puño. Supongo que los hemos cabreado, lo bastante 
como para que la lucha empiece a ponerse fiera. Cuando la 
capitán regrese, averiguaremos algún detalle, supongo. 

Sí. Faradan Sort. Pero ella y Pico se habían ido hacía días 
ya, Casi una semana. 


—Diez. 

—¿Esperaba más, puño? —preguntó Thom Tissy—. Mi 
visual no era mala, pero tampoco era perfecta. Vi seis por el 
norte, cuatro por el sur, con nosotros justo en el centro y con 
un retraso de media noche de viaje. En cualquier caso, los 
humos más periféricos estaban justo en el horizonte, así que 
seguimos repartidos, como deberíamos. Y el humo solo nos 
dice dónde se produjeron los combates más grandes, no 
todas las pequeñas escaramuzas y demás. ¿Ocurre algo, 
puño? 

—Que los pelotones acampen —respondió Keneb, y se 
giró. 

Sí, se estaba combatiendo. Pero las cosas no andaban 
i¡gualadas. A sus marines los superaban en número; no 
parecía que fuesen a conseguir los aliados que habían 
pensado que conseguirían. Cierto, iban cargados de 
municiones, pero cuantos más magos llegaran con las tropas 
edur y letherii, más se empezaría a notar el abrumador 
desequilibrio. Sus pelotones, incluso de dos en dos, no 
podían permitirse pérdidas. Cuatro o cinco muertes y el 
umbral de eficacia se habría cruzado. Tendría que haber 
convergencia, fusión de supervivientes, y esa línea de 
avance que tenía leguas de longitud comenzaría a mermar. 
En lugar de ganar fuerza e impulso a medida que el avance 
se acercaba a la capital de ese imperio, los marines 
malazanos serían, de hecho, más débiles. 

Por supuesto, esa invasión no era solo el avance 
encubierto de los marines de Keneb. Había otros elementos, 
la infantería regular de la consejera y Blistig, que sería 
conducida al campo de batalla, cuando llegase el momento, 
por el aterrador pero competente capitán Tierno. Estaban las 
Lágrimas Quemadas de los khundryl y los perecederos, 
aunque ésos se hallaban, de momento, muy lejos. Una 
invasión complicada, desde luego. 


Nosotros lo único que tenemos que hacer es sembrar la 
confusión, cortar el abastecimiento de la capital siempre 
que podamos, y desconcertar al enemigo, que tenga que 
adivinar, reaccionar en lugar de iniciar. Los golpes letales 
procederán de otra parte, y tengo que recordármelo de vez 
en cuando. Para no intentar hacer demasiado. Lo que 
cuenta es mantener con vida a tantos de mis marines como 
sea posible, y no es que las tácticas de la consejera con 
nosotros me den muchas posibilidades. Creo que estoy 
empezando a entender cómo se sintieron los Abrasapuentes 
cuando los lanzaban a todas esas pesadillas, una y otra vez. 

Sobre todo al final. Pale, Darujhistan, esa ciudad llamada 
Coral Negro. 

Pero no, esto es diferente. La consejera no quiere que 
nos borren del mapa. Eso sería una locura, y ella puede que 
sea una zorra fría como un témpano, pero no está loca. Al 
menos que se le note, en cualquier caso. 

Keneb se maldijo. La estrategia había sido audaz, sí, pero 
basada en unos principios sólidos. En unos principios 
tradicionales, de hecho. Los de Kellanved, en el propósito 
que había tras la creación de los marines, en el modo en que 
los zapadores adquirieron preeminencia una vez que 
llegaron las municiones moranthianas para revolucionar el 
estilo de guerra malazano. Ése era, de hecho, el modo 
antiguo, original, de emplear a los marines, aunque la 
ausencia de líneas de abastecimiento, por tenues o forzadas 
que estuvieran, obligaba a mantener un nivel de 
compromiso que no permitía desviación alguna, ni 
posibilidad de retirada (esa mujer había quemado los 
transportes y no había ni un quorl a la vista), lo que 
provocaba una situación que habría puesto nervioso al 
mismísimo emperador. 

O no. Kellanved sabía lo que valían las jugadas 
arriesgadas, sabía que una guerra entera podía cambiar, 


darse la vuelta con un único acto inesperado, extravagante, 
la ruptura del protocolo que dejaba al enemigo 
tambaleándose, y luego, de inmediato, los hacía salir en 
desbandada. 

Eso era lo que consagraba a los genios militares; 
Kellanved, Dassem Ultor, Sher'arah de Korel, el príncipe 
K'azz D'avore de la Guardia Carmesí, Caladan Brood, 
Coltaine, Dujek. 

¿Pertenecía la consejera Tavore a tan estimada 
compañía? Todavía no lo ha demostrado, ¿verdad? Dioses 
del cielo, Keneb, tienes que dejar de pensar así. Te 
convertirás en otro Blistig y con un Blistig basta y sobra. 

Necesitaba concentrarse en lo que tenía entre manos. Los 
marines y él estaban metidos en esa campaña, en esa 
atrevida jugada. Que los otros hicieran su parte, que 
creyeran que lo conseguirían, que aparecerían en sus 
posiciones asignadas cuando llegara el momento. 
Aparecerían, sí, con la expectativa de que él, Keneb, haría lo 
mismo. Con el grueso de sus marines. 

Simples fichas del juego, sí. Dejar la mano decisiva para 
otro. Al destino, a los dioses, a Tavore de la Casa Paran, 
consejera de nadie. Lo que me devolverá, maldito sea todo, 
la fe. Otra vez. Fe. En que no está loca. En que es un genio 
militar a la altura de un pequeño puñado de personas 
sacadas de toda la historia de Malaz. 

Fe. No en un dios, ni en el destino, sino en otro mortal. 
Cuya cara él conocía bien, recordaba con una claridad 
lúgubre su limitada serie de expresiones, del dolor a la ira, 
su feroz voluntad de lograr... lo que sea que intenta lograr. 
Pero ojalá yo supiera lo que es. 

Quizá fuera el tipo de lucha más apropiado para los 
marines. Pero no para Keneb. No como comandante, no 
como puño. Era difícil no sentirse impotente. Ni siquiera 
estaba en contacto con su ejército, aparte de unos 


murmullos esporádicos entre los magos de pelotón. Me 
sentiré mejor cuando regrese Faradan Sort. 

Si regresa. 

—Puño. 

Keneb se volvió. 

—¿Me está siguiendo, sargento? 

—No, señor —respondió Thom Tissy—. Solo pensé en 
decir, antes de irme al catre, que bueno, lo entendemos. 

— ¿Entender qué? ¿Y quién lo entiende? 

—Todos, señor. Es imposible. Quiero decir, para usted. Lo 
sabemos. 

—¿No me diga? 

—Sí. No puede liderar. Tiene que aguantarse y seguir, y 
sin saber qué demonios del Embozado les está pasando a 
sus soldados porque andan por todas partes... 

—Vaya a dormir un poco, sargento. Y dígale al resto que 
no me parece que nada de esto sea imposible. Mantenemos 
el avance y ya está. 

—Bueno, eh... 

—Asume demasiado, sargento. Ahora regrese con su 
pelotón, dígale a sus soldados que se guarden sus teorías y 
duerman un poco. 

—Sí, señor. 

Keneb observó alejarse a aquel hombre achaparrado. Muy 
decente, por su parte, todas esas estupideces. Decente pero 
absurdo y peligroso. No somos amigos, Thom Tissy. Ninguno 
de nosotros podemos permitírnoslo. 

Tras un momento se consintió una sonrisa irónica. Él se 
quejaba de Tavore y allí estaba, haciendo justo lo mismo, 
joder, apartándolos a todos. 

Porque era necesario. Porque no había alternativa. 

Así que si ella está loca, entonces yo también. 

Que el Embozado me lleve, quizá lo estemos todos. 


El largo descenso del campo de hielo se extendía ante ellos, 
tachonado por los escombros y los detritos que era todo lo 
que quedaba de la «era de los jaghut». Permanecían hombro 
con hombro, un cuerpo sin alma y un alma sin cuerpo, y 
Seto pensó que ojalá pudiera disfrutar más de esa ironía, 
pero mientras no pudiera decidir cuál de los dos estaba más 
perdido, se le escapaba el placer fresco del reconocimiento. 

Algo más allá de la accidentada disipación del campo de 
hielo, a dos mil pasos de distancia, se alzaban sotos de 
árboles de hoja caduca en una exuberancia desafiante, 
interrumpidos aquí y allá por claros verdes repletos de 
hierbas que llegaban al pecho. Un paisaje hecho de retazos 
que continuaba a lo lejos, trepando por colinas modestas 
hasta que esas colinas se alzaban más altas, más 
escarpadas, y el dosel del bosque, ininterrumpido ya, era del 
verde más oscuro de las coníferas. 

—Lo admito —dijo Seto, rompiendo al fin el silencio entre 
ellos—. No me esperaba nada como esto. Trozos de tundra, 
quizá. Montones de gravilla, esas dunas secas y polvorientas 
agitadas por los vientos. Casi sin vida. Luchando por abrirse 
camino, en otras palabras. 

—Sí —dijo Emroth con su voz áspera—. Inesperado, tan 
cerca del Trono de Hielo. 

Echaron a andar ladera abajo. 

—Creo —aventuró Seto tras un rato— que quizá 
deberíamos ponernos a comentar nuestros, eh, destinos 
respectivos. 

La t'lan imass lo observó con sus ojos sacados, vacíos. 

—Hemos viajado juntos, fantasma. Aparte de eso, nada 
existe que nos una a ti y a mí. Yo estoy rota, sin vínculos, y 
me he arrodillado ante un dios. Mi camino está así 


decretado, y todo lo que se me oponga será destruido por mi 
mano. 

—¿Y, con exactitud, cómo planeas destruirme, Emroth? — 
preguntó Seto—. Soy un fantasma olvidado de la mano del 
Embozado, después de todo. 

—Mi incapacidad para resolver ese dilema, fantasma, es 
la única razón para que sigas conmigo. Eso y mi curiosidad. 
Empiezo a creer que pretendes algo hostil contra mi amo; de 
hecho, quizá tu tarea sea frustrarme. Y sin embargo, como 
fantasma, no puedes hacer nada... 

—¿ Tan segura estás? 

La t'lan imass no respondió. Llegaron a menos de unos 
treinta pasos del borde del hielo, se detuvieron de nuevo y 
la t'lan imass se giró para estudiarlo. 

—Manifestación de la voluntad —dijo Seto con una 
sonrisa mientras se cruzaba de brazos—. Me llevó mucho 
tiempo pensar esa frase y la idea que hay detrás. Sí, soy un 
fantasma, pero es obvio que no el tipo habitual de fantasma. 
Persisto, incluso hasta el punto de elaborar este cuerpo 
aparentemente sólido de carne y hueso, ¿de dónde sale tal 
poder? Ésa es la pregunta. He cavilado sobre este punto 
mucho tiempo. De hecho, desde que abrí mis inexistentes 
ojos y me di cuenta de que ya no estaba en Coral. Estaba en 
otro sitio. Y entonces, cuando me encontré en, bueno, 
compañía de conocidos, en fin, que las cosas se pusieron 
todavía más misteriosas. —Hizo una pausa y guiñó un ojo—. 
¿A que ahora no te importa que hable, Emroth? 

—Continúa —dijo ella. 

La sonrisa de Seto se ensanchó, asintió y continuó. 

—Los Abrasapuentes, Emroth. Así nos llamábamos. Una 
división de élite del ejército malazano. Puede decirse que 
nos aniquilaron en Coral, nuestro último combate oficial, 
supongo. Y así deberían de haber quedado las cosas. 


»Pero no fue el caso. No. Un caminante espiritual tanno 
nos dio una canción, y era una canción muy poderosa. Los 
Abrasapuentes, Emroth (es decir, los muertos; no podría 
decir en un sentido u otro para los pocos que quedan vivos), 
los muertos ascendimos. 

»Manifestación de la voluntad, t'lan imass. Yo diría que 
entiendes la idea, y es probable que hasta mejor que yo. 
Pero ese poder no terminó con vuestro maldito ritual. No, 
quizá vosotros solo establecisteis el precedente. 

—Tú no eres carne sin alma. 

—No, soy más bien como tu reflejo. Algo así como al 
revés, ¿sí? 

—No percibo poder en ti —dijo Emroth, que ladeó la 
cabeza unos milímetros—. Nada. Ni siquiera estás aquí. 

Seto sonrió otra vez y sacó poco a poco un maldito de 
debajo de su capa impermeable. Lo levantó entre los dos. 

—¿Y esto, Emroth? 

—No sé lo que es. 

—Sí, ¿pero está aquí? 

—No. Como tú, es una ilusión. 

—¿Una ilusión o una manifestación de la voluntad? ¿Mi 
voluntad? 

—No sirve de nada la distinción —aseveró la t'lan i¡mass. 

—No puedes ver la verdad en mi interior porque la visión 
que necesitarías para ver no está en tu interior. Os 
deshicisteis de ella en el ritual. Os cegasteis a propósito a la 
única cosa que puede  destruiros. Que quizá esté 
destruyendo vuestra raza en estos mismos momentos, algún 
problema en el continente de Assail, ¿eh? Tengo vagos 
recuerdos de que alguien había oído algo... bueno, eso da 
igual. El caso es, Emroth, que no puedes entenderme porque 
no puedes verme. Es decir, más allá de aquello a lo que he 
dado existencia con mi voluntad, este cuerpo, este maldito, 
esta cara... 


—En la cual —dijo Emroth— ahora veo mi destrucción. 

—No necesariamente. Mucho depende de esta pequeña 
conversación nuestra. Dices que te has arrodillado ante un 
dios; no, no pasa nada, ya he averiguado quién, Emroth. Y 
ahora estás cumpliendo sus órdenes. —Seto miró el maldito 
que tenía en la mano. Le pareció que pesaba lo que debía. 
Está aquí, como entonces, ante las estatuas de los 
deragoth. No hay ninguna diferencia—. He caminado mucho 
—continuó—, comenzando por el inframundo jaghut. No 
recuerdo haber traspasado ninguna frontera obvia ni haber 
cruzado ninguna puerta. Y los campos de hielo por los que 
llevamos transitando durante lo que han debido de ser 
semanas, bueno, eso también tenía sentido. De hecho, ni 
siquiera me sorprende demasiado que encontráramos el 
Trono de Hielo; después de todo, ¿dónde sino iba a estar? — 
Con la mano libre señaló la extensión cubierta de bosque 
que tenían ante ellos—. Pero esto... 

—SÍ —dijo la t'lan imass—. Tú te aferraste a la noción de 
la distinción, como hacéis todos. Las sendas. Como si cada 
una fuera independiente... 

—Pero es que lo son — insistió Seto—. Yo no soy mago, 
pero conocí a uno. Uno muy bueno, con más de unas 
cuantas sendas a su disposición. Cada una es una 
orientación de poder. Hay barreras entre ellas. Y caos en las 
raíces y entreverado en medio. 

—¿Entonces qué ves aquí, fantasma? 

—No lo sé, pero no es jaghut. Pero ahora, bueno, estoy 
pensando que es ancestral, igual que la jaghut. Una senda 
ancestral. Lo que no deja muchas opciones, ¿verdad? Sobre 
todo porque éste es tu destino. 

—En eso te equivocarías —respondió Emroth. 

—Pero reconoces el lugar. 

—Pues claro. Es Tellann. Mi casa. 


—Y sin embargo está aquí, atrapada en el inframundo 
jaghut, Emroth. ¿Cómo puede ser? 

—No lo sé. 

—Si no es tu destino, entonces creo que necesito saber si 
el hecho de que lo encontráramos cambia algo. Para ti, me 
refiero. 

La cabeza se ladeó todavía más. 

—¿Y de mi respuesta pende mi suerte, fantasma? 

Seto se encogió de hombros. El maldito era más que real, 
desde luego: el brazo empezaba a dolerle. 

—No tengo respuesta que darte —dijo Emroth y Seto 
creyó oír algo parecido al pesar en la voz de la criatura, 
aunque era más probable que solo fuera su imaginación—. 
Quizá, fantasma —continuó ella tras un momento—, lo que 
vemos aquí es un ejemplo de esa tal manifestación de la 
voluntad. 

El zapador abrió mucho los ojos. 

—¿La de quién? 

—En las guerras jaghut cayeron muchos t'lan imass. Los 
que no pudieron huir de lo que quedaba de sus cuerpos 
fueron abandonados donde cayeron, pues habían fracasado. 
En escasas ocasiones a un caído se le concedía un don y su 
visión eterna se asomaba a un paisaje en lugar de a un trozo 
de suelo o a la oscuridad de la tierra. Se creía que los t'lan 
imass que habían sido destruidos más a conciencia habían 
encontrado el olvido y la nada. La verdadera no existencia, 
que llegamos a considerar el mayor regalo de todos. 

Seto apartó la mirada. Esos puñeteros t'lan imass eran 
rompecorazones, en todos los sentidos del término. 

—Quizá —continuó Emroth—, en el caso de algunos, el 
olvido no fue lo que encontraron. Se vieron arrastrados al 
inframundo jaghut, al reino jaghut de la muerte. Un lugar sin 
la guerra, sin, quizá, el propio ritual. 


—¿Sin la guerra? Éste es el inframundo jaghut, ¿no 
debería estar lleno de jaghut? ¿Sus almas? ¿Sus espíritus? 

—Los jaghut no creen en las almas, fantasma. 

Seto se quedó mirando, mudo de asombro. 

—Pero... eso es ridículo. Si no hay almas, entonces, 
¿cómo diablos del Embozado estoy yo aquí? 

—Se me ocurre —dijo Emroth con una sequedad áspera— 
que la manifestación de la voluntad puede funcionar en los 
dos sentidos. 

—¿Su incredulidad aniquiló sus propias almas? ¿Entonces 
para qué crear un inframundo? 

—Verdith'anath es una creación antigua. Es posible que 
las primeras almas jaghut no lo encontraran de su gusto. 
Crear un reino de muerte es la manifestación más real de la 
voluntad, después de todo. Y sin embargo, lo que se crea no 
es siempre lo que se quiso crear. Cada reino encuentra... 
seres residentes. Cada reino, una vez formado, está plagado 
de puentes, puertas, portales. Si los jaghut no lo 
encontraron de su gusto, otras criaturas sí. 

—Como vuestros t'lan imass. 

—En las épocas de hielo que afligieron a nuestra especie 
—dijo Emroth—, existían bolsas de tierra rica, con frecuencia 
rodeada de hielo, pero resistiéndose a su fiero poder. En esas 
bolsas, fantasma, las antiguas costumbres de los imass 
persistían. Lugares de bosques, a veces tundra, y siempre, 
las bestias que tan bien conocíamos. Nuestro nombre para 
un lugar así era «Farl ved ten ara». Un refugio. 

Seto estudió las colinas boscosas. 

—Hay imass allí dentro. 

—Creo que sí. 

—¿Tienes intención de buscarlos, Emroth? 

—Sí, debo hacerlo. 

—¿Y qué hay de tu nuevo dios? 


—Si quieres destruirme, hazlo ahora, fantasma. —Con eso 
se dio la vuelta y echó a andar hacia el Refugio. 

Seto permaneció allí, cambió el maldito a la mano 
derecha y calibró la distancia. El dios Tullido agradecería la 
llegada de más aliados, ¿a que sí? Vete, Emroth, a conocer a 
tus parientes intemporales. Con tus palabras en posición de 
revista y listas para influir en ellos, para ofrecerles una 
nueva fe. Tus parientes. Podría haber miles de ellos. 
Decenas de miles. 

Pero no son por lo que viniste. 

Como yo, Emroth, tú te diriges a la puerta. Starvald 
Demelain. Donde cualquier cosa es posible. 

Incluyendo la destrucción de las sendas. 

Es sangre, ¿sabes? La sangre de los dragones. Por fuera 
y por dentro. Muertos y vivos. Sí, es asombroso las cosas 
que desentrañas una vez que estás muerto. Pero no muerto. 
Sí, todo es la voluntad. 

El maldito regresó a la mano izquierda. 

El brazo se echó hacia atrás. Después se precipitó hacia 
delante. Seto observó el arco del maldito por un brevísimo 
instante y luego, como dictaba la costumbre, se tiró de lado, 
al suelo... 

Al tiempo que éste se levantaba para recibirlo y una 
piedra crujía con fuerza contra su barbilla. La conmoción, 
por supuesto, lo había dejado sordo, y se quedó mirando 
alrededor, escupiendo sangre de la lengua hendida por un 
diente. Su brazo izquierdo había desaparecido, así como la 
mayor parte de la cadera izquierda y también ese muslo. 
Nieve y viento que bajaban flotando y destellaban a la luz 
del sol. Guijarros y terrones de tierra helada que empezaban 
a aterrizar a su alrededor y rebotaban o resbalaban por el 
suelo. La nieve en el aire destellaba como si fuera magia. 

Escupió más sangre, se palpó la barbilla con la mano que 
le quedaba y encontró una brecha profunda tachonada de 


gravilla. Frunció el ceño y desechó esos absurdos detalles. 
Nada de sangre, una lengua entera y siempre impaciente 
por menearse. Barbilla lisa, sin mácula de brecha alguna, 
bueno, más o menos lisa, bajo todo ese rastrojo de barba. 
Pierna izquierda nueva, cadera, brazo. Sí, eso está mejor. 

El zapador se puso en pie. 

El cráter era del tamaño apropiado y la hondura 
correspondiente, traspasaba la piel de hielo y nieve y 
llegaba al suelo, que en ese momento humeaba, empapado 
y reluciente. Trozos de Emroth por aquí y allá. No muchos. 
Los malditos eran así, después de todo. 

—SÍ —murmuró Seto—. El sentimental es Viol. 

Treinta, treinta y cinco pasos más, y al llegar al primer 
tramo de hierba amotinada, el zapador se topó con otro 
fragmento del cuerpo de Emroth. Y se detuvo. Se lo quedó 
mirando durante un tiempo. Después, poco a poco, se volvió 
y estudió el camino por el que había llegado, la frontera 
entre el hielo y la tierra. 

Farl ved ten ara. Menudo «refugio». 

—Mierda —murmuró. 

Y lo que era peor, ella se lo había dicho. Un lugar sin el 
ritual. 

Tras un largo momento, Seto se volvió de nuevo hacia el 
bosque. Pasó por encima de la pierna izquierda arrancada, 
amputada, que yacía sangrando en la hierba. Carne y 
sangre, sí. Una pierna de mujer. Y encima bien torneada, 
coño. 

—Mierda —dijo otra vez mientras se apresuraba—. Viol es 
el compasivo, eso es. Violín. No yo. No yo. —Se limpió las 
mejillas y maldijo las lágrimas fantasma en su cara 
fantasma, y a solas una vez más en ese insípido y monótono 
reino de los muertos, el abrasapuentes continuó su camino. 
No muerta durante unos cuantos cientos de miles de años. 
Rota, caída, y luego resucitada, lo suficiente para caminar 


una vez más. Y al final, a unos treinta pasos del regreso a la 
vida... 

Una lección difícil sobre las malas compañías. 

Buscó el bosque. Por fin llegó bajo las ramas densas, el 
aleteo pesado de las hojas dolorosamente verdes de una 
nueva estación. El giro y zumbido de los insectos, el trino de 
los pájaros. Al bosque, sí, para dejar atrás la visión de ese 
miembro amputado, la frontera, el cráter humeante. 

¡Mierda! 

—Mira que eres blando, Viol. Pero estamos en guerra, 
como no hago más que decirte. Estamos en guerra. Y me da 
igual si es un puñetero puente jaghut de la muerte, sigue 
siendo un puente y tú sabes lo que les hacemos nosotros a 
los puentes, ¿no? 

Refugio. 

Pero no hay refugio para mí. 


Las crías de emlava pesaban como perros ganaderos, pero 
con las patas más cortas y en absoluto tan energéticos. Lo 
único que querían era dormir. Y comer. Durante los primeros 
días, llevarlos en brazos provocaba ataques letales de garras 
que salían disparadas, y aterradoras embestidas con las 
mandíbulas bien abiertas. Sin hacer caso de la macabra 
ironía, Onrack usó la piel desollada de su madre para 
confeccionar un saco. Cortaron un arbolito joven y le 
acoplaron los extremos del saco, así el imass y Ben el Rápido 
o Trull podían transportar a las dos criaturas que no dejaban 
de sisear y agitarse en su espeluznante bolsa. 

Los ays nunca volvieron a acercarse. 

Un macho y una hembra, a la piel gris todavía no le 
habían salido las bandas y era del tono pálido de las cenizas 
en lugar del hierro oscuro de su madre. En la cueva había 
habido un tercer cachorro que llevaba muerto una semana o 


más. Por el estado del cuerpo, parecía que sus hermanos 
habían decidido eliminarlo. Tal era la suerte que corrían los 
débiles en ése y en cualquier otro mundo. 

La sensación de asombro de Trull se volvía a despertar 
cada vez que miraba a Onrack. Un amigo de carne y hueso 
era una auténtica revelación. Había imaginado que ya no 
cabía en él una estupefacción tan profunda y prolongada. El 
día que su hermano lo había pelado le había parecido que su 
corazón había muerto. Encadenado a la piedra, esperando el 
agua fría y la podredumbre que prometía, el músculo que 
forjaba las mareas de su sangre parecía latir con una especie 
de inercia menguante. 

El cadáver desecado que era Onrack, acercándose donde 
él estaba atado, incluso entonces le había parecido una 
salvación improbable. 

Trull recordó que había tenido que discutir con el t'lan 
imass para conseguir su liberación. La idea lo seguía 
divirtiendo. Tendones que crujían, músculos tensos y huesos 
en torsión, Onrack había sido la personificación de la 
indiferencia. Tan impasible ante la vida y su lucha por 
persistir como solo puede estarlo un objeto inánime. 

Y Trull se había limitado a ir detrás, sin querer admitir la 
floreciente verdad de su salvación, su reticente regreso a la 
vida en compañía de un guerrero no muerto que había 
empezado a descubrir su propia existencia, los recuerdos 
que había creído entregar al tiempo y el cruel ritual, a la 
negación premeditada que se extendía a lo largo de decenas 
de miles de años. 

¿Qué era lo que los había unido? ¿Qué impredecible 
colección de lacónicas conversaciones, emociones no 
anticipadas y momentos extremos compartidos en combate 
los habían entrelazado con tal meticulosidad, como si fueran 
hermanos, pero más unidos que cualquiera de aquéllos con 
los que Trull Sengar compartía sangre? Estuvimos uno junto 


al otro, nos enfrentamos unidos a una derrota segura. Solo 
para encontrar la bendición en la mano tímida de una 
criatura que no era ni siquiera mitad humana. Oh, la 
conozco bien, a ésa. 

Pero ella es un secreto que soy incapaz de compartir con 
Onrack, con mi amigo. Ojalá él fuera así de tímido, así de 
cauteloso. No este... esta mirada abierta, este hombre que 
desecha toda defensa natural, razonable. Este niñismo... 
por las Hermanas, Trull, al menos búscate una palabra que 
exista. ¡Pero parece tan joven! No en edad, sino en el 
molde. Una especie de inocencia pura, ¿es posible siquiera 
algo así? 

Bueno, quizá no tardara en encontrar la respuesta. 
Habían ido topándose con señales a medida que recorrían 
ese joven mundo. Campamentos, piedras que bordeaban 
hogueras. Lugares donde se habían fabricado herramientas 
de piedra, un canto rodado plano donde se había sentado un 
imass y había extraído escamas de sílex, dejando a su paso 
un semicírculo de astillas desperdigadas. Pozos de desechos 
llenos de huesos carbonizados y blancos o hervidos para 
extraer la grasa, lo que los había dejado quebradizos y 
ligeros como la piedra pómez; fragmentos de las cáscaras 
abrasadas de los calabacines utilizados para calentar los 
huesos en agua; y las rocas hechas pedazos que se habían 
metido calientes en esa agua para hacerla hervir. Señales de 
paso, algunas de solo unas semanas de antigüedad, según 
los cálculos de Onrack. 

¿Sabían esos imass que unos desconocidos habían 
llegado y se hallaban entre ellos? Ni siquiera Onrack podía 
responder a eso. Su raza era tímida, explicó, y astuta. Quizá 
observaran desde escondites durante días, noches, y solo 
cuando así lo decidieran revelarían lo suficiente para tocar 
los sentidos de Onrack, su conciencia animal, con su susurro 
instintivo. Hay ojos sobre nosotros, amigos. Es la hora. 


Trull esperaba esas palabras. 

Los cachorros de emlava aullaron de hambre. 

Trull, que se había puesto en cabeza mientras Onrack y el 
mago llevaban a las bestias en su saco, se detuvo y se giró. 

Hora de comer. O de lo contrario, ni un momento de paz. 


Ben el Rápido dejó en el suelo con un gemido su extremo de 
la barra y observó, aturdido, a los dos cachorros que se 
liberaban de la piel escupiendo y arañando, que se siseaban 
el uno al otro y luego a Onrack, que empezó a sacar trozos 
de antílope crudo envueltos en hojas. La carne era 
repugnante, pero era obvio que eso no iba a disuadir a las 
crías de emlava, que se abalanzaron sobre el imass. 

Éste arrojó la carne al suelo para salvar las manos y se 
apartó con una extraña sonrisa en la cara. 

Demasiadas sonrisas extrañas estos días, pensó el mago. 
Como si el asombro y la alegría cegadores hubieran 
empezado a atenuarse, no mucho, solo mínimamente, pero a 
Ben el Rápido le parecía que había una insinuación de 
desesperación. No le sorprendía. Nadie podía mantener un 
placer tan puro de forma indefinida. Y a pesar de todo ese 
aparente paraíso (al menos paraíso según los estándares 
imass), seguía habiendo algo vagamente irreal en todo 
aquello. Como si no fuera más que una ilusión que ya 
comenzaba a desgastarse por los bordes. 

No había evidencia concreta de ello, sin embargo. El 
mago podía sentir la salud de ese lugar. Era fuerte, y él 
empezaba a sospechar que estaba creciendo. A medida que 
Omtose Phellack decaía por todos lados. El final de una era, 
entonces. Una era que había terminado en los demás sitios 
mucho, mucho tiempo atrás. ¿Pero no está Tellann muerto 
en todos los demás sitios? Quizá no lo esté. Quizá solo haya 
cambiado, solo haya crecido. Quizá todos los demás sitios, 


lo que estamos viendo, lo que estamos viviendo, es Tellann 
ascendido, victorioso en la guerra de milenios pasados, 
dominante y seguro en su madurez. ¿Es eso posible? 

Pero eso no encajaba con Onrack, con cómo había estado 
y cómo estaba en ese momento. A menos... dioses del 
inframundo, al contrario que en el resto, esto es un 
fragmento de Tellann que se encuentra, de alguna manera, 
más allá del ritual. Por eso aquí es de carne y hueso. En este 
lugar no hubo ritual de Tellann, no se amputaron las almas 
imass. Lo que sugiere que los imass que viven aquí no 
saben nada. 

¿Entonces qué pasaría si Logros guiase a sus miles hasta 
aquí? Si Kron... Pero no, Zorraplateada no lo permitiría. Los 
necesitaba para otra cosa. Para otra guerra. 

Estaría bien saber qué relación tenía ese fragmento con 
el creado por los Lobos al final de la Guerra Painita. Por lo 
que Ben el Rápido había entendido, esa Fortaleza de la 
Bestia, o como la hubieran llamado, la habían sembrado con 
almas de t'lan imass. O al menos con los recuerdos de esas 
almas. Quizá eso sea todo lo que es un alma en realidad: la 
masa atada, enmarañada, de recuerdos de una vida. Mmm. 
Podría explicar por qué la mía es un desastre. Demasiadas 
vidas, demasiadas hebras dispares que están todas 
enredadas... 

Trull Sengar se había ido en busca de agua, los 
manantiales brotaban de la roca casi en todas partes, como 
si hasta la piedra misma estuviera saturada del glaciar 
fundido. 

Onrack observó a los felinos un momento más y se volvió 
hacia Ben el Rápido. 

—Hay un tramo de hielo tras esas colinas —dijo—. Puedo 
oler su podredumbre... un antiguo camino por el que en otro 
tiempo viajaron jaghut. Huían de la matanza. Esta intrusión, 
mago, me inquieta. 


—¿Por qué? Es de suponer que esa batalla tuvo lugar 
hace miles de años y los jaghut están todos muertos. 

—Sí. Con todo, ese camino me recuerda... Cosas. 
Despierta recuerdos. 

Ben el Rápido asintió poco a poco. 

—Como sombras, sí. 

—Eso es. 

—Tenías que saber que no podía durar. 

El imass frunció el ceño, la expresión acentuaba sus 
rasgos robustos, extrañamente humanos. 

—Sí, quizá lo sabía, en lo más hondo. Lo había... olvidado. 

—Eres demasiado duro contigo mismo, coño, Onrack. No 
tienes que estar brillando todo el tiempo. 

En la sonrisa de Onrack había cierta tristeza. 

—Le hago un regalo a mi amigo —dijo en voz baja—, por 
todos los regalos que me ha hecho él. 

Ben el Rápido estudió el rostro del guerrero. 

—El regalo pierde su valor, Onrack, si se prolonga 
demasiado. Comienza a agotarnos, a todos. 

—Sí, ahora lo veo. 

—Además —añadió el mago mientras observaba a los dos 
emlavas que, con las barrigas llenas, jugaban a luchar en la 
hierba manchada de sangre—, mostrar tu lado falible es otro 
tipo de regalo. El que inspira simpatía y comprensión en 
lugar de solo asombro. Si es que eso tiene algún sentido. 

—Lo tiene. 

—Has estado pintando mucho, ¿no? 

Una sonrisa repentina. 

—Eres listo. Cuando encuentro un muro de piedra que 
habla... sí, un tipo diferente de regalo. Mis talentos 
prohibidos. 

—¿Prohibidos? ¿Por qué? 

—Es tabú entre mi pueblo representar nuestras formas 
con un parecido real. Se captura demasiado, se atrapa 


demasiado en el tiempo. Se pueden romper corazones y se 
engendran traiciones como alimañas. 

Ben el Rápido alzó los ojos y miró a Onrack, después 
apartó la mirada. Se pueden romper corazones. Sí, el alma 
puede acosar, cómo no. 

Trull Sengar regresó con los cueros de agua rebosantes. 

—Por las Hermanas —le dijo a Onrack—, ¿es un ceño lo 
que veo en tu cara? 

—Lo es, amigo. ¿Deseas saber por qué? 

—En absoluto. Es solo, eh, bueno, un alivio, a decir 
verdad. 

Onrack bajó el brazo, enganchó a uno de los cachorros y 
lo levantó por el cogote. La bestia siseó, indignada, 
retorciéndose cuando el ¡mass la sostuvo en el aire. 

—Trull Sengar, puedes explicarle a nuestro amigo por qué 
a los imass se les prohíbe pintar retratos de sí mismos. 
También puedes contarle mi historia, para que comprenda y 
no tenga que preguntar de nuevo por qué me he despertado 
al dolor de mi interior, al recordar ahora, como recuerdo, que 
la carne mortal solo adquiere realidad cuando la alimenta el 
aliento del amor. 

Ben el Rápido estudió a Onrack con los ojos 
entrecerrados. No recuerdo haber preguntado nada 
parecido. Bueno, no en voz alta, en cualquier caso. 

La expresión aliviada de Trull Sengar se deshizo y el 
guerrero suspiró, pero fue un suspiro impreciso, como los 
que marcan la liberación de tensiones largo tiempo 
contenidas. 

—Lo haré. Gracias, Onrack. Algunos secretos pueden ser 
una pesada carga. Y cuando termine de revelarle a Ben el 
Rápido uno de los detalles de tu vida que ha servido para 
forjar nuestra amistad, entonces os contaré a los dos mi 
propio secreto. Os hablaré de la eres'al y lo que me hizo, 


mucho antes de que se apareciera ante todos nosotros en la 
cueva. 

Se hizo un largo silencio. 

Ben el Rápido lanzó un bufido. 

—Bien. Y yo contaré una historia de doce almas. Y una 
promesa que hice a un hombre llamado Whiskeyjack, una 
promesa que me ha traído hasta aquí, y lo que me queda por 
recorrer. Y después supongo que nos conoceremos de 
verdad. 

—Es —dijo Onrack al tiempo que cogía al segundo 
cachorro para poder sostener a las dos bestias una al lado de 
la otra— un día de regalos. 

Detrás de las colinas se oyó un trueno. Un trueno que se 
desvaneció y no se repitió. 

Los emlavas se quedaron quietos de repente. 

—¿Qué fue eso? —preguntó Trull Sengar. 

Ben el Rápido podía sentir el corazón martilleándole en el 
pecho. 

—Eso, amigos, era un maldito. 


Violín cruzó el suelo de tierra del granero hasta donde 
dormía Botella. Se quedó mirando al joven soldado 
enroscado bajo una manta de color gris oscuro. Pobre 
cabrón. Le dio un golpecito con el pie y Botella gimió. 

—El sol se ha puesto —dijo Violín. 

—Lo sé, sargento. Lo vi ponerse. 

—Hemos apañado una camilla. Solo tienes que levantarte 
y comer algo, y después tendrás una cama móvil para el 
resto de la noche. 

—A menos que me necesitéis. 

—A menos que te necesitemos, sí. 

Botella se incorporó y se frotó la cara. 


—Gracias, sargento. No necesito toda la noche, con la 
mitad servirá. 

—Coges lo que te dé, soldado. Empiezas a recortar y 
podríamos terminar todos lamentándolo. 

—Eso, muy bien, hazme sentir culpable. A ver si me 
importa. 

Violín se dio la vuelta con una sonrisa. El resto del 
pelotón estaba preparando el equipo, entre los soldados 
flotaban unas cuantas palabras apagadas. Gesler y sus 
hombres estaban en la casa abandonada de la granja; no 
tenía sentido apiñarse todos en un solo lugar. Además, era 
mala táctica. 

Nadie los había perseguido. El tambor había hecho su 
trabajo. Pero habían perdido cuatro malditos, además de los 
otros que ya habían usado. Solo les quedaban dos y eso eran 
malas noticias. Si los encontraba otra columna enemiga... 
estamos muertos o algo peor. Bueno, se suponía que los 
marines no debían tenerlo fácil. Bastaba con que siguieran 
con vida. 

Se acercó Sepia. 

—Chapapote dice que estamos listos, Viol. —Le echó un 
vistazo a Botella—. Empiezo con el peor lado de la camilla, 
soldado. Más vale que no tengas gases. 

Botella, con un bocado de frutos secos y manteca 
abultándole las mejillas, se limitó a alzar los ojos y mirar al 
zapador. 

—Dioses del inframundo —dijo Sepia—, te estás 
comiendo uno de esos pasteles khundryl, ¿verdad? Bueno, 
Viol, si necesitamos agenciarnos una antorcha para iluminar 
el camino... 

—Permiso denegado, Sepia. 

—Sí, supongo que tienes razón. Encendería la mitad del 
cielo nocturno. Por el aliento del Embozado, ¿por qué saco 
siempre la pajita más corta? 


—Siempre que te enfrentes a Corabb en ese tipo de cosas 
—dijo Violín—, tu segundo nombre es corto. 

Sepia se acercó todavía más a Violín y le habló en voz 
baja. 

—El follón de ayer va a traer aquí a un puñetero 
ejército... 

—Suponiendo que lo hayan concentrado. De momento 
nos estamos topando con compañías, batallones... como si 
hubieran dispersado un ejército, que es más o menos lo que 
esperábamos que hicieran. No tiene sentido mantener una 
única fuerza cuando tu enemigo está desperdigado por todo 
el trasero granujiento del Embozado. Si fueran listos, 
sacarían todas las reservas y saturarían la región, no nos 
dejarían ni una pista para ciervos para escabullirnos. 

—De momento —dijo Sepia, que guiñaba los ojos y 
miraba en la oscuridad al resto del pelotón y, al mismo 
tiempo, se masajeaba el hombro más o menos curado—, no 
es que hayan sido muy listos. 

—Las municiones moranthianas son nuevas para ellos — 
señaló Violín—. Igual que nuestro tipo de magia. No sé quién 
estará al mando aquí, pero supongo que todavía no se ha 
recuperado, todavía estará intentando adivinar nuestros 
planes. 

—Pues yo diría que quienquiera que estuviera al mando, 
Viol, ahora mismo estará ranaleado en las ramas de los 
árboles. 

Violín se encogió de hombros, se echó la mochila a la 
espalda y recogió su ballesta. 


El cabo Chapapote comprobó su equipo una última vez y se 
incorporó. Pasó el brazo izquierdo por las correas del escudo, 
se ajustó el cinturón de la espada y apretó la correa del 
yelmo. 


—La mayor parte de la gente lleva el escudo a la espalda 
—dijo Koryk desde la entrada del granero. 

—Yo no —dijo Chapapote—. Como caigas en una 
emboscada, no hay tiempo de prepararse, ¿a que no? Así 
que yo voy preparado. —Hizo girar los hombros para 
acomodar el camisote de hojuelas, ese conocido y 
satisfactorio susurro y tintineo del hierro. Sentía que le 
faltaba algo sin ese peso sólido que lo anclaba al suelo. 
Tenía broches de apertura rápida en el fardo del equipo, así 
que podía dejarlo caer al suelo con una sola mano, 
adelantarse y sacar la espada, todo a la vez. Al menos uno 
de su pelotón tenía que ser el primero en enfrentarse para 
darles tiempo para sacar lo que fuera que tuvieran. 

Para eso lo habían adiestrado. Diente Bravo lo había visto 
al momento, lo había visto en el alma tozuda e 
imperturbable de Chapapote, y se lo había dicho con todas 
las letras, ¿no? «Te llamas Chapapote, soldado. Lo tienes 
bajo los pies y estás pegado. Cuando haga falta. Ése es tu 
trabajo, de ahora en adelante. Tú contienes al enemigo en 
ese primer abrir y cerrar de ojos, consigues que tu pelotón 
sobreviva a ese momento, ¿sí? Bueno, todavía no eres lo 
bastante sólido. Átate esos pesos extra, soldado, y empieza 
a practicar...». 

Le gustaba la idea de ser inamovible. También le gustaba 
la idea de ser cabo, sobre todo porque casi no tenía que 
decir nada. Tenía un buen pelotón en ese sentido. Aprendían 
rápido. Hasta Sonrisas. De Corabb no estaba muy seguro. Sí, 
era verdad que el hombre disfrutaba del guiño de Oponn. Y 
no le faltaba valor. Pero parecía que siempre tenía que llegar 
el primero, antes que el propio Chapapote. Intentaba 
demostrar algo, claro. No había misterio. En lo que al 
pelotón respectaba, Corabb era un recluta. Más o menos. 
Bueno, quizá ya había dejado esa fase atrás, nadie lo 


llamaba «recluta», ¿verdad? Aunque Chapapote todavía 
pensara en él de ese modo. 

Pero Corabb había sacado a Violín a rastras. Él solo. Un 
puñetero prisionero y lo había sacado. Había salvado la vida 
del sargento. Casi suficiente para que le perdonaran que 
estuviera al lado de Leoman cuando los dos atrajeron a los 
Cazahuesos a la pesadilla de fuego de Y'Ghatan. 

Casi. 

Sí, Chapapote sabía que él no era de los que perdonaban. 
Ni de los que olvidaban. Y sabía, en el fondo, que pelearía 
por cada soldado de su pelotón, pelearía hasta que cayera. 
Salvo, quizá, por Corabb Bhilan Thenu'alas. 

Koryk se puso en cabeza y salieron todos a la noche. 

Siguieron el borde del soto más cercano de árboles por el 
sendero que había entre los troncos y el borde del campo en 
barbecho, y se fundieron en silencio con Gesler y su pelotón. 
Se pusieron en camino, en la oscuridad, bajo las estrellas 
que comenzaban a salir. 

Estaba bien tener a los pesados de Tormenta con ellos, 
decidió Chapapote. Casi tan duros y tan tozudos como él. 
Una pena, sin embargo, lo de Uru Hela. Pero la chica no 
había tenido cuidado, ¿no? Incluso si llevas un cuero de 
agua, lo mínimo que deberías tener preparado era un 
escudo. Y lo que era peor todavía, la soldado se había dado 
la vuelta y había echado a correr, dejando la espalda 
expuesta. 

Deberían haberme enviado a mí. Demonio o no, yo me 
habría enfrentado al cabrón. Me habría plantado y habría 
resistido. 

«Recuerda tu nombre, Chapapote. Y solo para ayudarte a 
recordarlo, acércate y escucha a tu sargento mayor 
mientras te cuento una historia. Sobre otro soldado con 
chapapote bajo los pies. Se llamaba Temple, y el día que 


Dassem Ultor cayó, a las afueras de Y'Ghatan, bueno, ésta 
es la historia...». 

Chapapote había escuchado, vaya si había escuchado. Lo 
suficiente para saber que un hombre así no podía haber 
existido salvo en la mente del sargento mayor Diente Bravo. 
Pero había sido inspirador, de todos modos. Temple, un buen 
nombre, joder si era un buen nombre. Casi tan bueno como 
Chapapote. 


Tres pasos por detrás del cabo, Sonrisas examinaba ambos 
lados de la pista, los ojos incansables e inquietos, los 
sentidos tan agudizados que le dolía el cráneo. Botella 
estaba durmiendo. Lo que significaba que no había ojitos 
espiando y comprobando la zona, ningún animal del bosque 
engañado para que sucumbiera a la voluntad endeble de 
Botella, esa empatía de mínima inteligencia y tamaño de 
cerebro parecido que tan bien les había servido hasta el 
momento. 

Y su maldito cabo, todo hojuelas tintineando y cuero 
crujiendo, que seguramente era incapaz de juntar quince 
palabras seguidas en una orden razonable y comprensible. 
Estaba bien para cerrar una brecha con ese ridículo y 
enorme escudo (el único que quedaba después de que el 
demonio se encargara de los utilizados por los pesados), y la 
espada corta de hoja gruesa. El tipo de soldado que resiste 
sin moverse incluso cuando está muerto. Útil, sí, pero ¿como 
cabo? Ella seguía sin entenderlo. 

No, a Viol le habría ido mucho mejor con un cabo 
perspicaz, rápido, mezquino y difícil de alcanzar. Bueno, 
quedaba un consuelo, y era que cualquiera podía ver que 
ella era la siguiente. Y ahí atrás no lo había sido por los 
pelos, ¿verdad? Podría haber sido Chapapote al que 
hubieran enviado a saludar a ese demonio, y no habría 


habido más. A esas alturas ella sería la cabo Sonrisas, y 
mucho cuidadito, malditos huelepescados. 

Pero qué más daba Chapapote. Era Koryk el que le daba 
lo suyo... a nivel mental, claro. Un asesino, sí, un auténtico 
asesino. Parecido a ella, pero sin su sutileza, por eso 
encajaban tan bien. Peligrosos, aterradores, el núcleo del 
pelotón más cruel de los Cazahuesos. Bueno, puede que el 
equipo de Bálsamo se lo discutiera, sobre todo ese chillón de 
Rebanagaznates, pero ellos estaban ganduleando en esa 
puñetera isla, ¿no? No allí fuera, haciendo lo que se suponía 
que tenían que hacer los marines, infiltrarse, sacarles a 
patadas los huevecillos a los edur y a los letherii, y volar por 
los aires de vez en cuando a una compañía, solo para 
recordarle al Embozado quién entregaba los pedidos. 

Le gustaba esa vida, sí, mucho. Mejor que esa miserable 
existencia de la que se había escapado. Pobre niña de 
pueblo encogiéndose a la sombra fantasmal de una hermana 
muerta. Preguntándose cuándo volverían a desaparecer los 
bancos de peces, lo que supondría su muerte en el agua. Ah, 
pero los chicos la habían deseado en cuanto se había 
convertido en la única que quedaba, querían llenar esa 
sombra con las suyas, como si eso fuera siquiera posible. 

Pero allí Koryk, bueno, eso era diferente. La sensación era 
diferente, en cualquier caso. Porque ella era mayor, suponía. 
Tenía más experiencia, sabía lo que le removía el pajarito. 
Observar a Koryk matar gente, ah, qué dulce había sido, y 
menos mal que todos los demás estaban demasiado 
ocupados para oírla gemir y casi chillar y adivinar lo que 
significaba. 

Las revelaciones eran la especia más intensa del mundo, 
y ella acababa de aspirar un buen puñado. Haciendo que la 
noche de algún modo fuera más clara, más limpia. Cada 
detalle afilado como una cuchilla, impaciente por dejarse 
ver, por dejarse notar por sus ojos resplandecientes. 


Sonrisas oyó a las criaturitas que se movían entre los 
matorrales del campo en barbecho, oyó las ranas que subían 
disparadas por los troncos de árboles cercanos. El zumbido 
de los mosquitos y... 

Un destello cegador y repentino al sur, un resplandor de 
luz fiera que se alzaba al cielo por encima de unos árboles 
lejanos. Un momento después el rumor sordo de dos 
detonaciones llegó a sus oídos. Todo el mundo inmóvil, 
agazapado. Las  criaturitas paralizadas, temblorosas, 
aterradas. 

—Mal momento para una emboscada —murmuró Koryk 
mientras iba volviendo sobre sus pasos y se deslizaba junto 
a Chapapote. 

—Así que ésa no la hicieron saltar marines malazanos — 
dijo Violín, que avanzó para encontrarse con Koryk y 
Chapapote—. Eso fue a una legua de distancia, quizá 
menos. ¿Alguien se acuerda de qué pelotones teníamos a la 
derecha la primera noche? 

Silencio. 

—¿Nos acercamos, sargento? —preguntó Chapapote. 
Había sacado la espada corta—. Quizá necesiten nuestra 
ayuda. 

Llegó Gesler. 

—Tormenta dice que oyó fulleros después de los malditos 
—dijo el sargento—. Cuatro o cinco. 

—Podría ser que se volvieran las tornas en la emboscada 
—dijo Sonrisas, que luchaba por controlar su respiración. Oh, 
llévanos allí, maldito sargento. Déjame ver a Koryk luchar 
otra vez. Es el picor, ¿sabes...? 

—Ésa no es la orden —dijo Violín—. Si los han vapuleado, 
los supervivientes virarán al norte o al sur y vendrán en 
busca de amigos. Nosotros seguimos adelante. 

—Si suben a buscamos, podrían traer a mil enemigos 
pisándoles los talones —comentó Gesler. 


—Siempre es una posibilidad —admitió Violín—. De 
acuerdo, Koryk, vuelve a ponerte en cabeza. Continuamos, 
pero con un extra de sigilo. No somos los únicos que ven y 
oyen, así que podríamos toparnos con una tropa que 
atraviesa a toda velocidad nuestro camino. Que el ritmo sea 
cauto, soldado. 

Koryk asintió y echó a andar por la pista. 

Sonrisas se lamió los labios y miró con furia a Chapapote. 

—Guárdate ese puñetero puñal para cerdos, Chapapote. 

—Para ti es «cabo», Sonrisas. 

La mujer puso los ojos en blanco. 

—Por el aliento del Embozado, se le ha subido a la 
cabeza. 

—¿Y no son cuchillos lo que tienes en las manos? 

Sonrisas los envainó sin decir nada. 

—Venga —les ordenó Violín—. Koryk está esperando. 


Corabb cogió su extremo de la camilla otra vez y echó a 
andar tras los otros. Botella había dormido durante toda 
aquella lejana sucesión de explosiones. Señal de lo agotado 
que estaba el pobre hombre. Aun así, era desconcertante no 
tenerlo despierto y echándole un ojo a las cosas, saltando de 
animal en animal. Pájaros también. Incluso insectos. Aunque 
Corabb se preguntaba hasta dónde podía ver un insecto. 
Levantó una mano y aplastó un mosquito contra un 
párpado. La camilla se ladeó tras él y oyó a Sepia jurar por lo 
bajo. Corabb volvió a coger bien a toda prisa el arbolito. 
Malditos insectos, tenía que dejar de pensar en ellos. Porque 
pensar en ellos llevaba a oírlos y sentirlos, reptando y 
picando por todas partes, y él con las dos manos ocupadas. 
Eso no era como el desierto. Allí podías ver las garrapatas 
llegando con el viento, se podía oír una mosca de la sangre a 
cinco pasos de distancia, se podía adivinar que bajo cada 


roca o piedra había un escorpión, o una gran araña peluda, o 
una serpiente, y todos ellos querían matarte. Simple y 
sencillo, en otras palabras. Nada de arteros susurros en la 
noche, ese gimoteo al oído, ese revoloteo que subía por las 
narices de un hombre. O se metía por el pelo para 
mordisquear la carne y dejar un agujero hinchado que 
rezumaba y picaba como un diablo. 

Y después estaban esos bichos resbaladizos que 
chupaban sangre. Se escondían bajo hojas a la espera de 
que pasara un pobre cabrón, un soldado sin manos. Y 
pulgas. Y plantas que, cuando uno las rozaba con toda 
inocencia, provocaban un horrible sarpullido que picaba y 
después filtraba una especie de aceite... ése sí que era un 
inframundo auténtico, poblado por granjeros demonio y un 
extenso repertorio de formas de vida nocturna; era un 
devorador lunático y rapaz de hombres nacidos en el 
desierto. Por no hablar ya de los tiste edur y los deleznables 
letherii. Imagínate, mira que luchar a petición de unos amos 
tiránicos, ¿no tenían orgullo? Puede que fuera inteligente 
hacer un prisionero o dos, solo para conseguir alguna 
respuesta. Un letherii. Quizá le mencionara la idea al 
sargento. A Violín no le importaba que le hicieran 
sugerencias. De hecho, el ejército malazano entero parecía 
no tener problema con ese tipo de cosas. Una especie de 
reunión constante de guerreros en la que cualquiera podía 
hablar, cualquiera podía discutir y así se forjaban las 
decisiones. Por supuesto, entre las tribus, cuando acababa la 
reunión, la discusión terminaba. 

No, los malazanos lo hacían casi todo de modo diferente, 
a su manera. A Corabb ya no le molestaba. Casi era mejor 
que hubiera albergado tantas atroces creencias ignorantes 
por aquel entonces, cuando estaba entre los rebeldes. De no 
ser así, quizá le hubiera costado odiar al enemigo como se 
suponía que debía, como tenía que ser. 


Pero ahora sé lo que significa ser un marine del ejército 
malazano, aunque el imperio haya decidido que somos 
prófugos o algo por el estilo. Siguen siendo marines. Siguen 
siendo la élite y por eso es por lo que merece la pena 
luchar, por el soldado que tienes al lado, el de la camilla, el 
que va en cabeza. De Sonrisas no estoy seguro, sin 
embargo. No estoy en absoluto seguro de ella. Me recuerda 
a Gorrionpardo, con esa mirada astuta en los ojos y el modo 
en que se lame los labios siempre que alguien habla de 
matar. Y esos cuchillos... no, no estoy nada seguro de ella. 

Pero al menos tenían un buen cabo. Un cabrón duro al 
que no le interesaban las palabras. El escudo y la espada 
hablaban por Chapapote, y Corabb siempre se encontraba 
corriendo para ponerse a su lado en cada trifulca. Del lado 
de la espada, pero un paso por delante porque Chapapote 
utilizaba ese puñal de hoja corta, así que sus paradas ¡ban 
escorzadas y se arriesgaba demasiado al cuerpo a cuerpo, a 
una pelea rápida, sucia y solapada (el estilo que las tribus 
del desierto preferían usar contra un soldado especializado 
en muro de escudos, como Chapapote) cuando no había 
muro de escudos, cuando solo era un hombre, el flanco 
expuesto y la guardia demasiado tensa. Machacar y sacudir 
el escudo hasta que las rodillas se le doblaban una fracción 
más y él se agachaba por detrás y por debajo de ese escudo, 
la pierna izquierda adelantada, y entonces solo había que 
dar un paso de lado y rodear el escudo, por encima o por 
debajo de esa espada corta que apuñalaba, para cortar los 
tendones del brazo o la axila desprotegida. 

Corabb sabía que tenía que proteger a Chapapote por ese 
lado, incluso si eso significaba desobedecer las órdenes de 
Violín sobre quedarse cerca de Botella. Siempre que Botella 
pareciera no haberse metido en problemas, Corabb se 
adelantaba, porque entendía a Chapapote y la forma de 
luchar de éste. No como Koryk, que era más guerrero del 


desierto que cualquier otro en esos dos pelotones y lo que 
necesitaba protegiendo sus flancos era a alguien como 
Sonrisas, con el destello de sus cuchillos, sus cuadrillos de 
ballesta y todo lo demás. Alguien que permaneciera detrás y 
a un lado, fuera del alcance de los embates frenéticos de la 
espada larga de Koryk, y que derribara al enemigo que 
intentara penetrar por los flancos. Esos dos encajaban bien. 

Sepia, aquel viejo veterano desdichado, tenía sus 
malditos, y si Botella corría peligro, el zapador se ocuparía 
de todo. También era perspicaz y rápido con la ballesta, un 
perro viejo a la hora de disparar y cargar mientras corría. 

No era de extrañar que conquistaran Siete Ciudades a la 
primera con los marines malazanos en el campo de batalla. 
Por no hablar de los t'lan imass. Aunque a ésos solo los 
habían soltado en el levantamiento de Aren. Y sí Violín está 
diciendo la verdad, no fue el emperador. No, fue Laseen la 
que dio la orden. Gesler no está convencido, así que la 
verdad es que nadie sabe la verdad sobre Aren. Igual que, 
supongo, muy pronto nadie sabrá la verdad sobre Coltaine y 
la cadena de perros, o, espíritus del inframundo, la 
consejera y los Cazahuesos en Y'Ghatan y en la ciudad de 
Malaz. 

Sintió que un escalofrío lo recorría como un susurro, como 
si hubiera tropezado con algo profundo. Sobre la historia. Tal 
y como se recordaba, tal y como se contaba y volvía a 
contar. Tal y como se perdía en las mentiras cuando la 
verdad resultaba demasiado desagradable. Algo, sí... Algo... 
¡Maldita sea! ¡Se me ha escapado! 

En la camilla, a su espalda, Botella murmuró en sueños y 
luego habló con toda claridad. 

—Nunca ve al búho. Ése es el problema. 

Pobre cabrón. Desvaría en su delirio. Agotado. Duerme 
tranquilo, soldado. Te necesitamos. 


Yo te necesito. Como nunca me necesitó Leoman, así es 
como te necesito. Porque ahora soy marine. Supongo. 

—Pregúntale a los ratones —dijo Botella—. Ellos te lo 
dirán. —Después murmuró algo por lo bajo antes de suspirar 
y decir—: Si quieres vivir, presta atención a la sombra. La 
sombra. La sombra del búho. 

En el otro extremo de la camilla, Sepia gruñó y sacudió 
las asas hasta que Botella volvió a gemir y se colocó de lado. 
Momento en el que el joven mago se calló. 

Continuaron toda la noche. Y una vez más, poco después, 
volvieron a oír detonaciones a lo lejos. Al norte. 

Pues sí, vaya si los habían despertado. 


Las hierbas de Shurq Elalle se estaban poniendo rancias. No 
era un problema en el Gratitud Imperecedera, en una 
cubierta azotada por el viento y en la privacidad de su 
camarote. Y con un hombre sin nariz por toda compañía. 
Pero en ese momento se encontraba en una sala de mapas 
atestada, con media docena de extranjeros y Temblor 
Brullyg, el rey epónimo de esa islita miserable, y (sobre todo 
entre las mujeres) podía ver cómo se les arrugaba la nariz 
cuando captaban aromas desagradables en el aire hinchado 
y demasiado cálido. 

Oh, vaya. Si querían tener tratos con ella, tendrían que 
vivir con eso. Y que dieran gracias por lo de «vivir». Miró a la 
consejera, que nunca parecía querer sentarse; y aunque 
permanecía en pie detrás de la silla que había reclamado en 
un extremo de la larga mesa llena de muescas, las manos 
posadas en el respaldo, no revelaba la agitación que se 
esperaba en alguien para quien sentarse suponía una 
condena al cepo en la plaza del pueblo. 

En lo que al aspecto se refería, no había mucho que 
comentar de esa tal Tavore Paran. Apagada y estudiosa, 


indiferencia asexuada, el guardarropa de los flemáticos. Una 
mujer para la que los encantos femeninos tenían menos 
valor que las pelusas de un monedero. Podría haberse 
puesto más atractiva (casi femenina, de hecho), si hubiese 
querido. Pero era obvio que tales encantos no contaban 
como activos valiosos en la idea que tenía la consejera del 
mando. Lo cual tenía su interés, de un modo académico y 
vago. Una líder que intentaba liderar sin presencia física, sin 
grandeza heroica, ni lasciva ni ningún otro tipo de grandeza 
imaginable. Y así, sin una sola insinuación de personalidad, 
¿qué le quedaba a Tavore? 

Bueno, estaba su mente, consideró Shurq. ¿Podía ser una 
especie de genio táctico? No estaba muy segura. Por lo que 
Shurq había entendido de los murmullos fragmentados del 
pelotón de Bálsamo, ya se había producido un inmenso error 
de criterio. Al parecer había habido un desembarco 
avanzado de algún tipo. Tropas de élite repartiéndose por la 
costa salvaje y su maraña de pantanos y bosques en plena 
noche. Soldados con la misión de sembrar la confusión, 
desestabilizar al gobierno edur, y agitar a los oprimidos 
letherii para que se alzasen. 

¿Genio táctico? Más bien falta de información. A los 
letherii les gustaban las cosas tal y como estaban. Esa tal 
Tavore lo que quizá había hecho era conducir al matadero a 
una parte vital de su ejército. Habían quemado los 
transportes, ¿y de qué iba aquello? ¿Dejar a sus propias 
tropas sin más alternativa que continuar? Eso apesta a 
desconfianza, a falta de seguridad, sí, eso apesta peor que 
yo. A menos que lo esté leyendo mal. Que es una 
posibilidad evidente. No hay nada sencillo en estos 
malazanos. 

El Imperio de Malaz, sí. Pero no se parecía en nada al 
Imperio de Lether, con sus mezquinos jueguecitos de linajes 
y jerarquía racial. No, malazanos los había de todas las 


formas y colores. Mira la ayudante de Tavore, una 
deslumbrante bárbara tatuada cuyos movimientos, todos y 
cada uno, eran la sensualidad personificada. Cualquiera que 
tuviera un aspecto tan salvaje y primitivo estaría limpiando 
establos en el Imperio de Lether. Y ahí estaba Masan Gilani, 
a los hombres se les caía la baba con ella, oh, ojalá Shurq 
pudiera tener una piel tan deliciosa, ese tono bruñido y las 
líneas gráciles, leoninas de esas piernas largas, los muslos 
llenos, la hinchazón de los pechos tensos con pezones que 
hacían pensar en higos maduros, y no es que necesitara 
echar una mirada furtiva, esa chica tiene menos modestia 
que yo, que ya es decir. Así que Tavore mantiene a las 
guapas cerca. Eso sí que podría ser un indicio revelador. 

—¿A qué estamos esperando? —preguntó Temblor 
Brullyg, casi lo bastante borracho para empezar a 
pronunciar mal. Estaba repantigado en un sillón en el otro 
extremo de la larga mesa, justo enfrente de la consejera, 
pero con los ojos entornados clavados en Masan Gilani. Ese 
hombre creía de verdad que unas sonrisas lascivas podían 
hacer a una mujer desfallecer de deseo. Pero Masan Gilani 
sabía ocultar su asco y le seguía el juego para mantener a 
ese rey patético pendiente de ella. Aquella soldado bárbara 
estaba siguiendo órdenes muy concretas, sospechaba 
Shurq. Para impedir que Brullyg se pusiera beligerante. 
Hasta que ya no lo necesitaran. 

Bueno, eso con ella no iba a funcionar, ¿verdad? A menos 
que esos malazanos tuvieran un Ublala Pung oculto no muy 
lejos. Eso sí que sería un golpe de mala suerte, desde luego, 
verla convertida en un animal insaciable en celo delante de 
todo el mundo. Ése era un secreto que sería mejor 
guardarse. 

—Relájate, Brullyg —dijo—. Todo esto tiene que ver con 
esos enormes trimaranes que entraron en el puerto anoche. 
—A ella también le encantaría tener uno de ésos, aunque 


necesitaría dos tripulaciones, lo que significaba menos 
dinero para todo el mundo, maldita logística, siempre 
interponiéndose en el camino de mis sueños. 

La consejera la estaba observando, una de esas miradas 
que se posaban en Shurq Elalle y la calibraban siempre que 
la pirata no muerta decía algo. En realidad era culpa suya, 
Shurq había enviado a Skorgen de regreso al Gratitud 
Imperecedera. La desafortunada colección de aflicciones de 
su primer oficial había empezado a distraer demasiado a 
todos los demás, hasta que la pirata se dio cuenta de que el 
tipo se estaba convirtiendo en una carga, estaba socavando 
su... profesionalidad. Sí ésa era la palabra que estaba 
buscando. Aquí tienen que tomarme en serio. Sospecho que 
mi misma existencia depende de ello. Pero empezaba a 
echar de menos el agujero lloroso en la cara, la oreja 
mutilada, el ojo ciego, el muñón del brazo y la pierna mala, 
cualquier cosa que desviara la atención de Tavore cada vez 
que tenía la pésima idea de expresar una opinión o hacer un 
comentario. 

Rebanagaznates, que estaba sentado enfrente de Shurgq, 
se aclaró la garganta (produciendo un extraño pitido) y le 
sonrió. 

Ella apartó los ojos adrede. Ese hombre no tenía nada de 
agradable. Igual que Gerun Eberict no había sido un hombre 
agradable. Shurq sospechaba que disfrutaba demasiado con 
su trabajo. E incluso para un soldado, no era lo más sensato. 
La gente así tendía a recrearse cuando recrearse no era 
buena idea. Tendía a poner en peligro a otros soldados. 
Tlendía a dejarse llevar. No, no le caía nada bien 
Rebanagaznates. 

Pero al apartar la mirada sin querer había posado los ojos 
en el cabo Olor a Muerto. Raro nombre ese. En algunos 
sentidos ese hombre era todavía peor. A ése no había forma 
de ocultarle secretos, sospechaba Shurq, por muy esquiva 


que fuera; sí, ese tipo podía olerla, y no eran las hierbas 
pasadas. La había olido desde el comienzo. ¿Había sido 
algún cabrón como él el que había entretejido la maldición 
que la afligía? No, imposible. Olor a Muerto tenía talentos 
desconocidos allí, en Lether. Talentos que la hacían pensar 
en esa torre moribunda de Letheras, en Tetera y en los 
túmulos del patio. 

Por fortuna, el tipo estaba dormitando en ese momento, 
la barbilla peluda caída sobre el pecho ancho, así se 
ahorraba la mirada astuta del cabo. 

Ah, ojalá Tehol Beddict estuviera aquí conmigo, ya los 
habría descolocado a todos. ¿Con un ataque de confusión o 
de risa? La risa sería un problema, un grave problema. Para 
mí. Para cualquiera que estuviera sentado demasiado cerca 
de mí. Muy bien, olvídate de Tehol Beddict. Debo de estar 
perdiendo la cabeza. 

La consejera se dirigió a ella. 

—Capitana, he hablado largo y tendido con Temblor 
Brullyg para intentar comprender mejor este Imperio de 
Lether. Sin embargo, encuentro sus respuestas cada vez más 
insatisfactorias... 

—El pobre Brullyg está descorazonado —dijo Shurq—. Y 
sufre mal de amores. Bueno, quizá lujuria no correspondida 
sería una descripción más precisa del estado sórdido y poco 
comunicativo de su mente. 

¡Ja, podía ser más Tehol que el propio Tehol Beddict! Y sin 
riesgo de echarse a reír. 

Brullyg la miró con un parpadeo. 

El sargento Bálsamo se inclinó hacia Rebanagaznates. 

—¿Qué acaba de decir? 

—El emperador —dijo Tavore. 

Shurq frunció el ceño, pero esperó. 

—De las Mil Muertes. 


—El título es una exageración, estoy segura. Quizá unos 
cientos. Campeones. Todos terminan muriendo. 

—Es de suponer que sus edur lo tienen bien protegido en 
el palacio. 

Shurq Elalle se encogió de hombros. 

—No se filtran tantos detalles del Domicilio Eterno, 
consejera. Al canciller y todo su equipo, que es letherii, los 
mantuvieron en sus puestos tras la conquista. Ahora hay 
también una policía secreta muy poderosa, también letherii. 
En cuanto al sistema económico, bueno, también es letherii. 

La mujer tatuada llamada Lostara Yil lanzó un bufido. 

—¿Entonces se puede saber qué Embozado hacen los 
edur? ¿Dónde encajan? 

—En la cima —respondió Shurq—. Bamboleándose. 

Hubo un largo momento de silencio. 

—Pese a todo —dijo al fin Tavore—, al emperador edur no 
se le puede matar. 

—Eso es cierto. —Shurq observaba cómo esos detalles se 
iban abriendo paso por el cerebro de los malazanos, con la 
excepción de Olor a Muerto, claro está, cuyos ronquidos eran 
olas llegando a la playa de la pequeña cueva húmeda de 
aquella sala. 

—¿Es eso —preguntó Tavore— irrelevante? 

—A veces lo parece —admitió Shurq. Ojalá pudiera beber 
vino sin que se le escurriera por todas partes. No le iría mal 
una jarra o dos. 

—Un emperador cuyo gobierno está dictado por la 
espada —dijo Tavore—. Lo que nadie aceita, sin embargo, 
son las necesidades de administrar un imperio. 

—Necesidades sin brillo, sí —dijo Shurq con una sonrisa. 

—Los tiste edur, que se apoyan con todo su peso en la 
solidez imperecedera de su gobernante, existen bajo la 
ilusión del dominio —continuó Tavore—. Pero la realidad no 
es tan generosa. 


Shurq Elalle asintió. 

—Los tiste edur eran pescadores —dijo—, cazadores de 
focas. Construían con madera. Una media docena de tribus. 
Hubo alguien llamado el rey hechicero, Hannan Mosag, que 
libró una guerra de subyugación. Por qué no terminó con esa 
horrenda espada solo los edur lo saben, y no es algo de lo 
que suelan hablar. 

—¿Todavía vive ese tal Hannan Mosag? —preguntó 
Tavore. 

—Es el nuevo ceda del emperador. 

Los ronquidos de Olor a Muerto cesaron. 

—Mago supremo imperial —dijo—. Ceda, una 
degradación de «cedance», apostaría. La cedance era una 
especie de ritual allá por los tiempos del Primer Imperio. — 
Abrió los ojos solo a medias—. A Ebron no le va a sorprender 
en absoluto. Estos letherii son una colonia perdida del 
Primer Imperio. —Los párpados pesados volvieron a 
descender y un momento después sus ronquidos cobraron 
vida de nuevo. 

Shurq Elalle se planteó aclararse la garganta, pero 

cambió de opinión. Las cosas ya olían bastante mal. 
Lo que intentaba decir, consejera, es que los tiste edur 
serían incapaces de administrar ni siquiera un diezmo de 
amarre. Son guerreros y cazadores, los varones, quiero decir. 
Las mujeres son, que yo haya visto, una especie de místicas 
inútiles, y desde la conquista se puede decir que casi han 
desaparecido de la vista. 

Resonaron unas botas en el pasillo y unos momentos más 
tarde se abrió la puerta. Acompañados por Galt y ese 
hombrecito extraño llamado Jarretesgrandes, dos soldados 
letherii entraron sin prisa en la sala. Uno de ellos era una 
atri-preda. 

Temblor Brullyg se arrojó hacia atrás en su silla y estuvo a 
punto de volcarla. Después se levantó con la cara crispada. 





—¡Malditas sean todas las malditas brujas hasta las 
profundidades! 

—Y empeora —respondió la atri-preda con una leve 
sonrisa en los labios—. Yo elijo mi propio ascenso, y no eres 
tú. Yedan, pon a este idiota de patitas a la calle, servirá 
cualquier ventana. 

Una alarma repentina en los ojos de Brullyg cuando miró 
al soldado que estaba junto a la capitana y que hizo amago 
de adelantarse. 

La espada de Galt salió de su vaina con un movimiento 
apenas entrevisto y la parte plana se apoyó en el estómago 
del soldado, al que detuvo en seco. 

—Quizá deberíamos retroceder todos unos cuantos pasos 
—dijo arrastrando las palabras—. Consejera, permítame 
presentarle a la atri-preda Yan Tovis y a la guardia de la 
Costa Yedan Derryg, que según creo es una especie de 
sargento al mando de algo parecido a una patrulla costera. 
¿Qué es «atri-preda»? ¿Capitán? ¿Comandante? Lo que sea; 
estaban al mando de ese puñado medio ahogado que los 
perecederos rescataron de la tormenta. 

La consejera miraba con el ceño fruncido a Yan Tovis. 

—Atri-preda, bienvenida. Soy la consejera Tavore Paran, 
del Imperio de Malaz... 

Yan Tovis la miró. 

—¿Está usted al mando de esta invasión? ¿Cuántos 
soldados desembarcó en la costa, consejera? ¿Diez mil? 
¿Veinte mil? Vi los barcos, los barcos ardiendo... ¿ha seguido 
a nuestras flotas todo el camino desde su imperio? Ha 
viajado mucho solo para vengarse y derramar un poco de 
sangre, ¿no le parece? 

Shurq soñó con meterse al cuerpo otra jarra de vino. Por 
lo menos los malazanos ya no la estaban mirando a ella. 

El ceño de la consejera se profundizó y acentuó su 
apagada falta de atractivo. 


—Si lo desea —dijo con tono frío—, podemos formalizar 
su estatus como prisioneros de guerra. Sin embargo, me 
resulta difícil calificar su trasbordador medio hundido de 
expedición de invasión punitiva. Según los informes que he 
recibido, su situación se parece más a la de refugiado, ¿no 
cree? Una modesta compañía de soldados controlando una 
crecida colección de ancianos, niños y otros no 
combatientes. ¿Navegaban hacia aquí bajo la suposición de 
que la isla continuaba siendo independiente? —Posó de 
repente los ojos en Brullyg, que permanecía en pie, apoyado 
en la pared contraria—. Que Temblor Brullyg y usted se 
conozcan sugiere que está usted aquí para resolver algún 
asunto privado entre los dos. 

Los ojos de Yan Tovis eran inexpresivos cuando se encogió 
de hombros y contestó. 

—En absoluto privado. «Temblor» es el nombre de una 
tribu y podría, si así lo deseáramos, preceder a mi nombre y 
al de aquí Yedan, así como al de nuestra «colección de 
refugiados». Los temblor eran los habitantes originales de la 
costa occidental central y de algunas de las islas cercanas. 
Hace mucho tiempo caímos bajo el dominio letherii. —Volvió 
a encogerse de hombros—. Mi problema con Brullyg se 
refiere a un tema sucesorio. 

Tavore alzó las cejas. 

—¿Sucesorio? ¿Conservan esas cosas incluso bajo una 
dominación? 

—Más o menos. El linaje se mantiene a través de las 
mujeres. La reina, mi madre, ha muerto hace poco. Brullyg 
esperaba que yo no regresara a reclamar el título. Brullyg 
quería gobernar él a los temblor. También quería, sospecho, 
hacer alguna atrevida declaración de independencia 
aprovechando su invasión, suponiendo que llegue a triunfar. 
Desprenderse del yugo letherii y crear un nuevo centro para 
nuestro pueblo en esta isla que una vez fue sagrada. Puede 


que sea un asesino y un traidor, pero Brullyg también es una 
criatura ambiciosa. Por desgracia, su dominio sobre esta isla 
ha llegado a su fin. 

Rebanagaznates lanzó una risa siseada. 

—¿Oyes eso, Masan Gilani? Ya puedes dejar de enseñar 
toda tu dulce carne. 

—No estoy segura —dijo la consejera— de que la decisión 
sea suya, atri-preda. 

—Ese rango ya no tiene razón de ser. Puede dirigirse a mí 
como reina o, si lo prefiere, como Crepúsculo. 

Shurq Elalle vio que los ojos de Olor a Muerto se abrían 
de repente y luego los vio clavarse con fuerza y sin 
parpadear en Yan Tovis. 

A la consejera tampoco se le escapó, porque miró a Olor a 
Muerto un momento y después volvió a apartar los ojos. 

—Crepúsculo, guardia y ascenso —murmuró Olor a 
Muerto—. Ya tenéis toda la noche cubierta, ¿eh? Pero 
maldita sea mi suerte, la sangre está muy diluida, joder. 
Vuestra piel es del color de la arcilla, no podía haber más de 
un puñado al principio, supongo que eran refugiados ocultos 
entre los salvajes de la zona. Un puñado patético, pero los 
viejos títulos ahí quedaron. Guardando las Costas de la 
Noche. 

Yan Tovis se lamió los labios. 

—Solo la Costa —puntualizó. 

Olor a Muerto sonrió. 

—Perdisteis el resto, ¿eh? 

—Cabo —dijo Tavore. 

—Nuestro pelotón pasó algún tiempo en un barco muy 
interesante —explicó Olor a Muerto—. Suficiente para que 
yo pudiera hablar a placer con nuestros invitados de piel 
negra. Crepúsculo —le dijo a Yan Tovis—, ésa es una palabra 
letherii. ¿Te sorprendería si te dijera que la palabra para 
«crepúsculo» en tu idioma original era yenander? ¿Y que 


antovis significaba «noche» o incluso «oscuridad»? Tu 
nombre es tu título, y ya veo por tu expresión que ni 
siquiera lo sabías. ¿Yedan Derryg? No estoy seguro de lo que 
es derryg, tendremos que preguntarle a Sandalath, pero 
yedanas es «guardia», tanto el acto como el título. Por los 
dioses del inframundo, ¿qué oleada fue ésa? ¿La primera de 
todas? ¿Y por qué la Costa? Porque de ahí era de donde 
procedían los recién nacidos k'chain che'malle, ¿verdad? Los 
que no reclamó una matrona, claro está. —Sus ojos duros 
sostuvieron los de Yan Tovis un momento más, luego volvió a 
ponerse cómodo y cerró los ojos. 

Que el Errante nos libre, ¿va a hacer eso toda la tarde? 

—No sé de qué está hablando este hombre —dijo Yan 
Tovis, pero estaba claro que se había puesto nerviosa—. 
Ustedes son todos extranjeros, ¿qué pueden saber de los 
temblor? Apenas merecemos una mención, ni siquiera en la 
historia letherii. 

—Crepúsculo —dijo Tavore—, está aquí para hacer valer 
su título de reina, ¿también se proclamará soberana de esta 
isla? 

—SÍ. 

—Y, en tal capacidad, ¿ambiciona tratar con nosotros? 

—Cuanto antes pueda negociar con ustedes, malazanos, 
para que abandonen esta isla, más contenta estaré. Y más 
contentos estarán ustedes también. 

—¿Y eso por qué? 

El mago llamado Jarretesgrandes fue el que contestó. 

—Esos refugiados que traen, consejera. Son una panda 
de brujas y hechiceros. Bueno, cosas normalitas, 
garrapatosas, ensuciar el agua y maldecirnos con cagaleras, 
forúnculos y demás. Claro que, podrían juntarse y elaborar 
rituales más repugnantes... 

Shurq Elalle se quedó mirando a aquel hombre raro. 
¿Garrapatosas? 


—SÍ —dijo Yan Tovis—. Podrían convertirse en un fastidio. 

Galt lanzó un gruñido. 

—¿Así que salvarles la vida no cuenta para nada? 

—Pues claro que sí. Pero, como con todo, hasta la gratitud 
se diluye con el tiempo, soldado. Especialmente cuando la 
hazaña pende sobre nosotros como el hacha de un verdugo. 

El ceño de Galt se profundizó y azuzó a Yedan Derryg con 
la espada. 

— ¿Tengo que dejar esto aquí? —preguntó. 

El soldado barbudo, que no se había quitado el yelmo, 
pareció cavilar la respuesta antes de contestar. 

—Es mi reina la que debe decidir. 

—Demora mi última orden —dijo Yan Tovis—. Podemos 
ocuparnos de Brullyg más tarde. 

—¡Y un engendro del demonio! —Brullyg se irguió en 
toda su altura—. Consejera Tavore Paran, por la presente 
solicito su protección. Puesto que he cooperado con ustedes 
desde el comienzo, lo menos que pueden hacer es evitar 
que me maten. Envíeme al continente si le viene bien. Me 
da igual dónde termine, pero no en las garras de esa mujer. 

Shurq Elalle le sonrió al idiota. Solo que tú no te lo 
mereces, Brullyg. ¿Misericordia? En el pedo del Errante, ahí 
es donde vas a encontrarla. 

La voz de Tavore se hizo fría de repente. 

— Temblor Brullyg, se ha tomado debida nota de su 
ayuda, y cuenta con nuestra gratitud, aunque creo recordar 
algo sobre la inminente destrucción de esta isla bajo un mar 
de hielo, cosa que evitamos y continuamos evitando. Puede 
que complazca a la reina saber que no tenemos intención de 
permanecer aquí mucho más tiempo. 

Brullyg se puso pálido. 

—¿Pero qué hay de ese hielo? —preguntó—. Si se van... 

—A medida que la estación se calienta —dijo Tavore—, la 
amenaza disminuye. Literalmente. 


—¿Entonces qué es lo que los retiene aquí? —preguntó 
Yan Tovis. 

—Buscamos un piloto para remontar el río Lether. Y llegar 
a Letheras. 

Silencio otra vez. Shurq Elalle, que había estado 
observando muy contenta la disolución emocional de 
Brullyg, arrugó la frente poco a poco. Después miró a su 
alrededor. Todos los ojos estaban clavados en ella. ¿Qué 
acababa de decir la consejera? Ah. El río Lether y Letheras. 

Y un piloto para guiar su flota invasora. 

—¿Qué es ese olor? —preguntó de repente 
Jarretesgrandes. 

Shurq frunció el ceño. 

—El pedo del Errante, diría yo. 
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La vista así concedida era un paisaje para responder 
a mi último dia en el mundo morral. La marcha 
de descenso de las dras Ta ladas, abia y rigoleros 
mostraban en esas sombras sin miricar” la 
serie de rostros m ela Es, lás muecas y siseos 
del m ramundo, los dientes desnudos ue amena ban, las infinitas 
llas de dioses enraza os y es itus que se extendían 
eva abajo, cruzando colina Tras colina, todo e 
camino, si, PER el Limitado más allá de toda vista, 
más allá d l espejo de ESTOS OJOS deformes, 
uñados. Ms estos Delicerantes 
émpedermdos, que cada uno en su día de eminencia 
extendió manos como carras ávidas, e 
rogue carmesí de la fé en rodas sus EXIGENCIAS 
sobre nuestro Tiempo, nuestras vidas, uestros amores y nuestros 
Temores, no eran más que misterio ahora, todo 
Yeconocimento olvidado, apandogado al 
reptar del cambio mplacable. ¿Sus vocgs erdidas 
cabalcaron este melancólico mento? Tae yo 
ante él eco de as súplicas de a sancre, el desgarro 
e Joven carne E y las maravillas de un 
e expuesto, os per Lejos últimos lamdos de 
máicnación msistente? ¿Lai de rodillas 
ante ésta espe u3nanTe sucesión de sacrada 
erwanía, como harta cualquier ignorante medroso 
en sombras atestadas? 
5 ejércitos de los fieles desaparecieron. 


a 


De aleron marchando entre oleadas alzadas de polvo 
ceniza. Sacerdotes sacerdomisas, Los que sucumbieron 
a la esperan transmitieron sus convicciones con 
la sed desesperada de demomos acumulando 
almas Ttemerosas en sus propósitos privados 
e riqueza, permanecieron encastrados en las quieras 
de sus d los, rozos de hueso esmoronado incrustados 
en las ER de la pedra, Eso y nada más, 
visión así concedida es la maldición 
del historiador. Lecciones interminables sobre la fumlidad 
de los Juegos del muelecro, emoción y la pe. 
Los únicos PESENE loa s, digo yo, 
son Los que concluyen sus vidas en 
lacómcos actos de suicidio, 


Sexta nota, volumen ıl 
Colección de notas de suicidio 
—Historiador Brevos el Indeciso 


A su madre le encantaban sus manos. Manos de músico. 
Manos de escultor. Manos de artista. Por desgracia, esas 
manos debían de pertenecer a otro porque el canciller Triban 
Gnol carecía de esos talentos. Sin embargo, el cariño que le 
tenía a sus manos, por ensombrecido que pudiera estar por 
la burla que suponía un don físico sin la expresión artística 
correspondiente, había crecido con los años. En cierto 
sentido se habían convertido en sus propias obras de arte. 
Cuando se sumía en sus pensamientos le gustaba 
contemplarlas, sus sinuosos movimientos llenos de gracia y 
elegancia. Ningún artista podría capturar la verdadera 
belleza de esos inútiles instrumentos, y aunque había 
oscuridad en tal apreciación, ya hacía tiempo que lo había 
asumido. 

Pero la perfección había desaparecido. Los sanadores 
habían hecho lo que habían podido, pero Triban Gnol podía 
ver las deformidades en lo que habían sido unas líneas 
impecables. Todavía podía oír el chasquido seco de los 
huesos de sus dedos, la traición de todo lo que su madre 


había amado, lo que había venerado al modo secreto de 
ambos. 

Su padre, por supuesto, se habría reído. Una carcajada 
amarga que casi era un gruñido. Bueno, no su verdadero 
padre, en cualquier caso. Solo el hombre que había 
gobernado la casa y la familia con una crueldad turbia, más 
bruto que un arado. Sabía que el hijo amado de su esposa 
no era suyo. Sus manos eran gruesas y torpes, una ironía 
mucho más cruel porque en esas herramientas, que eran 
como porras, sí que residía talento artístico. No, las que 
habían sido las manos perfectas de Triban Gnol eran 
herencia del amante de su madre, el joven (entonces tan 
joven) consorte, Turudal Brizad, un hombre que era 
cualquier cosa salvo lo que parecía. Cualquier cosa, sí, y 
nada a la vez. 

Triban sabía que su madre habría aprobado que su hijo 
hubiera encontrado en el consorte (su padre) un amante 
perfecto. 

Así eran los caprichos sórdidos de la vida en palacio en el 
amado reino del rey Ezgara Diskanar, todo lo cual parecía 
envejecido, agotado, amargo como las cenizas en la boca de 
Triban Gnol. El consorte se había ido, pero no del todo. El 
roce se había retirado, quizá ya para siempre, un consorte 
cuya existencia se había hecho tan efímera como su belleza 
intemporal. 

Efímera, sí. Como todas las cosas que esas manos habían 
sostenido una vez; como todas las cosas que habían pasado 
por esos dedos finos. Sabía que se estaba compadeciendo 
de sí mismo. Un hombre viejo, perdida toda esperanza de 
atraer a nadie. Los fantasmas lo acosaban, la serie de tonos 
manchados que en otro tiempo habían pintado sus amadas 
obras de arte, capa sobre capa, oh, la única vez que habían 
estado de verdad empapadas de sangre había sido la noche 
que había asesinado a su padre. Todos los demás habían 


muerto un poco más apartados de un esfuerzo tan directo. 
Una multitud de amantes que lo habían traicionado de un 
modo u otro, con frecuencia cometiendo el simple pero 
terrible delito de no amarlo lo suficiente. Así que, como un 
anciano encorvado, había decidido llevarse niños a su lecho 
y amordazarlos para silenciar sus gritos. Los agotaba. 
Contemplaba sus manos hacer su trabajo, el artista 
fracasado y siempre fracasando en busca de algún tipo de 
perfección, pero destruyendo todo lo que tocaba. 

La muchedumbre de fantasmas era acusación suficiente. 
No les hacía falta susurrar en su cráneo. 

Triban Gnol observó sus manos sentado tras su escritorio, 
observó su búsqueda de belleza y perfección, perdida ya 
para siempre. Me rompió los dedos, todavía puedo oír... 

—¿Canciller? 

Levantó la vista y estudió a Sirryn, su nuevo agente 
favorito en palacio. Sí, el hombre era ideal. Estúpido y sin 
imaginación, era muy probable que hubiera atormentado a 
los niños más débiles fuera de la clase del tutor para 
compensar la niebla que le invadía el cerebro y que hacía 
que todo intento de aprender fuera una pérdida inútil de 
tiempo. Una criatura impaciente por encontrar la fe, que 
mamaba de las tetas de alguien como si rogara que lo 
convencieran de que cualquier cosa (absolutamente 
cualquier cosa) podía saber a néctar. 

—Está a punto de sonar la octava campanada, señor. 

—SÍ. 

—El emperador... 

—No me digas nada del emperador, Sirryn. No necesito 
tus observaciones sobre el emperador. 

—Por supuesto. Mis disculpas, canciller. 

Sabía que vería las manos que tenía ante él pintadas otra 
vez de carmesí. De un modo de lo más literal. 

—¿Habéis encontrado a Bruthen Trana? 


La mirada de Sirryn vaciló y se deslizó hasta el suelo. 

—No. Se ha desvanecido de verdad, señor. 

—Hannan Mosag lo envió lejos —dijo Triban Gnol, 
cavilando—. De regreso a su tierra natal edur, sospecho. 
Para cavar en los muladares. 

—¿Los muladares, señor? 

—Montones de basura, Sirryn. 

—Pero... por qué... 

—Hannan Mosag no aprobaba la estupidez precipitada de 
Bruthen. El muy idiota estuvo a punto de provocar un baño 
de sangre en palacio. Como mínimo, se haya tenido que ir o 
no, Bruthen Trana ha dejado claro que ese baño de sangre es 
inminente. 

—Pero al emperador no se le puede matar. No puede 
haber... 

—Eso no significa nada. Nunca lo ha significado. Yo 
gobierno este imperio. Además, ahora hay un campeón... — 
Triban Gnol se quedó callado, sacudió la cabeza y se levantó 
poco a poco—. Ven, Sirryn, es hora de hablarle al emperador 
de la guerra en la que ahora estamos. 

Fuera, en el pasillo, los esperaban siete magos letherii a 
los que se había sacado de los cuatro ejércitos que se 
estaban concentrando al oeste de Letheras. El canciller 
experimentó un momento de pesar al pensar que Kuru Qan 
no estaba. Ni Enedictal ni Nekal Bara, magos de una 
capacidad impresionante. Esos nuevos no eran más que 
pálidas sombras, la mayor parte suplantados por la Cedance 
de tiste edur de Hannan Mosag. Pero los iban a necesitar 
porque no quedaban suficientes k'risnan. Y enseguida, 
sospechaba el canciller mientras echaba a andar hacia el 
salón del trono, los otros siguiéndole el paso, pronto habría 
todavía menos k'risnan. 

El enemigo extranjero era letal. Mataban magos como si 
nada. Utilizaban explosivos incendiarios, granadas. Eran 


capaces de esconderse de la hechicería que los buscaba, 
tendían emboscadas letales que pocas veces dejaban algún 
cadáver propio. 

Pero el detalle más importante era uno que Triban Gnol 
iba a ocultar al emperador. Esos extranjeros estaban 
poniendo especial empeño en matar tiste edur. Así que, 
aunque se estaban reuniendo soldados letherii para marchar 
al oeste contra los invasores, el canciller había preparado 
instrucciones secretas para los comandantes. Podía ver una 
salida para todo aquello. Es decir, para los letherii. 

—¿Has preparado tu equipo, Sirryn? —le preguntó 
mientras se acercaban a las puertas del salón del trono. 

—Sí —dijo el soldado con tono aturdido. 

—Necesito a alguien en quien pueda confiar con los 
ejércitos, Sirryn, y ese alguien eres tú. 

—Sí, canciller, 

Tú solo transmite mis palabras al pie de la letra, idiota. 

—Fállame, Sirryn, y no te molestes en volver. 

—Comprendido, señor. 

—Abre las puertas. 

Sirryn se precipitó hacia ellas. 

Dentro del salón del trono había una sorpresa inesperada 
y poco grata. Reducidos a un poco entusiasta emplasto de 
huesos retorcidos y carne mutilada estaban Hannan Mosag y 
cuatro de sus k'risnan. Como emblemas de la hechicería 
pestilente que alimentaba a esos edur, no podría haber 
mejor imagen para grabarse a amargo fuego en el cerebro 
del canciller. Su padre habría sabido apreciar la escena, de 
hecho habría reunido enormes trozos de mármol en los que 
habría tallado semejanzas a tamaño natural, como si al 
imitar la realidad pudiera de algún modo descubrir lo que 
yacía debajo, las infladas corrientes del alma. Una pérdida 
de tiempo, en lo que a Triban Gnol se refería. Además, 
algunas cosas no habría que revelarlas jamás. 


La cara deforme de Hannan Mosag pareció mirar con 
lascivia al canciller cuando pasó junto a él y sus cuatro 
hechiceros tiste edur, pero había miedo en los ojos del ceda. 

La punta de la espada arañó las baldosas llenas de 
grietas, marcas y hoyos, el emperador de las Mil Muertes 
cambió de postura con incomodidad sobre el trono. 

—Canciller —dijo Rhulad con voz áspera—, qué amable al 
venir. Y magos letherii, una reunión impresionante aunque 
inútil. 

Triban Gnol se inclinó antes de hablar. 

—Aliados con la formidable Cedance de Hannan Mosag, 
mi señor, nuestra capacidad hechicera debería ser más que 
suficiente para deshacernos de esos intrusos extranjeros. 

Unas monedas tintinearon en la cara de Rhulad cuando 
hizo una mueca. 

—Y los magos de la Brigada Borthen, ¿fueron suficientes? 
¿Qué hay de la brigada en sí, canciller? ¡Los han destrozado! 
¡Magos letherii, soldados letherii! ¡Tiste edur! ¡Tus intrusos 
extranjeros se están abriendo paso a tajos entre un puñetero 
ejército! 

—No podía anticiparse —murmuró Triban Gnol con la 
mirada baja— que las flotas imperiales que iban en busca de 
campeones habrían de sulfurar tanto a un imperio remoto. 
En cuanto a la beligerancia de ese imperio, bueno, parece 
que casi no tiene rival; de hecho, es prácticamente una 
locura, dadas las distancias salvadas para llevar a cabo la 
venganza. Extraño, también, que no se recibiera ninguna 
declaración formal de guerra, aunque, por supuesto, es 
dudoso que nuestras flotas aventuraran lo mismo antes de 
la matanza de los ciudadanos de ese imperio. Quizá — 
añadió, al tiempo que alzaba la vista— una negociación siga 
siendo posible. Algún tipo de compensación económica, si 
fuéramos capaces de conseguir una tregua... 

Una carcajada áspera de Hannan Mosag. 


—Qué idiota más provinciano eres, Gnol. Ojalá fueras 
capaz de extender ese enclenque melodrama que tienes por 
mente, entonces es posible que la humildad detuviera esa 
lengua que te aletea en la boca. 

Las cejas alzadas, el canciller se volvió a medias para 
mirar al ceda. 

—¿Y qué conocimiento secreto de ese enemigo posees 
tú? ¿Serías tan amable de iluminarme a mí y a tu 
emperador? 

—Esto no es punitivo —dijo Hannan Mosag—. Aunque 
pudiera parecerlo. Los imperios tienen trifulcas todo el 
tiempo, y hubo suficientes choques en el mar para llevar el 
mensaje de que con ese Imperio de Malaz era mejor no 
jugar. A nuestras flotas se les ordenó que se escabulleran de 
sus aguas; Hanradi Khalag fue de una honestidad brutal en 
su valoración. Los magos malazanos pueden vencernos con 
facilidad a nosotros y a los letherii. 

—Si no es punitivo —preguntó Triban Gnol—, entonces 
¿qué es? 

Hannan Mosag miró al emperador. 

—Mi señor, mi respuesta sería mejor reservarla solo para 
VOS. 

Rhulad enseñó los dientes en una mueca fiera. 

—No me engañan tus juegos, ceda. Habla. 

—Mi señor... 

—¡Respóndele! 

—i¡No debo! 

Un silencio en el que Triban Gnol no podía oír más que su 
propio corazón, que golpeaba con fuerza contra sus costillas. 
Hannan Mosag había cometido un terrible error, víctima de 
su propia prepotencia. Había intentado utilizar la 
información que tenía como un medio para regresar 
arrastrándose junto al emperador. Pero ese esfuerzo... ¡qué 
torpe! 


—Dime —dijo Rhulad con un susurro— por qué debe ser 
nuestro secreto. 

—Mi señor, este asunto pertenece solo a los tiste edur. 

— ¿Por qué? 

Ah. Porque, querido emperador, estos malazanos vienen 
a por ti. Triban Gnol carraspeó y unió las manos por encima 
del cinturón de su túnica. 

—Esto es innecesario —dijo con su voz más zalamera—. 
No soy tan provinciano como a Hannan Mosag le gustaría 
creer. Emperador, vuestras flotas partieron a cruzar el 
mundo en busca de campeones, y han reunido a los mejores, 
desde luego, los luchadores más capaces de entre una 
multitud de pueblos. Lo que no podían haber anticipado es 
que un imperio entero se proclamaría campeón. Y decidiría 
enfrentarse a vos, mi señor. Nuestros informes han dejado 
claro —añadió— que el enemigo está convergiendo sobre 
Letheras, esta misma ciudad. —Contempló a Hannan Mosag 
mientras seguía hablando—. Vienen, y sí, ceda, veo la 
verdad con claridad en tu rostro, vienen a por el emperador 
de las Mil Muertes. Por desgracia, no creo que vayan a optar 
por retarlo soldado a soldado. 

Rhulad pareció encogerse en el trono. Había abierto 
mucho los ojos enrojecidos, había terror en su mirada. 

—Hay que detenerlos —dijo con un siseo tembloroso—. 
Los detendréis. ¡Tú, Hannan Mosag! ¡Y tú, canciller! 
¡Nuestros ejércitos deben detenerlos! 

—Y eso harán —dijo Triban Gnol con una nueva 
inclinación antes de erguirse y mirar al ceda—. Hannan 
Mosag, a pesar de todas nuestras... disputas, no temas ni 
por un momento que los letherii abandonemos a nuestro 
emperador en manos de esos perros extranjeros. Debemos 
aliarnos, tú y yo, compartir cuanto tenemos los dos, y 
aniquilar a esos malazanos. Hay que castigar tanta audacia, 


a conciencia. Unidos de verdad, no hay forma de derrotar a 
los tiste edur y los letherii. 

—SÍ —dijo Rhulad—. Eso es verdad. Disponed los ejércitos 
en una línea ininterrumpida fuera de la ciudad, ¿está claro, 
verdad, que no tienen el número suficiente para desafiar 
algo así? 

—Mi señor —aventuró Triban Gnol—, quizá sería mejor 
avanzar cierta distancia, no obstante. Hacia el oeste. De ese 
modo podemos, si es necesario, reunir nuestras reservas por 
si se produce una brecha. Dos líneas de defensa, mi señor, 
para asegurarnos. 

—Sí —dijo Rhulad—, esas tácticas son acertadas. ¿A qué 
distancia están esos malazanos? ¿Cuánto tiempo tenemos? 

—Semanas —dijo Triban Gnol. 

—Bien. Eso está bien. Sí, debemos hacer eso. Todo eso, 
como dices. ¡Ceda! Tú y tus k'risnan secundaréis al 
canciller... 

—Mi señor, él no es comandante militar... 

—iSilencio! Ya has oído mi voluntad, Hannan Mosag. 
Desafíame otra vez y haré que te desuellen. 

Hannan Mosag no tembló al oír la amenaza. ¿Por qué 
habría de hacerlo en ese cuerpo destrozado? Era obvio que 
el ceda, en otro tiempo rey hechicero, estaba familiarizado 
con la agonía; de hecho, a veces parecía que la magia letal 
que se vertía por su cuerpo transformaba el dolor en éxtasis 
e iluminaba los ojos de Hannan Mosag con un fuego febril. 

Triban Gnol se dirigió entonces al emperador. 

—Mi señor, os protegeremos. —Dudó, solo el tiempo justo, 
después levantó a medias una mano como si se le acabara 
de ocurrir algo—. Emperador, me pregunto, ¿quizá sería 
mejor comenzar los Desafíos? ¿Pronto? Su presencia es una 
distracción, una molestia para mis guardias. Ha habido 
incidentes violentos, una impaciencia creciente. —Hizo otra 





pausa, dos latidos, antes de añadir en tono más bajo—: Se 
especula, mi señor, que teméis enfrentaros a ellos... 

La protesta burlona de Hannan Mosag produjo un gruñido 
bestial. 

—Gnol, patética criatura... 

—¡Ni una palabra más, ceda! —siseó Rhulad. Unos 
espasmos agitaron el rostro moteado del emperador. La 
espada resbaló otra vez. 

Sí, Rhulad, tú entiendes lo que es temer a la muerte más 
que cualquiera de nosotros. Quizá más que cualquier 
criatura mortal que ha visto este mundo. Pero te estremeces 
no por una vaga noción de lo que es el olvido y la nada, 
¿verdad? No, para ti, querido emperador, la muerte es un 
tanto diferente. Nunca un final, solo lo que precede a otro 
renacimiento más repleto de dolor. Ni siquiera en la muerte 
puedes perderte, no puedes escapar, ¿hay alguien aquí, 
aparte de mí, que comprenda de verdad el horror puro que 
es eso? 

—Los Desafíos —dijo el emperador— comenzarán en 
cuatro días. Canciller, ¿tus asesores han acordado un orden? 

—Sí, mi señor. Tres de los menos capacitados para 
empezar. Es probable que matéis a los tres en un solo día. 
Os pondrán a prueba, de eso podemos estar seguros, pero 
no de modo excesivo. El segundo día se reserva para un 
campeón. Una mujer enmascarada. Velocidad excepcional, 
pero quizá carente de imaginación. Sin embargo, será una 
competidora difícil... 

—Bien. 

—Mi señor... 

—¿Sí? ¿Qué pasa? 

—Están los dos de los que hemos hablado con 
anterioridad. El tartheno de la espada de pedernal. No lo ha 
derrotado ningún otro campeón; de hecho, ya nadie se 


atreve a practicar con él. Tiene la costumbre de romper 
huesos. 

—Sí. El arrogante. —Rhulad sonrió—. Pero ya me he 
enfrentado a tarthenos antes. 

—Pero no con la pericia de Karsa Orlong, mi señor. 

—Eso no importa. 

—Puede que logre mataros, mi señor. Quizá más de una 
vez. No siete. Tales días han pasado ya. Pero, quizá, tres o 
cuatro. Hemos asignado tres días. 

— ¿Tras la mujer enmascarada? 

—No, hay otros seis a lo largo de dos días. 

Hannan Mosag se quedó mirando al canciller. 

— ¿Tres días para ese tartheno? A ningún campeón se le 
han concedido todavía tres días. 

—No obstante, mis asesores fueron unánimes, ceda. Éste 
es... Único. 

Rhulad estaba temblando una vez más. Asesinado por 
Karsa Orlong tres, cuatro veces. Sí mi señor, el horror puro 
que puede ser eso... 

—Queda uno más —dijo el emperador. 

—Sí. El llamado Icarium. Él será el último. Si no es el 
octavo día, entonces el noveno. 

—¿Y el número de días con él, canciller? 

—Una incógnita, mi señor. No hace prácticas. 

—¿Entonces cómo sabemos que sabe luchar? 

Triban Gnol se inclinó de nuevo. 

—Mi señor, ya lo hemos comentado. El informe de Varat 
Taun, corroborado por el compañero de Icarium, Taralack 
Veed. Y ahora, según me he enterado hoy, algo nuevo. Algo 
de lo más extraordinario. 

—¿Qué? ¡Dímelo! 

—Entre los campeones rechazados, mi señor, un monje 
de un archipiélago remoto. Al parecer, mi señor, este monje 


(y, de hecho, todo su pueblo) venera a un único dios. Y este 
dios no es otro que Icarium. 

Rhulad se estremeció como si lo hubieran abofeteado. La 
punta de la espada saltó del suelo y luego volvió a caer con 
un crujido. Unas lascas de mármol rebotaron por el escalón 
del estrado. 

—¿He de cruzar la espada con un dios? 

El canciller se encogió de hombros. 

—¿Acaso hay alguna veracidad en tales afirmaciones, mi 
señor? Un pueblo primitivo, ignorante, esos cabalhii. Sin 
duda ven en los dhenrabi el alma de las tormentas marinas y 
en los caparazones de los cangrejos los rostros de los 
ahogados. Debería añadir, emperador, que este monje cree 
que su dios está loco, a lo que la única respuesta es una 
máscara pintada que muestra una carcajada. Los salvajes 
poseen las nociones más extrañas. 

—Un dios... 

Triban Gnol se atrevió a mirar a Hannan Mosag. La 
expresión del rey hechicero era ilegible mientras estudiaba a 
Rhulad. Hubo algo allí que despertó una larva de inquietud 
en la tripa del canciller. 

—Mataré a un dios... 

—No hay razón para creer otra cosa —dijo Triban Gnol 
con voz serena y llena de confianza—. Será muy oportuno, 
mi señor, para declarar vuestra propia divinidad. 

Rhulad abrió mucho los ojos. 

—Inmortalidad —murmuró el canciller—, establecida ya 
de sobra. ¿Venerado? Oh, sí, por cada habitante de este 
imperio. Demasiado modesto, sí, para declarar lo que es 
obvio para todos nosotros. Pero cuando os alcéis sobre el 
cadáver destruido de Icarium, bueno, eso será declaración 
suficiente, diría yo. 

—Divinidad. Un dios. 


—Sí, mi señor. Con toda seguridad. He dado instrucciones 
al gremio de escultores, y sus mejores artistas ya han 
comenzado a trabajar. Anunciaremos el final del Desafío del 
modo más apropiado y glorioso. 

—Eres sabio, desde luego —dijo Rhulad, y se fue 
recostando poco a poco—. Sí, sabio. 

Triban Gnol se inclinó sin hacer caso del gruñido amargo 
de Hannan Mosag. Oh, ceda, ahora eres mío, y te voy a 
utilizar. A ti y a tus repugnantes edur. Oh, sí. Clavó los ojos 
en las manos, plegadas con serenidad y posadas en el 
broche del cinturón. 

—Mi señor, deben hacerse llegar las órdenes a nuestros 
ejércitos. El ceda y yo debemos debatir la disposición de 
magos y k'risnan. 

—Sí, por supuesto. Dejadme todos. Atended vuestras 
tareas. 

Con un gesto tras él, Triban Gnol se retiró de espaldas, la 
cabeza todavía gacha, los ojos puestos en el suelo, en las 
lascas de mármol y las vetas de polvo. 

Podía oír a Hannan Mosag y su colección de bichos raros 
arrastrándose hacia las puertas como gigantescos sapos 
migratorios. El símil llevó una leve sonrisa a sus labios. Ya 
fuera, en el pasillo, con las puertas cerrándose tras ellos, 
Triban Gnol se volvió para estudiar a Hannan Mosag. Pero el 
ceda continuaba su camino con los sapos arremolinándose 
tras él. 

—Hannan Mosag —exclamó el canciller—, tú y yo 
tenemos... 

—Ahórrate la mierda para Rhulad —soltó de repente el 
ceda. 

—Le desagradará enterarse de tu falta de cooperación. 

—Echa a pacer esa lengua que tienes, Gnol. Los 
desagrados que están por llegar aplastarán todos tus 
patéticos balidos, estoy seguro. 


—¿A qué te refieres? 

Pero Hannan Mosag no respondió. 

Triban Gnol observó mientras se metían en un pasillo 
lateral y desaparecían de la vista. Sí ya me ocuparé de ti, 
ceda, con gran satisfacción. 

—Sirryn, reúne a tu séquito en el complejo y ponte de 
camino antes de una campanada. Y llévate a estos magos 
contigo. 

—SíÍ, señor. 

El canciller se quedó donde estaba hasta que ellos 
también se fueron, después echó a andar hacia su despacho, 
complacido. Esa larva de inquietud, sin embargo, era reacia 
a dejar de carcomerlo. Tendría que pensar en ello, era 
demasiado peligroso limitarse a hacer caso omiso de esos 
instintos, después de todo. Pero no en ese momento. Era 
importante premiarse a uno mismo, con prontitud, así que 
liberó ese flujo de satisfacción. Todo estaba siguiendo el 
curso previsto; ese detalle, que era el propio emperador el 
objetivo final de esos extranjeros, solo facilitaba el guión. 
Los tiste edur, por supuesto, se dispondrían a defender a su 
emperador. Desde luego que lo harán. 

Sin embargo, los hermanos de Rhulad, el día del ascenso 
al trono. La larva se retorció y le provocó un espasmo en la 
cara, así que aceleró el paso, impaciente por llegar al 
santuario de su despacho. 

Solo para descubrir que estaba ocupado. 

Triban Gnol permaneció en la puerta, sorprendido y 
desconcertado por la visión de un hombre de pie junto al 
enorme escritorio. Las sedas carmesíes, los anillos de ónice, 
el maldito cetro indicativo del cargo dando golpecitos 
rítmicos en un hombro redondo. 

—En el nombre del Errante, ¿se puede saber qué está 
haciendo aquí, centinela? 

Karos Invictad suspiró. 


—Comparto su desagrado, canciller. 

Triban Gnol entró en la habitación, rodeó su escritorio y 
se sentó. 

—Tengo por costumbre dar por hecho que su control de la 
ciudad es absoluto... 

—¿Dónde está Bruthen Trana? 

El canciller frunció los labios. 

—No tengo tiempo para esto. No se deje llevar por el 
pánico, Bruthen Trana ya no está en Letheras. 

—¿Entonces adónde ha ido? ¿Por qué camino? ¿Cuánto 
tiempo hace? ¿Qué escolta lleva? 

Triban Gnol suspiró, se recostó en su asiento y posó los 
ojos en las manos que descansaban palma abajo sobre el 
escritorio. 

—Su necesidad de venganza, centinela, está 
comprometiendo su responsabilidad de mantener el orden. 
Debe retroceder un poco, respirar hondo unas cuantas 
veces... 

El cetro cayó con un crujido brusco sobre el escritorio, 
justo entre las manos del canciller. Triban Gnol se echó hacia 
atrás de golpe, alarmado. 

Karos Invictad se inclinó todavía más hacia él, buscaba 
una postura que impusiera, que fuera amenazante y, por 
desgracia, fracasó. El hombre era, por decirlo con palabras 
sencillas, demasiado pequeño. El sudor le brillaba en la 
frente, unas cuentas le pendían, resplandecientes, de la 
nariz y a ambos lados de esa boca demasiado llena. 

—Mierdecilla condescendiente —susurró el centinela—. 
Se me dio permiso para dar caza a los tiste edur. Se me dio 
permiso para hacer arrestos. Busqué a ese k'risnan que 
acompañaba a Bruthen Trana, solo para encontrarme con 
que estaba fuera de mi alcance por culpa de Hannan Mosag 
y su maldita invasión por el oeste. Muy bien. Ese puede 
esperar hasta que se solucionen los problemas. Pero Bruthen 


Trana... no, de eso no me voy a olvidar. Lo quiero. ¡Y lo 
quiero ya! 

—Se lo han llevado, centinela, y no, no tenemos 
información sobre cuándo, ni por qué camino o en qué barco 
emprendió su viaje. Se ha ido. ¿Regresará? Imagino que sí y, 
cuando llegue el momento, por supuesto que es suyo. 
Entretanto, Karos, nos enfrentamos a preocupaciones mucho 
más importantes. 

»lengo cuatro ejércitos concentrándose al oeste de la 
ciudad y a los que ya se les debe el salario de dos semanas. 
¿Por qué? Pues porque el tesoro está experimentando cierta 
escasez de dineros. Y mientras tanto, usted y sus agentes 
favoritos cubren las paredes de sus nuevas haciendas con 
botín robado y usted asume el control de una empresa 
confiscada tras otra. Dígame, centinela, ¿cómo le va al 
tesoro de los patriotas en estos días? ¿Les falta algún botín? 
—El canciller se levantó de su silla, aprovechó todo el poder 
de su superioridad en altura y vio con oscuro placer que el 
hombrecito retrocedía. Le tocó entonces a Triban Gnol 
inclinarse sobre el escritorio—. ¡lenemos una crisis! ¡La 
amenaza de la ruina financiera se cierne sobre todos 
nosotros y usted se planta aquí a preguntar por un bárbaro 
tiste edur! —Fingió intentar contener su furia y añadió—: He 
recibido misivas cada vez más desesperadas de la Consigna 
Libertad, del propio Rautos Hivanar, el hombre más 
acaudalado del imperio. 

»Misivas, centinela, que me imploran que lo llame a mi 
presencia, así que así sea, aquí está, ¡para responder a mis 
preguntas! Y si las respuestas no me satisfacen, ¡le aseguro 
que tampoco satisfarán a Rautos Hivanar! 

Karos Invictad esbozó una mueca burlona. 

—Hivanar. Ese viejo idiota está senil. Se ha obsesionado 
con un puñado de artefactos desenterrados en la orilla del 


río. ¿Lo ha visto en los últimos tiempos? Ha perdido tanto 
peso que la piel le cuelga como cortinas de los huesos. 

—Quizá usted sea la fuente de su tensión, centinela. 

—En absoluto. 

—Rautos ha indicado que usted se ha... excedido en el 
uso que le da a sus recursos. Comienza a sospechar que está 
utilizando su dinero para pagar las nóminas de toda la 
organización de los patriotas. 

—Así es, y continuaré haciéndolo. En persecución de los 
conspiradores. —Karos sonrió—. Canciller, su opinión de que 
Rautos Hivanar es el hombre más acaudalado del imperio es, 
por desgracia, errónea. O al menos, si alguna vez lo fue, ya 
no lo es. 

Triban Gnol se quedó mirando a aquel hombre. Su 
expresión triunfante, acalorada. 

—Explíquese, Karos Invictad. 

—Al comienzo de esta investigación, canciller, percibí la 
debilidad esencial de nuestra posición. El propio Rautos 
Hivanar, como líder de la Consigna Libertad, y por extensión 
la Consigna misma tenía, como organización, defectos 
inherentes. Nos enfrentábamos a una colisión que se cernía 
sobre todos, una colisión a la que yo no podía cerrar los ojos 
y, por tanto, me incumbía a mí rectificar la situación lo antes 
posible. Verá, el poder lo detentaba yo, pero la riqueza se 
encontraba en las garras de Hivanar y su Consigna. Eso era 
inaceptable. Para enfrentarme a la amenaza de los 
conspiradores (oh, tal y como ahora lo veo, al conspirador; 
sí, no hay más que uno), para enfrentarme a esa amenaza, 
tenía que atacar desde una posición consolidada. 

Triban Gnol se quedó mirando sin poder creérselo y 
empezó a comprender la dirección que tomaba el pomposo 
monólogo megalomaníaco del centinela. 

—La ironía más dulce es —continuó Karos Invictad con el 
cetro una vez más marcando un ritmo en el hombro— que 


ese criminal solitario y sus esfuerzos, patéticos y simplistas, 
por provocar un sabotaje financiero fueron lo que me 
inspiraron. No fue difícil, para alguien de mi inteligencia, 
avanzar y, de hecho, elaborar más el tema de la aparente 
desestabilización. Por supuesto, las únicas personas a las 
que se estaba desestabilizando era a Rautos Hivanar y sus 
abotagados compañeros de sangre azul. 

»¿Y se suponía que yo debía mostrarme compasivo? ¿Yo, 
Karos Invictad, nacido en una familia aplastada por una 
deuda asesina? ¿Yo, que luché con cada talento que poseía 
para deshacerme al fin de esa miseria heredada? No —se rió 
sin estrépito—, no había comprensión en mi corazón. Solo 
una revelación brillante, una inspiración genial, ¿sabe quién 
era mi mayor ídolo cuando libraba mi guerra contra el 
endeudamiento? Tehol Beddict. ¿Lo recuerda? El que no 
podía perder, cuya riqueza se disparó al cielo a una 
velocidad asombrosa y logró una altura extraordinaria, antes 
de apagarse de repente como una estrella agotada en el 
cielo nocturno. Oh, a ese hombre le gustaba jugar, ¿verdad? 
Pero ahí hubo una lección, una lección que yo aprendí bien. 
Tanto genio, al destellar con demasiada luz, demasiado 
rápido, lo dejó convertido en una cáscara vacía. Y eso, 
canciller, yo no lo iba a emular. 

—Usted —dijo Triban Gnol— es la verdadera fuente de 
este sabotaje del imperio entero. 

—¿Quién mejor posicionado? Oh, he de admitir que mi 
compañero conspirador ha desplegado en los últimos 
tiempos una tortuosidad cada vez más impresionante. Y no 
cabe duda de que yo no podría haber logrado el nivel de 
éxito que tengo sin él o ella. Triban Gnol, ante usted, en este 
momento, está el hombre más acaudalado que ha vivido 
jamás en Letheras. Sí, es cierto que se han desvanecido 
montones horrorosos de dineros. Sí, la tensión ha provocado 
fisuras letales en cada casa de mercaderes del imperio. Y sí, 


muchas grandes familias están a punto de caer y nada 
puede salvarlas, ni aunque me sintiera inclinado a ello. Que 
no lo estoy. Pues bien. —El cetro se quedó inmóvil sobre ese 
hombro—. Soy a la vez el poder y la riqueza, y estoy en 
posición de salvar al imperio de la ruina financiera, si así lo 
decido. 

Las manos del canciller, allí, sobre el escritorio, se habían 
quedado blancas, las venas y arterias prominentes en sus 
tonos enfermizos de verde y azul. Las manos, sus manos, las 
sentía frías como la muerte. 

—¿Qué quiere, Karos Invictad? 

—Oh, la mayor parte ya lo tengo, canciller. Incluyendo, 
cosa que me complace, que usted comprende la situación. 
Tal y como es. Tal y como será en el futuro. 

—Parece olvidar que hay una guerra. 

—Siempre la hay. Oportunidades para conseguir todavía 
más beneficios y poder. Durante la próxima semana o dos, 
canciller, me haré más famoso, seré un personaje más 
querido, más poderoso, de lo que ni siquiera usted podría 
imaginar o, debería decir, temer. —Su sonrisa se ensanchó 
—. Supongo que es temer, pero relájese, canciller. No es 
usted el siguiente de mi lista. Su posición es segura y, una 
vez que se haya lidiado con estos malditos tiste edur, 
incluyendo al emperador, seremos usted y yo los que 
estemos al mando de este imperio. No, lo verá con claridad 
suficiente, al igual que todos los demás. El saboteador 
arrestado. El dinero recuperado. Los invasores comprados. La 
Consigna Libertad borrada del mapa y los patriotas 
dominándolo todo. Verá, mis agentes controlarán los asuntos 
internos, mientras que usted será el dueño de los ejércitos 
(ejércitos bien pagados, se lo aseguro), y será el amo y señor 
absoluto del palacio. 

—¿Qué? —preguntó Triban Gnol con sequedad—. ¿No 
busca el trono para sí mismo? 


El cetro se agitó con gesto desdeñoso. 

—En absoluto. Ponga un petimetre en él si siente la 
necesidad. O mejor aún, invoque la leyenda y déjelo vacío. 

Triban Gnol plegó las manos y las unió. 

—¿Está a punto de arrestar a su conspirador? 

—AsÍ es. 

—¿Y mis ejércitos? 

—Se les pagará. De inmediato. 

El canciller asintió. 

—Centinela —dijo después con el ceño ligeramente 
fruncido mientras se estudiaba las manos—, he oído 
informes inquietantes... 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Parece que, de una forma dolorosamente parecida a 
Rautos Hivanar, usted también ha sucumbido a una 
obsesión peculiar. —Alzó los ojos con aire interrogante, 
inocente—. ¿Algo sobre un rompecabezas? 

—¿Quién le ha contado eso? 

El canciller se encogió de hombros. 

Tras un momento, el arrebol en el rostro redondo del 
centinela se desvaneció convertido en manchas rojas en las 
mejillas y el hombre se encogió de hombros. 

—Un pasatiempo ocioso. Divertido. Un desafío pintoresco 
que resolveré en unos pocos días. Al contrario que Rautos 
Hivanar, ¿sabe?, he descubierto que este rompecabezas, de 
hecho, ha agudizado mi mente. Jamás he visto el mundo con 
más claridad. Jamás ha sido tan limpio, tan preciso ni 
perfecto. Ese rompecabezas, canciller, se ha convertido en 
mi inspiración. 

—Vaya. Pero lo persigue, llega a gritar en sueños... 

— ¡Mentiras! ¡Alguien se burla de usted faltando de ese 
modo a la verdad, Triban Gnol! He venido aquí, ¿no es 
cierto?, para informarle del triunfo inminente de mis planes. 
Cada detalle va a cumplirse al milímetro. Este esfuerzo suyo, 


patético y transparente como es, resulta del todo 
innecesario. Como ya le he dicho, su posición está segura. 
Es, y seguirá siendo, del todo esencial. 

—Como diga, centinela. 

Karos Invictad se volvió para irse. 

—En cuanto se entere del regreso de Bruthen Trana... 

—Se le informará al punto. 

—Excelente. Me complace. —Se detuvo en la puerta, pero 
no se volvió—. Respecto a ese k'risnan que está bajo la 
protección del ceda... 

—Estoy seguro de que algo se podrá disponer. 

—Me complace por partida doble, canciller. Bien, adiós. 

La puerta se cerró. Aquella criatura odiosa, perturbada, se 
había ido. 

Odiosa y perturbada, sí, pero... se había convertido en el 
hombre más acaudalado del imperio. Tendría que jugar esa 
mano con cuidado, con muchísimo cuidado. Sin embargo, 
Karos Invictad ha revelado su propio defecto. Demasiado 
impaciente por recrearse y demasiado dispuesto a 
entregarse a esa impaciencia. Demasiado pronto, con 
diferencia. 

El emperador de las Mil Muertes continúa en el trono. 

Se acerca un ejército extranjero al que no le interesa 
negociar. 

Un campeón que es un dios pronto sacará su espada. 

Karos Invictad tiene las manos de un niño. Un niño cruel 
que canturrea mientras observa cómo esas manos arrancan 
las entrañas de un gatito todavía vivo. O de un perrito. O de 
un vil prisionero en una de sus celdas. Un niño, sí, pero un 
niño desatado, libre de hacer lo que le place. 

Por el Errante, los niños son unos monstruos. 

El canciller comprendió que esa noche haría llamar a su 
propio niño. Para su propio placer. Y destruiría a ese niño 


como solo un adulto con manos hermosas era capaz. Lo 
destruiría por completo. 
Era lo único que se podía hacer con los monstruos. 


El dios tuerto que permanecía invisible en el salón del trono 
estaba furioso. La ignorancia era el eterno enemigo, y el 
Errante comprendía que lo estaban atacando. Lo atacaba 
Triban Gnol. Lo atacaba Hannan Mosag. El choque de esas 
dos fuerzas del imperio era algo que el emperador en su 
trono apenas percibía, el Errante estaba seguro de eso. 
Rhulad estaba atrapado en su propia jaula de emociones, el 
terror empuñaba todos los instrumentos de tortura, 
empujaba, pinchaba, retorcía en lo más profundo. Pero el 
Errante había presenciado con los ojos bien abiertos (no, con 
un ojo bien abierto) en la tensa audiencia recién terminada 
lo cruel que se estaba haciendo esa batalla. 

Pero soy incapaz de desentrañar sus secretos. Ni los de 
Triban Gnol ni los de Hannan Mosag. Éste es mi reino. ¡Mío! 

Quizá renovara un viejo camino. El que llevaba al 
dormitorio del canciller. Pero incluso por aquel entonces, 
cuando esa relación estaba en pleno apogeo, Triban Gnol se 
guardaba sus secretos. Se hundía en sus varios personajes 
de víctima inocente y niño de ojos grandes y se convertía en 
poco más que un simplón cuando estaba con el Errante (con 
Turudal Brizad, el consorte de la reina, que nunca envejecía) 
y no había forma de apartarlo de los juegos que tanto 
necesitaba. No, eso no funcionaría, porque nunca había 
funcionado. 

¿Había algún otro modo de llegar al canciller? 

Incluso en ese momento Triban Gnol era una criatura sin 
dios. No era de los que se arrodillarían ante el Errante. Así 
que ese camino también estaba cerrado. Podría limitarme a 
seguirlo. A todas partes. Reconstruir su intriga escuchando 


las órdenes que imparte, leyendo las misivas que despacha. 
Esperando que hable en sueños. ¡Por el Abismo del 
inframundo! 

Furioso, desde luego. Furioso por el pánico creciente que 
sentía a medida que se acercaba la convergencia. No sabía 
mucho más en lo que a Hannan Mosag se refería, aunque 
algunos detalles eran imposibles de ocultar. El poder del 
dios Tullido, para empezar. Pero incluso en eso el rey 
hechicero no era un simple sirviente, no era un esclavo sin 
cerebro de esa promesa caótica. Había buscado la espada 
que había caído en manos de Rhulad, después de todo. 
Como con cualquier otro dios, el Caído no tenía favoritos. El 
primero en llegar al altar... No, Hannan Mosag no se haría 
ilusiones con eso. 

El Errante miró una vez más a Rhulad, ese emperador de 
las Mil Muertes. El muy idiota, a pesar de toda su 
corpulencia, estaba sentado en ese trono sumido en una 
insignificancia dolorosa, tan obvia que dolía solo mirarlo. A 
solas en esa inmensa cámara abovedada, las mil muertes se 
refractaban en diez mil estremecimientos en esos ojos 
relucientes. 

El canciller y su séquito se habían ido. El ceda también 
había salido con su puñado de hombres rotos. Ni un solo 
guardia a la vista, pero Rhulad continuaba allí. Sentado, las 
monedas bruñidas resplandeciendo. Y en su rostro todo lo 
que había sido privado, nunca revelado, se desplegaba en 
una serie expresiva. Todo el patetismo, las obsesiones 
abyectas; el Errante había visto, siempre había visto, en cara 
tras cara que abarcaban demasiados años para contarlos, la 
división del alma, la diferencia entre el rostro que sabía que 
lo estaban mirando y el rostro que se creía en soledad. 
Bifurcación. Y había presenciado cuando el interior se 
arrastraba al exterior, a un mundo que en apariencia no lo 
veía. 


Alma dividida. La tuya, Rhulad, ha sido partida en dos. 
Por esa espada, por la sangre derramada entre tu persona y 
cada uno de tus hermanos, entre tu persona y tus padres. 
Entre tu persona y tu raza. ¿Qué me darías, Rhulad Sengar 
de los tiste edur hiroth, para quedar curado? 

Suponiendo que yo pudiera conseguir semejante cosa, 
claro. Que no puedo. 

Pero para el Errante estaba claro ya que Rhulad había 
comenzado a comprender al menos una cosa. El 
acercamiento rápido de la convergencia, la temida reunión y 
el choque inevitable de poderes. Quizá el dios Tullido había 
estado susurrando al oído del portador de su espada. O 
quizá Rhulad no era tan tonto como la mayoría creía. Incluso 
yo, en ocasiones, ¿y quién soy yo para esbozar una mueca 
burlona de desdén? ¡Una puñetera bruja letherii se ha 
tragado uno de mis ojos! 

El miedo creciente era patente en el rostro del 
emperador. Monedas engastadas en piel quemada. Marcas 
moteadas donde se habían caído las monedas. Riqueza 
brutal y penuria herida, dos lados de otra maldición que 
plagaba esa era moderna. Sí divide el alma de la 
humanidad. Entre los que tienen y los que no tienen. 
Rhulad, eres en verdad un símbolo vivo. Pero ése es un peso 
que nadie puede soportar durante mucho tiempo. Ves llegar 
el final. O muchos finales y sí, uno de ellos es el tuyo. 

¿Será este ejército extranjero que, en las inteligentes 
palabras de Triban Gnol, se ha proclamado campeón? 

¿Será Icarium, el Que Roba la Vida? ¿El Que Vaga por el 
Tiempo? 

¿O algo mucho más sórdido, una emboscada perfecta 
que te tienda Hannan Mosag? ¿O una última traición para 
aniquilarte por completo, como la que cometería tu 
canciller? 


¿Y por qué creo que la respuesta no será nada de lo 
anterior? Ninguna. Nada tan... directo. Tan obvio. 

¿Y cuándo dejará esta sangre de filtrarse de esta cuenca? 
¿Cuándo cesarán estas lágrimas escarlatas? 

El Errante se fundió en el muro que tenía detrás. Ya 
estaba harto de la cara privada de Rhulad. Demasiado 
parecida, sospechaba, a la suya. Me imagino no vigilado, 
pero ¿también a mí me están vigilando? ¿De quién es la 
mirada fría clavada en mí, la mirada que calcula significados 
y mide debilidades? 

Sí, ya ves dónde sollozo, ya ves lo que sollozo. 

Y sí, todo esto fue obra de una mano mortal. 

Se movió con rapidez, sin hacer caso de barreras de 
argamasa y piedra, de tapices y guardarropa, de suelos 
azulejados y vigas en el techo. Por la oscuridad, la luz y las 
sombras en todos sus sabores, por túneles hundidos, donde 
atravesó agua que le llegaba a los tobillos sin abrir su 
superficie turbia. 

Y entró en la amada habitación de ella. 

Ella había llevado piedras para construir plataformas y 
calzadas, había creado una serie de puentes e islas sobre el 
lago poco profundo que inundaba la cámara. Unas lámparas 
de aceite pintaban ondas y el Errante se quedó allí, tomando 
forma una vez más enfrente del altar deforme que ella había 
erigido, su magullada superficie atestada de extrañas 
ofrendas votivas, objetos de vinculación e investidura, 
relicarios reunidos para dar nueva forma al culto del dios. A 
mi culto. Aquella pesadilla gnóstica ctónica quizá hubiera 
divertido al Errante una vez, en otro tiempo. Pero en ese 
instante podía sentir que su rostro se crispaba de desdén. 

Ella habló desde la esquina oscura que quedaba a su 
izquierda. 

—Todo es perfecto, inmortal. 

Soledad y locura, los compañeros de cama naturales. 


—No hay nada perfecto, Bruja de la Pluma. Mira, mira a tu 
alrededor, ¿no es obvio? Estamos en plena disolución... 

—El río ha subido —dijo ella con tono desdeñoso—. Un 
tercio de los túneles por los que solía vagar están ahora bajo 
el agua. Pero pude salvar todos los viejos libros, los 
pergaminos y las tabletas. Lo salvé todo. 

Bajo el agua. Había algo en eso que lo inquietó, no lo 
obvio, la disolución de la que había hablado, sino... otra 
cosa. 

—Los nombres —dijo ella—. Para liberar. Para vincular. 
Oh, tendremos muchos sirvientes, inmortal. Muchos. 

—He visto —dijo el dios— las fisuras en el hielo. El agua 
de la nieve fundida. La prisión cada vez más débil de ese 
inmenso demonio del mar. No podemos esperar esclavizar 
una criatura así. Cuando se libere, la devastación será total. 
A menos, por supuesto, que regrese la jaghut, para hacer las 
reparaciones en su ritual. En cualquier caso, y por fortuna 
para todo el mundo, no creo que Mael permita que se llegue 
siquiera tan lejos, que escape. 

— ¡Debes detenerlo! —dijo Bruja de la Pluma con un siseo. 

—¿Por qué? 

— ¡Porque quiero ese demonio! 

—Te lo he dicho, no podemos esperar... 

—i¡Yo sí! ¡Conozco los nombres! ¡Todos los nombres! 

El Errante se la quedó mirando. 

—¿Buscas un panteón entero, Bruja de la Pluma? ¿No te 
basta con tener un dios bajo tus talones? 

Ella se echó a reír y él oyó algo que salpicaba en el agua 
junto a ella. 

—El mar recuerda. Cada ola, cada corriente. El mar, 
inmortal, recuerda la costa. 

—¿Qué... qué significa eso? 

Bruja de la Pluma se echó a reír otra vez. 


—Todo es perfecto. Esta noche visitaré a Udinaas. En sus 
sueños. Por la mañana será mío. Nuestro. 

—Esta red que tiendes —dijo el Errante— es demasiado 
fina, demasiado débil. La has forzado más allá de toda 
resistencia, y se partirá, Bruja de la Pluma. 

—Sé cómo usar tu poder —respondió ella—. Mejor que tú. 
Porque los mortales entendemos ciertas cosas mucho mejor 
que tú y los tuyos. 

—¿Por ejemplo? —preguntó el Errante, divertido. 

—El hecho de que la veneración es un arma, para 
empezar. 

Al oír esas secas palabras, un escalofrío recorrió al dios. 

Ah, pobre Udinaas. 

—Ahora vete —le dijo Bruja de la Pluma—. Sabes lo que 
hay que hacer. 

¿Lo sabía? Bueno... sí. Un empujoncito. Lo que mejor 
hago. 


El cetro crujió con fuerza contra un lado de la cabeza de 
Tanal Yathvanar, tras cuyos ojos explotaron estrellas; se 
tambaleó, hincó una rodilla en el suelo y empezó a sangrar. 
Sobre él, Karos Invictad le habló con tono tranquilo. 

—Te aconsejo que la próxima vez que sientas tentaciones 
de informar de mis actividades a uno de los agentes del 
canciller, te lo pienses bien. Porque la próxima vez, Tanal, 
haré que te maten. De un modo muy desagradable. 

Tanal observó la sangre que caía en gotas alargadas y 
salpicaba el suelo polvoriento. La sien le latía y, al sondear 
con los dedos, encontró un trozo de piel mutilada que le 
colgaba casi hasta la mejilla. El ojo de ese lado se le 
desenfocaba y se recuperaba al ritmo de los latidos. Se 
sentía expuesto, vulnerable. Se sentía como un niño entre 
adultos de rostros fríos. 


—Centinela —dijo con voz temblorosa—, yo no le he 
dicho nada a nadie. 

—Miente otra vez y prescindiré de la piedad. Miente otra 
vez y el aliento que utilices para emitir esa mentira será el 
último. 

Tanal se lamió los labios. ¿Qué podía hacer? 

—Lo siento, centinela. Nunca más. Lo juro. 

—Lárgate de aquí y manda venir un sirviente para que 
limpie el desastre que has dejado en mi despacho. 

Invadido por las náuseas, con un nudo en la garganta que 
intentaba contener un vómito impaciente, Tanal Yathvanar 
se apresuró a salir medio agachado. 

Yo no he hecho nada. Nada que merezca esto. La 
paranoia de Invictad lo ha empujado al abismo de la locura. 
Al tiempo que su poder crece. Imagínate, amenazar con 
acabar con la vida del propio canciller, ¡en el despacho del 
propio Triban Gnol! Por supuesto ésa no había sido más que 
la versión del centinela. Pero Tanal había visto el brillo 
intenso en los ojos de Invictad, recién llegado de la gloria de 
su visita al Domicilio Eterno. 

Todo había ido demasiado lejos. Todo. 

Con la cabeza dándole vueltas, Tanal partió en busca de 
un sanador. Todavía había mucho que hacer en ese día. 
Había que realizar un arresto y, con el cráneo partido o sin 
él, había que mantener la precisa agenda de Karos Invictad. 
Aquél iba a ser un día triunfante. Para los patriotas. Para el 
gran Imperio de Lether. 

Aliviaría la presión, las tensiones siempre crecientes que 
se apoderaban del pueblo, y no solo allí en Letheras, sino en 
todo el imperio. Demasiados rumores peligrosos, de batallas 
y derrotas sufridas. Las constricciones de que no hubiera 
suficiente dinero en metálico, la extraña desaparición de la 
mano de obra no cualificada, las historias de familias antes 
seguras que estaban cayendo en el endeudamiento. Los 


susurros sobre enormes valores financieros que se 
tambaleaban como árboles con las raíces podridas. Eran 
necesarias victorias heroicas y ese día supondría una. Karos 
Invictad había encontrando al mayor traidor de todos y él, 
Tanal Yathvanar, haría el arresto. Y oirán ese detalle. Mi 
nombre, en el centro de todo lo que ocurrirá en este día. 
Pienso asegurarme de ello. 

Karos Invictad no era el único con talento a la hora de 
recoger la gloria. 


Las ciudades antiguas poseían muchos secretos. El 
ciudadano medio nacía, vivía y moría en la fuga de una 
ignorancia inmensa. El Errante sabía que había aprendido 
bien su desdén por la humanidad, por la escoria de la 
existencia mortal que llamaba ceguera a la visión, a la 
ignorancia, comprensión y al delirio, fe. Había visto con 
suficiente frecuencia el premeditado truncamiento que las 
personas emprendían cuando abandonaban la niñez (y la 
maravilla de sus infinitas posibilidades), como si existir 
exigiera el sacrificio tanto de los sueños sin trabas como de 
la ambición intrépida para lograrlos. Como si esas 
limitaciones autoimpuestas, que utilizaban para justificar el 
fracaso, fueran virtudes que añadir a la santurronería pía y a 
la condescendencia de los que se flagelan. 

Ah, pero míralo a él, en ese preciso momento, mira lo que 
está a punto de hacer. Los antiguos secretos de la ciudad 
convertidos en cosas que utilizar, y utilizadas para lograr 
fines crueles. ¿Pero acaso no era él un dios? ¿No era ése su 
reino? Si todo lo que existía no estaba a su disposición para 
que lo usara y, de hecho, para que abusara, ¿cuál era 
entonces su propósito? 

Atravesó las paredes fantasmales, los niveles sumergidos, 
reconoció una vaga conciencia de patrones ocultos, en su 


mayor parte oscuros, estructuras, la disposición de cosas 
que tenían trascendencia, aunque tal comprensión no era 
para él, no para su temperamento, sino algo extraño, algo 
perdido hace mucho en las eras muertas del pasado 
distante. 

No había fin para las manifestaciones, sin embargo, pocas 
de las cuales capturaban la conciencia de los mortales entre 
los que estaba caminando (caminaba sin que lo vieran, 
apenas una corriente fría en el cuello), y el Errante continuó, 
observando los detalles que atrapaban su atención. 

Al encontrar el lugar que buscaba, se detuvo. Ante él se 
alzaban los muros de una hacienda. Nada menos que la que 
había pertenecido al difunto Gerun Eberict. Estaba 
abandonada, el título de propiedad enfangado en una 
maraña legal de reivindicaciones que se habían extendido 
hasta el infinito. Gerun Eberict, al parecer, se había llevado 
toda su riqueza con él, un detalle que divertía muchísimo al 
Errante. 

El plano del enorme edificio principal atravesaba las 
líneas inadvertidas de una estructura más antigua que, en 
otro tiempo, se había alzado limitada por agua por tres 
lados: dos canales tallados y un arroyo nacido de profundos 
pozos artesianos llenos de fría agua negra por debajo de un 
inmenso saliente de piedra caliza que yacía, él también, 
bajo una gruesa capa de sedimentos, lentes de arena y 
lechos de arcilla. Esos canales habían sido importantes, al 
igual que el hecho de que el cuarto lado hubiera poseído, 
bajo lo que pasaba por calle siete mil años atrás, un túnel 
enterrado de arcilla cocida. Por ese túnel, independiente de 
todas las demás fuentes locales, había corrido agua de las 
profundidades del río. Así pues, los cuatro lados, el valioso 
sustento del dios ancestral que había sido venerado en el 
templo que en otro tiempo se alzaba achaparrado en ese 
lugar. 


Eberict debería haber tenido cuidado con ese detalle, 
detalle en el que un vidente contratado bien podría haber 
discernido el fallecimiento de Gerun bajo las manos brutales 
de un gigante mestizo. No era casualidad, después de todo, 
que los que tenían sangre tarthena se sintieran atraídos por 
Mael incluso en esos momentos... alguna insinuación del 
instinto de esa primera alianza, forjada en el agua, entre 
imass y tarthenos, o toblakai, por utilizar su verdadero 
nombre. Antes de los Grandes Desembarcos que habían 
traído a los últimos de los gigantes que habían preferido 
conservar su sangre pura a esa y otras costas, donde los 
primeros fundadores se convertirían en los dioses crueles y 
rencorosos de los tarthenos. 

Pero no era solo Gerun Eberict y el sinfín de ciudadanos 
de Letheras que moraban allí los que no eran conscientes (o 
quizá habían olvidado) de la antigua transcendencia de todo 
lo que se había barrido de la superficie de esa ciudad. 

El Errante se adelantó. Traspasó el muro exterior de la 
hacienda. Después bajó, recorrió los adoquines del complejo, 
se deslizó como un fantasma junto a los escombros y la 
arena de relleno y descendió al aire maloliente e inmóvil del 
túnel recubierto de arcilla. Metido hasta las rodillas en un 
agua densa, turbia. 

Miró el muro inclinado interno del muro y calculó su 
posición con respecto a los restos que quedaban del antiguo 
templo que había más allá. Y continuó adelante. 

Piedra hecha pedazos, encajada y compacta, manchada 
de negro por las arcillas densas, mal ventiladas, que 
llenaban cada espacio. Evidencias de fuego en las grietas 
estalladas de los bloques de los cimientos. Restos de pintura 
cargada de mineral todavía aferrada a los fragmentos de 
yeso. Pedazos ubicuos de cerámica, trozos informes de cobre 
verde, las tabas de plata, negras y mutiladas, el brillo 
desafiante del oro teñido de rojo, todo lo que quedaba de 


pasadas complejidades de la vida mortal, recordatorios de 
manos que una vez habían tocado, dado forma, apretado 
puntas para dejar marcas y uñas para hacer incisiones, que 
habían limpiado el vidriado, la pintura y el polvo de bordes 
desportillados; manos que no dejaban nada a su paso salvo 
esos objetos que conmovían con su fracaso. 

Asqueado, abrumado por las náuseas, el dios se abrió 
camino entre los detritos y salió casi con garras y dientes: 
un espacio que marcaba un ángulo pronunciado, creado por 
el derrumbamiento parcial del muro interno. Teselas azules 
para pintar una imagen de mar ininterrumpido, pero varias 
piezas se habían caído y revelaban un yeso gris que todavía 
lucía los patrones acanalados dejados por la parte inferior de 
las diminutas losas talladas. En ese espacio estrecho se 
agachó el Errante, jadeando. El tiempo no contaba 
magníficas historias. No, el tiempo entregaba su mensaje 
mudo de disolución con una monotonía que nada mitigaba. 

¡Por el Abismo, qué peso aplastante! 

El Errante aspiró una profunda bocanada de aquel aire 
muerto, rancio. Y luego otra. 

Y percibió, no muy lejos, el susurro leve del poder. 
Residual, tan exiguo que carecía de sentido, pero que hizo 
estallar el corazón del dios en un martilleo que le machacó 
el pecho. La santificación permanecía. No lo habían 
profanado, lo que hacía mucho más sencillo lo que él 
pretendía. Aliviado al pensar que no tardaría en irse de ese 
espeluznante lugar, el Errante echó a andar hacia aquel 
poder. 

El altar estaba bajo una masa de escombros, las ruinas de 
caliza tan densas que debían de proceder de un techo 
desmoronado, el enorme peso se había derrumbado con la 
fuerza suficiente para hacer pedazos las piedras del suelo 
bajo ese bloque acanalado de piedra sagrada. Incluso mejor. 


Y... sí seco como un hueso. Podría murmurar un millar de 
empujoncitos en esa matriz circundante. Diez mil. 

El Errante se acercó con cuidado, estiró el brazo y posó 
una mano en el altar. No podía sentir las estrías, no sentía el 
basalto gastado por el agua, no sentía los profundos canales 
tallados que una vez habían descargado sangre viva en los 
arroyos salados que llenaban las estrías. Ah, qué sed 
teníamos en esos tiempos, ¿verdad? 

Despertó su propio poder, todo el que ella quiso darle, y 
para esa tarea era más que suficiente. 

El Errante comenzó a tejer un ritual. 


El abogado Sleem era un hombre alto y delgado. Le cubría 
buena parte de la frente, y se extendía por la mejilla 
izquierda hasta llegar a la línea de la mandíbula, una 
afección de la piel que creaba un patrón de escamas 
agrietadas que recordaba a los vientres de los caimanes 
recién salidos del huevo. Había ungúentos que podían sanar 
esa dolencia, pero era obvio que el legendario defensor de la 
ley letherii prefería cultivar esa dermatosis reptil que con 
tanta astucia complementaba tanto su reputación como sus 
ojos fríos y sin vida. 

Se encontraba en el despacho de Bicho, con los hombros 
encorvados como si quisiera hacerse más estrecho todavía; 
el cuello alto de su manto verde oscuro se le disparaba como 
el capuchón de una serpiente tras la cabeza alargada, 
lampiña y de orejas pequeñas. Su mirada era lánguida, con 
esa expresión inerte tan propia de él, mientras estudiaba a 
Bicho. 

—¿Le he oído bien? —preguntó el abogado con una voz 
que intentaba con todas sus fuerzas que pareciera sibilante, 
pero que en su lugar sonaba torpe e indecisa. El efecto, 
comprendió Bicho con un leve sobresalto, encajaba a la 


perfección con lo que imaginaba que sería una serpiente de 
cuya boca sin labios brotaran palabras. Aunque, añadió para 
sí, la pregunta en cuestión no parecía de las que él esperaría 
que articulara una serpiente. Las serpientes no piden 
aclaraciones, ¿no? 

—Luce usted una expresión de lo más extraña —dijo 
Sleem tras un momento—. ¿Acaso mi incapacidad para 
comprenderlo lo ha confundido, maese Bicho? 

—¿De veras lo entendió mal? 

—Por eso intentaba procurarme una repetición. 

—Ah. Bueno, ¿qué creía haber oído? 

Los ojos parpadearon. 

—¿Hemos pronunciado de verdad todas estas palabras 
para regresar a mi interrogante original? 

—Le invito a que utilice algunas más, Sleem. 

—En lugar de limitarse a repetir lo que ha dicho. 

—Odio repetirme. 

Bicho sabía que el abogado Sleem despreciaba las 
descolocaciones, aunque, con toda probabilidad, quizá eso 
no fuera ni una palabra siquiera. 

—Maese Bicho, como ya sabe, desprecio las 
descolocaciones. 

—Oh, siento oír eso. 

—Pues debería sentirlo, puesto que cobro por palabra. 

—¿Por las palabras de los dos o solo por las suyas? 

—Ya es un poco tarde para preguntar eso, ¿no le parece? 
—Las manos plegadas de Sleem hicieron algo sinuoso y 
vagamente desdoroso—. Me ha dado instrucciones, si lo he 
entendido bien, y corríjame si me equivoco, me ha dado 
instrucciones, así pues, para que me acerque a su financiero 
y solicite otro préstamo más con la intención expresa de 
utilizarlo para pagar una parte de los intereses del préstamo 
anterior, que, si recuerdo con precisión, y así es, tenía como 
destino abonar en parte los intereses de otro préstamo más. 


Eso me lleva a preguntarme, puesto que yo no soy su único 
abogado, ¿con exactitud, cuántos préstamos ha concertado 
para pagar intereses de otros préstamos diferentes? 

—Vaya, eso seguro que me ha salido caro. 

—Me pongo locuaz cuando me pongo nervioso, maese 
Bicho. 

— ¿Tratar con usted es más costoso cuando está nervioso? 
Eso, Sleem, es muy inteligente. 

—Sí que lo soy. ¿Responderá ahora a mi pregunta? 

—Puesto que insiste. Hay unos cuarenta préstamos 
pendientes destinados a abonar los pagos de intereses de 
otros préstamos. 

El abogado se lamió los labios que, como correspondía, 
tenía secos. 

—Fue por razones de cortesía y respeto, maese Bicho, y, 
según veo ahora, ciertos malentendidos en cuanto a su 
solvencia, lo que me alentó a abstenerme de pedir un pago 
por adelantado... por mis servicios, quiero decir, que han 
sido considerables. Aunque no tan considerables, en 
proporción, como se me hizo creer. 

—No recuerdo haberle llevado a suponer nada parecido, 
Sleem. 

—Pues claro que no. Eran suposiciones. 

—Como abogado, se hubiera esperado de usted que 
hiciera muy pocas suposiciones. Sobre lo que fuera. 

—Permítame ser franco, maese Bicho. ¿En este esquema 
financiero suyo, dónde está el dinero que me debe? 

—En ninguna parte todavía, Sleem. Quizá deberíamos 
disponer otro préstamo. 

—Esto es muy doloroso. 

—No me cabe duda, pero ¿cómo cree usted que me 
siento yo? 

—Me resisto a hacerme esa pregunta, porque temo que la 
respuesta será algo parecido a: «Se encuentra 


perfectamente». Bien, si decidiera aferrarme con gran fe a 
esas suposiciones concretas que hemos mencionado, ahora 
insistiría en que el próximo préstamo se dedicara de forma 
exclusiva a abonar mis honorarios. Da igual las mentiras que 
le cuente yo a su financiero. Lo que nos devuelve, por 
desgracia, a mi aseveración original, que se expresó en un 
tono de absoluta incredulidad. Verá, el actual estado de 
pánico de sus financieros es lo que me ha traído aquí, pues 
han llegado a un nivel de acoso de mi despacho a cuenta de 
usted, maese Bicho, que ha alcanzado unas proporciones 
absurdas. He tenido que contratar guardaespaldas; cosa que 
he hecho, por cierto, a costa suya. ¿Me atreveré a preguntar, 
por tanto, cuánto dinero tiene en su posesión? 

—¿Ahora mismo? 

—SÍ. 

Bicho sacó su raída bolsita de cuero, la abrió de un tirón y 
se asomó al interior. Después alzó la vista. 

—Dos diques. 

—Entiendo. No cabe duda de que exagera. 

—Bueno, a uno le corté una astilla para pagar un corte de 
pelo. 

—Usted no tiene pelo. 

—Por eso fue solo una astilla. Pelos de la nariz. Pelos en 
las orejas, un recorte de las cejas. Es vital estar presentable. 

—¿En su Ahogamiento? 

Bicho se echó a reír. 

—Eso sí que sería divertido. —Luego se puso serio y se 
inclinó sobre su escritorio—. Usted no creerá que se llegará a 
eso, desde luego. Como cliente suyo, espero una defensa 
mucho más diligente en mi juicio. 

—Como abogado suyo, maese Bicho, seré el primero en la 
cola para pedir su sangre. 

—Oh, eso no es muy leal por su parte. 

—Usted no ha pagado mi lealtad. 


—Pero la lealtad no es algo por lo que uno paga, abogado 
Sleem. 

—Si hubiera sabido los delirios que acompañaban a su 
incompetencia, incompetencia que ahora queda patente, 
maese Bicho, jamás habría accedido a representarle en 
ningún asunto. 

Bicho se recostó en su asiento. 

—Eso no tiene sentido —dijo—. Como Tehol Beddict ha 
observado en infinidad de ocasiones, los delirios son el 
corazón mismo de nuestro sistema económico. Escritura 
como virtud ética. Trozos de un metal de otro modo inútil, 
aparte de como decoración, como riqueza. Servidumbre 
como libertad. Deuda como propiedad. Y así sucesivamente. 

—Ah, pero es que esos delirios establecidos son 
esenciales para mi bienestar, maese Bicho. Sin ellos, mi 
profesión no existiría. Toda la civilización es, en esencia, una 
colección de contratos. Bueno, si hasta la misma naturaleza 
de la sociedad se funda en unas medidas de valor a las que 
se ha llegado por acuerdo mutuo. —El abogado se detuvo 
entonces y poco a poco sacudió la cabeza, un movimiento 
de una sinuosidad alarmante—. ¿Por qué estoy debatiendo 
esto con usted? Es obvio que está usted loco, y su locura 
está a punto de desencadenar una avalancha de 
devastación financiera. 

—No veo por qué, maese Sleem. A menos, por supuesto, 
que su fe en la noción del contrato social no sea más que un 
egoísmo cínico. 

— ¡Pues claro que lo es, idiota! 

Para que luego hablaran de las torpes sibilantes del 
caballero. 

Los dedos de Sleem se agitaron como gusanos atrapados 
y ciegos que buscaban una salida. 

—Sin cinismo —dijo con voz estrangulada—, uno se 
convierte en víctima del sistema en lugar de en su amo, ¡y 


yo soy demasiado listo para ser una víctima! 

—Cosa que debe demostrarse a sí mismo de manera 
repetida midiendo su riqueza, la comodidad de su vida, el 
contraste necesario con las víctimas; un contraste del que 
usted debe rodearse en cada momento, tal y como 
representan sus excesos materiales. 

—Qué prolijo, maese Bicho. Ostentación engreída 
bastará. 

—¿Brevedad por su parte, abogado Sleem? 

—Recibe lo que paga. 

—Según ese principio —comentó Bicho—, me sorprende 
que diga algo siquiera. 

—Lo que sigue se lo regalo. Me voy ahora mismo a 
informar a sus financieros de que está usted arruinado por 
completo, y a ofrecerles al mismo tiempo mis servicios en el 
auténtico festín que van a organizar con sus activos 
materiales. 

—Muy generoso por su parte. 

Los labios de Sleem desaparecieron en una mueca 
huesuda. Sufrió un espasmo en un ojo. Los gusanos de los 
extremos de sus manos se habían quedado blancos y con 
aspecto letal. 

—Entretanto, me llevaré esos dos diques. 

—No llegan a dos. 

—No obstante. 

—Puedo deberle esa astilla que falta. 

—Y puede tener la seguridad de que  terminaré 
cobrándomela. 

—De acuerdo. —Bicho metió la mano en la bolsa y sacó 
las dos monedas—. Esto es un préstamo, ¿no? 

—¿A cuenta de mis honorarios? 

—Como es natural. 

—Percibo que ya no está usted jugando la partida, maese 
Bicho. 


—¿Qué partida sería ésa? 

—Aquélla en la que los ganadores ganan y los perdedores 
pierden. 

—Ah, esa partida. No, supongo que no. Suponiendo, claro 
está, que alguna vez la jugara. 

—Tengo una sospecha repentina: esa verdad más que 
real que se oculta tras todos esos rumores que hablan del 
colapso inminente de los mercados... Todo esto es obra suya, 
¿no? 

—En absoluto. Intervinieron un sinfín de ganadores, se lo 
aseguro. Creyendo, como es natural, que al final ganarían. 
Así es como funcionan estas cosas. Hasta que dejan de 
funcionar. —Bicho chasqueó los dedos—. ¡Puf! 

—Sin esos contratos, maese Bicho, será el caos. 

—Quiere decir que los ganadores sufrirán un ataque de 
pánico y los perdedores se abalanzarán a organizar su 
propio festín. Sí. El caos. 

—Está usted loco de remate. 

—No, solo cansado. He mirado a los ojos de demasiados 
perdedores, Sleem. Demasiados. 

—Y su respuesta es convertirnos a todos en perdedores. 
¿Quiere que se compita en igualdad de condiciones? Pero no 
servirá para eso, ¿sabe? Entérese, Bicho. No servirá. Lo único 
que conseguirá es que los matones suban a la cima de cada 
montón, y en lugar de deudas, tendrá usted auténtica 
esclavitud; en lugar de contratos, tendrá tiranía. 

—Todas las máscaras arrancadas, sí. 

—¿De qué sirve eso? 

El dios ancestral se encogió de hombros. 

—Los peligros de la expansión sin trabas, abogado Sleem, 
se revelan en el polvo y las cenizas que quedan a su paso. 
Se asume la inmortalidad de la especie porque es lo que 
conviene a la partida. A toda partida. Pero esa suposición no 


le salva al final. No, de hecho, es probable que lo mate. Esa 
suposición egoísta, pía, pretenciosa y arrogante. 

—Habla el viejo amargado. 

—No tiene ni idea. 

—Ojalá llevara un cuchillo encima. Porque lo mataría con 
él, aquí y ahora. 

—Sí. La partida siempre termina, ¿verdad? 

—Y se atreve usted a llamarme a mí cínico. 

—Su cinismo se basa en su abuso intencionado de otros 
para consolidar su superioridad sobre ellos. Mi cinismo es 
con respecto a la ceguera premeditada de la humanidad 
cuando se trata de su propia extinción. 

—Sin esa ceguera premeditada no queda más que la 
desesperación. 

—Oh, no soy tan cínico. De hecho, no estoy en absoluto 
de acuerdo. Quizá, cuando la ceguera premeditada siga su 
curso inevitable, pueda nacer entonces una sabiduría 
premeditada, la revelación de ver las cosas como son. 

—¿Cosas? ¿A qué cosas se refiere, viejo? 

—Pues a que todo lo que tiene valor de verdad es, de 
hecho, gratis. 

Sleem metió las monedas en su abultada bolsa y se 
dirigió a la puerta. 

—Qué noción más pintoresca. Por desgracia, no le voy a 
desear que tenga un buen día. 

—No se moleste. 

Sleem se volvió al notar el matiz duro en la voz de Bicho 
y alzó las cejas con gesto curioso. 

Bicho sonrió. 

—El sentimiento no saldría gratis, ¿verdad? 

—No, no lo sería. 

En cuanto el desventurado abogado se fue, Bicho se 
levantó. Bueno, ha empezado. Casi justo el mismo día que 
Tehol dijo que empezaría. Ese hombre es un misterio. Y 


quizá sea en eso donde se encuentre la esperanza de la 
humanidad. En todas esas cosas que no se pueden medir, 
que no se pueden cuantificar. 

Quizá. 

Bicho tendría que desaparecer. No fuera a ser que lo 
descuartizara un hatajo de abogados, por no hablar ya de 
los financieros. Y ésa sería una experiencia muy 
desagradable. Pero antes tenía que advertir a Tehol. 

El dios ancestral echó un vistazo por su oficina con algo 
parecido a un pesar afectuoso, casi con nostalgia. Había sido 
divertido, después de todo. Esa partida. Como la mayor 
parte de las partidas. Se preguntó por qué Tehol se había 
parado en seco la primera vez. Pero no, quizá no era tan 
desconcertante. Cuando uno se encuentra cara a cara con 
una verdad brutal (cualquier verdad brutal) era 
comprensible dar marcha atrás. 

Como dijo Sleem, ¿qué valor tiene la desesperación? 

Pero hay desesperación de sobra en el valor, una vez que 
se revela la ilusión. Sí, estoy muy cansado. 

Bicho salió de su oficina, a la que jamás regresaría. 


—¿Cómo pueden quedar solo cuatro gallinas? Sí, Ublala 
Pung, te estoy mirando a ti. 

—Por el amor del Errante —suspiró Janath—, deja al pobre 
hombre en paz. ¿Qué esperabas, Tehol? Son gallinas que ya 
no ponen huevos, lo que las hace tan escuálidas, secas e 
inútiles como la manada de maduros eruditos de mi antigua 
escuela. Lo que hizo Ublala fue un acto de profunda 
valentía. 

—¿Comerse mis gallinas? ¿Crudas? 

—Al menos las desplumó. 

—¿Estaban muertas para ese entonces? 


—No discutamos detalles concretos, Tehol. A todo el 
mundo se le permite un error. 

—Mis pobres mascotas —gimió Tehol mientras miraba la 
gruesa almohada que ocupaba un extremo de la estera de 
juncos que servía de cama al mestizo tartheno. 

—No eran mascotas. 

Tehol clavó los ojos entrecerrados en su antigua tutora. 

—Creo recordar haberte oído dar la tabarra sobre los 
terrores del pragmatismo a lo largo de la historia. Y sin 
embargo, ¿qué te oigo decir ahora, Janath? «No eran 
mascotas». Una aserción pronunciada con el tono más 
pragmático posible. Como si solo con las palabras ya 
pudieras purificar lo que debió de ser un incidente de brutal 
asesinato de unas aves. 

—Ublala Pung tiene más estómagos que tú y yo juntos. 
Hay que llenarlos, Tehol. 

—¿Sí? —Tehol se puso las manos en las caderas, en 
realidad para asegurarse de que el imperdible estaba 
sujetando bien la manta al recordar, con otra punzada, su 
más que pública exhibición una semana antes—. ¿Sí? — 
preguntó de nuevo y, acto seguido, añadió—: ¿Y qué 
problema había, para ser precisos y pragmáticos, con mi 
famosa sopa de grava? 

—Que era arenosa. 

—Una insinuación de sabores sutiles que solo se pueden 
cultivar tras recoger con diligencia raspaduras del suelo, 
sobre todo de un suelo sobre el que se pavoneaban gallinas 
hambrientas. 

La mujer alzó la vista y se lo quedó mirando. 

—No estarás hablando en serio, ¿no? ¿Era de verdad 
grava del suelo? ¿Este suelo? 

—No creo que haya razón para poner una expresión tan 
sobresaltada, Janath. Por supuesto —soltó con displicencia 
Tehol, al tiempo que se acercaba a la almohada salpicada de 


sangre—, la cocina creativa exige una cierta delicadeza de 
paladar, una cultura de la apreciación... —Le dio una patada 
a la almohada y ésta chilló. 

Tehol se giró en redondo y miró con furia a Ublala Pung, 
que estaba sentado con la espalda apoyada en la pared y 
que agachó la cabeza. 

—Estaba guardando una para después —musitó el 
gigante. 

—¿Con plumas o desplumada? 

—Bueno, está ahí metida para que no se enfríe. 

Tehol miró a Janath y asintió. 

—¿Ves? ¿Lo ves, Janath? ¿Lo ves al fin? 

—¿Ver qué? 

—La letal ladera del pragmatismo, señora. La prueba 
misma de todos tus argumentos de hace años. La historia de 
racionalizaciones insensibles de Ublala Pung (si pudieras 
llamar racional a lo que haya en ese cráneo) que lo lleva (a 
él y, me atrevo a añadir, a un sinfín de gallinas confiadas) al 
inevitable y atroz extremo de... ¡de una desnudez abyecta 
dentro de una almohada! 

Janath alzó las cejas. 

—Vaya, esa escena de la semana pasada te dejó 
marcado, ¿eh? 

—No seas absurda, Janath. 

Ublala había sacado la lengua (un enorme trozo 
guijarroso de carne) y estaba intentando estudiársela, de 
pronto bizco por el esfuerzo. 

—¿Qué estás haciendo ahora? —preguntó Tehol. 

La lengua se retiró y Ublala parpadeó unas cuantas veces 
para enderezar los ojos. 

—Me corté con un pico —dijo. 

—¿ Te comiste los picos? 

—Es más fácil empezar por la cabeza. No se mueven 
tanto si no tienen cabeza. 


—¿En serio? 

Ublala Pung asintió. 

—¿Y supongo que consideras eso compasivo? 

—¿Qué? 

—Pues claro que no —soltó Tehol—. Es solo pragmático. 
«Oh, me están comiendo. Pero no pasa nada. ¡No tengo 
cabeza!». 

Ublala lo miró con el ceño fruncido. 

—Nadie te está comiendo, Tehol. Y todavía tienes la 
cabeza ahí, la estoy viendo. 

—Estaba hablando de las gallinas. 

—Pero ellas no hablan letherii. 

—No te vas a comer mis cuatro últimas gallinas. 

—¿Qué hay de la que está en la almohada, Tehol? 
¿Quieres que te la devuelva? Podrían volverle a crecer las 
plumas, aunque quizá coja un catarro o algo. Puedo 
devolvértela si quieres. 

—Muy generoso por tu parte, Ublala, pero no. Acaba con 
su desgracia de una vez, pero cuidado con el pico. 
Entretanto, sin embargo, creo que tienes que empezar a 
organizarte; después de todo, se supone que tendrías que 
haberte ido hace días, ¿no? 

—No quiero ir a las islas —dijo Ublala arrastrando una 
uña astillada por la arenilla del suelo—. Envié recado. Con 
eso ya basta, ¿no? Envié recado. 

Tehol se encogió de hombros. 

—Si con eso basta, con eso basta. ¿Verdad, Janath? Desde 
luego, quédate con nosotros, pero tienes que salir a buscar 
comida. Para todos. Una expedición de caza, y no será fácil, 
Ublala. Nada fácil. Ya hace días que no sube un barco de 
abastecimiento por el río, y la gente ha empezado a 
acumular cosas, como si fuera inminente algún desastre 
terrible. Así que, como he dicho, Ublala, no será fácil. Y odio 


admitirlo, pero hay personas ahí fuera que no creen que 
puedas conseguirlo. 

Ublala Pung levantó de golpe la cabeza, había fuego en 
sus ojos. 

—¿Quién? ¿Quién? 

Las cuatro gallinas dejaron de rascar el suelo y ladearon 
las cabezas al unísono. 

—Prefiero no decirlo —dijo Tehol—. En cualquier caso, 
necesitamos comida. 

El tartheno se había puesto en pie, la cabeza hizo crujir el 
techo antes de adoptar su habitual postura encorvada 
cuando estaba en una habitación. El yeso le roció el pelo y 
bajó flotando para posarse en el suelo. Las gallinas se 
abalanzaron y se arremolinaron a sus pies. 

—Si fracasas —dijo Tehol—, tendremos que empezar a 
comer, eh, yeso. 

—La cal es venenosa —dijo Janath. 

—¿Y el guano de gallina no? ¿Te oí quejarte mientras 
engullías mi sopa con ruidosos sorbidos? 

—Te estabas tapando los oídos con las manos, Tehol, y yo 
no estaba engullendo nada, lo estaba vomitando. 

—Puedo hacerlo —dijo Ublala al tiempo que apretaba los 
puños—. Puedo conseguir comida. Ya lo verás. —Y con eso se 
abrió camino por la puerta, salió al estrecho callejón y se 
fue. 

—¿Cómo lo has hecho, Tehol? 

—No voy a llevarme el mérito. Es como lo maneja Shurq 
Elalle. Ublala Pung está ansioso por demostrar lo que puede 
hacer. 

—Quieres decir que te aprovechas de su falta de 
autoestima. 

—Bueno, eso sí que es una hipocresía viniendo de una 
tutora, ¿no crees? 

—Ooh, las antiguas heridas todavía escuecen, ¿eh? 


—Qué más dan las antiguas heridas, Janath. Tienes que 
irte. 

—¿Qué? ¿Hay rumores de que soy incapaz de algo? 

—No, hablo en serio. Cualquier día de éstos va a haber 
problemas. Aquí. 

—¿Y dónde se supone que debo ir? 

—Debes ponerte en contacto con los amigos eruditos que 
te queden, busca uno en el que puedas confiar... 

—Tehol Beddict, en serio. No tengo amigos entre mis 
compañeros eruditos, y desde luego ninguno en el que 
pueda confiar. Es obvio que no sabes nada de mi profesión. 
Trituramos picos entre los dientes sin pensarlo siquiera. En 
cualquier caso, ¿de qué tipo de problemas estás hablando? 
¿Ese sabotaje económico que te traes entre manos? 

—Bicho debería aprender de una vez a mantener la boca 
cerrada. 

La antigua tutora lo estaba estudiando de una forma muy 
incómoda. 

—Sabes, Tehol Beddict, nunca imaginé que pudieras ser 
un agente del mal. 

Tehol se alisó el cabello e hinchó el pecho. 

—Impresionante, pero no me convence. ¿Por qué estás 
haciendo todo esto? ¿Hay alguna herida del pasado que 
aplaste a todas las demás? ¿Alguna terrible necesidad de 
venganza para dar respuesta a algún horrendo trauma de 
juventud? No, siento auténtica curiosidad. 

—Fue todo idea de Bicho, por supuesto. 

Janath sacudió la cabeza. 

—Prueba otra vez. 

—Hay muchos tipos de mal, Janath. 

—Sí, pero el tuyo quiere ver sangre derramada. Mucha 
sangre. 

—¿Hay alguna diferencia entre la sangre derramada y la 
sangre exprimida poco a poco, de una forma dolorosa, a lo 


largo de toda una vida acortada y repleta de tensión, 
miseria, angustia y desesperación, todo en nombre de un 
dios amorfo al que nadie se atreve a llamar sagrado?, 
¿incluso cuando hincan la rodilla y repiten la letanía de la 
obligación sagrada? 

—Oh, vaya —dijo la estudiosa—. Bueno, es una pregunta 
interesante. ¿Hay alguna diferencia? Quizá no, quizá solo es 
una cuestión de grado. Pero no creo que eso te ponga a ti 
por encima de los demás a nivel moral, ¿verdad? 

—Jamás he pretendido estar por encima de los demás a 
nivel moral —dijo Tehol—, cosa que ya me distingue de mi 
enemigo. 

—Sí, eso ya lo veo. Y por supuesto estás listo para 
destruir a ese enemigo con sus propias armas, usando su 
propia escritura sagrada; usándola, en pocas palabras, para 
matarlo. Tú estás justo en el extremo de la pendiente a la 
que se encarama tu enemigo. O debería decir «se aferra». 
Bueno, que seas diabólico no es ninguna sorpresa, Tehol. Vi 
ese rasgo en ti hace mucho tiempo. Con todo, ¿esta sed de 
sangre? Sigo sin verla. 

—Es probable que esté relacionado con tus lecciones 
sobre el pragmatismo. 

—¡Ah, no, no te atrevas a señalarme a mí con el dedo! El 
verdadero pragmatismo, en este caso, te guiaría hasta una 
inmensa riqueza y la recompensa de la indolencia, a la 
explotación más absoluta del sistema. El parásito perfecto, y 
que se fastidien todos esos seres inferiores, los indigentes y 
los estúpidos, los fracasos desechados que acampan en cada 
callejón. Tú desde luego posees el talento y genio necesarios 
y, de hecho, si fueras ahora mismo el ciudadano más 
acaudalado de este imperio y vivieras en alguna enorme 
hacienda rodeado de un ejército de guardaespaldas y con 
cincuenta concubinas en tus caballerizas, no me 
sorprendería en absoluto. 


—No te sorprendería —dijo Tehol—, pero ¿quizá te 
decepcionaría, no obstante? 

La mujer frunció los labios y apartó la mirada. 

—Ése es otro tema, Tehol Beddict. Un tema que no vamos 
a debatir aquí. 

—Si tú lo dices, Janath. En cualquier caso, la verdad es 
que sí que soy el ciudadano más acaudalado de este 
imperio. Gracias a Bicho, por supuesto, mi fachada. 

—Y sin embargo vives en un cuchitril. 

—¿Menosprecias mi morada? ¡Tú, una invitada que nada 
paga! Eso me ha dolido, Janath. 

—No, a ti note duele. 

—Bueno, a las gallinas sí, y puesto que ellas no hablan 
letherii... 

—Ya seas el ciudadano más acaudalado o no, Tehol 
Beddict, tu objetivo no es la expresión ostentosa de esa 
riqueza, ni la explotación del poder que te concede. No, tú 
pretendes provocar el derrumbamiento de la estructura 
económica fundamental de este imperio. Y yo sigo sin poder 
desentrañar por qué. 

Tehol se encogió de hombros. 

—El poder siempre termina destruyéndose a sí mismo, 
Janath. ¿Quieres rebatir esa afirmación? 

—No. ¿Así que me estás diciendo que todo esto es un 
ejercicio de poder? ¿Un ejercicio que culmina en una lección 
que nadie podría no reconocer por lo que es? ¿Una metáfora 
convertida en realidad? 

—Pero Janath, cuando decía que el poder se destruye a sí 
mismo, no hablaba en términos metafóricos. Lo decía de 
forma literal. Así que, ¿cuántas generaciones de endeudados 
tienen que sufrir mientras el boato de la civilización se 
multiplica y se exhibe por todos lados, con una proporción 
cada vez mayor de esos caprichos materiales fuera de su 
alcance financiero? Cuántas, antes de que nos paremos de 


forma colectiva y digamos: «¡Eh! ¡Ya está bien! ¡No más 
sufrimiento, por favor! ¡No más hambre, no más guerra, no 
más desigualdad!». Bueno, por lo que yo veo, nunca hay 
suficientes generaciones. Nos limitamos a seguir avanzando 
como podemos, a devorar todo lo que queda a nuestro 
alcance, incluyendo a nuestros congéneres, como si no fuese 
más que la expresión innegable de una ley natural, que 
como tal no está sujeta a ningún contexto moral, a ninguna 
restricción ética, a pesar de la invocación excesiva, ubicua e 
insincera de esas dos magníficas nociones con las que todo 
el mundo da la tabarra. 

—Demasiado sentimiento en tu disertación, Tehol 
Beddict. Eso resta puntos. 

—¿ Te escondes tras un humor seco, Janath? 

—Ay. De acuerdo, comienzo a comprender tus motivos. 
Desencadenarás el caos y la muerte por el bien de todos. 

—Si fuera de los que se compadece de sí mismo, quizá 
ahora gimiera que nadie me lo va a agradecer. 

—Así que aceptas la responsabilidad de las 
consecuencias. 

—Alguien tiene que hacerlo. 

Janath se quedó callada una docena de latidos y Tehol 
observó sus ojos (unos ojos preciosos, sin duda), que se 
fueron abriendo poco a poco. 

—Tú eres la metáfora hecha realidad. 

Tehol sonrió. 

—¿No gusto? ¡Pero eso no tiene sentido! ¿Cómo es 
posible que yo no guste? ¿Que no resulte admirable incluso? 
¡Me he convertido en el epítome de la codicia triunfante, el 
icono de este gran dios sin nombre! Y si no hago nada con 
toda mi inmensa riqueza, bueno, me he ganado ese derecho. 
Según todas las reglas expresadas en la sagrada letanía, 
¡me lo he ganado! 


—Pero ¿dónde está la virtud en destruir luego toda esa 
riqueza? ¿En destruir el mismo sistema que utilizaste para 
crearla? 

—Janath, ¿dónde está la virtud en nada de ello? ¿La 
posesión es una virtud? ¿Es una virtud pasarse la vida 
trabajando para un sapo rico? ¿Es una virtud tener un 
empleo leal en una casa de mercaderes? ¿Leal a qué? ¿A 
quién? Oh, ¿es que han pagado por esa lealtad con cien 
diques a la semana?, ¿como si fuera cualquier otro artículo 
de consumo? Claro que, ¿qué versión es más real, la virtud 
de la codicia egoísta o la virtud de la lealtad a tu jefe? ¿Los 
mercaderes que están en la cima de sus montones de 
tesoros no son despiadados y feroces como corresponde a 
esos privilegios que supuestamente se han ganado? Y si 
vale para ellos, ¿por qué no vale para el trabajador más 
humilde de su casa? ¿Dónde está la virtud en tener dos 
conjuntos de reglas que se contradicen entre sí, y por qué 
palabras tan elegantes como «moral» y «ético» son las 
primeras que gimotean aquellos que perdieron de vista su 
significado en su ascenso a la cima? ¿Desde cuándo la ética 
y la moralidad se han convertido en armas de sumisión? 

Janath había alzado la cabeza y lo estaba mirando con 
expresión ilegible. 

Tehol pensó en alzar las manos al aire para puntuar su 
arenga, pero en su lugar se encogió de hombros. 

—Y, sin embargo, se me rompe el corazón por una gallina 
desnuda. 

—Estoy segura —susurró ella. 

—Deberías haberte ido —dijo Tehol. 

—¿Qué? 

Unas botas pisando con fuerza en el callejón y 
precipitándose hacia la puerta. La endeble contraventana 
rota (recién instalada por Bicho en nombre de la modestia 


de Janath), astillada. Figuras con armaduras que se abrían 
paso. 
Un lamento bajo de Janath. 


Tanal Yathvanar se quedó mirando sin poder creérselo. Sus 
guardias se abrieron paso a su alrededor hasta que se vio 
obligado a extender los brazos para impedir que siguieran 
atestando esa absurda habitación con los pollos que 
cloqueaban, asustados, y dos ciudadanos con los ojos muy 
abiertos. 

Bueno, ella al menos los tenía muy abiertos. El hombre, 
que tenía que ser el infame Tehol Beddict, se limitaba a 
mirar, ridículo en su manta sujeta por un imperdible, 
mientras Tanal clavaba los ojos en Janath y sonreía. 

—Qué inesperado. 

—Lo... CONOZCO, ¿verdad? 

—¿Puedo ayudarlo? —preguntó Tehol con voz serena. 

Confundido por la pregunta de Janath, Tanal tardó un 
momento en comprender las palabras de Tehol. Después le 
dedicó una mueca burlona. 

—Estoy aquí para arrestar a su criado. El que se llama 
Bicho. 

—Oh, vamos, no cocina tan mal. 

—Y resulta que, al parecer, me he tropezado con otro 
delito en pleno proceso. 

Tehol suspiró y se agachó para coger una almohada. 
Metió la mano dentro y sacó un pollo vivo. Casi desplumado, 
solo quedaban algunas plumas aquí y allá. La criatura 
intentó agitar una alas fofas y rosadas, la cabeza 
meneándose de acá para allá sobre un pescuezo flaco. Tehol 
le tendió el pollo al otro. 

—Aquí tiene. La verdad es que tampoco esperábamos 
recibir el rescate. 


Detrás de Tanal, un guardia lanzó una carcajada que 
sofocó a toda prisa. 

Tanal frunció el ceño y se recordó que debía averiguar 
quién había hecho ese ruido. Un expediente y una semana 
de turnos disciplinarios servirían de advertencia, esa falta de 
profesionalidad salía cara en presencia de Yathvanar. 

—Quedan los dos arrestados. Janath, por haber escapado 
de la custodia de los patriotas. Y Tehol Beddict, por albergar 
a dicha fugitiva. 

—Ah, bueno —dijo Tehol—, si quiere comprobar los 
Informes de la Abogacía del mes pasado, señor, se 
encontrará con que se concedió un perdón oficial a Janath 
Anar ín absentia. El tipo de perdón que siempre emiten 
ustedes cuando alguien ha desaparecido sin dejar rastro y, 
por lo general, de forma permanente. Así que aquí la erudita 
ha sido totalmente perdonada, lo que a su vez significa que 
yo no albergo a ninguna fugitiva. En cuanto a Bicho, bueno, 
cuando encuentre su rastro, dígale que está despedido. No 
pienso tolerar delincuentes en mi casa. Y hablando de lo 
cual, ya puede irse, señor. 

Ah, no, ésta no se me escapará una segunda vez. 

—Si tal perdón existe —le dijo Tanal a Tehol Beddict—, 
entonces por supuesto que se les liberará a los dos, con las 
debidas disculpas. De momento, sin embargo, están bajo mi 
custodia. —Señaló a uno de sus guardias—. Espóselos. 

—Sí, señor. 


Bicho giró la esquina que llevaba a la estrecha callejuela y 
se la encontró bloqueada por un novillo al que acababan de 
matar, las patas estiradas, la lengua blanca colgando 
mientras Ublala Pung (un brazo envolviendo el cuello roto 
de la bestia) gruñía y tiraba, la cara roja y las venas de las 
sienes violáceas y sobresaliendo. El extraño latido múltiple 


de sus corazones palpitaba de forma visible a ambos lados 
del grueso cuello del tartheno, que se empeñaba en 
arrastrar el novillo hacia la puerta de Tehol. 

Se le iluminaron los ojitos al ver a Bicho. 

—Ah, bien. Ayuda. 

—¿De dónde has sacado eso? Da igual. Jamás cabrá por la 
puerta, Ublala. Tendrás que descuartizarlo aquí fuera. 

—Oh. —El gigante agitó una mano—. Siempre se me 
olvida algo. 

—Ublala, ¿Tehol está en casa? 

—No. No hay nadie. 

—¿Ni siquiera Janath? 

El tartheno negó con la cabeza mientras miraba al 
novillo, que seguía atravesado en la callejuela. 

—Tendré que arrancarle las patas —dijo—. Oh, las 
gallinas están en casa, Bicho. 

Éste se había ido poniendo cada vez más nervioso con 
cada paso que lo había ido acercando a la casa de todos, y 
ya empezaba a entender por qué. Pero debería haber 
sentido más que simples nervios. Debería haberlo sabido. Mi 
mente... he estado distraído. Devotos lejanos, algo más 
cercano... 

Bicho trepó por encima del animal muerto, se abrió paso 
junto a Ublala Pung, cosa que, dado el sudor que bañaba al 
hombretón, no supuso casi ningún esfuerzo, y se apresuró 
hacia la puerta. 

La contraventana estaba rota, arrancada de los endebles 
goznes. Dentro, cuatro gallinas marchaban por el suelo como 
soldados sin rumbo fijo. La almohada de Ublala Pung estaba 
intentando hacer lo mismo. 

Mierda. Los tienen. 

Se montaría una escena en el cuartel general de los 
patriotas. Imposible evitarla. Destrucción total, la rabia de 
un dios ancestral desatada, oh, todavía era muy pronto. Se 


alzarían demasiadas cabezas, los ojos entrecerrados, el 
hambre estallando como jugos bajo la lengua. Tú quédate 
donde estás. Quédate donde estás, Icarium. Robavida. No 
eches mano de tu espada. No arrugues la frente. Que no 
haya ceños de rabia que estropeen tu rostro inhumano. 
¡Quédate, Icarium! 

Entró en la habitación y encontró un saco grande. 

Ublala Pung llenó la puerta. 

—¿Qué está pasando? 

El dios empezó a meter lo poco que poseían en el saco. 

—¿Bicho? 

Cogió de golpe una gallina y la metió, y después otra. 

—¿Bicho? 

La almohada ambulante fue lo último. Le hizo un nudo al 
saco, se dio la vuelta y se lo entregó a Ublala Pung. 

—Busca otro sitio para esconderte —dijo Bicho—. Toma, 
es todo tuyo. 

—¿Pero qué pasa con la vaca? 

—Es un novillo. 

—Lo intenté, pero está atascado. 

—Ublala... de acuerdo, quédate aquí, pero estás solo. 
¿Comprendido? 

—¿Adónde vas tú? ¿Dónde está todo el mundo? 

Si Bicho se lo hubiera contado entonces, en términos 
claros que Ublala Pung pudiera comprender, todo podría 
haber resultado de forma diferente. El dios ancestral 
volvería la vista a ese único momento, por encima de todos 
los demás, durante la prolongada época de retrospección 
que siguió. Si hubiera dicho la verdad... 

—Se han ido, amigo, no volveremos ninguno. No en 
mucho tiempo. Quizá nunca. Cuídate, Ublala Pung, y 
cuidado con tu nuevo dios, es mucho más de lo que parece. 

Y con eso Bicho ya estaba fuera, trepando por encima del 
cadáver una vez más y en la boca del callejón. Donde se 


detuvo. 

Lo estarían buscando. En las calles. ¿Quería una lucha 
constante? No, solo un único golpe, una escena de poder 
desvelado que mandara partes de cuerpos de los patriotas 
volando por los aires. Limpio y rápido. Antes de que 
despierte a toda la puñetera colección de fieras. 

No, ahora necesito moverme sin que me vean. 

Y rápido. 

El dios ancestral hizo cobrar vida a cierto poder, poder 
suficiente para tironear de su ser material y desmontarlo. 
Dejó de ser corpóreo, se deslizó a través de los sucios 
adoquines de la calle y se coló en las venas de agua filtrada 
que entreveraban la ciudad entera. 

Sí, mucho más rápido por allí, el movimiento veloz como 
el pensamiento... 

Hizo saltar la trampa antes de ser consciente siquiera de 
que lo habían apartado de su curso, arrastrado como una 
limadura de hierro hacia un imán. Algo tiró de él con fuerza, 
y luego, como si estuviera en un remolino, fue bajando hasta 
un bloque de piedra enterrado en la oscuridad. Una piedra 
de poder... el propio poder de Mael, ¡un puñetero altar! 

Un altar que lo reclamaba con impaciencia, que lo 
encadenaba como todos los altares intentaban hacer con sus 
dioses elegidos. No era inteligencia o malicia, por supuesto, 
solo una cierta propensión a la estructura. El sabor de la 
sangre antigua se fundía partícula a partícula en el enrejado 
cristalino de la piedra. 

Mael se resistió, dejó escapar un rugido que hizo 
estremecer los cimientos de Letheras e intentó reafirmar su 
forma física, concentrar su fuerza... 

Y entonces saltó la trampa, por esa misma acción de 
recuperar su cuerpo. El altar, enterrado bajo escombros, los 
escombros moliendo y cambiando de posición, un millar de 


ajustes diminutos que atrapaban a Mael... no podía 
moverse, ya ni siquiera podía gritar. 

¡Errante! ¡Malnacido! 

¿Por qué? 

¿Por qué me has hecho esto? 

Pero el Errante jamás había mostrado mucho interés en 
recrearse en sus triunfos. No estaba en la vecindad, e 
incluso si lo hubiera estado, no habría respondido. 

Se había eliminado un jugador de la partida. 

Pero la partida continuaba. 


En el salón del trono del Domicilio Eterno, Rhulad Sengar, 
emperador de las Mil Muertes, se encontraba solo, la espada 
en una mano. Bajo la luz vacilante de las antorchas, tenía 
los ojos fijos en la nada. 

En su mente había otro salón del trono y en ese lugar no 
estaba solo. Sus hermanos se encontraban ante él, y tras 
ellos, su padre, Tomad, y su madre, Uruth. En las sombras, 
junto a las paredes, se encontraban Udinaas, Nisall y la 
mujer que Rhulad no quería nombrar y que en otro tiempo 
había sido la esposa de Temor. Y cerca de las puertas 
cerradas con llave, una figura más, demasiado perdida en la 
penumbra para poder distinguirla. Demasiado perdida, con 
mucho. 

Binadas inclinó la cabeza. 


—He fracasado, emperador —dijo—. He fracasado, 
hermano mío. —Señaló hacia abajo y Rhulad vio la lanza 
que traspasaba el pecho de Binadas—. Un toblakai, 


fantasma de nuestras antiguas guerras tras la caída de los 
kechra. Nuestras guerras en los mares. Regresó para 
asesinarme. Es Karsa Orlong, un teblor, un tartheno toblakai, 
un tartheno, un fenn; oh, ahora tienen muchos nombres, sí. 
Me han asesinado, hermano, pero no morí por ti. —Binadas 


alzó la vista y sonrió con la sonrisa de un muerto—. Karsa te 
espera. Está esperando. 

Temor se adelantó un solo paso y se inclinó. Al erguirse 
clavó la mirada pesada en Rhulad, que gimoteó y se encogió 
en su trono. 

—Emperador. Hermano. No eres el niño que yo crié. No 
eres ningún niño que yo haya criado. Nos traicionaste en la 
Aguja de Hielo. Me traicionaste cuando me robaste a mi 
desposada, a mi amor, cuando la dejaste encinta, cuando la 
sometiste a tal desesperación que se quitó la vida. — 
Mientras hablaba, su esposa muerta fue a reunirse con él y 
se cogieron de las manos. Temor dijo—: Ahora estoy con 
padre Sombra, hermano, y te estoy esperando. 

Rhulad lanzó un grito, un sonido lastimero que resonó en 
la cámara vacía. 

Trull, el cráneo pálido donde una vez estuvo su pelo, los 
ojos convertidos en los ojos de los pelados, vacíos, invisibles 
para todos, ojos en los que no podía mirarse ningún otro 
tiste edur. Ojos de soledad. Alzó la lanza que llevaba en las 
manos y Rhulad vio el brillo carmesí en ese mango, en la 
amplia hoja de hierro. 

—Me puse al frente de legiones en tu nombre, hermano, y 
ahora están todos muertos. Todos muertos. 

»Regresé a ti, hermano, cuando Temor y Binadas no 
podían. Para rogar por tu alma, tu alma de antes, Rhulad, 
por el niño, el hermano que habías sido. —Bajó la lanza y se 
apoyó en ella—. Me ahogaste, me encadenaste a la piedra, 
mientras el Rhulad que yo buscaba se ocultaba en la 
oscuridad de tu mente. Pero ya no se ocultará más. 

La figura vaga salió de la oscuridad de las puertas y se 
adelantó, y el Rhulad del trono se vio a sí mismo. Un joven 
sin armas, sin haberse iniciado en la sangre, la piel libre de 
monedas, la piel lisa y limpia. 


—Nos alzamos en el río de la sangre Sengar —dijo Trull—. 
Y te esperamos. 

—i¡Parad! —chilló Rhulad—. ¡Parad! 

—La verdad —dijo Udinaas mientras se acercaba más— 
es implacable, amo. ¿Amigo? —El esclavo se echó a reír—. 
Nunca fuiste mi amigo, Rhulad. Sostenías mi vida en la 
mano, en cualquier mano, la vacía o la que llevaba la 
espada, eso da igual. Mi vida era tuya y tú pensaste que te 
había abierto mi corazón. Que el Errante me lleve, ¿por qué 
habría de hacer eso? Mírame a la cara, Rhulad. Es la cara de 
un esclavo. No más memorable que una máscara de arcilla. 
¿Esta carne sobre los huesos? Hace funcionar miembros que 
no son más que herramientas. Metí las manos en el mar, 
Rhulad, hasta que desapareció toda sensación. Toda vida se 
fue. Se alejó de lo que habían sido unas manos desafiantes. 
—Udinaas sonrió —. Y ahora, Rhulad, ¿quién es el esclavo? 

»Me encuentro en el extremo de las cadenas. No queda 
más que uno. Un juego de grilletes. Mira, ¿lo ves? Me 
encuentro aquí, y te espero. 

Habló entonces Nisall, que se adelantó desnuda, el 
movimiento como el de una serpiente a la luz de las velas. 

—Te espié, Rhulad. Averigúé cada uno de tus secretos y 
los tengo ahora conmigo, como simientes en mi útero, y 
pronto se hinchará mi vientre y surgirán los monstruos, uno 
tras otro. Engendros de tu semilla, Rhulad Sengar. 
Abominaciones todas y cada una. ¿Y tú imaginaste que esto 
era amor? Yo era tu puta. La moneda que dejabas caer en mi 
mano pagaba mi vida, pero no fue suficiente. 

»Me encuentro donde nunca me hallarás. Yo, Rhulad, no 
te espero. 

Por último, en silencio, su padre, su madre. 

Recordaba la última vez que los había visto, el día que los 
había enviado a morar encadenados en el vientre de esa 
ciudad. Oh, qué inteligente había sido eso, ¿verdad? 


Pero momentos antes uno de los guardias del canciller 
había solicitado audiencia. Un acontecimiento terrible que 
relatar. La voz del letherii había temblado como una lira con 
las cuerdas mal ajustadas. Una tragedia. Un error en la 
rotación entre los carceleros, una semana pasada sin que 
nadie descendiera hasta sus celdas. Sin comida, pero, por 
desgracia, con agua más que de sobra. 

Una riada creciente, de hecho. 

«Mi emperador. Se ahogaron. Las celdas, hundidas hasta 
el pecho, mi señor. Sus cadenas... no lo bastante largas. No 
lo bastante largas. El palacio solloza. El palacio clama. El 
imperio entero, mi señor, agacha la cabeza. El canciller 
Triban Gnol está desolado, mi señor. Se ha metido en la 
cama, incapaz de expresar todo su dolor». 

Rhulad podía hacer apartar la vista a aquel hombre 
tembloroso, podía hacerlo apartar la vista, sí, con la mirada 
vacía de un hombre que ha conocido la muerte una y otra 
vez, que ha dejado atrás todo sentimiento. Y escuchar esas 
palabras vacías, esas correctas expresiones de horror y pena. 

Y en la mente del emperador podría haber estas palabras: 
Yo los envié ahí abajo para que se ahogaran. Sin que se 
formulara ni una sola apuesta. 

Las aguas crecientes, este palacio que se funde, que se 
hunde. Este Domicilio Eterno. He ahogado a mi padre. A mi 
madre. 

Podía ver esas celdas, la riada negra, los surcos en las 
paredes donde habían arañado al llegar al final de esas 
cadenas. Podía verlo todo. 

Así permanecían ante él. En silencio. La carne podrida e 
hinchada de gases, charcos de cieno extendiéndose 
alrededor de sus pies blancos, arrugados. Un padre sobre 
cuyos hombros Rhulad había cabalgado chillando de risa, un 
niño subido a su dios cuando corría por la playa con un 


poder y una fuerza ilimitados, con la promesa de la certeza 
como un beso suave en la frente de un hijo. 

Una madre... no, ya basta. Yo muero y muero. Más 
muertes, sí, de las que nadie puede imaginar. Muero y 
muero, y muero. 

Pero ¿dónde está mi paz? 

¿Ves lo que me aguarda? ¡Míralos! 

Rhulad Sengar, emperador de las Mil Muertes, estaba 
sentado solo en su trono, soñando con la paz. Pero ni 
siquiera la muerte podía ofrecérsela. 


En ese momento su hermano, Trull Sengar, se hallaba cerca 
de Onrack, los cachorros de emlava berreaban en el suelo 
tras ellos; observaban con asombro a Ben Adaephon Delat, 
mago supremo del Imperio de Malaz, que cruzaba 
caminando el río poco profundo. Sin hacer caso del frío 
glacial de ese arroyo que amenazaba con dejar entumecida 
su carne, sus huesos, hasta las sensaciones de su mente, 
nada podía disuadirlo. 

Al ver a la figura solitaria que había aparecido entre los 
matorrales del otro lado, Ben el Rápido se había detenido. Y, 
tras un rato, había sonreído y por lo bajo había dicho algo 
parecido a: «¿Dónde si no aquí? ¿Quién si no él?». 

Y luego, con una carcajada, el mago supremo había 
echado a andar. 

Para encontrarse con un viejo amigo que también se 
metía sin vacilación alguna en ese ancho río. 

Otro malazano. 

Junto a Trull, Onrack le posó una mano en el hombro. 


—Tú, amigo mío —le dijo—, lloras con demasiada 
facilidad. 
—Lo sé —suspiró Trull—. Es porque, bueno, es porque yo 


sueño con eso. Para mí. Mis hermanos, mi familia. Mi pueblo. 


Los dones de la paz, Onrack, eso es lo que acaba conmigo 
una y otra vez. 

—Creo —dijo Onrack— que eludes una verdad más 
profunda. 

—¿Eso hago? 

—Sí. Hay otra persona, ¿no es cierto? No es un hermano, 
ni un pariente, ni siquiera es tiste edur. Alguien que ofrece 
otro tipo de paz, para ti, una paz nueva. Y eso es lo que 
anhelas y cuyo eco ves incluso en la reunión de dos amigos 
como la que presenciamos aquí. 

»Sollozas cuando hablo de mi antiguo amor. 

»Sollozas por eso, Trull Sengar, porque tu amor no ha 
hallado respuesta, y no hay mayor angustia que ésa. 

—Por favor, amigo, basta. Mira. Me pregunto qué se están 
diciendo. 

—La corriente del río se lleva sus palabras, como nos 
lleva a todos. —La mano de Onrack apretó más el hombro de 
Trull—. Ahora, amigo mío, háblame de ella. 

Trull Sengar se secó los ojos y sonrió. 

—Había, sí, una mujer muy hermosa... 


Libro cuarto 





LA TENPEStAO OEL SEGADOR. 


Fu en pusca de la muer Te 
en las undidas runas 
de nave de TEmpLo de al Uen, 
ul en Dusca entre f orgs, 
asinriendo alas abras del vVIEnTOo, 
€ a os relatros de ugerra. 
Fui entre los canales de sangr €, 
Tras las mendas de las mujeres, 
todos los mños TS nunca puer on. 


Y en la tormenta de hielo y olas, 
u en busca de los aho Os 

enTre conchas espinosaS y e gusanos, 
onde los cqranos se arremolinabarí, 

todos y cada uno clamando 

su nombre, su vida, su pérdida. 
u a los actuales caminos 

que me llevaron a ningún Lugar conocido. 


Y en las quietas br- umas, muy leps, 


donde la Luz misma se arrastraba incierta, 
ful en buscá de sabios espiritus, 
mendo sus verdades en oscura marca. 
b el musco qu rdaba alenco, demásiado húmedo 
ara recordar Ia bi ueda, 
encontrando al fin donde Los se dores siembran, 
cortando qallos para llevarse la estación. 
vacasé en m orgu osa úsque a. 


(rre una secadora hop de edernal. 
strado, erdido ara J verano, 
esmudo como su cá ido caparazón 
e yen e pur envia Ta 
l ĉielo de relicario del otoño, 

a ue Los huesos de la noche 

eran clavos resplandecien o bap e frio 

olvido, y oscurida abap, 

a muerte vino a encontrarme. 


Antes de Q'uson Tapi 
—Toc Anaster 


19 





La pr an Consp ación de los vemos de Saphinand, Bolkando, Aer yn y 
Dr hasilham ue culmnó en la TEVV ble uerra de las herr as 
nentales fue, en numerosos aspectos, de una ofunda wonía. Para 
empezar, no había dl O miguna conspi ación, Usa Tensa amenaza 
lirica era, de hec o, una falsedad, cr eada y FSMÉNTEA a Y” 


erosos mtereses económicos de er; y al más, ha de dorse 
ue simp economía, amenaza de un enem temido permitía 
imposición de restricciones entre la ación del 


imperio que 
labs de utilidad para los agentes de la él Te; y sin duda los 
ha ria enr uecido si no hubiera sidó re las financiero 
comecidente que ocurrió en éste, el más inoportuno de os momentos 
e la historia lemhern. En cualquier caso, los remos naciones 
pr nterizas de este no podían más que percibir la amenaza inminente, 
sobre «odo con la campaña continúa que se estaba desarrollando 
contra los leanas en las ars del norte. Así pues se creó una cran 
a cl coñ los ya mencionados incentivos extrangeros, la guérra 
estalló en toda la frontera oriental. 

n combinac ón, de orma no del «odo accidenzal, con la mvasión 

mativa que ha ía comenzado en la costa noroeste, no cabe duda e 
ue el emperador Rhu ad encar comenzó a sentirse asediado por 
Todas partes... 


Las cenizas de la ascensión, 
Historia de Lether, vol. Iv 
—Calasp Hivanar 


No había sido diferente de cualquier otra niña con sus 
sueños infantiles de amor. Alto y orgulloso, un héroe que se 
metiera en su vida, la cogiera entre sus brazos y alejara 
todos sus miedos como sedimentos que se precipitaran por 
un arroyo para desvanecerse en algún océano lejano. La 
bendición de la claridad y la sencillez, ah, eso, sí, ése había 
sido el sueño que siempre había albergado. 

Aunque Seren Pedac podía recordar a esa niña, podía 
recordar la angustia retorcida que tenía en el estómago 
cuando ansiaba la salvación, una angustia deliciosa en toda 
su posible destrucción, no se dejaba llevar por la nostalgia. 
Un niño tenía derecho a esas visiones falsas del mundo, no 
era algo que debiera molestar, pero tampoco eran dignas de 
un anhelo adulto. 

En Casco Beddict, después de todo, la joven Seren Pedac 
había creído, durante un tiempo (mucho tiempo, de hecho, 
antes de que su absurdo sueño al fin se fuera marchitando), 
que había hallado a su héroe maravilloso, un hechizo 
majestuoso que ella había conjurado y cuya mirada era una 
bendición para su corazón femenino. Y Seren había 
aprendido que la pureza era veneno, es decir, la pureza de 
su fe en la existencia de ese tipo de héroes. Para ella. Para 
cualquiera. 

Casco Beddict había muerto en Letheras. O, más bien, su 
cuerpo había muerto allí. El resto había muerto en brazos de 
Seren años antes. En cierto sentido, ella lo había utilizado y 
quizá no solo utilizado, sino violado. Había devorado la fe de 
aquel hombre, le había robado su visión de sí mismo, de su 
lugar en el mundo, de todo el significado que él, como 
cualquier otro hombre, buscaba para su vida. Ella había 
encontrado a su héroe y después, de modos sutiles y 
crueles, lo había destruido bajo el asedio de la realidad. 
Realidad tal y como ella la había visto, como todavía la veía. 
Ése había sido el veneno de su interior, la batalla entre el 


sueño infantil y el cinismo corrupto que se filtraba en la 
edad adulta. Y Casco había sido a la vez su arma y su 
víctima. 

Y a ella, a su vez, la habían violado. Borracha en una 
ciudad portuaria que se desgarraba con la entrada de los 
ejércitos tiste edur a sangre y fuego, entre humo, llamas y 
cenizas. Su carne convertida en arma, su alma convertida en 
víctima. No podía suscitar la sorpresa, ni un asombro 
profundo, su posterior intento de suicidio. Salvo entre 
aquellos que no podían entender, que nunca entenderían. 

Seren mataba lo que amaba. Se lo había hecho a Casco, y 
si llegaba alguna vez el día en que esa flor letal se volvía a 
abrir en su corazón, mataría otra vez. No se podían borrar los 
temores. Los temores regresaban en mareas que todo lo 
inundaban y la arrastraban a la oscuridad. Soy veneno. 

No os acerquéis. Ninguno, no os acerquéis. 

Se sentó, el mango de la lanza imass cruzado en sus 
rodillas, pero era el peso de la espada que llevaba sujeta a la 
cadera izquierda lo que amenazaba con derribarla, como si 
esa hoja no fuera un trozo amartillado de hierro, sino 
eslabones de una cadena. No quiso decir nada con esto. No 
querías decir nada, Trull. Lo sé. Además, como Casco, estás 
muerto. Tuviste la compasión de no morir en mis brazos. Da 
las gracias por ello. 

Nostalgia o no, la niña que todavía moraba en su interior 
iba avanzando en tímidos incrementos. Era seguro, verdad, 
tomar sus manitas sin cicatrices y mostrarle, en una 
exhibición privada, secreta, ese viejo sueño que volvía a 
brillar. Era seguro porque Trull estaba muerto. No se hacía 
daño a nadie. 

Soltar el nudo que tenía en lo más hondo del estómago, 
no, más abajo. Después de todo, ya era una mujer adulta. 
Soltarlo, sí, ¿por qué no? Para alguien que es veneno, hay 
placer en la angustia. En el anhelo salvaje. En las 


exploraciones absurdas de la rendición encantada, en la 
subyugación, bueno, subyugación que era en realidad 
dominación. No tiene sentido ponernos tímidos ahora. Me 
rindo para exigir. Cedo para mandar. Invito a la violación 
porque la violadora soy yo y este cuerpo es mi arma y tú, mi 
amor, eres mi víctima. 

Porque los héroes mueren. Como dice Udinaas, es su 
destino. 

La voz que era Mockra, que era la senda de la Mente, no 
le había hablado desde aquella primera vez, como si, de 
algún modo, no hubiera nada más que decir. La disciplina 
del control era ella quien la tenía que lograr, los señuelos de 
la dominación era ella quien los tenía que resistir. Y estaba 
logrando ambas cosas. Apenas. 

En eso los ecos del pasado servían para distraerla, para 
arrullarla y sumirla en momentos de anhelo sensual por un 
hombre ya muerto, un amor que nunca podría ser. En eso, 
incluso el pasado podía convertirse en un arma que ella 
empuñaba para repeler el presente y, desde luego, el futuro. 
Pero también en eso había peligros. Recordar el instante en 
el que Trull Sengar había sacado la espada y la había puesto 
en sus manos. Deseaba que estuviera a salvo. Eso es todo. 
¿Me atrevo a crear algo más? ¿Incluso a dejar caer miel en 
el deseo? 

Seren Pedac alzó la vista. La infortunada reunión (sus 
compañeros) no estaba reunida ni era sociable. Udinaas 
había bajado hasta el arroyo y levantaba rocas en busca de 
cangrejos (cualquier cosa para añadir algo de variedad a sus 
comidas), el agua helada le había puesto las manos primero 
rojas y después azules, y a él parecía que no le importaba. 
Tetera estaba sentada cerca de un peñasco, encorvada para 
repeler el viento cortante que subía disparado por el valle. 
En los últimos días se había sumido en un silencio poco 
propio de ella y no miraba a nadie a los ojos. Silchas Ruina 


se encontraba a treinta pasos de distancia, al borde de un 
saliente de roca veteada, y parecía estar estudiando el cielo 
blanco, un cielo del mismo tono que su piel. «El mundo es su 
espejo», había dicho Udinaas poco antes con una carcajada 
áspera, antes de bajar hasta el arroyo. Clip se había sentado 
en una roca plana más o menos a medio camino entre 
Silchas Ruina y todos los demás. Había extendido su surtido 
de armas para otro intenso examen más, como si la obsesión 
fuera una virtud. La mirada de Seren Pedac los encontró a 
todos de pasada, antes de que sus ojos se posaran en Temor 
Sengar. 

El hermano del hombre al que amaba. Ah, ¿es que era 
fácil de decir? Fácil, quizá, en su falsedad. O en su sencilla 
verdad. Temor creía que el regalo de Trull era más de lo que 
parecía, que ni siquiera Trull había sido consciente del todo 
de sus propios motivos. Que el guerrero edur de rostro triste 
había hallado en ella, Seren Pedac, corifeo, letherii, algo que 
no había encontrado antes en nadie. Ni en una de la 
infinidad de hermosas mujeres tiste edur que debía de haber 
conocido. Mujeres jóvenes, sus rostros sin marcar por años 
de climas duros y una pena más dura todavía. Mujeres que 
no eran desconocidas. Mujeres con visiones del amor todavía 
puras. 

Ese reino en el que se encontraban, ¿era de verdad el de 
la Oscuridad? ¿Kurald Galain? ¿Entonces por qué el cielo era 
blanco? ¿Por qué podía ver con una claridad casi dolorosa 
cada detalle y a tal distancia que le daba vueltas la cabeza? 
La puerta misma había sido profunda, impenetrable, ella 
había tropezado a ciegas, maldiciendo el suelo irregular, 
pedregoso, que pisaba; veinte, treinta zancadas y se había 
hecho la luz. Un paisaje salpicado de rocas, aquí y allá un 
árbol muerto que se alzaba encorvado hacia el cielo de 
madreperla. 


En lo que pasaba por atardecer en ese lugar, el cielo se 
arrogaba un matiz extraño, rosado, antes de profundizarse 
con capas de violeta y azul y, al fin, negro. Así pues, un paso 
normal del día y la noche. En algún lugar tras ese manto de 
blanco había, entonces, un sol. 

¿Un sol en el reino de Oscuridad? Seren no lo entendía. 

Temor Sengar había estado estudiando la figura distante 
de Silchas Ruina. En ese momento se giró y se acercó a la 
corifeo. 

—Ya no falta mucho —dijo. 

Ella frunció el ceño y lo miró. 

—¿Para qué? 

Temor se encogió de hombros y clavó los ojos en la lanza 
imass. 

—Trull habría sabido apreciar esa arma, creo. Más de lo 
que tú apreciaste su espada. 

La rabia se disparó en el interior de Seren. 

—Me lo dijo, Temor. Me dio su espada, no su corazón. 

—Estaba distraído. En su mente solo cabía su regreso con 
Rhulad, lo que sería su última audiencia con su hermano. No 
podía permitirse pensar en... otras cosas. Sin embargo, esas 
otras cosas reclamaron sus manos y se hizo el gesto. En ese 
ritual habló el alma de mi hermano. 

La corifeo apartó los ojos. 

—Ya no importa, Temor. 

—Me importa a mí. —Su tono era duro, amargo—. Me da 
igual lo que te parezca a ti, lo que ahora te digas a ti misma 
para evitar sentir nada. Una vez, un hermano mío exigió a la 
mujer que yo amaba. No se lo impedí y ahora ella está 
muerta. Allá donde miro, corifeo, veo su sangre corriendo en 
ríos. Al final me ahogará, pero eso no importa. Mientras yo 
viva, mientras pueda mantener la locura a raya, Seren 
Pedac, te protegeré y te defenderé, pues un hermano mío 
puso su espada en tus manos. 


Se alejó entonces, pero ella siguió sin poder mirarlo. 
Temor Sengar, idiota. Un idiota como cualquier otro hombre, 
como todos los demás hombres. ¿De qué van todos esos 
gestos? ¿Vuestra impaciencia por sacrificaros? ¿Por qué os 
entregáis a nosotras? No somos recipientes puros. No somos 
inocentes. No manejaremos vuestras almas como si fueran 
una joya preciosa y frágil. No, idiota, abusaremos de ella 
como si fuese la nuestra, o, de hecho, como si valiera 
incluso menos, sí es que eso es posible. 

El crujido de unas piedras y, de repente, Udinaas estaba 
agachado ante ella. En el cuenco de sus manos, un pececillo 
de agua dulce. Se retorcía atrapado en un charco diminuto 
de agua que se iba deshaciendo. 

—¿Planeas dividirlo en seis partes, Udinaas? 

—No es eso, corifeo. Míralo. Con atención. ¿Lo ves? No 
tiene ojos. Está ciego. 

—¿Y eso es significativo? —Pero lo era, comprendió ella. 
Alzó la vista, lo miró con el ceño fruncido, y advirtió el brillo 
perspicaz en su mirada—. No estamos viendo lo que hay de 
verdad, ¿es eso? 

—Oscuridad —dijo él—. La cueva. El útero. 

—Pero... ¿cómo? —Seren miró a su alrededor. El paisaje 
de rocas rotas, los líquenes y musgos pálidos y los árboles 
muertos. El cielo. 

—Don o maldición —dijo Udinaas, y se irguió—. Ella tomó 
marido, ¿verdad? 

Seren lo observó regresar al arroyo y lo vio devolver con 
suavidad el pececito ciego a la corriente precipitada de 
agua. Un gesto que Seren no habría esperado de él. ¿Ella? 
¿Quién tomó marido? 

—Don o maldición —dijo Udinaas al volver a acercarse a 
ella—. El debate continúa con furia. 

—Madre Oscuridad... y padre Luz. 

Él esbozó su sonrisa fría habitual. 


—Al fin, Seren Pedac se mueve y sale de su pozo. Me he 
estado preguntando por esos tres hermanos. 

¡ Tres hermanos! 

El antiguo esclavo continuó como si ella supiera de quién 
hablaba. 

—Engendrados por madre Oscuridad, sí, claro que, de 
ésos había muchos, ¿no es cierto? ¿Había algo que 
distinguía a esos tres? Andarist, Anomander, Silchas. ¿Qué 
nos contó Clip? Ah, ya, nada. Pero vimos los tapices, ¿no? 
Andarist, como la medianoche misma. Anomander, con el 
cabello de un blanco deslumbrante. Y aquí, Silchas, nuestra 
abominación andante sin sangre, más blanco que cualquier 
cadáver e igual de sociable. ¿Y qué provocó la gran brecha 
entre hijos y madre? Quizá no fue que se abría de piernas 
para Luz, un padrastro que ninguno de ellos quería. Quizá 
todo eso sea mentira, una de esas mentiras dulces y 
convenientes. Quizá, Seren Pedac, fue que averiguaron 
quién era su padre. 

La corifeo no pudo evitar seguir la mirada de Udinaas 
hacia donde se encontraba Silchas Ruina. Después lanzó un 
bufido y se giró. 

—¿Importa? 

—¿Importa? Ahora mismo no —contestó Udinaas—. Pero 
importará. 

—¿Por qué? Todas las familias tienen sus secretos. 

Él se echó a reír. 

—Yo tengo mi propia pregunta. Si Silchas Ruina es todo 
Luz por fuera, ¿qué debe de ser por dentro? 

—El mundo es su espejo. 

Pero el mundo que ahora contemplamos es mentira. 

—Udinaas, yo creía que los tiste edur eran los hijos de 
madre Oscuridad y padre Luz. 

—Generaciones sucesivas, es probable. No conectados de 
ninguna forma obvia con esos tres hermanos. 


—Scabandari. 

—Sí, me imagino. Padre Sombra, ¿no? ¡Ah, qué familia 
era ésa! ¡Y no olvidemos a las hermanas! Menandore, con su 
fuego rabioso del amanecer, Sheltatha Sabiduría, el 
atardecer cariñoso, y Sukul Ankhadu, zorra traidora de la 
noche. ¿Había más? Tenía que haber más, pero se han 
quedado por el camino. Los mitos prefieren números 
manejables, después de todo, y el tres siempre es el que 
mejor funciona. Tres de esto, tres de aquello. 

—Pero Scabandari sería el cuarto... 

—Andarist está muerto. 

Oh. «Andarist está muerto». ¿Y cómo lo sabe él? ¿Quién 
te habla, Udinaas, en tu fiebre nocturna? 

Seren podía averiguarlo, comprendió de repente. Podía 
colarse como un fantasma. Podía, con la hechicería de 
Mockra, robar conocimiento. Podría violar la mente de otra 
persona, es lo que quiero decir. Sin que se enterara jamás. 

Era necesario, ¿no? Algo terrible iba a ocurrir. Udinaas 
sabía lo que era. Lo que podría ser, en cualquier caso. Y 
Temor Sengar, ese guerrero acababa de jurar que la 
protegería, como si él también sospechara que era 
inminente un terrible enfrentamiento. Sigo siendo la única 
que no sabe nada. 

Podía cambiar eso. Podía utilizar el poder que había 
encontrado en su interior. No era más que una manera de 
protegerse a sí misma. Permanecer en la ignorancia era 
ganarse el sufrimiento de lo que fuera que la aguardaba, sí, 
si carecía de crueldad, sin duda terminaría mereciendo lo 
que le acaeciese. Por hacer caso omiso de lo que le ofrecía 
Mockra, por hacer caso omiso de su regalo. 

No era de extrañar que no hubiera dicho nada desde 
aquella primera conversación. Ella había estado metida en 
su pozo, revolviendo arena vieja para ver qué semillas 
podrían cobrar vida, pero no había luz que llegara a ese 


pozo, y no había vida entre los granos fríos. Un juego 
complaciente y nada más. 

Tengo derecho a protegerme. A defenderme. 

Clip y Silchas Ruina regresaban. Udinaas los estudiaba 
con la avidez que había mostrado cuando examinaba el 
pececillo ciego. 

Averiguaré tus secretos, esclavo. Serán míos, y quizá, 
mucho, mucho más. 


Udinaas no podía evitar mirar a Silchas Ruina de forma 
diferente. Bajo una nueva luz, ja, ja. El hijo agraviado. Uno 
de ellos, en cualquier caso. Hijos agraviados, hijas, nietos, 
los hijos de éstos, y así sucesivamente hasta que la raza de 
Sombra lucha contra la de Oscuridad. Todo por una palabra 
desconsiderada, un insulto, una mirada equivocada hace 
cien mil años. 

Claro que, entonces, ¿dónde están los hijos de la Luz? 

Bueno, menos mal, quizá, que no andaban por allí. Ya 
había suficientes problemas en el aire tal y como estaban las 
cosas, con Silchas Ruina y Clip por un lado y Temor Sengar y 
(acaso) Scabandari por el otro. Pero, por supuesto, Temor 
Sengar no es ninguna espada mortal de Sombra. Aunque es 
probable que quiera serlo, que incluso crea serlo. Oh, esto 
va a acabar muy mal, ¿verdad? 

Siguieron caminando en silencio. Cruzando aquel paisaje 
inhóspito, sin vida. ¡Pero no del todo! Hay... pececillos. 

La búsqueda estaba llegando a su fin. Y menos mal. Nada 
peor, al menos en lo que a él se refería, que esas antiguas 
leyendas en las que aventureros nobles y leales se limitaban 
a continuar un día tras otro, a pasar de un episodio absurdo 
a otro, cada uno cumpliendo alguna función arcana para al 
menos uno de aquellos idiotas cándidos, como correspondía 
al resplandeciente lomo serrado de moralidad que recorría el 


relato entero, desde la cabeza a la punta de esa larga y 
sinuosa cola. Leyendas que muerden. Sí, todas muerden. 
Para eso son. 

Pero ésta no, no esta gloriosa búsqueda nuestra. Ningún 
mensaje atronador clavándose como una estaca de rayos 
entre los ojos. Ninguna cascada violenta de escenas tensas 
que ascendían como una puñetera escalera a la torre mágica 
encaramada a la cima de la montaña, donde todas las 
verdades se fundían en el simple combate de héroe contra 
villano. 

¡Míranos! ¿Qué héroes? Somos todos villanos, y esa torre 
ni siquiera existe. 

Todavía. 

Veo sangre que chorrea entre las piedras. Sangre 
preparándose. Tanta sangre. ¿Quieres esa torre, Silchas 
Ruina? ¿Temor Sengar? ¿Clip? ¿Tanto la queréis? Tendréis 
que hacerla, y la haréis. 

Fiebres cada noche. Fuera cual fuera la enfermedad que 
susurraba en sus venas, prefería la oscuridad de la mente 
que era el sueño. Las revelaciones llegaban en fragmentos 
arrancados, trozos que insinuaban alguna verdad mayor, 
algo inmenso. Pero él desconfiaba de esas revelaciones, eran 
mentira. Las mentiras de alguien. ¿Del Errante? ¿De 
Menandore? Los dedos que hurgaban en su cerebro eran 
legión. Demasiadas contradicciones, cada visión lucha 
contra la siguiente. 

¿Qué queréis todos de mí? 

Fuera lo que fuera, no iba a dárselo. Había sido esclavo, 
pero ya no lo era. 

En ese reino no se había vivido en mucho, mucho tiempo. 
Al menos en esa región concreta. Los árboles llevaban 
muertos tanto tiempo que se habían convertido en piedra 
quebradiza, hasta las ramitas más finas con sus brotes por 
siempre congelados que aguardaban una estación de vida 


que nunca llegaba. Y ese sol allá arriba, en algún lugar tras 
el velo blanco, bueno, eso también era mentira. De algún 
modo. Después de todo, la Oscuridad debería ser oscura, 
¿no? 

Pensó buscar ruinas o algo. Prueba de que los tiste andii 
en otro tiempo habían prosperado allí, pero no había visto ni 
un solo objeto elaborado por una mano inteligente, guiado 
por una mente sensible. No había caminos, no había 
senderos de ningún tipo. 

Cuando el sol oculto comenzó a desvanecer su luz, Clip 
dio el alto. Desde que llegaran a ese lugar no había sacado 
ni una sola vez la cadena y sus dos anillos, lo único bueno 
de esa parte de su ambicioso viaje. No había nada que 
alimentara un fuego, así que los restos secos de la carne 
ahumada de ciervo no encontraron suculencia en un guiso y 
no prestaron calor a su poco entusiasta colación. 

Lo que quiso hacerse pasar por conversación tampoco fue 
mucho mejor. 

—Clip, ¿por qué hay luz aquí? —dijo Seren Pedac. 

—Vamos por un camino —respondió el joven tiste andii—. 
Kurald Liosan, el regalo de padre Luz hace mucho, mucho 
tiempo. Como podéis ver, su orgulloso jardín no duró 
demasiado. —Se encogió de hombros—. Silchas Ruina y yo, 
bueno, como es natural no lo necesitamos, pero llevaros a 
todos de la mano... —Su sonrisa era fría. 

—Creí que eso era lo que hacíais, de todos modos —dijo 
Udinaas. La oscuridad se estaba profundizando, pero se dio 
cuenta de que eso no tenía mucho efecto en su visión, un 
detalle que se guardó para sí. 

—Estaba siendo amable al no exponer lo obvio, letherii. 
Por desgracia, tú careces de tal tacto. 

— ¿Tacto? Que follen al tacto, Clip. 

La sonrisa se hizo más dura. 

—Nadie te necesita, Udinaas. Supongo que lo sabes. 


Una mueca tensó la cara de Seren Pedac. 

—No tiene sentido... 

—No pasa nada, corifeo —dijo Udinaas Empezaba a 
cansarme de tanto disimulo y tanta tontería, en cualquier 
caso. Clip, ¿adónde lleva este camino? Cuando salgamos de 
él, ¿dónde nos encontraremos? 

—Me sorprende que no lo hayas adivinado. 

—Bueno, es que lo he hecho. 

Seren Pedac miró a Udinaas y frunció el ceño. 

—¿Me lo dirás, entonces? 

—No puedo. Es un secreto... y sí, sé lo que he dicho sobre 
lo de disimular, pero de este modo quizá continúes con vida. 
Ahora mismo, y con lo que va a pasar, tienes la posibilidad 
de irte, al fin y al cabo. 

—Qué generoso por tu parte —dijo ella con tono cansado, 
y apartó la mirada. 

—Es un simple esclavo —dijo Temor Sengar—. No sabe 
nada, corifeo. ¿Cómo podría saberlo? Arreglaba redes. 
Quitaba los juncos mojados del suelo y extendía los nuevos. 
Quitaba la concha a las ostras. 

—Y en la orilla, una noche —dijo Udinaas—, vi un cuervo 
blanco. 

Un silencio repentino. 

Al fin, Silchas Ruina lanzó un bufido. 

—Eso no significa nada. Salvo, quizá, un presentimiento 
de mi renacimiento. Así pues, Udinaas, es posible que seas 
una especie de vidente. O un mentiroso. 

—Más bien las dos cosas —dijo Udinaas—. Pero había un 
cuervo blanco. ¿Atravesaba la oscuridad o el atardecer? No 
estoy seguro, pero creo que la distinción es, bueno, 
importante. Quizá merezca la pena hacer el esfuerzo, me 
refiero a recordar con exactitud. Pero mis días de esforzarme 
han quedado atrás. —Miró entonces a Silchas Ruina—. Lo 
averiguaremos muy pronto. 





—Esto no tiene sentido —anunció Clip, y se recostó en el 
suelo duro, las manos entrelazadas tras la cabeza y los ojos 
puestos en el cielo negro y vacío. 

—¿Así que esto es un camino? —preguntó Udinaas, en 
apariencia a nadie en concreto—. Regalo de padre Luz. Ésa 
es la parte interesante. Así que la pregunta que me gustaría 
hacer es la siguiente: ¿viajamos solos? 

Clip se incorporó. 

Udinaas le sonrió. 

—Ah, así que lo has percibido, ¿eh? El vello suave de la 
nuca está intentando erizársete. Lo has percibido. Olido. Un 
susurro de aire como de un viento fuerte. Que te provoca 
extraños escalofríos. Todo eso. 

Silchas Ruina se levantó, había cólera en cada una de sus 
arrugas. 

—Menandore —dijo. 

—Yo diría que ella tiene más derecho a este camino que 
nosotros —comentó Udinaas—. Pero Clip, bondadoso como 
es, nos trajo aquí. Qué nobles intenciones las suyas. 

—Nos rastrea —murmuró Silchas Ruina, sus manos 
buscaron las empuñaduras de sus espadas cantarinas. 
Después miró con furia al cielo—. Desde el cielo. 

—Porque vuestras miserables disputas familiares son lo 
único por lo que merece la pena vivir, ¿no? 

Había alarma en la expresión de Temor Sengar. 

—No lo entiendo. ¿Por qué nos sigue Hermana Amanecer? 
¿Qué le importa a ella el alma de Scabandari? 

—El finnest —dijo Clip por lo bajo. Y, luego, más alto—: El 
alma de Ojodesangre, edur. Intenta reclamarla para sí. Su 
poder. 

Udinaas suspiró. 

—Bueno, Silchas Ruina, ¿qué acto terrible cometiste 
contra tu hermana encerrada en el sol? O hija, o lo que sea. 
¿Por qué va en busca de tu sangre? ¿Qué fue lo que os 


hicisteis unos a otros hace todos esos milenios? ¿Es que no 
podéis daros un beso y hacer las paces? No, ya me imagino 
que no. 

—No hubo ningún crimen —dijo Silchas Ruina—. Somos 
enemigos en nombre de la ambición, incluso cuando yo no 
lo quise así. Por desgracia, para vivir tanto como lo hemos 
hecho, parece que no hay nada más que nos sostenga. Nada 
salvo la rabia y el hambre. 

—Yo sugiero un enorme suicidio mutuo —dijo Udinaas—. 
Tú y toda tu miserable parentela, y tú, Clip, tú podrías saltar 
también para apaciguar tu ego o algo. Desvaneceros de los 
reinos mortales, todos, y dejadnos al resto en paz. 

—Udinaas —dijo Clip con tono divertido—, esto no es un 
reino mortal. 

—Bobadas. 

—No como tú lo concibes, entonces. Éste es un lugar de 
fuerzas elementales. Sin trabas, y bajo cada superficie, el 
potencial de que surja el caos. Éste es el reino de los tiste. 

Seren Pedac pareció sobresaltarse. 

—¿Solo «tiste»? No andii, edur... 

—Corifeo —dijo Silchas Ruina—, los tiste son los primeros 
hijos. Los primogénitos. Las nuestras fueron las primeras 
ciudades, las primeras civilizaciones que se alzaron aquí, en 
reinos como éste. Como ha dicho Clip, elementales. 

—Entonces ¿qué hay de los dioses ancestrales? — 
preguntó Seren Pedac. 

Ni Clip ni Silchas Ruina respondieron, y el silencio se 
alargó, hasta que Udinaas lanzó una carcajada seca. 

—Parientes inoportunos. Metidos en armarios. Atranca la 
puerta, no hagas caso de los golpes y esperemos que sigan 
su camino. Es el problema de siempre con las historias de la 
creación. «Nosotros somos los primeros, ¿no es obvio? ¿Esos 
otros? No les hagáis caso. ¡Impostores, intrusos y cosas 
peores! ¡Tú míranos! ¡Oscuridad, Luz, y la penumbra 


intermedia! ¿Podría ser alguien más puro, más elemental 
que eso?». La respuesta, por supuesto, es sí. Cojamos un 
ejemplo, ¿os parece? 

—Nada precedió a la Oscuridad —dijo Clip, la irritación 
agudizó su pronunciamiento. 

Udinaas se encogió de hombros. 

—Esa parece una afirmación bastante razonable. Claro 
que, ¿lo es? Después de todo, la Oscuridad no es solo la 
ausencia de luz, ¿verdad? ¿Puede haber una definición 
negativa así? Pero quizá Clip no estaba siendo tan 
displicente como pudiera parecer. «Nada precedió a la 
oscuridad». Nada, desde luego. Ausencia verdadera, por 
tanto, de lo que sea. Incluso de Oscuridad. Pero espera, 
¿dónde encaja el Caos en eso? ¿Esa nada estaba de verdad 
vacía o estaba llena de caos? ¿La Oscuridad fue la 
imposición del orden en el Caos? ¿Fue la única imposición 
de orden en el caos? Eso suena presuntuoso. Ojalá estuviera 
aquí Bruja de la Pluma, hay demasiado de las losas que he 
olvidado. Todo eso del nacimiento de esto y el nacimiento de 
aquello. Pero el Caos también produjo el Fuego. Tuvo que 
hacerlo, pues sin Fuego no hay Luz. También se podría decir 
que sin Luz no hay Oscuridad, y sin ambas no hay Sombra. 
Pero el Fuego necesita combustible para arder, así que 
necesitaríamos materia de algún tipo, sólidos, nacidos de la 
Tierra. Y el Fuego necesita aire, así que... 

—Ya estoy harto de escuchar tanta tontería —dijo Silchas 
Ruina. 

El tiste andii se alejó en la noche, que no era noche en 
absoluto, por lo menos no a los ojos de Udinaas, que se 
encontró con que podía observar a Silchas Ruina cuando el 
guerrero avanzó unos cuarenta pasos más y se giró en 
redondo para mirar el campamento una vez más. Ah, Cuervo 
Blanco, te gustaría seguir escuchando, ¿verdad? Pero sin 
que nadie te vea la cara, sin que nadie te desafíe de frente. 


Lo que yo supongo, Silchas Ruina, es que eres tan 
ignorante como el resto de nosotros cuando se trata del 
renacimiento de toda existencia. Que tus nociones son tan 
pintorescas como las nuestras, e igual de patéticas. 

Habló entonces Temor Sengar. 

—Udinaas, las mujeres edur sostienen que los kechra 
vincularon todo lo que existe al tiempo en sí, lo que 
garantiza la aniquilación de todo. Su gran crimen. Sin 
embargo, esa muerte (y he pensado mucho en eso), esa 
muerte no tiene el rostro del caos. Justo al contrario, de 
hecho. 

—El caos persigue —murmuró Clip sin su arrogancia 
característica—. Es el Devorador. Madre Oscuridad 
desperdigó su poder, sus ejércitos, e intenta siempre 
reunirse, hacerse uno de nuevo, pues cuando eso ocurra, 
ningún otro poder, ni siquiera madre Oscuridad, podrá 
derrotarlo. 

—Madre Oscuridad tuvo que buscarse aliados —dijo 
Udinaas—. O eso, o le tendió una emboscada al Caos, 
sorprendió a su enemigo desprevenido. ¿Nació toda 
existencia de la traición, Clip? ¿Es ése el núcleo de vuestra 
fe? No me extraña que os estéis lanzando siempre a la 
garganta del prójimo. —Escucha bien, Silchas Ruina; estoy 
más cerca de tu rastro de lo que jamás imaginaste. Cosa 
que, pensó entonces, quizá no fuera muy inteligente; 
podría, de hecho, resultar letal—. En cualquier caso, la 
propia madre Oscuridad tuvo que nacer de algo. Una 
conspiración dentro del Caos. Alguna alianza sin 
precedentes donde todas las alianzas estaban prohibidas. 
Así pues, otra traición más. 

Temor Sengar se inclinó un poco hacia delante. 

—Udinaas, ¿cómo supiste que nos seguían? ¿Que era 
Menandore? 


—Los esclavos tienen que agudizar todos sus sentidos, 
Temor Sengar. Porque nuestros amos son veleidosos. Podrías 
despertarte una mañana con un dolor de muelas, sentirte 
desdichado e irritable y, en consecuencia, una familia entera 
de esclavos podría quedar devastada antes de que el sol 
alcance el mediodía. Un esposo o mujer muertos, un padre 
muerto, o ambas cosas. Golpeados, mutilados de por vida, 
cegados, muertos, cada posibilidad aguarda en nuestras 
sombras. 

No le pareció que Temor quedara convencido y, lo 
admitía, el argumento era endeble. Cierto, los sentidos 
agudizados podrían ser suficientes para que se te pusieran 
los pelos de punta, para iluminar el instinto y saber que 
había algo tras tu rastro. Pero eso no era lo mismo que saber 
que era Menandore. Me descuidé y revelé lo que sabía. 
Quería descolocar a estos idiotas, pero eso solo los ha 
hecho más peligrosos. Para mí. 

Porque ahora saben, o lo sabrán a no mucho tardar, que 
este esclavo inútil no camina solo. 

De momento, sin embargo, nadie parecía querer 
desafiarlo. 

Sacaron los petates y se acomodaron para pasar una 
noche inquieta. Oscuridad que no era oscuridad. Luz que no 
era luz. Esclavos que podrían ser amos y en algún lugar, por 
allí delante, una nube de tormenta amoratada en el cielo, 
llena de truenos, rayos y lluvia carmesí. 


Esperó hasta que la respiración del esclavo se profundizó, se 
alargó, encontró el ritmo del sueño. Las guerras de 
conciencia habían pasado. Udinaas había revelado 
suficiente saber secreto para justificar lo que iba a hacer. 
Jamás había dejado atrás su esclavitud, solo que su ama era 
ahora Menandore, una criatura a decir de todos tan 


traicionera, cruel y desalmada como cualquier otro de esa 
antigua familia de lo-que-podrían-ser-dioses. 

Mockra cobró vida con un susurro en su mente, tan libre 
como un pensamiento errante, sin las constricciones de una 
concha de hueso duro, por los senderos gastados de la 
mente. Un zarcillo que se liberaba, se cernía en el aire sobre 
ella, y ella le dio la forma de una serpiente, la cabeza 
buscando, la lengua entrando y saliendo para buscar el olor 
de Udinaas, el alma de aquel hombre, ahí, deslizándose 
hacia él, un toque... 

¡Caliente! 

Seren Pedac sintió que la serpiente se encogía, sintió las 
ondas extenderse por ella de nuevo en oleadas de calor 
abrasador. 

Sueños febriles, el fuego del alma de Udinaas. El hombre 
se agitó entre las mantas. 

Tendría que ser más sutil, necesitaría la esencia de la 
serpiente que había elegido. Volvió a avanzar muy poco a 
poco y encontró esa forja rabiosa, después cavó en la arena 
caliente, debajo. Oh, había dolor, sí, pero comprendió que no 
era el horno esencial del alma del antiguo esclavo. Era el 
reino al que lo había llevado su sueño, un reino de luz 
devastadora... 

Seren abrió los ojos en un paisaje desgarrado. Cantos 
rodados cocidos, rojos y quebradizos. El aire denso, 
hinchado, el aliento del horno de un alfarero. Un cielo blanco 
e inhóspito sobre ella. 

Udinaas vagaba, bamboleándose, diez pasos por delante. 

Ella envió a la serpiente a que se deslizara tras él. 

Una sombra enorme se escurrió sobre ellos; Udinaas giró 
en redondo, se retorció y miró con furia al cielo cuando esa 
sombra pasó fluyendo y después continuó, y el dragón de 
escamas plateadas y doradas, que planeaba con las alas 


estiradas, voló sobre el risco que había justo delante y tras 
un momento se desvaneció. 

Seren vio que Udinaas esperaba que reapareciera. Y 
entonces lo vio otra vez, diminuto como una mota, un punto 
resplandeciente en el cielo que iba menguando a toda prisa. 
El esclavo letherii lanzó un grito, pero Seren no supo si 
había sido de rabia o de abandono. 

A nadie le gusta que lo ignoren. 

Unas piedras resbalaron cerca de la serpiente y con un 
terror repentino volvió la mirada, alzó la cabeza y vio a una 
mujer. No era Menandore. No, era una letherii. Pequeña, ágil, 
el cabello tan rubio que era casi blanco. Se acercó a 
Udinaas, trémula, cada movimiento revelaba unos nervios 
tensos, crispados. 

Otra intrusa. 

Udinaas todavía no le había dado la espalda a ese cielo 
lejano y Seren observó que la mujer letherii iba acercándose 
más. Al cabo, a cinco pasos de distancia, se estiró y se pasó 
las manos por el cabello salvaje, bruñido. La extraña mujer 
habló con voz sensual. 

—Te he estado buscando, mi amor. 

El esclavo no se giró. Ni siquiera se movió, pero Seren vio 
algo nuevo en las líneas de su espalda y los hombros, en el 
modo que sostenía la cabeza. En su voz, cuando respondió, 
había un tono divertido. 

—¿Mi amor? —Y entonces se volvió hacia ella con ojos 
destrozados, una desolación como hielo desafiante en ese 
mundo de fuego—. Ya no soy la liebre sobresaltada, Bruja de 
la Pluma; sí, ya veo el modo provocativo en que ahora me 
miras, la confianza descarada, la invitación. Y a pesar de 
todo eso, la verdad que es tu desdén sigue atravesándolo 
todo con su calor. Además —añadió—, te oí aproximarte, 
incluso pude oler tu miedo. ¿Qué quieres, Bruja de la Pluma? 

—No tengo miedo, Udinaas —respondió la mujer. 


Ese nombre, sí. Bruja de la Pluma. La otra esclava, la 
invocadora de las losas. Oh, entre esos dos hubo algo, más 
de lo que cualquiera podríamos haber imaginado. 

—Pero es que sí lo tienes —insistió Udinaas—. Porque 
esperabas encontrarme solo. 

La mujer se puso rígida e intentó encogerse de hombros. 

—Menandore no siente nada por ti, amor mío. Lo sabes. 
No eres más que un arma en sus manos. 

—No creo. Demasiado embotada, demasiado marcada, 
demasiado frágil. 

La carcajada de Bruja de la Pluma fue aguda y cortante. 

— ¿Frágil? Que el Errante me lleve, Udinaas, tú jamás lo 
has sido. 

Seren Pedac estaba más que de acuerdo. ¿Por qué tanta 
falsa modestia? 

—Te he preguntado qué querías. ¿Por qué estás aquí? 

—He cambiado desde la última vez que me viste — 
respondió Bruja de la Pluma—. Ahora soy destra irant del 
Errante, del último dios ancestral de los letherii. Que se 
encuentra detrás del Trono Vacío... 

—No está vacío. 

—Lo estará. 

—Es tu fe recién hallada la que se interpone de nuevo. 
Toda esa esperanzada insistencia en estar una vez más en el 
centro de todo. ¿Dónde se oculta tu carne ahora mismo, 
Bruja de la Pluma? En Letheras, sin duda. En algún cuchitril 
sin aire, apestoso, que has proclamado templo; sí, eso te 
duele, decirme que no me equivoco. Sobre ti. ¿Has 
cambiado, Bruja de la Pluma? Bueno, miéntete si quieres. 
Pero no creas que a mí me engañas. No creas que voy a Caer 
en tus brazos jadeando de lujuria y devoción. 

—Una vez me amaste. 

—También apreté una vez monedas al rojo vivo contra los 
ojos muertos de Rhulad. Pero no estaban muertos, por 


desgracia. El pasado es un mar de pesares, pero yo me he 
arrastrado hasta la orilla, Bruja de la Pluma. Un buen trecho, 
en realidad. 

—Debemos estar juntos, Udinaas. Destra irant y t'orrud 
segul, y tendremos a nuestra disposición una espada mortal. 
Letherii todos nosotros. Como debería ser, y a través de 
nosotros el Errante se alza una vez más. Adquiere poder, 
comienza a dominar; es lo que nuestro pueblo necesita, lo 
que hemos necesitado durante mucho tiempo. 

—Los tiste edur... 

—Ya se van. El Imperio Gris de Rhulad... estaba 
condenado desde el principio. Hasta tú te diste cuenta. Se 
tambalea, se desmorona, se deshace en pedazos. Pero los 
letherii sobreviviremos. Como siempre; y ahora, con el 
renacimiento de la fe en el Errante, nuestro imperio hará 
temblar el mundo. Destra irant, t'orrud segul y espada 
mortal, estaremos los tres tras el Trono Vacío. Ricos, libres de 
hacer lo que nos plazca. Tendremos edur por esclavos. Edur 
rotos, patéticos. Encadenados, golpeados, los utilizaremos 
hasta acabar con ellos, como una vez hicieron con nosotros. 
Ámame o no, Udinaas. Saborea mi beso o dame la espalda, 
no importa. Tú eres t'orrud segul. El Errante te ha elegido... 

—Querrás decir que lo intentó. Envié con viento fresco al 
muy idiota. 

Fue obvio que el asombro la hizo callar. 

Udinaas se giró a medias con un gesto desdeñoso de la 
mano. 

—También mandé a Menandore con viento fresco. 
Intentaron utilizarme como si fuera una moneda, algo que 
podía pasar de mano en mano. Pero yo lo sé todo sobre 
monedas. He olido el hedor a quemado de su roce. —Se 
volvió y la miró de nuevo—. Y si soy una moneda, entonces 
no pertenezco a nadie. Me toman prestado en ocasiones. Me 


apuestan con frecuencia. ¿Me poseen? Nunca por mucho 
tiempo. 

—T"orrud segul... 

—Búscate a otro. 

—¡ le han elegido, maldito idiota! —La mujer dio un paso 
de repente y se rasgó la gastada túnica de esclava. La tela 
desgarrada aleteó en el viento caliente como los fragmentos 
raídos de alguna bandera imperial. Estaba desnuda y 
extendía los brazos para arrastrar a Udinaas, le rodeaba el 
cuello en un abrazo... 

El empujón del esclavo la mandó despatarrada al suelo 
duro, pedregoso. 

—Se acabaron las violaciones —dijo en voz baja y áspera 
—. Además, te he dicho que tenemos compañía. Es obvio 
que no me entendiste bien... —Pasó junto a ella y se dirigió 
directamente hacia la serpiente que era Seren Pedac. 


Despertó con una mano callosa alrededor de la garganta. 
Alzó la mirada y la clavó en unos ojos resplandecientes en la 
penumbra. 

Podía sentirlo temblando sobre ella, su peso la atrapaba, 
él bajó la cara hacia la de ella y con la barba erizada 
rozándole la mejilla, le rozó la oreja derecha con la boca y 
empezó a susurrar. 

—Llevo algún tiempo esperando algo parecido, Seren 
Pedac. Contabas con mi admiración... por tu contención. 
Una pena, entonces, que no durara. 

A Seren le costaba respirar; la mano que le envolvía la 
garganta era una banda de hierro. 

—Hablaba en serio sobre las violaciones, corifeo. Si 
vuelves a hacerlo, te mataré. ¿Comprendido? 

Ella consiguió asentir de algún modo y pudo ver 
entonces, en su rostro, toda la traición que sentía el antiguo 


esclavo, el dolor atroz. Que ella pudiera abusar de él de esa 
manera. 

—Puedes creer que no soy nada —continuó Udinaas—, si 
eso es lo que conviene al agujero pequeño y miserable en el 
que vives, Seren Pedac. Es lo que borró todo rastro de tu 
contención en primer lugar, al fin y al cabo. Pero ya me han 
utilizado diosas. Y hay dioses que lo intentan. Y ahora una 
bruja descarnada que una vez anhelé, que sueña que su 
versión de la tiranía es preferible a la de todos los demás. 
Fui esclavo, estoy acostumbrado a que me utilicen, 
¿recuerdas? Pero, y escucha con mucha atención, mujer, ya 
no soy ningún esclavo... 

La voz de Temor Sengar descendió sobre ellos. 

—Suéltale la garganta, Udinaas. Lo que sientes en la 
nuca es la punta de mi espada, y sí, ese hilillo de sangre es 
tuya. La corifeo está desposada con Trull Sengar. Está bajo 
mi protección. Suéltala ya o muere. 

La mano que le aprisionaba la garganta se aflojó y se 
alzó... 

Y Temor Sengar puso una mano en el pelo del esclavo, lo 
apartaba a tirones, lo lanzaba al suelo, la espada siseando 
en un contorno borroso abrupto... 

—i¡No! —chilló Seren Pedac, que se arrastró a arrojarse 
sobre Udinaas—. ¡No, Temor! ¡No lo toques! 

—Corifeo... 

Los otros empezaban a despertarse y levantarse por 
todas partes... 

—i¡No le hagas daño! — Ya he hecho yo suficiente por esta 
noche—. Temor Sengar... Udinaas tenía derecho... —Oh, 
Errante, sálvame—. Tenía derecho... —repitió, sentía la 
garganta desgarrada por dentro tras ese primer chillido—. 
Yo... escucha, no, Temor, no lo entiendes. Yo... yo hice algo. 
Algo terrible. Por favor... —Se había sentado y se dirigía a 
todos—. Por favor, esto es culpa mía. 


Udinaas empujó el peso de la mujer a un lado y ella se 
arañó un codo cuando el antiguo esclavo se liberó. 

—Haz que sea de día otra vez, Silchas Ruina —dijo. 

—La noche... 

— ¡Haz que sea de día otra vez, maldito seas! Ya está bien 
de dormir, vamos a seguir. ¡Ahora! 

Para asombro de Seren Pedac, el cielo comenzó a 
iluminarse una vez más. ¿Qué? ¿Cómo? 

Udinaas estaba junto a su petate, luchando por plegarlo 
otra vez y meterlo en su mochila. Seren vio las lágrimas que 
brillaban en las mejillas curtidas del hombre. 

Oh, qué he hecho. Udinaas... 

—Comprendes demasiado —dijo Clip con ese tono 
cantarín y displicente propio de él—. ¿Me has oído, Udinaas? 

—Que te follen —murmuró el esclavo. 

—Déjalo, Clip —dijo Silchas Ruina—. No es más que un 
niño entre nosotros. Y quiere jugar sus partidas infantiles. 

Con cenizas que bajaban flotando para enterrar su alma, 
Seren Pedac les dio la espalda a todos. No, la niña soy yo. 
Todavía. Siempre. 

Udinaas... 

A doce pasos de distancia estaba sentada Tetera con las 
piernas encogidas debajo del cuerpo, cogida de la mano de 
Marchito, fantasma de un andii, y no había calidez ni frío en 
ese gesto. La niña había ido clavando los ojos en los otros a 
medida que la luz brotaba para comenzar un nuevo día. 

—Lo que se hacen unos a otros —susurró. 

La mano de Marchito apretó la de la pequeña. 

—Es lo que significa vivir, niña. 

La pequeña lo pensó. Las palabras del fantasma, la fatiga 
de su tono, y tras un largo rato, al fin asintió. 

Sí, esto es lo que significa vivir. 

Hacía que todo lo que ella sabía que era inminente fuera 
un poco más fácil de soportar. 


En las calles salpicadas de basura de Drene el olor a humo 
antiguo era amargo en el aire. Manchas negras adornaban 
muros de edificios. La loza, al caerse de carretas volcadas y 
estrellarse contra el suelo, había arrojado trozos por todas 
partes, como si el cielo de la noche antes hubiera hecho 
llover pedazos vidriados. Tela manchada de sangre, restos 
hechos jirones y desgarrados de túnicas y camisas, se 
ennegrecían bajo el sol cálido. Algo más allá de la mesa 
solitaria a la que estaba sentado Venitt Sathad, el caos de 
los disturbios que habían prendido el atardecer del día 
anterior era visible por todas partes. 

El propietario del quiosco salió cojeando otra vez del 
hueco en sombras que servía de cocina y almacén, portaba 
una bandeja astillada con otra botella polvorienta de vino de 
Rosazul. Todavía no se había apagado la mirada aturdida en 
los ojos del hombre, lo que le daba a sus movimientos un 
aspecto extraño y desarticulado cuando posó la botella en la 
mesa de Venitt Sathad y después se retiró. 

Las pocas figuras que habían pasado por la explanada 
esa mañana se habían detenido todas en su cruce furtivo 
para quedarse mirando a Venitt, y sabía que no era en 
absoluto porque la suya fuera una figura memorable o 
imponente, sino porque sentado allí, tomando un desayuno 
ligero y bebiendo un vino caro, el sirviente de Rautos 
Hivanar ofrecía una escena de calma civil. Una escena así 
afectaba, impresionaba a los que habían capeado el caos de 
la noche anterior, como si la iluminara su propia locura. 

Cien versiones enturbiaban el comienzo del motín. El 
arresto de un prestamista. Una comida por la que se había 
cobrado de más y una discusión que se les había escapado 
de las manos. Una escasez repentina de esto o aquello. Dos 
espías patriotas que le habían dado una paliza a alguien y 


sobre los que luego se habían abalanzado veinte testigos. 
Quizá nada de eso había ocurrido; o quizá había ocurrido 
todo. 

Los disturbios habían destrozado la mitad del mercado de 
ese lado de la ciudad. Después se habían derramado por las 
barriadas del noroeste del puerto, donde, a juzgar por el 
humo, seguían bramando sin freno. 

La guarnición había salido a las calles para emprender 
una campaña brutal de pacificación que fue indiscriminada 
al principio, pero que luego se concentró en un ataque 
salvaje contra la población más pobre de Drene. En el 
pasado, en ocasiones, a los pobres (que eran las verdaderas 
víctimas) se les había acobardado con facilidad con unas 
cuantas docenas de cráneos rotos. Pero no esa vez. Ya 
estaban hartos, así que se habían defendido. 

En el aire de esa mañana Venitt Sathad todavía podía 
oler la conmoción, mucho más intensa que el humo, más fría 
que cualquier fardo de tela ensangrentada que pudiera 
contener todavía trozos de carne humana; la conmoción de 
los guardias que chillaban, heridos de muerte, de los 
matones con armadura arrinconados y luego despedazados 
por la muchedumbre frenética. La conmoción, al fin, de la 
innoble retirada de la guarnición de la ciudad a sus 
barracones. 

Habían contado con pocos efectivos, por supuesto. Había 
demasiados fuera, con Bivatt, en la campaña contra los 
leznas. Y se habían mostrado arrogantes, envalentonados 
por siglos de precedentes. Y esa arrogancia los había cegado 
a lo que había estado pasando allí fuera, a lo que estaba a 
punto de pasar. 

El único detalle que permanecía con Venitt Sathad, 
incrustado como una astilla de madera en carne infectada y 
que ninguna cantidad de vino podría llevarse, era lo que les 
había pasado a los residentes tiste edur: nada. 


La chusma los habían dejado en paz. Extraordinario, 
inexplicable. Aterrador. 

No, en su lugar, medio millar de ciudadanos había 
tomado por asalto entre gritos la finca de Letur Anict. Como 
es obvio, los guardias personales del comisionado que eran, 
todos y cada uno, tropas de élite reclutadas en cada 
compañía letherii que había estado estacionada en Drene, 
habían repelido a la turba. Se decía que había cadáveres 
apilados fuera de los muros de la hacienda. 

Letur Anict había regresado a Drene dos días antes y 
Venitt Sathad sospechaba que el comisionado había estado 
tan poco preparado para aquel repentino torbellino como la 
guarnición. En ausencia del supervisor Brohl Handar, Letur 
gobernaba la ciudad y la región circundante. Cualesquiera 
que fueran los informes que sus agentes le hubieran 
entregado a su regreso, estarían repletos de temores, pero 
escasos en detalles concretos, la clase de información que 
Letur Anict despreciaba y desecharía de forma sumaria. 
Además, se suponía que los patriotas debían ocuparse de 
ese tipo de cosas en su perpetua campaña de terror. Unos 
cuantos arrestos más, algunas desapariciones destacadas, la 
confiscación de propiedades. 

Por supuesto, Rautos Hivanar, su amo, había observado 
las señales reveladoras del caos inminente. El control 
tiránico dependía de una multitud de fuerzas con frecuencia 
dispares que recorría toda la gama, desde la percepción a la 
crueldad manifiesta. La sensación de poder tenía que ser 
generalizada para crear y mantener la ilusión de 
omnisciencia. El centinela Karos Invictad eso al menos lo 
entendía, pero lo que aquel matón de las sedas rojas no 
terminaba de comprender era que había umbrales, y que 
cruzarlos (con actos de brutalidad cada vez mayor, con la 
paranoia y el miedo convertidos en una fiebre creciente) era 
ver la ilusión hecha pedazos. 


En algún momento, por muy represivo que fuera el 
régimen, la ciudadanía comenzaría a comprender el 
inmenso poder que tenía en sus manos. Los indigentes, los 
endeudados, las atormentadas clases medias; en pocas 
palabras, la miríada de víctimas. El control era un truco de 
prestidigitación, y contra cien mil ciudadanos desafiantes, 
no tenía posibilidad real alguna. Y era entonces cuando se 
acababa la partida. 

El umbral, esa vez, era justo lo que Rautos Hivanar había 
temido. La presión de una economía sobrecargada que se 
desmoronaba. Escasez de dineros, el peso abrumador de 
deudas enormes que no dejaban de crecer, la incapacidad 
repentina de pagar nada. Los patriotas podían sacar 
cuchillos, espadas, podían empuñar sus porras nudosas, 
pero contra el hambre desesperada y la sensación de 
calamidad inminente, lo mismo podrían intentar golpear el 
viento con unos juncos. 

Ante todo aquello, los tiste edur eran impotentes. 
Perplejos, sin comprender nada, y en absoluto preparados. A 
menos, claro está, que su respuesta sea comenzar a matar. 
A todo el mundo. 

Otro de los puntos débiles de Karos Invictad. El desdén 
que sentía el centinela por los tiste edur podría resultar 
suicida. A su emperador no se le podía matar. Sus k'risnan 
podían desatar una hechicería capaz de devorar a todos los 
letherii del imperio. ¿Y el muy idiota los fijaba como 
objetivos en una campaña de arrestos? 

No, los patriotas habían sido útiles; de hecho, durante un 
tiempo, hasta necesarios. Pero... 

—Venitt Sathad, bienvenido a Drene. 

Sin alzar la vista, Venitt hizo un gesto con una mano y 
estiró el brazo para coger la botella de vino. 

—Busca una silla, Oroyn Buscaverdad. —Alzó la cabeza 
—. Ahora mismo pensaba en ti. 


El odioso hombretón sonrió. 

—Cuánto honor. Es decir, si tus pensamientos estaban 
dedicados a mí en concreto. Sin embargo, si en lo que 
pensaban era en los patriotas, bueno, sospecho que «honor» 
no sería la palabra adecuada. 

El propietario luchaba por arrastrar otra silla hasta la 
mesa, pero estaba claro que lo que fuera que había 
provocado la cojera era muy doloroso. Venitt Sathad dejó la 
botella otra vez en la mesa y se acercó a ayudarlo. 

—Mis más humildes disculpas, amable señor —jadeó el 
anciano, el rostro blanco y con gotas de sudor perlándole el 
labio superior—. Tuve una caída la víspera, señor... 

—Debió de ser seria. Mire, déjeme a mí la silla y 
búsquenos otra botella de vino sin romper, si puede. 

—Muy agradecido, señor... 

Mientras se preguntaba dónde habría encontrado el 
anciano aquella sólida silla de roble (una lo bastante grande 
como para soportar el peso de Orbyn), Venitt Sathad tiró de 
ella por los adoquines y la colocó enfrente de su silla con la 
mesa entre los dos antes de volver a sentarse. 

—Si no es honor —dijo al tiempo que recuperaba la 
botella y volvía a llenar la única copa de arcilla—, ¿entonces 
qué palabra se te ocurre, Orbyn? 

Buscaverdad se dejó caer en el asiento y exhaló un 
ruidoso suspiro. 

—Podemos regresar a eso en breve. Llevo ya algún 
tiempo aguardando tu llegada. 

—Y sin embargo, Orbyn, no te encontré ni a ti ni al 
comisionado en la ciudad a mi llegada, que tanto habíais 
anticipado. 

Un gesto desdeñoso cuando el propietario se acercó 
cojeando con una copa y una segunda botella de vino de 
Rosazul, después el hombre se retiró con la cabeza gacha. 


—El comisionado insistió en que lo escoltara en una 
empresa que nos obligó a cruzar el mar. En los últimos 
tiempos ha tenido por costumbre hacerme perder el tiempo. 
Te aseguro, Venitt, que esos lujos ahora forman parte del 
pasado. Para Letur Anict. 

—|magino que en estos momentos debe de sentirse muy 
desconcertado. 

—Agitado. 

—¿Le falta confianza y cree que no podrá restaurar el 
orden? 

—La falta de confianza jamás ha sido el punto débil de 
Letur Anict. Otra cosa, por desgracia, es reconciliarla con la 
realidad. 

—Es una lástima que el supervisor decidiera acompañar a 
la atri-preda Bivatt en su campaña en el este. 

—Y quizá hasta fatal, sí. 

Venitt Sathad alzó las cejas. 

—Toma un poco de vino, Orbyn. Y, por favor, elabora un 
poco ese comentario. 

—Hay asesinos en esa compañía  —respondió 
Buscaverdad, que frunció el ceño para indicar su desagrado 
—. No míos, te lo aseguro. Letur juega su propia partida con 
el supervisor. Una partida política. En realidad, no espero 
que Brohl Handar regrese a Drene, salvo, quizá, como un 
cadáver amortajado recubierto de sal. 

—Entiendo. Por supuesto, esta disputa suya lo ha puesto 
ahora en gran desventaja. 

Orbyn asintió mientras se llenaba la copa. 

—Sí, a Brohl no se le ve por ninguna parte, así que la 
culpa de los disturbios de anoche la debe de tener en 
exclusiva el comisionado. ¿Habrá repercusiones, sin duda? 

—Buscaverdad, los disturbios no han terminado todavía. 
Continuarán hasta bien entrada la noche, cuando rebosarán 
de los barrios bajos con mayor fuerza y ferocidad. Habrá más 


ataques contra la finca de Letur, y luego contra las 
propiedades y posesiones que tiene por todo Drene, y ésas 
no las podrá proteger. Los barracones sufrirán un asedio. 
Habrá saqueos. Habrá una matanza. 

Orbyn se inclinaba hacia delante y se frotaba la frente 
grasienta. 

—Así que es verdad. Hundimiento financiero. 

—El imperio se tambalea. La Consigna Libertad está 
herida de muerte. Cuando el pueblo se entere de que ha 
habido otros motines, ciudad tras ciudad... 

—Los tiste edur comenzarán a despertarse. 

—SÍ. 

Los ojos de Orbyn se clavaron en los de Venitt Sathad. 

—Hay rumores de guerra en el oeste. 

—¿Oeste? ¿Qué quieres decir? 

—Una invasión procedente del mar que parece centrarse 
en los tiste edur. Punitiva, tras el paso de las flotas. Un 
imperio lejano que no se tomó muy bien el asesinato de sus 
ciudadanos. Y ahora, informes de los bolkandos y sus 
aliados, que se están concentrando en la frontera. 

Una sonrisa tensa en los labios de Venitt Sathad. 

—La alianza que forjamos nosotros. 

—Así es. Otra de las brillantes tretas de Letur Anict que 
sale mal. 

—No puede decirse que sea suya en exclusiva, Orbyn. Tus 
patriotas fueron participantes esenciales en esa 
propaganda. 

—Ojalá pudiera negarlo. Así que llegamos a esa única 
palabra, la que llenó mi mente en lugar de «honor». Te 
encuentro aquí, en Drene. Venitt Sathad, entiéndeme. Sé lo 
que haces por tu amo y sé lo bien que lo haces. Sé lo que ni 
siquiera sabe Karos Invictad, y tampoco tengo ningún 
interés en instruirlo. Con respecto ati, señor. 


—¿Quieres hablar en tu propio nombre ahora? ¿En lugar 
de en el de los patriotas? 

—Para seguir vivo, sí. 

—Entonces la palabra no es desde luego honor. 

Orbyn Buscaverdad, el hombre más temido de Drene, se 
terminó de un trago la copa de vino. Después se echó hacia 
atrás. 

—Estás aquí sentado, en medio de una carnicería. La 
gente pasa a toda prisa y te ve, y si bien, en rasgos y 
estatura, apenas eres digno de alguna mirada, desde luego 
que te miran. Y un escalofrío se apodera de sus corazones. 
Ellos no saben por qué. Yo sí. 

—Comprendes, entonces, que debo hacerle una visita a 
Letur Anict. 

—Sí, y te deseo lo mejor. 

—Por desgracia, Orbyn, nos encontramos en un momento 
de crisis. En ausencia del supervisor Brohl Handar, le 
corresponde a Letur Anict restaurar el orden. Sí, es muy 
posible que fracase, pero se le debe dar la oportunidad de 
intentarlo. Por el bien del imperio, Orbyn, espero de ti y tus 
agentes que ayudéis al comisionado de cualquier manera 
que os requiera. 

—Desde luego. Pero he perdido treinta y un agentes 
desde ayer. Y los que tenían familia... bueno, nadie se salvó 
del castigo. 

—Es una triste verdad, Orbyn, que a todos los que la 
tiranía ha premiado deben al final compartir una suerte 
idéntica. 

—Pareces hasta satisfecho, Venitt. 

El sirviente endeudado de Rautos Hivanar permitió que 
una leve sonrisa alcanzase sus labios y estiró la mano para 
coger su copa de vino. 

La expresión de Orbyn se desanimó. 


—Por supuesto —dijo—, tú no creerás que la chusma es 
capaz de hacer justicia. 

—Se han mostrado bastante comedidos hasta el 
momento. 

—i¡No puedes hablar en serio! 

—Orbyn, no han tocado ni a un solo tiste edur. 

—Porque los amotinados no son imbéciles. ¿Quién se 
atreve a enfrentarse a la hechicería edur? Fue la propia 
inactividad de los edur locales lo que incitó a la chusma a 
extremos más crueles todavía, y te aseguro que Letur Anict 
es muy consciente de ese hecho. 

—Ah, así que quiere echarles la culpa de este desastre a 
los tiste edur. Qué conveniente. 

—No estoy aquí para defender al comisionado, Venitt 
Sathad. 

—No, estás aquí para negociar y salvar la vida. 

—Claro que ayudaré a Letur Anict a restaurar el orden. 
Pero no confío en su éxito y no pienso desperdiciar a mi 
personal. 

—De hecho, eso es justo lo que vas a hacer. 

Orbyn abrió mucho los ojos. El sudor le corría por la cara. 
La ropa se le pegaba a trozos a los pliegues de grasa de 
debajo. 

—Buscaverdad —continuó Venitt Sathad—, los patriotas 
ya han dejado de sernos útiles, salvo por un último y noble 
sacrificio. Como foco de la rabia del pueblo. Tengo entendido 
que hay una costumbre drene, algo que ver con la 
temporada de tormentas y la elaboración de pescadores de 
algas, muñecos de tamaño real con conchas en lugar de 
ojos, vestidos con ropas viejas y demás. Se mandan a mar 
abierto en barquitos, creo, para celebrar el comienzo de la 
estación. Una ofrenda a los antiguos señores del mar para 
que las tormentas los ahoguen. Pintoresco y, como era de 
esperar, sanguinario, como lo son la mayor parte de las 


costumbres. Los patriotas, Orbyn, deben convertirse en los 
pescadores de algas de Drene. Estamos en temporada de 
tormentas, y hay que hacer sacrificios. 

Buscaverdad se lamió los labios. 

—¿Y qué hay de mí? —preguntó en un susurro. 

—Ah, esa negociación concreta no ha terminado. 

—Entiendo. 

—Eso espero. 

—Venitt Sathad, mis agentes... hay esposas, maridos, 
hijos... 

—Sí, estoy seguro de que los hay. Igual que había 
esposas, maridos e hijos de todos aquéllos a los que con 
tanta alegría arrestasteis, torturasteis y asesinasteis, todo en 
nombre del provecho financiero personal. El pueblo, Orbyn, 
sabe lo que es equilibrar la balanza. 

—Es lo que exige Rautos Hivanar... 

—Mi amo me deja los detalles a mí. Respeta mi historial 
de... eficacia. Si bien la autoridad que representa sin duda 
multiplica la obediencia, yo pocas veces hago un uso 
manifiesto de ella. Con eso quiero decir que pocas veces 
tengo necesidad de usarla. Dijiste que me conocías, 
Buscaverdad, ¿no es cierto? 

—Sé quién eres, Venitt Sathad, el hombre que encontró al 
asesino de Gerun Eberict y envió lejos a ese mestizo con un 
cofre lleno de monedas. Sé que eres el asesino de un 
centenar de hombres y mujeres en prácticamente todos los 
estratos de la sociedad; y no importa lo bien protegidos que 
estén, ellos mueren y tú sales ileso; tu identidad, una 
incógnita... 

—Salvo, al parecer, para ti. 

—Me tropecé con tu vida secreta, Venitt Sathad, hace 
muchos años. Y he seguido tu carrera, no solo dentro del 
imperio, sino también en los muchos consulados y 
embajadas donde se... necesitaron tus... habilidades. Para 


promover los intereses letherii. Soy un gran admirador, 
Venitt Sathad. 

—Pero ahora intentas aprovechar la moneda de tu 
conocimiento para comprar tu vida. ¿Es que no comprendes 
el riesgo? 

—¿Qué alternativa tengo? Contándote todo lo que sé, 
también te cuento que no me hago ilusiones, sé por qué 
estás aquí y lo que tienes que hacer; en realidad lo único 
que me sorprende es que a Rautos Hivanar le haya llevado 
tanto tiempo enviarte. De hecho, es posible que hayas 
llegado demasiado tarde, Venitt Sathad. 

A eso, Venitt Sathad asintió con lentitud. Orbyn 
Buscaverdad era un hombre peligroso. Aunque, de 
momento, también era útil. Como, por desgracia, lo era Letur 
Anict. Pero eran cosas que se medían día a día, a veces 
momento a momento. 

Demasiado tarde. Qué idiota, Orbyn, ni siquiera tú tienes 
idea de lo cierto de esa afirmación... demasiado tarde. 

Tehol Beddict jugó una pequeña partida, una vez, para 
ver cómo saldría. Pero esta vez, con ese puñetero criado 
suyo, ha jugado una partida a una escala casi 
incomprensible. 

Y yo soy Venitt Sathad. Endeudado, hijo de endeudados, 
cualificadísimo esclavo y asesino a las órdenes de Rautos 
Hivanar, y tú, Tehol Beddict, y tú, Bicho, no debéis temerme. 

Acaba con los malnacidos. Con todos y cada uno de esos 
malditos. Acaba con ellos. 

Pareció que Orbyn Buscaverdad vio algo en su expresión 
que drenó todo color de su rostro redondo y sudoroso. 

A Venitt Sathad eso le divirtió. Orbyn, ¿has encontrado 
una verdad? 


Desperdigadas a ambos lados del oscuro frente de tormenta, 
unas nubes grises se deslizaban por el cielo y arrastraban 
cortinas sesgadas de agua. Las llanuras reverdecían por las 
laderas de las colinas y en los senos de los valles, una labor 
moteada de retazos de líquenes, musgo y hierbas 
apelmazadas. En la cima de una colina cercana se veía el 
cadáver de un bhederin salvaje, despiezado a toda prisa 
después de que lo matara un rayo. Las patas de la bestia 
estaban levantadas al aire y en una pezuña se había 
encaramado un cuervo, desaliñado por la tormenta. Las 
entrañas expuestas se derramaban y bajaban por la ladera 
que tenía delante Brohl Handar cuando su tropa y él pasaron 
por delante. 

Los leznas estaban huyendo. A los guerreros que habían 
muerto de sus heridas los dejaban bajo montones de 
piedras, y eran como jalones en el camino de la tribu 
fugitiva, aunque en realidad era innecesario, ya que con las 
lluvias la pista era una amplia ringlera de terreno revuelto. 
En muchos sentidos, esa despreocupación ¡inusitada 
desconcertaba al supervisor, pero quizá era lo que había 
dicho Bivatt: la serie de tormentas poco propias de la época 
del año que habían cruzado las llanuras en los últimos tres 
días habían cogido a Mascararroja desprevenido; era 
imposible ocultar el paso de miles de guerreros, sus familias 
y los rebaños que se movían con ellos. Eso y la sangrienta y 
desastrosa batalla de Praedegar había demostrado que 
Mascararroja era falible; de hecho, era muy probable que el 
caudillo enmascarado comenzase a sufrir un motín 
incipiente entre su pueblo. 

Tenían que poner fin a todo aquello, y pronto. La reata de 
abastecimiento que había salido de Drene se había topado 
con problemas de causa desconocida. Bivatt había 


despachado ese día a cien lanceros rosazules por la pista de 
regreso en busca de esas carretas cargadas y su escolta. La 
escasez de comida era inminente y ningún ejército, por muy 
leal y bien adiestrado que estuviese, quería luchar con el 
estómago vacío. Por supuesto, les estaban esperando 
grandiosos festines, los rebaños de rodaras y myrid. Había 
que unirse a la batalla. Había que destruir a Mascararroja y 
sus leznas. 

Una nube se coló en su camino con una cortina de 
aguanieve. Hacía un frío sorprendente para esa tardía época 
del año. Brohl Handar y sus tiste edur seguían cabalgando 
en silencio, ésa no era la lluvia de su tierra natal, aquel agua 
suave, con dulces brumas. Allí el agua caía como una lanza, 
con fuerza, y te dejaba empapado en una decena de latidos. 
Aquí somos auténticos extraños. 

Pero en eso no somos los únicos. 

Estaban encontrando inquietantes señales hechas de 
piedras que lucían rostros espeluznantes pintados de 
blanco, y en las grietas y fisuras de esos túmulos había 
ofrendas peculiares: mechones de pelo de lobo, dientes, los 
colmillos de una bestia desconocida y cuernas que 
mostraban filas de muescas y surcos. Nada de eso era lezna, 
ni siquiera los exploradores leznas del ejército de Bivatt 
habían visto antes algo parecido. 

Algún pueblo errante que procedía de los yermos del 
este, quizá, pero cuando Brohl lo había sugerido, la atri- 
preda se había limitado a negar con la cabeza. Sabe algo. 
Otro maldito secreto. 

Salieron de la lluvia y se adentraron en un sol cálido y 
humeante, el olor suntuoso a liguen y musgo empapados. 

La amplia ringlera de terreno revuelto estaba a su 
derecha. Acercarse más era captar el hedor a estiércol y 
heces humanas, un olor que él había terminado por asociar 
con la desesperación. Luchamos nuestras guerras y dejamos 


a nuestro paso el olor a sufrimiento y desdicha. Estas 
llanuras son inmensas, ¿no es cierto? ¿Qué terrible coste 
afrontaríamos si nos limitáramos a dejarnos en paz? Un fin a 
esta disputa por la tierra, bien sabe el padre Sombra que 
nadie es su dueño en realidad. El juego de la posesión nos 
pertenece a nosotros, no a las rocas y la tierra, a las hierbas 
y las criaturas que caminan por la superficie en su tensa 
lucha por sobrevivir. 

Cae un rayo. Alcanza a un bhederin salvaje, que casi 
explota, como si la vida misma fuese insoportable. 

El mundo ya es bastante duro. No le hacen falta nuestras 
crueldades deliberadas. Nuestra celebración de la crueldad. 

Su explorador regresaba al galope. Brohl Handar alzó una 
mano para detener a su tropa. 

El joven guerrero detuvo el caballo con una elegancia 
que impresionaba. 

—Supervisor, están en Q'uson Tapi. No lo rodearon, señor, 
¡los tenemos! 

Q'uson Tapi, un nombre que se encontraba solo en los 
mapas letherii más antiguos; las palabras mismas eran tan 
arcaicas que hasta su significado se desconocía. El lecho de 
un mar interior muerto o un inmenso lago de sal. Plano, ni 
una sola elevación o rasgo distintivo en varias leguas, o eso 
indicaban los mapas. 

—¿A qué distancia está ese Q'uson Tapi? 

El explorador estudió el cielo, los ojos se entrecerraron al 
mirar el sol, al oeste. 

—Podemos llegar antes del atardecer —dijo. 

—¿Y los leznas? 

—Estaban a menos de una legua de la antigua orilla, 
supervisor. En el lugar al que van no hay forraje, los rebaños 
están condenados, al igual que los propios leznas. 

—¿Ha llegado la lluvia a Q'uson Tapi? 


—Todavía no, pero llegará, y esa arcilla se convertirá en 
cieno, las grandes carretas serán inútiles contra nosotros. 

Al igual que la caballería de ambos bandos, apostaría. 

—Regrese con la columna —le dijo Brohl Handar al 
explorador— e informe a la atri-preda. La esperaremos en la 
antigua orilla. 

Un saludo militar letherii; sí, los edur más jóvenes se 
habían aficionado rápido a esas cosas, y el explorador azuzó 
su caballo. 

Mascararroja, ¿qué has hecho ahora? 


La atri-preda Bivatt había intentado durante la mayor parte 
del día convencerse de que lo que había visto lo había 
conjurado una mente agotada, crispada, la proclividad del 
ojo a encontrar formas en nada, todo al alegre servicio de 
una imaginación temblorosa. Con la luz del amanecer 
apenas una insinuación en el aire había salido a caminar 
sola, a colocarse ante un mojón de piedras, esas extrañas 
construcciones con las que se topaban a medida que 
avanzaban hacia el este. Rostros demoníacos pintados de 
blanco en los lados planos de los enormes cantos rodados. 
Ofrendas votivas en huecos y entre las piedras apiladas con 
tosquedad. 

Habían desmontado uno de esos mojones dos días antes 
y en el fondo habían encontrado... muy poco. Una única 
piedra plana sobre la que reposaba un fragmento astillado 
de madera curtida; parecía accidental, pero Bivatt sabía que 
no lo era. Recordaba, mucho tiempo atrás, en las costas del 
norte, un día de mares fieros estrellándose contra esa costa, 
una fila de canoas de guerra, las proas desmontadas, y la 
madera, la madera era como ésa, allí, en el centro de un 
jalón de piedras en la Lezna'dan. 


Allí en pie, ante aquel nuevo hito, con el amanecer 
intentando filtrarse por el cielo al tiempo que grises cortinas 
de lluvia machacaban el suelo, había levantado la cabeza 
por casualidad. Y lo había visto, de un gris más oscuro, con 
forma de hombre pero enorme, a veinte, treinta pasos de 
distancia. Solitario, inmóvil, observándola. La sangre perdió 
todo el calor en sus venas y de inmediato la lluvia fue tan 
fría como esos mares agitados de la costa norte años atrás. 

Una ráfaga de viento hizo por un momento que el muro 
de agua fuese opaco y cuando pasó, la figura se había ido. 

Por desgracia, el frío no la abandonaba, la sensación de 
una mirada casi inhumana que la calibraba. 

Un fantasma. Una forma arrojada por su mente, un truco 
de la lluvia, el viento y el nacimiento incierto del amanecer. 
Pero no, estaba allí. Observando. El que hacía los jalones. 

Mascararroja. Yo misma. Los leznas, los letherii y los tiste 
edur, libramos un duelo en esta llanura. Suponemos que 
estamos solos en esta partida letal. Que no hay más 
testigos que los carroñeros, los coyotes y los antílopes que 
pastan en el fondo de los valles y que nos observan pasar 
día tras día. 

Pero no estamos solos. 

La idea la asustó de un modo profundo, infantil; el miedo 
nacido en una mente demasiado joven para desechar nada, 
ya fueran sueños, pesadillas, terrores o el temor a todo lo 
que era desconocido. No sentía nada diferente en ese 
momento. 

Hay miles. Tiene que haberlos. ¿Cómo, entonces, pueden 
esconderse? ¿Cómo han podido esconderse durante tanto 
tiempo, desde entonces, invisibles para nosotros, invisibles 
para los leznas? 

A menos que Mascararroja lo sepa. Y ahora, aliados con 
los desconocidos del mar, preparen una emboscada. 
Nuestra aniquilación. 


Había razones para tener miedo. 

Se libraría una batalla más. A ninguno de los dos bandos 
le quedaba fuerzas para más. Y salvo que hubiera más 
atroces despliegues de habilidad asesina por parte del 
matamagos, la hechicería letherii lograría la victoria. El 
explorador de Brohl Handar había regresado con la 
asombrosa noticia de que Mascararroja había guiado a su 
pueblo hasta Q'uson Tapi, y no habría forma de anular la 
magia en el lecho plano de un mar muerto. Mascararroja 
fuerza la situación. Una vez que choquemos en Q'uson Tapi, 
nuestros destinos estarán decididos. Se acabaron las 
huidas, se acabaron las emboscadas, ni siquiera esos kechra 
tendrán dónde esconderse. 

Errante, escúchame, por favor. Si de veras eres el dios de 
los letherii, no nos des sorpresas en este día. Por favor, 
danos la victoria. 

La columna continuó su marcha hacia la antigua orilla de 
un mar muerto. Las nubes se reunían en el horizonte. La 
lluvia azotaba ese lecho incrustado de sal hecho de arcilla y 
sedimentos. Lucharían en un cenagal, donde la caballería 
era inútil, donde ningún caballo sería lo bastante rápido 
como para dejar atrás una oleada de magia letal. Donde los 
guerreros y los soldados se enzarzarían en una batalla y 
morirían allí mismo, hasta que uno de los bandos se alzara 
solo, triunfante. 

Muy pronto habrían terminado. Habrían terminado con 
todo. 


Desde el mediodía Mascararroja había forzado a su pueblo al 
máximo y se habían adentrado en el lecho marino, 
adelantándose a toda velocidad a la lluvia. Una legua, 
después dos, bajo un sol abrasador, y el aire que se iba 
haciendo febril con la tormenta inminente. Cuando había 


dado el alto, la actividad no había cesado y Toc Anaster 
había observado, perplejo al principio, luego con un 
asombro creciente y al final con admiración, que los 
guerreros leznas dejaban las armas, se despojaban de sus 
armaduras y se unían a los ancianos y demás no 
combatientes en la tarea de sacar de las carretas las tiendas 
y cada trozo de cuero que podían encontrar. 

Y las carretas mismas fueron  desmontadas, 
desmanteladas hasta que no quedó prácticamente más que 
las enormes ruedas y sus ejes, que se utilizaron para 
transportar los tablones de madera. El cuero y las lonas se 
estiraron y clavaron al suelo, las estacas hundidas hasta el 
nivel del suelo. Se construyeron pasarelas de madera, cada 
una conducía a un único fondo de carreta, colocado en una 
posición central, y que se había dejado intacto y elevado 
sobre unas patas hechas con fardos de mangos de lanza 
para crear una plataforma. 

Las lonas y los cueros se estiraron en filas, con cuadrados 
tras cada fila, unidos por muros de mimbres aplastados que 
se habían utilizado como armazones de chozas. Pero nadie 
dormiría bajo ese refugio esa noche. No, todo lo que tomaba 
forma allí servía a un único propósito, la batalla inminente. 
La batalla final. 

La intención de Mascararroja era montar una defensa. 
Invitaba a Bivatt y a su ejército a entablar batalla con él, y 
para hacerlo los letherii y los tiste edur tendrían que cruzar 
terreno abierto (loc estaba sentado a horcajadas sobre su 
caballo, observando los frenéticos preparativos y, de vez en 
cuando, mirando al noroeste, a esas nubes de tormenta que 
se acercaban), terreno abierto, entonces, que sería un mar 
de barro. 

La atri-preda quizá decidiera esperar. Yo lo haría si fuera 
ella. Esperar hasta que hubieran pasado las lluvias y el 
terreno se volviera a endurecer. Pero Toc sospechaba que la 


mujer no ejercería tanta moderación. Mascararroja estaba 
atrapado, cierto, pero los leznas tenían sus rebaños (miles 
de bestias, la mayoría de las cuales estaban masacrando en 
esos momentos), así que Mascararroja podía esperar; sus 
guerreros bien alimentados, mientras Bivatt y su ejército se 
enfrentaban a la amenaza de una hambruna real. La atri- 
preda necesitaría toda esa carne despiezada, pero para 
llegar a ella tenía que atravesar a los leznas, tenía que 
destruir a su odiado enemigo. 

Además, quizá se mostrara menos desesperada de lo 
que Mascararroja pudiera creer llegado el día de la batalla. 
Contaba con sus magos, no obstante. No tantos como antes, 
cierto, pero todavía suponían una amenaza significativa, 
suficiente para hacerse con la victoria, de hecho. 

Mascararroja tendría a sus guerreros dispuestos sobre 
esas islas de terreno seco. Pero esas posiciones (con reservas 
en los cuadrados que tenían detrás) no ofrecían vías de 
retirada. Una batalla final, por tanto, y los hados decidirían 
en un sentido u otro. ¿Era eso lo que él había planeado? No 
creo. Praedegar fue un desastre. 

Se acercó Torrente a caballo. De nuevo sin máscara de 
pintura, una hilera de urticaria roja le abarcaba la frente. 

—El mar vivirá una vez más —dijo. 

—No creo —respondió Toc. 

—Los letherii se ahogarán de todos modos. 

—Esas lonas, Torrente, no continuarán secas mucho 
tiempo. Y además, no te olvides de los magos. 

—Mascararroja tiene a sus guardias para esos cobardes. 

—¿Cobardes? —preguntó Toc, divertido—. ¿Porque 
empuñan hechicería en lugar de espadas? 

—Y se ocultan tras filas de soldados, sí. No les importa 
nada la gloria. Ni el honor. 

—Cierto, lo único que les importa es ganar. Lo que los 
deja libres para hablar después del honor y la gloria. El 


principal botín de los vencedores es ese privilegio. 

—Hablas como uno de ellos, mezla. Por eso no confío en 
ti, así que permaneceré a tu lado durante la batalla. 

—Pues te compadezco, porque mi tarea es proteger a los 
niños. No estaremos en ningún sitio en el que se luche. — 
Hasta que la lucha venga a nosotros, cosa que hará. 

—Hallaré mi gloria en rebanarte esa miserable garganta, 
mezla, en el momento en que te gires para huir. Veo la 
debilidad en tu alma; la he visto todo el tiempo. Estás roto. 
Deberías haber muerto con tus soldados. 

—Es probable. Al menos me habría ahorrado que me 
juzgara alguien al que apenas le ha salido un poco de barba 
en esa barbilla llena de granos. ¿Has yacido ya con alguna 
mujer, Torrente? 

El joven guerrero lo miró con furia por un momento, 
después asintió poco a poco. 

—Se dice que eres rápido con tus incisivas flechas, mezla. 

—¿Una metáfora, Torrente? Me sorprende este giro hacia 
lo poético. 

—No has escuchado nuestras canciones, ¿verdad? Has 
hecho oídos sordos a la belleza de los leznas, y en tu sordera 
has cegado el último ojo que te queda. Somos un pueblo 
antiguo, mezla. 

—Sordo, ciego, una pena que no esté todavía mudo. 

—Lo estarás cuando te rebane la garganta. 

Bueno, admitió Toc, en eso tenía razón. 


Mascararroja había esperado aquello mucho tiempo. Y 
ningún viejo del clan Renfayar con sus malditos secretos se 
acercaría listo para hacer todo pedazos. No, ya se había 
encargado de eso con sus propias manos, y todavía podía 
ver en su mente el rostro del anciano, los ojos saltones, las 
venas estallando, la lengua que sobresalía a medida que la 


cara arrugada se ponía azul y, al cabo, de un tono mortal de 
gris sobre las manos que la apretaban. Esa garganta no 
había sido nada, fina como un junco, el cartílago 
estrujándose como un papiro entre sus dedos. Y él se había 
encontrado con que era incapaz de soltar el cuerpo mucho 
después de que el idiota hubiera muerto. 

Demasiados recuerdos de su niñez se habían deslizado 
en sus manos y habían transformado sus dedos en 
serpientes enrolladas que no parecían quedar satisfechas 
con la carne inerte que sujetaban, sino que buscaban esa 
pizca de frío que llegaba mucho después del vuelo del alma. 
Por supuesto había habido mucho más que eso. El anciano 
se había creído dueño de Mascararroja, su supervisor, por 
usar la palabra letherii; de pie junto al caudillo, siempre listo 
para coger una bocanada de aire y emitir palabras que 
albergaban verdades terribles, verdades que destruirían a 
Mascararroja, que destruirían cualquier posibilidad que 
tuviera de llevar a los leznas a la victoria. 

Pero el momento ya se acercaba. Vería la cabeza de 
Bivatt en una lanza. Vería barro y cadáveres letherii y tiste 
edur por miles. Cuervos dibujando círculos en el cielo, 
lanzando gritos encantados. Y él se encontraría en esa 
plataforma de madera, testigo de todo ello. Testigo de sus 
guardias escamados, que lo habían encontrado, que lo 
habían elegido, y que descuartizarían a los magos, 
penetrando como guadañas en las líneas enemigas... 

Y el rostro del anciano se alzó una vez más en su mente. 
Al principio había disfrutado con esa visión, pero después 
había empezado a obsesionarlo. Un rostro para recibir sus 
sueños; un rostro que se insinuaba en cada mancha de la 
nube de tormenta, en los tonos magullados, grises y azules, 
fríos como el hielo, que llenaban el cielo. Creía que se había 
deshecho del idiota y sus crueles secretos, de esa mirada 
agobiante, como un padre contempla a su hijo díscolo, como 


si no bastara nada de lo que el niño pudiera hacer, como si 
no pudiera ser lezna tal y como dictaban las costumbres del 
pueblo que siempre habían sido y siempre serían. 

Los trabajos continuaban por todos lados y Mascararroja 
trepó a la plataforma. El látigo cadaran en el cinturón. El 
hacha rygtha colgada de las correas de cuero. Las armas 
para las que nacimos hace ya mucho tiempo. ¿No es lo 
bastante lezna? ¿No soy yo más lezna que cualquier otro 
entre los renfayar? ¿Entre los guerreros reunidos aquí? No 
me mires así, viejo. No tienes derecho. Nunca fuiste el 
hombre en el que yo me he convertido, ¡mira mis 
guardianes! 

¿Te cuento la historia, padre? 

Pero no. Estás muerto. Y todavía siento tu cuello débil en 
mis manos, ah, gran error. Ese detalle es cosa del viejo. Que 
murió de forma misteriosa en su tienda. Él último de los 
ancianos renfayar que conocían, sí, conocían bien a mi 
padre y todos sus parientes, y a los niños que llamaban 
hijos. 

Idiota, ¿por qué no dejaste que los años desdibujaran tus 
recuerdos? ¿Por qué no te convertiste en un anciano más, 
chocho e inútil? ¿Qué mantuvo tus ojos tan perspicaces? 
Pero eso se acabó. Ahora clavas la mirada en la piedra y la 
oscuridad. Ahora esa mente avispada se pudre en su cráneo, 
y se acabó. 

Déjame estar. 

Las primeras chispas de lluvia lo golpearon y alzó la vista 
al cielo. Gotas duras que estallaban contra su máscara, la 
armadura de escamas que ocultaba la pavorosa verdad. Soy 
inmune. No se me puede tocar. Mañana destruiremos al 
enemigo. 

Los guardianes se ocuparán de eso. Me eligieron, ¿no es 
cierto? El suyo es el don de la gloria y nadie, salvo yo, se lo 
ha ganado. 


Por los ojos de lagarto de los k'chain che'malle, tendré mi 
victoria. 

El tambor sordo comenzó su estruendo arrítmico en la 
profundidad de las nubes de tormenta, y los espíritus de los 
leznas, que miraban con furia la tierra desde las alturas, 
empezaron a sacar sus espadas dentadas. 
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Nuestro dios que espera 
—Cormor Fural 


Torres y puentes, de una esbeltez esquelética, y por ninguna 
parte señal alguna de manos que los guiaran, de 
inteligencia o voluntad concentrada. Esos constructos que 
se alzaban hacia el rubor leve de la luz eran totalmente 
naturales, con líneas toscas y crudos en su huesuda 
elegancia. Vagar por sus larguiruchos pies era arrollar todo 
sentido de la proporción, del aspecto que se suponía que 
debía tener el mundo. No había aire, solo agua. No había luz, 
solo el fulgor de un regalo antinatural de visión espiritual 
que revelaba esas torres y esos puentes arqueados, tan altos 
y finos que parecían a punto de desmoronarse en esas 
corrientes fieras y arremolinadas. 

Bruthen Trana, desprendido de la carne y del hueso que 
había sido hogar de su existencia entera, vagaba perdido 
por el fondo de un océano. No se había esperado eso. Las 
visiones y profecías les habían fallado; le habían fallado 
sobre todo a Hannan Mosag. Bruthen había sospechado que 
su viaje lo llevaría a un lugar extraño, no anticipado, un 
reino quizá mítico. Un reino poblado de dioses y demonios, 
de centinelas que defendían heredades largo tiempo 
muertas con una imperturbabilidad inmortal. 

«Donde la luz del sol no llegará». Quizá su memoria no 
fuera perfecta, pero eso había sido lo esencial de esa 
malhadada profecía. Y él no era más que un guerrero de los 
tiste edur, un guerrero que carecía de carne más allá de lo 
que insistía su espíritu por algún tipo de obstinación 
contumaz, tan testarudo en su presunción como cualquier 
centinela. 

Así que allí estaba, caminando, y podía bajar la vista y 
ver sus miembros, su cuerpo; podía levantar la mano y 
tocarse la cara, sentir el pelo (ya suelto) extendiéndose en la 


corriente como briznas de algas. Podía sentir el frío del agua, 
podía sentir incluso la inmensa presión que lo asediaba en 
ese mundo oscuro. Pero no había senderos, ni camino, 
ninguna pista obvia que serpenteara alrededor de esos 
edificios de piedra. 

La madera podrida de cuadernas de barcos estallaba en 
nubes bajo sus pies. Remaches fundidos giraban bajo él. 
Fragmentos que podrían ser de hueso se deslizaban y 
bailaban por el fondo cenagoso, llevados en todas 
direcciones por las corrientes. La disolución parecía ser la 
maldición del mundo, de todos los mundos. Cuanto se 
rompía, cuanto fallaba, descendía hasta alguna última 
morada, perdido en la oscuridad, y eso iba más allá de los 
barcos en el mar y las vidas en esos barcos. Ballenas, 
dhenrabi, el crustáceo más diminuto. Planes, proyectos y 
visiones grandiosas. Amor, fe y honor. Ambición, lujuria y 
malicia. Podía bajar los brazos y recogerlo enteramente en 
sus manos, observar el agua tironeando de todo aquello, 
arrojarlo a un sendero momentáneo, arremolinado, de gloria 
resplandeciente, antes de desaparecer una vez más. 

Quizá ésa era la verdad que estaba destinado a ver, 
suponiendo que fuera digno de eso, claro, una presunción 
que estaba resultando difícil mantener. En su lugar, lo 
invadían oleadas de desesperación que lo atravesaban, que 
salían dando vueltas de su propia alma. 

Estaba perdido. 

¿Qué estoy buscando? ¿A quién estoy buscando? Lo he 
olvidado. ¿Es esto una maldición? ¿Estoy muerto y ahora 
vago condenado? ¿Estas torres se desmoronarán y me 
aplastarán, dejándome convertido en otra cosa rota, 
mutilada, hundida en la porquería y los sedimentos? 

Soy tiste edur. Eso sí que lo sé. Mi verdadero cuerpo ha 
desaparecido, quizá para siempre. 


Y algo, alguna fuerza del instinto, lo empujaba de modo 
involuntario. Había un objetivo, algo que lograr. Lo 
encontraría. Tenía que encontrarlo. Estaba relacionado con 
Hannan Mosag, que lo había enviado allí, eso sí que lo 
recordaba, junto con los ecos desdibujados de una profecía. 

Pero se sentía como un niño, atrapado en un sueño que 
era una búsqueda infatigable de una cara conocida, de su 
madre, que estaba allí fuera, sin ser consciente de sus 
apuros e indiferente a ellos si los hubiera sabido (pues ése 
era el corazón de esos espantosos sueños), un corazón en el 
que el amor se revelaba necrótico, una mentira, la traición 
más profunda de todas. Bruthen Trana reconocía esos 
miedos por lo que eran, por la debilidad que revelaban, al 
tiempo que se sentía indefenso ante ellos. 

Siguió vagando y dejó al fin tras él esos monumentos 
pavorosos. Quizá llorara durante un rato, aunque por 
supuesto no podía sentir sus propias lágrimas (eran uno con 
el mar que lo rodeaba), pero emitía llantos apagados, 
suficientes para dejar en carne viva su garganta. Y a veces 
tropezaba, caía, las manos se le hundían en el cieno y 
luchaba por ponerse en pie, golpeado por las corrientes. 

Y todo aquello pareció continuar durante mucho tiempo. 

Hasta que algo salió cerniéndose de la oscuridad que 
tenía delante. Como un bloque, apilado en un lado lo que 
parecían detritos, restos de un naufragio, ramas de árboles y 
objetos. Bruthen Trana se acercó a trompicones, intentando 
encontrarle sentido a lo que veía. 

Una casa. Encerrada por un muro bajo de la misma piedra 
negra. Árboles muertos en el patio, los troncos gruesos, 
achaparrados, cada uno alzándose de un montículo de 
raíces sobresalientes. Un sendero serpenteante conducía a 
tres escalones largos e inclinados y a una puerta estrecha y 
medio oculta. A ambos lados de esa entrada había ventanas 
cuadradas, protegidas tras bandas de pizarra. A la derecha, 


formando una esquina redondeada, se alzaba una torre 
achaparrada y con tejado plano. Una ventanita en la cornisa 
del nivel superior estaba iluminada por dentro con un fulgor 
amarillo, apagado, intermitente, vacilante. 

Una casa. En el fondo del océano. 

Y hay alguien en su interior. 

Bruthen Trana se encontró de pie ante la verja, los ojos en 
el sendero serpenteante de adoquines que llevaba a los 
escalones. Vio salientes de sedimentos alzándose de los 
montículos a ambos lados, como si en el barro borbotearan 
los gusanos. Al aproximarse a la casa observó el denso cieno 
verde que cubría los muros, y la corriente predominante 
(que había amontonado basura contra un lado) también 
había hecho su trabajo en el suelo circundante; había 
arrancado uno de los árboles muertos y había esculpido el 
montículo hasta convertirlo en no más que una dispersión 
de cantos rodados recubiertos de percebes. El árbol se 
apoyaba en la casa con ramas inflexibles en las que 
ondeaban algas que se agitaban contra la corriente 
contraria. 

Esto no es lo que busco. Lo supo con una certeza 
repentina. Y sin embargo... levantó los ojos una vez más, 
miró la torre y vio que la luz se atenuaba, como si se retirara, 
y después se desvanecía. 

Bruthen Trana se metió en el sendero. 

La corriente allí parecía más fiera, como si estuviera 
impaciente por apartarlo del camino, y algún instinto le dijo 
al tiste edur que no debía perder pie en ese patio. Se 
encorvó y continuó adelante con empeño. 

Al llegar a los escalones, a Bruthen Trana lo golpeó un 
enturbiamiento repentino de la corriente, alzó la cabeza y 
advirtió que la puerta se había abierto. En el umbral se 
encontraba una figura extraordinaria. Tan alta como el tiste 
edur, pero tan delgada que parecía fatalmente demacrada. 


La carne blanca como el hueso, fina y suelta, una cara larga, 
estrecha, marcada por una masa de arrugas. Los ojos eran 
de un color gris pálido que rodeaba unas pupilas verticales. 

El hombre vestía sedas podridas, incoloras, que no 
ocultaban mucho, incluyendo las articulaciones extra de los 
brazos y las piernas, y lo que parecía ser un esternón con 
una bisagra horizontal en el medio. La ondulación de 
demasiadas costillas, un juego de clavículas menores bajo 
las principales. El cabello (poco más que unos mechones 
sobre una calva moteada) se agitaba como telarañas. En una 
mano alzada, el hombre sostenía un farol en el que había 
posada una piedra que ardía con un fuego dorado. 

La voz que se dirigió a la mente de Bruthen Trana tenía 
un extraño tono infantil. 

—¿Es ésta la noche para los espíritus? 

—¿Es de noche, entonces? —preguntó Bruthen Trana. 

—¿No lo es? 

—No lo sé. 

—Bueno —respondió la figura con una sonrisa—, yo 
tampoco. ¿Quieres unirte a nosotros? Hace mucho tiempo 
que la casa no tiene invitados. 

—No soy para este lugar —dijo Bruthen Trana, indeciso—, 
creo... 

—Estás en lo cierto, pero la colación se servirá en breve. 
Además, alguna corriente ha debido traerte aquí. No es 
como si cualquier espíritu antiguo pudiera encontrar la casa. 
Te han guiado hasta aquí, amigo mío. 

—¿Por qué? ¿Quién? 

—La casa, por supuesto. En cuanto a por qué... —El 
hombre se encogió de hombros, se retiró un poco e hizo un 
gesto—. Únete a nosotros, por favor. Hay vino, y como debe 
ser es... Seco. 

Bruthen Trana subió los escalones y cruzó el umbral. 


La puerta se cerró sola tras él. Estaban en un pasillo 
estrecho, y justo delante había un cruce con forma de te. 

—Soy Bruthen Trana, tiste edur de... 

—Sí, sí, claro. El Imperio del dios Tullido. Bueno, uno de 
ellos, en cualquier caso. Un emperador encadenado, un 
pueblo esclavo... —Una rápida mirada por encima del 
hombro mientras el hombre lo conducía al pasillo de la 
derecha—. Eso seríais vosotros, los edur, no los letherii, que 
están sometidos a un amo mucho más cruel. 

—El dinero. 

—Bien dicho. Sí. 

Se detuvieron ante una puerta engastada en un muro 
curvo. 

—Esto lleva a la torre —dijo Bruthen Trana—. Donde vi 
por primera vez tu luz. 

—Así es. Por desgracia, es la única habitación lo bastante 
grande para acomodar a mi visita. Oh —se acercó más—, 
antes de entrar debo advertirte de algunas cosas. Mi visita 
posee una debilidad, claro que, ¿no la tenemos todos? En 
cualquier caso, ha recaído sobre mí la tarea de, eh, celebrar 
esa debilidad; bien, sí, terminará pronto, como termina todo, 
pero todavía no. Así pues, no debes distraer a mi querida 
visita de la distracción que ya le proporciono. ¿Me 
entiendes? 

—Quizá yo no debería entrar, entonces. 

—Tonterías. Verás, Bruthen Trana. No debes hablar de 
dragones. Nada de dragones, ¿comprendes? 

El tiste edur se encogió de hombros. 

—Ese tema ni se me había ocurrido... 

—Oh, pero en cierto modo sí que lo has pensado, y sigues 
haciéndolo. El espíritu de Emurlahnis. Scabandari. Padre 
Sombra. Es algo que te persigue, como persigue a todos los 
tiste edur. El asunto es delicado, ¿sabes? Muy delicado, 


tanto para mí como para mi visita. He de confiar en tu 
comedimiento o habrá problemas. Una calamidad, de hecho. 

—Haré lo que pueda, señor. Un momento, ¿cómo te 
llamas? 

El hombre echó mano del cerrojo. 

—Mi nombre no es para nadie, Bruthen Trana. Mejor será 
que me conozcas por uno de mis muchos títulos. El letherii 
servirá. Puedes llamarme Nudillos. 

Levantó el cerrojo y empujó la puerta. 

Dentro había una inmensa cámara circular, demasiado 
grande para el modesto muro de la torre que Bruthen Trana 
había visto desde fuera. El techo que existiera se perdía en 
la oscuridad. El suelo de losas de piedra medía cincuenta 
pasos o más de anchura. Cuando entró Nudillos, la luz de su 
farol floreció e hizo retroceder las sombras. Enfrente de ellos, 
pegado al muro curvo, había un estrado elevado sobre el 
que había esparcidos montones de sedas, almohadas y 
pieles. Y sentado al borde de ese estrado, inclinado hacia 
delante con los antebrazos apoyados en los muslos, había 
un gigante, o un ogro o demonio que lucía el mismo tono de 
piel que Nudillos, pero estirada sobre músculos enormes y 
un armazón robusto de huesos achaparrados. Las manos que 
colgaban sobre las rodillas eran de un tamaño 
desproporcionado, descomunales, incluso para ese enorme 
cuerpo. El cabello largo, desaliñado, le colgaba hasta 
enmarcar un rostro de rasgos pesados con ojos hundidos, 
tan hundidos que ni siquiera la luz del farol podía provocar 
más que una chispa trémula en esos hoyos metidos bajo el 
saliente del hueso. 

—Mi visita —murmuró Nudillos—, Kilmandaros. Muy 
dulce, te lo aseguro, Bruthen Trana. Cuando está... distraída. 
Ven, está impaciente por conocerte. 

Se acercaron, las pisadas resonaban en esa cámara sin 
agua. Nudillos modificó el rumbo un poco hacia una mesa 


baja de mármol sobre la que había una botella polvorienta 
de vino. 

—¡Amada —le dijo a Kilmandaros—, mira quién nos ha 
traído la casa! 

—Embútelo a comida y bebida y que se vaya —dijo la 
mujerona con un gruñido—. Estoy sobre la pista de una 
solución, escuálido cachorro mío. 

Bruthen Trana pudo ver entonces, desperdigados sobre 
las baldosas ante Kilmandaros, una profusión de huesecitos, 
cada uno grabado con patrones en todas las superficies 
disponibles. Parecían dispuestos sin orden, nada más que 
basura derramada de alguna bolsa; sin embargo, 
Kilmandaros los miraba con el ceño fruncido, con una 
concentración salvaje. 

—La solución —repitió. 

—Qué emocionante —dijo Nudillos, que se procuró en 
alguna parte una tercera copa y sirvió un vino ambarino—. 
¿Doble o nada, entonces? 

—Oh, sí, ¿por qué no? Pero ya me debes los tesoros de 
cien mil imperios, querido Setch... 

—Nudillos, amor mío. 

—Querido Nudillos. 

—Estoy seguro que eres tú la que me debes a mí, madre. 

—Pero solo por un momento más —respondió ella, que se 
estaba frotando las manazas—. Estoy tan cerca. Fue una 
tontería que ofrecieras doble o nada. 

—Ah, mi debilidad —suspiró Nudillos mientras se 
acercaba a Bruthen Trana con la copa. Nudillos se encontró 
con la mirada del tiste edur y le guiñó un ojo—. Los granos 
dirigen el río, madre —dijo—. Será mejor que te des prisa 
con tu solución. 

Un puño cayó como un trueno sobre el estrado. 

—i¡No me pongas nerviosa! 

Los ecos de ese impacto tardaron en desvanecerse. 


Kilmandaros se inclinó todavía más y miró con furia la 
disposición de huesos. 

—El patrón —susurró—, sí, casi lo tengo. Casi... 

—Me siento magnánimo —dijo Nudillos— y te ofrezco 
detener esos granos... durante un rato. Para que podamos 
ser verdaderos anfitriones de nuestra nueva visita. 

La gigantona alzó la vista con una astucia repentina en 
su expresión. 

—Excelente idea, Nudillos. ¡Que así sea! 

Un gesto y la luz vacilante del farol cesó de vacilar. Todo 
quedó quieto de un modo que Bruthen Trana no pudo 
definir; después de todo, nada había cambiado. Y sin 
embargo su alma sabía, de algún modo, que los granos de 
los que Nudillos había hablado eran el tiempo, su paso, su 
viaje interminable. Aquel hombre acababa, con un único 
gesto de una mano, de detener el tiempo. 

Al menos en esa cámara. No en todos los demás sitios, 
¿verdad? Y sin embargo... 

Kilmandaros se echó hacia atrás con una sonrisita de 
satisfacción y clavó los ojitos en Bruthen Trana. 

—Ya veo —dijo—. La casa anticipa. 

—Somos como sueños fugaces para los azath —dijo 
Nudillos—. Sin embargo, aunque no somos más que 
vanidades momentáneas, como bien podría definirse 
nuestra patética existencia, tenemos nuestros usos. 

—Algunos —dijo Kilmandaros, desdeñosa de repente— 
resultamos más útiles que otros. Este tiste edur —un gesto 
expansivo de una manaza llena de marcas— tiene una 
utilidad modesta, se mire como se mire. 

—El azath ve lo que nosotros no vemos en cada uno de 
nosotros. Quizá, madre, en todos nosotros. 

Un gruñido avinagrado. 

—Crees que esta casa me dejó ir por propia voluntad; lo 
que demuestra tu credulidad, Nudillos. Ni siquiera el azath 


podría retenerme para siempre. 

—Extraordinario —dijo Nudillos— que te  retuviera 
siquiera. 

Bruthen Trana se dio cuenta de que ese intercambio era 
habitual y que seguía rutas ya trilladas entre los dos. 

—Jamás habría pasado —dijo Kilmandaros por lo bajo— si 
él no me hubiera traicionado... 

—Ah, madre. No siento un cariño especial por Anomander 
Purake, pero seamos justos. No te traicionó. De hecho, fuiste 
tú la que te abalanzaste sobre él por la espalda... 

—¡Anticipándome a su traición! 

—Anomander no falta a su palabra, madre. Nunca lo 
hecho, nunca lo hará. 

—Dile eso a Osserc... 

—Que también tiene por costumbre «anticiparse» a la 
traición inminente de Anomander. 

—¿Qué hay de Draconus? 

—¿Qué pasa con él, madre? 

Kilmandaros murmuró algo con tono profundo y 
demasiado bajo para que Bruthen Trana lo captara. 

—Nuestro invitado tiste edur —dijo Nudillos— busca el 
Lugar de los Nombres. 

Bruthen Trana se sobresaltó. ¡Sí! Era verdad, una verdad 
que él ni siquiera había sabido hasta ese mismo momento, 
hasta las calladas palabras de Nudillos. E/ Lugar de los 
Nombres. Los nombres de los dioses. 

—Habrá problemas, entonces —dijo Kilmandaros, que 
cambió de postura, agitada, su mirada recaía una y otra vez 
en los huesos dispersos—. Debe recordar esta casa, 
entonces. El sendero, cada paso, debe recordarlo o vagará 
perdido para toda la eternidad. Y con él, igual de perdidos 
que han estado siempre, los nombres de todos los dioses 
olvidados. 


—Su espíritu es fuerte —dijo Nudillos, que miró a Bruthen 
Trana y sonrió—. Tu espíritu es fuerte. Perdóname, con 
frecuencia olvidamos por completo el mundo exterior, 
incluso cuando, en escasas ocasiones como ésta, ese mundo 
se inmiscuye. 

El tiste edur se encogió de hombros. La cabeza le daba 
vueltas. El Lugar de los Nombres. 

—¿Qué encontraré allí? —preguntó. 

—Ya se le olvida —murmuró Kilmandaros. 

—El sendero —respondió Nudillos—. Más que eso, en 
realidad. Pero cuando todo haya acabado para ti en ese sitio, 
debes recordar el sendero, Bruthen Trana, y debes recorrerlo 
sin un solo asomo de duda. 

—Pero, Nudillos, en toda mi vida no ha habido ni un solo 
sendero que haya recorrido sin un asomo de duda, más que 
un asomo, de hecho... 

—Sorprendente —interpuso Kilamandaros— en un hijo de 
Scabandarl... 

—Debo comenzar los granos otra vez —anunció de 
repente Nudillos—. En el río, el patrón, madre, te llama una 
vez más. 

La gigante maldijo en un idioma desconocido y se volvió 
a inclinar para mirar los huesos con la frente arrugada. 

—Lo tenía —murmuró—. Casi lo tenía, estaba tan cerca... 

Un leve repique resonó en la cámara. 

El puño de la mujer cayó como un trueno otra vez en el 
estrado y esa vez los ecos parecieron no tener fin. 

A una discreta señal de Nudillos, Bruthen Trana se 
terminó el magnífico vino y volvió a dejar la copa en la mesa 
de mármol. 

Era hora de irse. 

Nudillos regresó con Bruthen Trana al pasillo. Una última 
mirada a esa espaciosa sala y el tiste edur vio a 
Kilamandaros con las manos en las rodillas y mirándolo con 


fijeza, con esos ojos que resplandecían un poco, como dos 
estrellas solitarias y moribundas en el firmamento. Bruthen 
Trana sintió un escalofrío en lo más hondo del corazón, 
apartó la mirada y siguió al hijo de Kilmandaros de regreso a 
la puerta principal. 

En el umbral se detuvo un momento para buscar algo en 
la cara de Nudillos. 

—El juego al que juegas con ella, dime, ¿existe ese 
patrón? 

Cejas arqueadas. 

—¿Al arrojar los huesos? Y yo qué diablos sé. —Una 
sonrisa repentina—. Es que a nuestra especie, ah, nos 
encantan los patrones. 

—¿Incluso si no existen? 

—¿No existen? —La sonrisa se hizo maliciosa—. Vete, 
Bruthen Trana, y cuidado con el sendero. Ten cuidado 
siempre con el sendero. 

El tiste edur bajó andando a los adoquines. 

—Lo tendría —murmuró—, si lo encontrara. 

A cuarenta pasos de la casa se volvió para mirarla y no 
vio más que corrientes arremolinadas haciendo girar 
sedimentos en embudos. 

Ha desaparecido. Como si me lo hubiera imaginado todo. 

Pero estaba advertido, ¿no? Algo sobre un sendero. 

Recuerda... 

Perdido. Otra vez. Los recuerdos se desprendieron, 
arrancados por los vientos furiosos del agua. 

Dio media vuelta y echó a andar, tambaleándose, paso a 
paso, hacia algo que no podía sacar del fondo de su mente, 
que ni siquiera podía imaginar. ¿Era allí donde terminaba la 
vida? ¿En una misión desesperada, en la búsqueda eterna 
de un sueño perdido? 

Recuerda el sendero. Oh, padre Sombra, recuerda... algo. 
Lo que sea. 


Donde habían estado los enormes trozos de hielo habían 
crecido sotos de árboles jóvenes. Alisos, álamos, cornejos, 
árboles que formaban un ribete enmarañado que rodeaba la 
ciudad meckros muerta. Más allá de los árboles estaban las 
hierbas de las llanuras y, entre ellas, azulinas de raíces 
profundas y amapolas de labios rojos que cubrían los 
montículos de las tumbas donde residían los huesos de miles 
de personas. 

Algunos restos de edificios todavía se alzaban aquí y allá, 
sobre sus inmensas torres de madera, mientras que otros se 
habían ladeado y desmoronado, derramando su contenido 
por las calles inclinadas. Las malas hierbas y los matorrales 
crecían por todas partes y salpicaban la enorme ruina que 
no dejaba de crecer, y entre los huesos rotos de los edificios 
se hallaban un millón de flores esparcidas, una profusión de 
colores por todos lados. 

Se irguió haciendo equilibrios sobre una columna caída 
de mármol polvoriento que le permitía ver el paisaje, la 
ciudad que se extendía a su izquierda, el borde irregular y 
los árboles de hojas verdes con los montículos más allá, a su 
derecha. Sus ojos, de un color ámbar fiero, estaban clavados 
en el horizonte, justo delante de él. Su boca ancha lucía su 
mueca habitual, las comisuras hacia abajo, una expresión 
que parecía en guerra continua con la alegría centelleante 
de sus ojos. Los ojos de su madre, decían. Pero algo menos 
fieros, y eso, quizá, nacía del incómodo regalo de su padre: 
una boca que no esperaba sonreír jamás. 

Su segundo padre, su verdadero padre. El hilo de sangre. 
El que lo había visitado en su séptima semana de vida. Sí, si 
bien había sido Araq Elalle el que lo había criado, si bien 
vivía en la ciudad meckros, había sido el otro (el 
desconocido que había ido en compañía de una 


invocahuesos de pelo amarillo) el que le había dado su 
semilla a Menandore, la madre de Rud Elalle. Sus niñeros 
imass no habían sido ciegos a esas verdades, y, ah, cómo se 
lo había recriminado Menandore después. 

«¡lomé todo lo que necesitaba de Udinaas! Y le dejé un 
caparazón seco y nada más. Jamás podrá engendrar otro 
hijo, ¡un simple caparazón!, ¡un mortal inútil! Olvídalo, hijo 
mío. No es nada». 

Y ante la terrible exigencia que se vislumbraba entre las 
llamas de los ojos de la madre, su hijo retrocedió. 

Rud Elalle se había convertido en un joven alto, medio 
palmo más alto incluso que su madre. Su cabello, largo y 
desgreñado al modo de los guerreros imass bentract, era de 
un tono castaño decolorado por el sol. Vestía un manto de 
piel de ranag, de color marrón oscuro con el pelo coronado 
de ámbar. Bajo él había una camisa de cuero flexible hecha 
con piel de ciervo. Los pantalones ceñidos eran de piel de 
allish, más gruesa y resistente. Calzaba unos mocasines de 
cuero de ranag que le llegaban justo por debajo de las 
rodillas. 

Una cicatriz le recorría el lado derecho del cuello, cortesía 
de la última embestida de un jabalí moribundo. También se 
había roto los huesos de la muñeca izquierda y los tenía 
desalineados, los lugares de las fracturas eran 
protuberancias nudosas entreveradas de gruesos tendones; 
pero el brazo no había quedado debilitado, de hecho, era 
más fuerte que su contrario. Regalo de Menandore, esa 
extraña reacción a cualquier lesión, como si su cuerpo 
intentara blindarse contra cualquier posibilidad de que la 
lesión se repitiese. Había habido otras fracturas, otras 
heridas, la vida entre los imass era dura, y aunque ellos lo 
habrían protegido de sus rigores, él no lo permitía. Estaba 
entre los bentract, pertenecía a los bentract. Allí, entre ese 


pueblo maravilloso, había encontrado amor y camaradería. 
Viviría como ellos vivían todo el tiempo que pudiese. 

Pero, por desgracia, comenzaba a presentir... que ese 
tiempo llegaba a su fin. Sus ojos permanecieron clavados en 
ese horizonte lejano, aunque percibió su llegada y supo que 
la tenía al lado. 

—Madre —dijo. 

—Imass —le contestó ella—. Utiliza tu idioma, hijo mío. 
Habla el lenguaje de los dragones. 

Un leve desagrado agrió el temperamento de Rud Elalle. 

—No somos eleint, madre. Esa sangre es robada. 
Impura... 

—No somos menos hijos de Starvald Demelain. No sé 
quién te ha llenado la cabeza con esas dudas, pero son 
debilidades, y ahora no es el momento. 

—Ahora no es el momento —repitió él. 

Ella lanzó un bufido. 

—Mis hermanas. 

—SÍ. 

—Me buscan a mí. Lo buscan a él. Sin embargo, en ambas 
intrigas, no han contado contigo como amenaza, hijo mío. 
Oh, saben que has crecido. Conocen el poder de tu interior. 
Pero no saben nada de tu voluntad. 

—Ni tú tampoco, madre. 

La oyó contener el aliento, en el fondo le divirtió el 
repentino y concurrido silencio que siguió. 

Rud señaló el horizonte lejano con la cabeza. 

—¿Los ves, madre? 

—No importan. Es posible que sobrevivan, pero yo no 
apostaría por ello. Compréndeme, Rud, con lo que está por 
llegar, ninguno estamos a salvo. Ni uno. Ni tú, ni yo, ni tus 
preciosos bentract... 

El joven se volvió al oír eso y sus ojos se convirtieron de 
inmediato en un espejo de los de su madre, en ellos 


brillaban la rabia y las amenazas. 

Ella estuvo a punto de estremecerse, él lo advirtió y se 
alegró. 

—No toleraré que se les haga daño, madre. Deseas 
entender mi voluntad. Pues ya la entiendes. 

— Tonterías. No, una locura. Ni siquiera están vivos... 

—En sus mentes lo están. En mi mente, madre, lo están. 

La madre esbozó una sonrisa burlona. 

—¿Los nuevos que hay entre los bentract respetan tan 
noble fe, Rud? ¿No has visto su desdén? ¿El desprecio que 
sienten por sus engañados parientes? Es solo cuestión de 
tiempo que uno de ellos diga la verdad... y haga pedazos las 
ilusiones para siempre... 

—No lo harán —dijo Rud, una vez más contemplaba el 
grupo distante de viajeros que, ya sin duda, se iban 
acercando a la ciudad en ruinas—. No nos visitas con 
frecuencia suficiente —dijo después—. Desdén y desprecio, 
sí, pero ahora también verás miedo. 

—¿De ti? ¡Oh, hijo mío, qué idiota! ¿Y tus parientes 
adoptivos saben guardarte las espaldas frente a ellos? Pues 
claro que no, eso revelaría demasiado, suscitaría preguntas 
incómodas, y a los imass no es fácil repelerlos cuando 
buscan la verdad. 

—Mis espaldas estarán guardadas —dijo Rud. 

— ¿Por quién? 

—No por ti, madre. 

Ella siseó igual que un reptil. 

—¿Cuándo? ¿Mientras mis hermanas están ocupadas 
intentando matarme? ¿Cuando él tenga el finnest en la 
mano y su mirada caiga sobre todos nosotros? 

—Si no eres tú —le contestó él con tranquilidad—, 
entonces será otro. 

—Es más inteligente matar a los recién llegados ahora, 
Rud. 


—¿Y mis parientes no harían preguntas entonces? 

—No habrá nadie vivo salvo tú para responder, y tú, por 
supuesto, puedes contarles lo que te apetezca. Mata a esos 
nuevos imass, esos desconocidos con su mirada astuta, y 
hazlo rápido. 

—Creo que no. 

—Mátalos o lo haré yo. 

—No, madre. Los imass son míos. Derrama sangre entre 
mi pueblo, de cualquiera de ellos, y te encontrarás sola el 
día que lleguen Sukul y Sheltatha, el día de Silchas Ruina, 
que viene a reclamar el finnest. —Se giró y la miró. ¿Podría 
la piel blanca ponerse más pálida?—. Sí, todo en un solo día. 
He ido a las Doce Puertas, a mantener mi vigilia, como has 
pedido. 

—¿Y? —La pregunta se hizo casi sin aliento. 

—Kurald Galain está muy perturbado. 

—¿Se acercan? 

—Lo sabes tan bien como yo. Mi padre está con ellos, ¿no 
es cierto? Robas sus ojos cuando te conviene... 

—No es tan fácil como crees. —El tono de su madre era 
genuino en su amargura—. Me... desconcierta. 

Te asusta, querrás decir. 

—Silchas Ruina exigirá el finnest. 

—i¡Sí, así es! Y los dos sabemos lo que hará con él, ¡y eso 
no se debe permitir! 

¿Estás segura de eso, madre? Porque, sabes, yo no. Ya 
no. 

—Silchas Ruina bien puede exigir. Bien puede hacer 
amenazas alarmantes, madre. Tú lo has dicho con frecuencia 
más que suficiente. 

—Y si permanecemos juntos, hijo mío, no tiene esperanza 
alguna de poder pasar. 

—SÍ. 

—¿Pero quién estará guardándote las espaldas? 


—Basta, madre. Les he advertido que guarden silencio y 
no creo que vayan a intentar nada. Llámalo fe, no en la 
medida de su miedo. En su lugar, mi fe descansa en la 
medida de... del asombro. 

Ella se lo quedó mirando, era obvio que confundida. 

Su hijo no sintió inclinación alguna por elaborar más la 
respuesta. Su madre lo vería, en su momento. 

—Me gustaría ir a recibir a estos nuevos —dijo él, los ojos 
regresando a los desconocidos que se acercaban—. ¿Quieres 
unirte a mí, Menandore? 

—Debes de estar loco. —Palabras llenas de afecto, sí, su 
madre nunca podía reñirlo mucho tiempo. Algo de la 
serenidad etérea de su padre, quizá, una serenidad que 
hasta el propio Rud recordaba de esa única y breve visita. 
Una serenidad que se deslizaba sobre los rasgos regulares, 
ordinarios, del letherii siempre que desaparecía la oleada de 
dolor, de desesperación (o cualquier otra emoción violenta), 
y no dejaba ni una onda a su paso. 

Esa serenidad, comprendía al fin Rud, era el verdadero 
rostro de Udinaas. El rostro de su alma. 

Padre, ansío tanto verte otra vez. 

Su madre se había ido, al menos de su lado. Rud Elalle 
sintió una ráfaga repentina de viento, alzó la vista y vio la 
masa blanca y dorada de la forma dracónica de su madre, 
que se abalanzaba hacia el cielo con cada arremetida de las 
inmensas alas. 

Los desconocidos se habían detenido todavía a 
trescientos pasos de distancia y se habían quedado mirando 
a Menandore, que seguía subiendo cada vez más; la 
dragona se deslizó por unas corrientes de aire por un 
instante hasta que quedó frente a ellos y descendió en 
picado, poniendo rumbo directo hacia el pequeño grupo. Ah, 
cómo le gustaba intimidar a los seres inferiores. 


Lo que pasó entonces sin duda sorprendió a Menandore 
más incluso que a Rud, que lanzó un grito involuntario de 
sorpresa cuando dos formas felinas se lanzaron al viento en 
medio del grupo. Del tamaño de perros, las patas delanteras 
azotaron el aire cuando la madre de Rud planeó por encima; 
la dragona encogió de golpe las patas traseras contra el 
vientre en un movimiento instintivo de alarma, al tiempo 
que el aleteo atronador de sus alas la alejaba del peligro. Al 
ver girarse el cuello de la criatura, los ojos destellando con 
una rabia ultrajada (indignada, sin duda), Rud Elalle se echó 
a reír y notó con satisfacción que el sonido llegaba a oídos 
de su madre, suficiente para atraer su mirada furiosa y 
sostenerla, hasta que el impulso la llevó lejos de los 
desconocidos y sus desafiantes mascotas, pasado ya el 
momento en el que podría haber virado en redondo con las 
mandíbulas abiertas de par en par para desatar una magia 
letal sobre los escandalosos emlavas y sus amos. 

La balanza de la amenaza se inclinó hacia el otro lado (tal 
y como Rud había pretendido con esa carcajada 
estruendosa) y la dragona siguió su camino por el cielo, 
desechando todo a su paso, incluyendo a su primogénito. 

Y, si acaso hubiera estado en su naturaleza, su hijo habría 
sonreído entonces. Pues sabía que su madre estaba 
sonriendo. Encantada de haber divertido tanto a su único 
hijo, el niño que, al igual que cualquier imass, reservaba sus 
carcajadas para las heridas que recibía su cuerpo en los 
feroces juegos de la vida. E incluso las dudas que pudiera 
albergar su madre, grabadas a fuego por la conversación 
que acababan de tener, se irían limando por un tiempo. 

Muy poco tiempo. Cuando regresaran, Rud también sabía 
que escocerían como el fuego. Pero para entonces ya sería 
demasiado tarde. Más o menos. 

Se bajó de la columna volcada. Era hora de ir a recibir a 
los desconocidos. 


—Eso —anunció Seto— no es ningún imass. A menos que 
por aquí los críen muy grandes. 

—No es pariente —observó Onrack con los ojos 
entrecerrados. 

El corazón fantasmal de Seto seguía palpitando con 
fuerza en su fantasmal pecho tras la pasada de aquel 
pinchaúvas de dragón. Si no hubiera sido por los cachorros 
de emlava y su descerebrada temeridad, las cosas podrían 
haber terminado por complicarse bastante. Un maldito en la 
mano izquierda de Seto. Ben el Rápido con una docena de 
sendas enmarañadas que bien podría haber disparado a la 
vez. Trull Sengar y sus puñeteras lanzas... Sí, filetes de 
dragona lloviendo del cielo. 

A menos que nos atrapara ella antes. 

Daba igual, el momento había pasado y él lo agradecía. 

—Quizá no sea pariente, Onrack, pero se viste como un 
imass, y son lascas de piedra lo que hay en el interesante 
extremo de esa porra de hueso que lleva. —Seto miró a Ben 
el Rápido y sintió una vez más la oleada de deleite de ver 
una cara conocida, la cara de un amigo, y añadió—: Ojalá 
estuviera aquí Viol, porque con solo mirar a ese hombre ya 
se me ha puesto de punta el vello de la nuca. 

—Si esto ya te da mala espina —respondió el mago—, 
¿para qué necesitas a Viol? 

—Para confirmarlo, para eso. El cabrón estaba hablando 
con una mujer, que después se transformó en dragón y se le 
ocurrió darnos un susto. Alguien que anda con criaturas con 
escamas me pone nervioso. 

—Onrack —dijo Trull Sengar cuando el hombre se acercó 
caminando con una zancada despreocupada, casi perezosa 
—, Creo que nos acercamos al lugar en el que Cotillion 
quería que estuviéramos. 





Al oír eso, Seto frunció el ceño. 

—Hablando de escamas, esos tratos con el lacayo de 
Tronosombrío hace que todo esto huela todavía peor... 

—Lo que deja una vez más en el aire la explicación de 
qué estás haciendo tú aquí, Seto —respondió el tiste edur 
con una leve sonrisa dedicada al zapador, esa maldita 
sonrisa, tan tosigosa y encantadora que Seto estuvo a punto 
de cantar cada secreto que tenía en la cabeza solo para ver 
crecer esa sonrisa y convertirse en algo más acogedor. Trull 
Sengar era así, incitaba a la amistad y la camaradería como 
el aroma dulce de una flor (seguramente venenosa). Pero 
puede que solo sea yo. Mi paranoia habitual. Bien ganada, 
por cierto. Aun así, no parece haber nada venenoso en Trull 
Sengar. Es solo que yo no confío en la gente agradable. Ya 
está, ya lo he dicho, al menos en mi cabeza. Y no, no 
necesito ninguna razón del metemuertos del Embozadóo. 

Se acercó demasiado a uno de los cachorros de emlava y 
tuvo que escabullirse de golpe para evitar las garras que 
salieron disparadas. Miró con furia a la criatura, que le 
siseaba. 

—Ese pelaje es mío, ¿lo sabes? Mío, gatito. Entretanto, 
cuídalo bien. 

Los ojos se alzaron hacia él y ardieron, el cachorro de 
emlava abrió de par en par las mandíbulas y emitió otro 
siseo bajo más. 

Mierda, esos colmillos cada vez son más largos. 

Onrack se había adelantado y acababa de parar. Al poco, 
se habían detenido todos unos cuantos pasos detrás de él. 

El guerrero alto de cabello revuelto se acercó sin prisas. A 
cinco pasos de Onrack se detuvo, sonrió y dijo algo en un 
idioma gutural. 

Onrack ladeó la cabeza. 

—Habla imass. 


—¿No habla malazano? —preguntó Seto con una mueca 
burlona de incredulidad—. ¿Qué le pasa a ese maldito 
idiota? 

La sonrisa del hombre se ensanchó, los ojitos ambarinos 
se clavaron en Seto y habló en malazano. 

—Todos los hijos de la lengua imass son como poesía para 
este maldito idiota. Al igual que los idiomas de los tiste — 
añadió al tiempo que posaba la mirada en Trull Sengar. 
Después extendió las manos a los lados con las palmas hacia 
arriba—. Soy Rud Elalle, criado entre los imass bentract 
como si fuese un hijo propio. 

— Todavía no se han mostrado, Rud Elalle —dijo Onrack—. 
Ésta no es la bienvenida que esperaba de unos parientes. 

—Tle han observado, sí, durante algún tiempo. Muchos 
clanes. Ulshun Pral envió recado para que nadie se 
interpusiese en tu camino. —Rud Elalle bajó los ojos y miró 
los cachorros atados a ambos lados de Trull Sengar—. Los 
ays huyen de vuestro olor y ahora entiendo por qué. —Bajó 
las manos y retrocedió un paso—. Os he dado mi nombre. 

—Yo soy Onrack, de los t'lan imass logros. El que refrena 
a los emlavas es Trull Sengar, tiste edur de los hiroth. El 
hombre de piel oscura es Ben Adaephon Delat, nacido en 
una tierra llamada Siete Ciudades; y su compañero es Seto, 
en otro tiempo soldado del Imperio de Malaz. 

Los ojos de Rud buscaron a Seto otra vez. 

—Dime, soldado, ¿sangras? 

—¿Qué? 

—Estabas muerto, ¿no? Un espíritu que por voluntad 
propia ocupa el cuerpo que una vez poseyó. Pero ahora 
estás aquí. ¿Sangras? 

Perplejo, Seto miró a Ben el Rápido. 

—¿Qué quiere decir? ¿Igual que sangra una mujer? Soy 
demasiado feo para ser una mujer, Rápido. 


—Discúlpame —dijo Rud Elalle—. Onrack se proclama 
tlan imass, pero aquí está, recubierto de carne y luciendo 
las cicatrices de vuestro viaje por este reino. Y ha habido 
otros invitados similares. T'lan imass, vagabundos solitarios 
que han encontrado este lugar, y ellos también están 
recubiertos de carne. 

—¿Otros invitados? —preguntó Seto—. Habéis estado a 
punto de tener otra más, y habría sido una víbora en vuestro 
seno, Rud Elalle. Para que conste, yo no confiaría en esos 
otros t'lan imass, si fuera tú. 

—Ulshun Pral es un líder sabio —respondió Rud con otra 
sonrisa. 

—Sigo siendo un fantasma —dijo Seto. 

—¿Lo eres? 

El zapador frunció el ceño. 

—Bueno, no pienso cortarme para averiguarlo. 

—Porque tienes intención de abandonar este lugar al 
final. Por supuesto, lo entiendo. 

—Eso parece —soltó Seto de repente—. Así que, quizá 
vivas con estos imass bentract, Rud Elalle, pero hasta ahí 
llega el parentesco. Bueno, ¿quién eres? 

—Un amigo —respondió el hombre con otra sonrisa más. 

Sí, pues si supieras lo que me parecen a mí las personas 
amigables... 

—Me habéis dado vuestros nombres, así que ahora os doy 
la bienvenida entre los imass bentract. Venid, Ulshun Pral 
está impaciente por conoceros. 

Y echó a andar. 

Lo siguieron. Seto llamó a Ben el Rápido con gestos para 
que se pusiera a su lado y los dos se rezagaron un poco. El 
zapador habló entonces en voz muy baja. 

—Ese árbol peludo se alza en las ruinas de una ciudad 
muerta, Rápido, como si fuera su puñetero príncipe del 
Embozado. 


—Una ciudad meckros —murmuró el mago. 

—Sí, ya me lo suponía. ¿Y dónde está el océano? Me 
alegro de no haber visto la ola que la trajo hasta aquí. 

Ben el Rápido lanzó un bufido. 

—Dioses y dioses ancestrales, Seto. Apostaría que 
estuvieron por aquí dando patadas a los trozos. Y, solo 
quizá, un jaghut o dos. Hay un auténtico desbarajuste de 
magia residual en este lugar, no solo imass. Más jaghut que 
imass, de hecho. Y... más cosas. 

—Ben el Rápido Delat, lúcido como un meadero. 

—¿De verdad quieres saber por qué nos envió aquí 
Cotillion? 

—No. Solo con saberlo ya me enreda en su telaraña y yo 
no pienso bailar para ningún dios. 

—¿Y yo sí, Seto? 

El zapador esbozó una gran sonrisa. 

—Sí, pero tú bailas, y luego bailas. 

—Rud tiene razón en algo, por cierto. 

—No, tiene una porra. 

—En cuanto a si sangras. 

—Por el Embozado en las alturas, Rápido... 

—Ah, eso sí que lo dice todo, Seto. ¿Qué está haciendo el 
Embozado «en las alturas»? ¿Se puede saber lo profundo 
que era el agujero del que te escapaste? Y lo que es más 
importante, ¿por qué? 

—¿Ya te amarga mi compañía? ¿Sabes?, a mí era al que 
peor caías. Hasta Trote... 

—¿Y ahora quién está bailando? 

—Mejor no saber nada sobre por qué estamos aquí, eso es 
lo que estoy intentando decir. 

—Relájate. Que yo te entiendo, Seto, y puede que te 
sorprendas, pero no solo no tengo ningún problema con que 
estés aquí, sino que Cotillion tampoco lo tiene... 


—i¡Cabrón! ¿Qué pasa, que Cotillion y tú os andáis 
mandando palomas mensajeras? 

—No estoy diciendo que Cotillion sepa algo sobre ti, Seto. 
Solo digo que si lo supiera, le parecería bien. Y también a 
Tronosombrío... 

— ¡Dioses del inframundo! 

—i¡Cálmate! 

—A tu alrededor, Rápido, eso es imposible. ¡Siempre lo 
fue y siempre lo será! ¡Por el Embozado, si soy un fantasma 
y sigo poniéndome nervioso! 

—Nunca se te dio bien la tranquilidad, ¿verdad? 
Cualquiera habría supuesto que morir te habría cambiado, 
aunque fuera un poco, pero supongo que no. 

—Muy gracioso. Ja, ja. 

Estaban rodeando la ciudad en ruinas y llegaron a la vista 
de los montículos de las tumbas. Ben el Rápido lanzó un 
gruñido. 

—Parece que los meckros no sobrevivieron a la patada. 

—Muertos o no —respondió Seto—, tú también te 
pondrías nervioso si llevaras un saco de malditos a la 
espalda. 

—iJoder, Seto, era un maldito lo que tenías en la mano 
ahí atrás! Cuando la dragona... 

—Sí, Rápido, así que procura que no se me acerquen esos 
gatitos, no vaya a ser que me dé por dar un salto y me 
tuerza un tobillo o algo. Y deja de hablar de Tronosombrío y 
Cotillion. 

—Un saco lleno de malditos. Ahora sí que estoy nervioso, 
¡tú puede que estés muerto, pero yo no! 

—Pues por eso. 

—Yo también pienso que ojalá estuviera aquí Viol. En tu 
lugar. 

—¿Cómo se te ocurre decir eso? Estás hiriendo mis 
sentimientos. Pero bueno. Lo que quería contarte era sobre 


esa t'lan imass con la que estuve viajando un tiempo. 

—¿Qué le pasó? Déjame adivinar, le tiraste un maldito. 

—Pues claro que sí, hostias, Rápido. Estaba arrastrando 
cadenas, de las grandes. 

—¿El dios Tullido? 

—Sí. Todo el mundo quiere entrar en esta partida. 

—Eso sería un error —afirmó el mago mientras 
caminaban hacia una serie de afloramientos de rocas, detrás 
de los cuales se alzaban los jirones finos del humo de varias 
hogueras—. El dios Tullido terminaría encontrándose en 
seria desventaja. 

—Tienes muy buena opinión de ti mismo, ¿eh? Algunas 
cosas nunca cambian. 

—Yo no, idiota. Me refiero a la dragona. Menandore. La 
madre de Rud. 

Seto se quitó la gorra de cuero y se tiró de las greñas que 
le quedaban. 

— ¡Me vas a volver loco! ¡Tú! ¡Esas cosas! ¡Las dejas caer 
como un montón maloliente de... ah! —Se soltó el pelo—. 
¡Oye, eso me dolió! 

— ¿Un tirón suficiente para sangrar, Seto? 

Seto miró con furia al mago, que esbozaba una sonrisita 
de satisfacción. 

—Mira, Rápido, todo esto estaría muy bien si estuviera 
planeando construirme aquí un caserío, plantar unas 
cuantas patatas y criar emlavas porque tienen pelo de 
peluche o algo así. Pero maldita sea, solo estoy de paso, 
¿estamos? Y cuando salga por el otro lado, bueno, vuelvo a 
ser un fantasma, y eso es algo a lo que necesito 
acostumbrarme, y seguir acostumbrado. 

Ben el Rápido se encogió de hombros. 

—Pues deja de tirarte del pelo y todo irá bien. 


Los cachorros de emlava habían crecido y eran lo bastante 
fuertes para hacer perder el equilibrio a Trull Sengar; las 
bestezuelas tiraban de sus correas de cuero, su atención 
clavada una vez más en el soldado malazano llamado Seto, 
por el que sentían un odio sin sentido. Trull se echó hacia 
delante para arrastrar a las bestias, las cosas siempre iban 
mejor cuando el zapador marchaba por delante, en lugar de 
demorarse como estaba haciendo. 

Onrack, al notar sus esfuerzos, se volvió y les dio unos 
porrazos a los dos cachorros en las frentes planas. 
Acobardados, los dos emlavas dejaron de tirar y continuaron 
andando sin ruido, las cabezas gachas. 

—Su madre haría lo mismo —dijo Onrack. 

—Un zarpazo a tiempo... —dijo Trull con una sonrisa—. No 
sé si podríamos creer lo mismo en el caso de nuestro guía. 

Rud Elalle iba diez pasos por delante de ellos, quizá 
podía oírlos o quizá no. 

—SÍí, comparten sangre —dijo Onrack con un 
asentimiento—. Eso quedó claro cuando los vimos ahí de 
pie, juntos. Y si hay sangre eleint en la madre, entonces 
también la hay en el hijo. 

—¿Soletaken? 

—SÍ. 

—Me pregunto si anticipó esta complicación. —Trull se 
refería a Cotillion. 

—Es una incógnita —respondió Onrack, que lo había 
entendido a la perfección—. La tarea que nos aguarda es 
cada vez más incierta. Amigo Trull, temo por estos imass. Por 
este reino entero. 

—Entonces deja que sean el mago y su zapador los que 
aborden las necesidades de nuestro benefactor, nosotros 


nos preocuparemos de proteger este lugar y a esos parientes 
tuyos que lo llaman hogar. 

El imass lo miró con los ojos entrecerrados. 

—¿Y lo dices con tanta facilidad? 

—El mago, Onrack, es el que tiene que estar aquí. Su 
poder... él será la mano de nuestro benefactor en lo que ha 
de venir. Tú y yo no éramos más que su escolta, sus 
guardaespaldas, si quieres. 

—Me malinterpretas, Trull Sengar. Lo que me extraña es 
que estés dispuesto a arriesgar tu vida otra vez. Y esta vez 
por un pueblo que no significa nada para ti. Por un reino que 
no es el tuyo. 

—Son tus parientes, Onrack. 

—Lejanos. Bentract. 

—Si fuera, digamos, los den-ratha de los edur los que 
consiguiera la supremacía entre nuestras tribus, Onrack, en 
lugar de mis hiroth, ¿no daría mi vida para defenderlos? 
Siguen siendo mi pueblo. Para ti es lo mismo, ¿no? Logros, 
bentract, simples tribus, pero el mismo pueblo. 

—Hay demasiado en tu interior, Trull Sengar. Me das una 
lección de humildad. 

—Quizá eso es lo que malinterpretas, amigo mío. Quizá 
todo lo que ves aquí es mi búsqueda de una causa, algo por 
lo que luchar, por lo que morir. 

—No morirás en este sitio. 

—Oh, Onrack... 

—Bien puede ser que yo esté aquí para proteger a los 
bentract y este reino, pero no son por lo que estoy aquí. Eres 
tú. 

Trull no podía mirar a su amigo a los ojos, y en su corazón 
había dolor. Profundo, antiguo, recién despertado. 

—El hijo... —dijo Onrack tras un momento— parece... 
muy joven. 

—Bueno, yo también lo soy. 


—No cuando miro en tus ojos. No es lo mismo con este 
soletaken —continuó, sin al parecer hacer caso de la herida 
que acababa de provocar—. No, esos ojos amarillos son 
jóvenes. 

—¿Inocentes? 

Un asentimiento. 

—Confiados, con la confianza de un niño. 

—Una madre dulce, entonces. 

—Ella no lo crió —dijo Onrack. 

Ah, los imass, pues. Y ahora empiezo a ver, a entender. 

—Estaremos pendientes, Onrack. 

—SÍ. 

Rud Elalle los condujo a una hendidura entre dos 
montículos rectos de roca capeada, una pista que después 
serpenteaba entre enormes cantos rodados antes de abrirse 
a la aldea i¡mass. 

Refugios de roca a lo largo de un risco. Chozas con 
armazones de colmillos, los armazones larguiruchos de 
tendales sobre los que habían extendido pieles. Niños 
corriendo como diablillos diminutos en medio de un 
conjunto de unos treinta imass. Hombres, mujeres, ancianos. 
Un guerrero se encontraba delante de todos los demás, 
mientras que a un lado había otros tres i¡mass, el atuendo 
podrido y con sutiles diferencias en corte y estilo lo 
diferenciaba de la ropa que lucían los bentract; los 
desconocidos, comprendió Trull, invitados, pero continuaban 
aparte. 

Al verlos, la expresión amable de Onrack se endureció. 

—Amigo —le murmuró a Trull—, cuidado con esos tres. 

—Yo había pensado lo mismo —respondió Trull por lo bajo. 

Rud Elalle se acercó y se colocó junto al líder bentract. 

—Éste es Ulshun Pral —dijo al tiempo que posaba una 
mano en el grueso hombro del hombre, un gesto de afecto 





declarado que parecía felizmente ignorante de la tensión 
que crecía al borde de la aldea. 

Onrack se adelantó. 

—Soy Onrack el Fracturado, en otro tiempo de los t'lan 
imass logros, hijo del ritual. Solicito que nos acepten como 
invitados entre tu tribu, Ulshun Pral. 

El guerrero de piel como la miel frunció el ceño y miró a 
Rud Elalle, después dijo algo en su propio idioma. 

Rud asintió y miró a Onrack. 

—Ulshun Pral pide que hables en el primer idioma. 

—Preguntó —dijo Onrack— por qué decidí no hacerlo. 

—SÍ. 

—Mis amigos no comparten el conocimiento de ese 
idioma. No puedo pedir que nos acojan en su nombre sin 
que ellos lo entiendan, pues ser invitado es someterse a las 
reglas de la tribu, y eso deben saberlo, antes de que me 
aventure a hacer una promesa de paz en su nombre. 

—¿No puedes limitarte a traducir? —preguntó Rud Elalle. 

—Por supuesto, pero decido dejarte eso a ti, Rud Elalle, 
dado que Ulshun Pral te conoce y confía en ti, mientras que 
a mí no me conoce. 

—Muy bien. Eso haré. 

—Ya está bien —exclamó Seto, y con cuidado bajó al 
suelo su mochila—. Todos seremos chicos buenos, siempre 
que nadie intente matarnos o algo peor, como obligarnos a 
comer alguna verdura horrible que hay razones de sobra 
para que esté extinta en todos los demás reinos del 
universo. 

Rud Elalle demostró una habilidad impresionante y fue 
traduciendo las palabras de Seto casi tan rápido como las 
pronunciaba el zapador. 

Ulshun Pral alzó las cejas con aparente asombro, después 
se volvió y con un gesto salvaje le gritó a una pequeña 
reunión de ancianas que había en un lado de la multitud. 


Seto miró con el ceño fruncido a Onrack. 

—¿Y ahora qué he dicho? —preguntó. 

Pero Trull vio sonreír a su amigo. 

—Ulshun Pral acaba de pedirles a las cocineras que 
saquen el baektar del guiso que nos han preparado. 

—¿El baek qué? 

—Una verdura, Seto, que no se encuentra más que aquí. 

De inmediato desapareció la tensión. Hubo sonrisas, 
gritos de aparente bienvenida de los otros imass y muchos 
se adelantaron para acercarse primero a Onrack y luego, con 
expresiones de placer y asombro, a Trull Sengar; no, 
comprendió, a él no, a los cachorros de emlava. Que 
empezaron a emitir profundos ronroneos cuando unas 
manos gruesas de dedos cortos se estiraron para acariciar el 
pelo y rascar detrás de las pequeñas orejas con copetes. 

— ¡Mira eso, Rápido! —Seto se había quedado mirando 
con incredulidad—. ¿Es eso justo? 

El mago le dio al zapador una palmada en la espalda. 

—Es cierto, Seto, los muertos apestan. 

— ¡Estás hiriendo mis sentimientos otra vez! 

Con un suspiro, Trull soltó las correas de cuero y dio un 
paso atrás. Luego le sonrió a Seto. 

—Yo no huelo nada raro —dijo. 

Pero el ceño del soldado solo se profundizó. 

—Quizá ahora me caigas bien, Trull Sengar, pero tú sigue 
así de agradable y ya verás cómo cambia, te lo juro. 

—¿Te he ofendido...? 

—No hagas caso de Seto —interpuso Ben el Rápido—, al 
menos cuando hable. Confía en mí, fue el único modo de 
que el resto del pelotón conserváramos la cordura. No le 
hagas caso... hasta que meta la mano en ese puñetero saco 
suyo. 

—¿Y entonces? —preguntó Trull, confundido por 
completo. 


—Entonces corre como si el propio Embozado te pisara 
los talones. 

Onrack se había separado de los que le daban la 
bienvenida y se acercaba a los desconocidos. 

—Sí —dijo Ben el Rápido en voz baja—. Van a ser un 
problema. 

—¿Porque eran como Onrack? ¿T'lan imass? 

—Del ritual, sí. La pregunta es, ¿por qué están aquí? 

—Yo diría que sea cual sea la misión que los trajo a este 
lugar, Ben el Rápido, la transformación que experimentaron 
los ha desconcertado; quizá, como con Onrack, sus espíritus 
han vuelto a despertar. 

—Bueno, parecen bastante descolocados. 

La conversación de los desconocidos con Onrack fue 
corta y Trull observó acercarse a su viejo amigo. 

—¿Y bien? —preguntó el mago. 

Onrack fruncía el ceño. 

—Son bentract, después de todo, pero de los que se 
unieron al ritual. El clan de Ulshun Pral estaba entre los 
pocos que no lo hicieron, que se dejaron influir por los 
argumentos de Kilava Onass; por eso —añadió Onrack— 
saludan a los emlavas como si fueran hijos de Kilava. Así 
pues, hay antiguas heridas entre los dos grupos. Ulshun Pral 
no era jefe de clan por aquel entonces; de hecho, los t'lan 
bentract ni siquiera lo conocen. 

—¿Y eso es un problema? 

—Pues sí, porque uno de los desconocidos es un jefe 
elegido, elegido por el propio Bentract. Hostil Rator. 

—¿Y los otros dos? —preguntó Ben el Rápido. 

—Sí, incluso más difícil. El invocahuesos de Ulshun Pral 
se ha ido. Tillaras Benok y Gr'istanas Ish'ilm, que se 
encuentran a ambos lados de  Hostil Rator, son 
invocahuesos. 

Trull Sengar respiró hondo. 


—Se plantean la usurpación, entonces. 

Onrack el Fracturado asintió. 

—¿Y qué los ha detenido? —inquirió Ben el Rápido. 
—Rud Elalle, mago. El hijo de Menandore los aterra. 


La lluvia tronaba al caer, a cada momento otras cien mil 
lanzas con puntas de hierro surgían de la oscuridad, se 
estrellaban contra los tejados de pizarra y explotaban en las 
calles adoquinadas, por donde se precipitaban los arroyos a 
toda velocidad hacia el puerto. 

El hielo al norte de la isla no había muerto en silencio. 
Hendido por la magia de un niño testarudo, las montañas 
blancas y azules se habían elevado hacia el cielo en 
columnas de vapor que se agitaron convertidas en inmensas 
nubes de tormenta, que después marcharon hacia el sur, 
libres de las constricciones del rechazo, y esas nubes fueron 
las que comenzaron a estallar sobre la atormentada ciudad 
con toda la rabia acumulada. Las últimas horas de la tarde 
se habían convertido en noche cerrada y en ese momento, 
cuando resonaban las campanadas de medianoche medio 
ahogadas, daba la sensación de que la noche nunca 
terminaría. 

Por la mañana, si acaso llegaba, la consejera zarparía con 
su variopinta flota. Tronos de guerra, una veintena de 
escoltas rápidas y bien armadas, los últimos transportes que 
acogían al resto del Decimocuarto Ejército y un dromon 
negro de líneas puras impulsado por los remos incansables 
de unos tiste andii decapitados. Ah, y, por supuesto, a la 
cabeza iría un barco pirata local, capitaneado por una mujer 
muerta, pero eso daba igual. Regresar, sí, a esa pesadilla de 
casco negro. 

Sus anfitriones habían hecho todo lo posible por evitar 
que la terrible verdad de ese dromon quon llegara a oídos de 


Nimander Golit y los suyos. Las cabezas decapitadas de la 
cubierta, amontonadas alrededor del palo mayor, bueno, 
digamos que las habían mantenido tapadas. No tenía 
sentido alentar la histeria, no fuera a ser que sus invitados 
tiste andii vivos vieran las caras de sus parientes, sus 
verdaderos parientes, ¿no eran de Deriva Avalii? Pues sí, 
desde luego que sí. Tíos, padres, madres, en fin, un juego de 
palabras servía al caso: eran, sí, cabezas de familia, cortadas 
de forma prematura, antes de que sus hijos hubieran crecido 
lo suficiente, hubieran aprendido lo suficiente, se hubieran 
endurecido lo suficiente para sobrevivir en ese mundo. 
Cortadas, ja, ja. Bueno, la muerte habría sido una cosa. Morir 
era una cosa. Solo una; y había otras cosas, siempre, y no 
hacía falta ninguna sabiduría especial para saberlo. Pero 
esas cabezas no habían muerto, no se habían puesto rígidas 
ni después se habían ablandado y podrido. Los rostros no se 
habían desprendido para dejar solo hueso, solo el 
reconocimiento que se daba al compartir lo-que-es, lo-que- 
era y lo-que-sería. No, los ojos seguían mirando, los ojos 
parpadeaban porque algún recuerdo les decía que hacía 
falta parpadear. Las bocas se movían, reanudaban 
conversaciones interrumpidas, compartían bromas, los 
chismorreos de padres, pero ni una sola palabra podía 
desgarrarse de los labios. 

Pero la histeria era un lugar complicado en el que podía 
encontrarse una mente joven. Podía ser ensordecedora, 
repleta de gritos, chillidos, los estallidos inacabables de 
horror, una y otra vez, y otra, una marea que se hincha sin 
fin. O podía ser calmada, silenciosa de ese modo horrible 
que tienen algunos silencios, como el de las bocas abiertas, 
desesperadas, pero incapaces de tomar aire, los ojos 
saliéndose de las órbitas, las venas sobresaliendo a causa de 
la necesidad, pero no entraba el aire, nada que deslizara 
vida en los pulmones. Ésa era la histeria de ahogarse. 


Ahogarse dentro de uno mismo, dentro del horror. La histeria 
de un niño con los ojos vacíos y la baba manchándole la 
barbilla. 

Algunos secretos eran imposibles de guardar. La verdad 
de ese barco, por ejemplo. Las líneas del Silanda eran 
conocidas, eran de una familiaridad profunda. El barco que 
había llevado a sus padres en un viaje patético en busca de 
aquél al que cada tiste andii de Deriva Avalii llamaba padre, 
Anomander Rake. Anomander del cabello de plata, los ojos 
de dragón. No lo encontraron, por desgracia. Nunca tuvieron 
la oportunidad de implorar su ayuda, de hacer todas las 
preguntas que había que hacer, de señalar con el dedo y 
acusar, condenar, maldecir. Todo eso, sí, sí. 

Coged los remos, valientes padres, hay más mar que 
cruzar. ¿Veis la costa? Por supuesto que no. Veis la luz del 
sol cuando la luz del sol atraviesa el tejido de la lona, y en la 
cabeza sentís el dolor de los cuerpos, la tensión en los 
hombros, encoger y soltar, encoger y soltar, el movimiento 
de cada palada de los remos. Sentís la sangre brotando y 
acumulándose en el cuello como si fuera una copa dorada, 
solo para volver a hundirse. ¡Remad, malditos seáis! ¡Remad 
hacia la costa! 

Sí, la costa. El otro lado de este océano, y este océano, 
queridos padres, es interminable. 

¡Así que remad! ¡Remad! 

Podría haber lanzado una risita, pero eso sería peligroso, 
romper el silencio de esa histeria a la que él se había 
aferrado durante tanto tiempo que se había hecho tan cálida 
como el abrazo de una madre. 

Mejor seguir adelante, intentar apartar, encerrar en algún 
otro lugar, todo pensamiento sobre el Silanda. Era más fácil 
en tierra, en esa posada, en esa habitación. 

Pero por la mañana zarparían. De nuevo. Embarcarían, ¡y, 
oh, la espuma y el viento vivifican tanto! 


Y por eso esa horrenda noche de lluvia vengativa 
Nimander estaba despierto. Porque conocía a Phaed. 
Conocía la mancha de histeria que cubría a Phaed y lo que 
podría llevarla a hacer. Esa noche, en las cenizas empapadas 
de la campanada de medianoche. 

Phaed podía hacer que sus pisadas fueran casi 
imperceptibles al escabullirse de la cama y acercarse 
descalza a la puerta. Bendita hermana, bendita hija, bendita 
madre, bendita tía, sobrina, abuela, benditos parientes, 
sangre de mi sangre, saliva de mi saliva, bilis de mi bilis. Os 
oigo. 

Pues conozco tu mente, Phaed. Los estallidos siempre 
crecientes de tu alma, sí veo tus dientes desnudos, la 
mancha de la intención. Imaginas que nadie te ve, sí, que 
no hay testigos, así que revelas tu verdadero yo. Ahí, en esa 
bendita cuchillada de blanco grisáceo, con los ecos poéticos 
que arranca el brillo del cuchillo que llevas en la mano. 

A la puerta, querida Phaed. Levantas el pestillo y sales, 
bajas por el pasillo todo miembros deslizantes al tiempo que 
la lluvia azota el tejado, allí arriba, y el agua chorrea por los 
muros en lágrimas sucias. Hace frío suficiente para que veas 
tu propio aliento, Phaed, y te recuerde no solo que estás 
viva, sino que has despertado a la sexualidad; que este viaje 
es la más dulce indulgencia de los secretos bajo las mantas, 
dedos siempre juguetones en el cuchillo, y en el barco que 
se mece en el puerto los ojos se clavan en la negrura bajo 
lonas empapadas y el agua se va escurriendo... 

Se preocupa, sí, por Asimismo. Que podría despertar. 
Antes o después. Que podría oler la sangre, el hedor a 
hierro, la muerte cabalgando en el último aliento de 
Sandalath Drukorlat. Que podría presenciar cuanto Phaed 
era; lo que era de verdad, no se podía presenciar, porque 
tales cosas no estaban permitidas, nunca estaban 
permitidas, así que quizá también tuviera que matarlo a él. 


Las víboras atacan más de una vez. 

Y ya en la puerta, la última barrera (¡remad, idiotas!, ¡la 
costa se encuentra un poco más allá!), y por supuesto no 
hay cerrojo que bloquee el pestillo. No hay razón para ello. 
Salvo una niña asesina, la cabeza de cuya madre clava los 
ojos en una lona sobre una cubierta que cabecea. La única 
hija que fue a verlo por sí misma. Y nos atraen las 
peregrinaciones. Porque vivir es buscar ecos. ¿Ecos de qué? 
Nadie lo sabe. Pero se hace la peregrinación, sí, siempre se 
hace, y, de vez en cuando, se captan esos ecos (solo un 
susurro), remos que crujen, el golpe seco y cortante de las 
olas como puños contra el casco, clamando para entrar, y la 
sangre que borbotea, la saliva que se absorbe al volverse a 
hundir. Y oímos en esos ecos la voz de un amo: ¡Remad! 
¡Remad hacia la costa! ¡Remad por vuestras vidas! 

Recordaba una historia, la historia que siempre 
recordaba, que siempre recordaría. Un anciano, solo en una 
barquita de pesca, remando ante una montaña de hielo. Oh, 
le encantaba esa historia. La gloria inútil de todo ello, la 
magia absurda, le entraban escalofríos al pensar, al conjurar 
esa escena maravillosa, profunda, y profundamente inútil. 
Viejo, ¿qué crees que estás haciendo? ¡Viejo, el hielo! 

Dentro, una sombra entre sombras, oscuridad en la 
oscuridad, dientes ocultos en ese instante, pero el cuchillo 
es un brillo refulgente que capta los reflejos de la lluvia que 
entran por el cristal picado y multicolor de la ventana. Y un 
estremecimiento se apodera entonces de ella, la obliga a 
agazaparse cuando las sensaciones inundan su vientre y 
suben como lanzas hacia su cerebro y se queda sin aliento. 
Ah, Phaed, no grites ahora. No gimas siquiera. 

Han juntado sus catres, esa noche, el hombre y la zorra 
han compartido la saliva de sus ingles, qué bonito. Ella se 
acerca más, sus ojos buscan. Encuentran la forma de 


Sandalath a la izquierda, más cerca de ella, qué 
conveniente. 

Phaed alza el cuchillo. 

En su mente, destellos, escena tras escena, la sórdida 
lista de desaires constantes de esa vieja, cada uno de ellos 
menospreciando a Phaed, cada uno revelando a todos los 
presentes demasiados de los terrores secretos de la joven 
(nadie tiene derecho a hacer eso, nadie tiene derecho a 
reírse después, reírse con los ojos aunque no sea en voz 
alta). Todos esos insultos, bueno, ha llegado el momento de 
pagar por ellos. Allí, con una sola cuchillada seca. 

Levanta el cuchillo todavía más, coge aire y lo contiene. 

Y acuchilla. 

La mano de Nimander sale disparada, le sujeta la 
muñeca, con fuerza, apretando más cuando ella se da la 
vuelta, los labios separados, los ojos llameando de rabia y 
miedo. La muñeca de Phaed es diminuta, como una 
serpiente huesuda, atrapada, frenética, intentando girar el 
cuchillo para apoyar el filo en la mano de Nimander. Él gira 
otra vez y los huesos se rompen, un crujido horrible que 
chirría. 

El cuchillo cae con estrépito al suelo de madera. 

Nimander se echa encima de ella, utiliza su peso para 
derribar a Phaed junto a la cama. Ella intenta arañarle los 
ojos y él suelta el miembro roto para cogerle el otro. Y 
también rompe ése. 

Phaed no ha gritado. Asombroso. Ni un solo sonido salvo 
los jadeos. 

Nimander la sujeta contra el suelo y le rodea el cuello con 
las manos. Empieza a apretar. 

Se acabó, Phaed. Ahora hago lo que haría Anomander 
Rake. Lo que haría Silchas Ruina. Lo que haría la propia 
Sandalath si estuviera despierta. Lo hago porque te 
conozco, sí, incluso ahora, ahí, en los ojos desorbitados 


donde se concentra toda tu conciencia en una riada, puedo 
ver la verdad que hay en ti. 

El vacío interior. 

Tu madre clava los ojos, horrorizada. Ante lo que ha 
engendrado. Mira, incrédula, aferrándose con desesperación 
a la posibilidad de que se haya equivocado, de que nos 
hayamos equivocado todos, de que no seas como eres. Pero 
eso no ayuda. Ni a ella. Ni a ti. 

Sí, alza los ojos y clávalos en mí, Phaed, has de saber 
que te veo. 

Te veo... 

Lo estaban apartando a tirones. Se lo estaban quitando 
de encima a Phaed. Le estaban abriendo las manos, se las 
retorcían de una forma dolorosa para que soltara su presa, y 
él cae hacia atrás, unos brazos musculosos lo envuelven y lo 
apartan a rastras de Phaed, de su rostro hinchado y de los 
horrendos jadeos; a la pobre Phaed le duele la garganta, 
quizá incluso la tenga desgarrada. Respirar se ha convertido 
en una agonía. 

Pero vive. Él ha perdido su oportunidad y lo van a matar. 

Sandalath le grita, él se da cuenta de que ya lleva un 
tiempo gritándole. Le gritó por vez primera cuando le rompió 
a Phaed la segunda muñeca, despertada por los gritos de la 
propia Phaed, oh, por supuesto, no se había quedado 
callada. Los huesos partidos no lo permitirían, ni siquiera en 
una criatura desalmada como era Phaed. Phaed había 
gritado y él no había oído nada, ni siquiera ecos. ¡Manos en 
el remo y aprieta! 

¿Y qué iba a ocurrir? ¿Qué ¡ban a hacer los otros? 

—¡Nimander! 

Se sobresaltó y se quedó mirando a Sandalath, estudió su 
rostro como si fuera el de una extraña. 

Lo estaba sujetando Asimismo, los brazos atrapados 
contra los costados, pero a Nimander no le interesaba 


resistirse. Ya era demasiado tarde para eso. 

Phaed había vomitado y el hedor impregnaba el aire. 

Alguien estaba aporreando la puerta, cuyo cerrojo 
Nimander, en su sabiduría, había corrido después de entrar 
en la habitación detrás de Phaed. 

Sandalath chilló que no pasaba nada, que todo iba bien, 
un accidente, pero ya había pasado todo. 

Pero las muñecas de la pobre Phaed están rotas. Habrá 
que echarles un vistazo. 

Ahora no, Asimismo. 

Se apoya sin fuerzas en mis brazos, esposa. ¿Puedo 
soltarlo ya? 

Sí, pero sé precavido... 

Lo seré, no te quepa la menor duda. 

Y en ese momento, Sandalath, colocada entre Nimander y 
Phaed, que seguía tosiendo y sufriendo arcadas, atrapó la 
cara de Nimander entre sus manos y se acercó más para 
estudiar sus ojos. 

¿Qué ves, Sandalath Drukorlat? ¿Gemas en las que 
brillan verdades y maravillas? ¿Pozos que te susurran que no 
se hallará jamás fondo alguno, que la caída al interior de un 
alma nunca termina? ¡Remad, malditos! ¡Nos hundimos! Oh, 
no te rías, Nimander, no lo hagas. Continúa así, paralizado 
por fuera. En blanco. ¿Qué ves? Pues nada, por supuesto. 

—Nimander. 

—No pasa nada —dijo él —. Ya puedes matarme. 

Una expresión extraña en la cara de la mujer. Algo 
parecido al horror. 

—Nimander, no. Escúchame. Necesito saberlo. ¿Qué ha 
pasado aquí? ¿Por qué estabais en nuestra habitación? 

—Phaed. 

—¿Por qué estabais los dos en nuestra habitación, 
Nimander? 


Pues porque la seguí. Me quedé despierto, lo he hecho 
muchas veces. Llevo días y días, y noches y noches 
observándola. La miro dormir, espero a que despierte, a que 
saque su cuchillo y reciba con una sonrisa la oscuridad. La 
oscuridad que es nuestro legado, la oscuridad de la traición. 

No recuerdo la última vez que dormí, Sandalath 
Drukorlat. Necesitaba quedarme despierto, siempre 
despierto. Por Phaed. 

¿Le respondió entonces? En voz alta, todas esas 
afirmaciones dichas a trompicones, esas explicaciones 
razonables. No estaba seguro. 

—Mátame ahora para que pueda dormir, quiero dormir. 

—Nadie va a matarte —dijo Sandalath. Las manos que le 
apretaban los lados de la cara estaban resbaladizas de 
sudor. O de lluvia, quizá. No eran lágrimas, déjale eso al 
cielo, a la noche. 

—Lo siento —dijo Nimander. 

—Creo que esa disculpa deberías guardártela para Phaed, 
¿no te parece? 

—Lo siento —repitió él y después—: Siento que no esté 
muerta. 

Las manos de la mujer se apartaron y le dejaron las 
mejillas frías de repente. 

—Espera un momento —dijo Asimismo, que se acercó a 
los pies de la cama y se agachó para recoger algo. Con un 
filo reluciente. El cuchillo de la chica—. Bueno —dijo con un 
murmullo—, me pregunto de cuál de los dos es este juguete. 

—Nimander todavía lleva el suyo —dijo Sandalath, y se 
giró para quedarse mirando a Phaed desde su altura. 

Un momento más tarde, Asimismo lanzó un gruñido. 

—Se ha portado como una viborilla odiosa a tu alrededor, 
Sand. ¿Pero esto? —Miró a Nimander—. ¿Acabas de salvar la 
vida de mi mujer? Creo que sí. —Se acercó más, pero no 
había en él el horror que expresaba la cara de Sandalath. 


No, era una expresión dura que poco a poco se fue 
suavizando—. Dioses del inframundo, Nimander, sabías que 
iba a pasar, ¿verdad? ¿Cuánto tiempo? ¿Cuándo fue la 
última vez que dormiste? —Lo miró un momento más y se 
giró—. Apártate, Sand, creo que necesito terminar lo que 
empezó Nimander... 

—¡No! —soltó de golpe su mujer. 

—Lo volverá a intentar. 

—¡Eso lo entiendo, zoquete estúpido! ¿Crees que no me 
he asomado a esas fauces llenas de dientes que es el alma 
de Phaed? Escúchame, hay una solución... 

—Sí, retorcerle ese cuello descarnado... 

—Los dejamos aquí, en la isla. Zarpamos mañana sin 
ellos. Asimismo, esposo... 

—Y cuando se recupere, y criaturas como ésta siempre lo 
hacen, cogerá ese maldito cuchillo y le hará a Nimander lo 
que te ha intentado hacer a ti. Te ha salvado la vida y no 
pienso abandonarlo... 

—No lo matará —dijo Sandalath—. No lo entiendes. No 
puede; sin él, estaría sola de verdad, y eso no puede 
soportarlo, la volvería loca... 

—Loca, sí, lo bastante loca para acuchillar a Nimander, ¡el 
que la traicionó! 

—No. 

—Esposa, ¿tan segura estás? ¿Es tu fe tan fuerte, crees 
que comprendes la mente de una sociópata? ¿Tanto como 
para dejar a Nimander con ella? 

—Esposo, tiene los brazos rotos. 

—Y los huesos rotos se pueden sanar. Un cuchillo en el 
ojo no. 

—No lo tocará. 

—Sand... 

Nimander habló entonces. 

—No me tocará. 


Los ojos de Asimismo buscaron los del chico. 

—¿Tú también? 

—Debéis dejarnos aquí —dijo Nimander, e hizo una 
mueca al oír su propia voz. Tan débil, tan inútil. No era 
ningún Anomander Rake. Ni Silchas Ruina. La fe de Andarist 
al elegirlo a él para que liderara a los otros había sido un 
error—. No podemos ir con vosotros. Con el Silanda. No 
soportamos seguir viendo ese barco. ¡Lleváoslo, por favor, 
lleváoslos! 

Oh, demasiados gritos esa noche, en esa habitación. Más 
preguntas desde fuera, cada vez más alarmadas. 

Sandalath se volvió y se envolvió en una túnica, 
Nimander se dio cuenta de repente de que estaba desnuda, 
una mujer con dones de matrona, el cuerpo de una mujer 
que había parido hijos, un cuerpo con el que sueñan los 
hombres jóvenes. ¿Y podría haber esposas que podrían ser 
madres que podrían ser amantes... para alguien como yo? 
Déjalo, está muerta... Envuelta en la túnica, Sandalath se 
acercó a la puerta, descorrió el cerrojo a toda prisa, se 
deslizó fuera y cerró la puerta a su espalda. Más voces en el 
pasillo. 

Asimismo había clavado los ojos en Phaed, que seguía 
tirada en el suelo y había dejado de toser, de gimotear de 
dolor, de sollozar a ratos. 

—Éste no es tu crimen, Nimander. 

¿Qué? 

Asimismo estiró las manos y cogió a Phaed por los brazos. 
La chica chilló. 

—No —dijo Nimander. 

—No es tu crimen. 

—Te abandonará, Asimismo. Si lo haces. Te abandonará. 

Se quedó mirando a Nimander y volvió a tirar de un 
empujón a Phaed al suelo. 


—No me conoces, Nimander. Quizá ella tampoco me 
conozca, no cuando se trata de lo que soy capaz de hacer 
por ella, y supongo —añadió con un gruñido de desdén— 
que por ti también. 

Nimander había creído que sus palabras habían hecho 
desistir a Asimismo, que le habían impedido hacer lo que 
tenía intención, así que no estaba preparado, así que se 
quedó allí plantado y solo observó cuando Asimismo levantó 
de repente a Phaed, se precipitó por la habitación cargando 
con ella como si no fuera más que un saco de patatas y la 
arrojó por la ventana. 

Una estridencia cuando se hizo pedazos el cristal denso 
de burbujas y el cuerpo, brazos de trapo y miembros 
inferiores desnudos (con unos pies delicados al final), todo 
desapareció en los aullidos de la noche y salpicó la 
habitación de lluvia gélida. 

Asimismo se echó hacia atrás con un tropezón ante la 
fuerza del viento y se giró para mirar a Nimander. 

—Voy a mentir —dijo con un gruñido—. Esa criatura 
chiflada echó a correr y se lanzó sola, ¿me oyes? 

Se abrió la puerta y entró en tromba Sandalath. Tras ella, 
la ayudante de la consejera, Lostara Yil, y el sacerdote 
Banaschar y, siguiéndolos muy de cerca, los otros tiste andii, 
los ojos muy abiertos de miedo, confusión; Nimander se 
abalanzó hacia ellos, un paso, después otro... 

Y le dieron la vuelta de golpe para que mirara a 
Sandalath. 

Asimismo estaba hablando. Una voz llena de 
incredulidad. Protestas. 

Pero ella lo estaba mirando a los ojos. 

—¿Lo hizo? ¡Nimander! ¿Lo hizo? 

¿Hizo qué? Ah, sí, atravesar la ventana. 

Gritos en la calle, abajo, amortiguados por el gemido de 
los vientos y el azote de la lluvia. Lostara Yil se acercó al 


alféizar y se asomó. Un momento después se echó hacia 
atrás y se volvió con expresión grave. 

—Cuello roto. Lo siento, Sandalath, pero tengo 
preguntas... 

Madre, esposa, amante de Asimismo, seguía mirando a 
Nimander a los ojos, una expresión que decía que la pérdida 
se alzaba de la oscuridad, lugares aterrados de su mente, 
que se alzaban, sí, para devorar el amor que sentía por su 
marido, por el hombre del rostro inocente; algo le dijo, con la 
respuesta que podría darle a su pregunta, que podrían 
destruirse dos vidas más. ¿Lo hizo? ¿Por la ventana? ¿Se... 
murió? 

Nimander asintió. 

—Sí —dijo. 

Otra mujer muerta chilló en su cráneo y él estuvo a punto 
de tambalearse. Ojos muertos que devoraban todo amor. 

— ¡Has mentido, Nimander! 

Sí. Para salvar a Asimismo. Para salvar a Sandalath 
Drukorlat. 

— ¡Para salvarte a ti mismo! 

SÍ. 

—Amor mío, ¿qué te ha pasado? 

Of un giro. El susurro de una promesa, debemos 
quedarnos aquí, ¿sabes? Debemos quedarnos. Andarist me 
eligió a mí. Sabía que iba a morir. Sabía que no habría 
ningún Anomander Rake, ningún Silchas Ruina, ningún gran 
pariente de nuestra época de gloria, nadie para venir a 
salvarnos, para cuidarnos. Solo estaba yo. 

Amor mío, liderar es llevar las cargas. Como hicieron los 
héroes de antaño, con los ojos bien abiertos. 

Así que mírame a los ojos. ¿Ves mi carga? Igual que un 
héroe de antaño... 

Sandalath alzó las manos otra vez, esas dos manos de 
dedos largos. No para cogerle la cara, sino para limpiar la 


lluvia que le corría por las mejillas. 

Mis ojos bien abiertos. 

Nos quedaremos aquí, en esta isla; miraremos a los 
temblor y veremos en ellos leves hebras de la sangre tiste 
andii, y los apartaremos de la barbarie que se ha apoderado 
de ellos y retorcido de ese modo sus recuerdos. 

Les mostraremos la costa. La verdadera costa. 

Cargas, amor mío. Eso es lo que es vivir, mientras tus 
seres queridos mueren. 

Sandalath, sin hacer caso todavía del interrogatorio de 
Lostara Yil, dio un paso atrás y se volvió para acomodarse 
entre los brazos de su marido. 

Y Asimismo miró a Nimander. 

Fuera, el viento chillaba. 

Sí, amor mío, puedes verlo en sus ojos. Mira lo que le he 
hecho a Asimismo. Todo porque fracasé. 


La tormenta de la noche anterior había lavado y limpiado la 
ciudad, le había dado un aspecto restregado que la hacía 
casi hasta aceptable. Yan Tovis, Crepúsculo, se encontraba 
en el muelle observando los barcos extranjeros que 
zarpaban del puerto. A su lado estaba su hermanastro, 
Yedan Derryg, la guardia. 

—Me alegro de verlos marchar —dijo él. 

—No eres el único —respondió ella. 

—Brullyg sigue muerto para el mundo, pero ¿fue 
celebración o autocompasión? 

Yan Tovis se encogió de hombros. 

—Al amanecer —dijo Yedan Derryg tras un largo momento 
de silencio entre los dos—, nuestros primos de piel negra 
partieron a construir la tumba. —La mandíbula barbuda se 
abultó, los molares rechinaron, después continuó—. Solo vi a 
la chica una vez. Rostro avinagrado, ojos tímidos. 


—Esos brazos rotos no los produjo la caída —dijo Yan 
Tovis—. Demasiado magullados, rastros de dedos. Además, 
aterrizó de cabeza, se partió la lengua a la mitad como si la 
hubiera cortado un cuchillo. 

—Ocurrió algo en esa habitación. Algo sórdido. 

—Me alegro de no haber heredado esos rasgos. 

Él lanzó un gruñido, pero no dijo más. 

Yan Tovis suspiró. 

—Tirón y Skwish parecen haber decidido que su único 
propósito en la vida estos días es hostigarme a cada paso. 

—El resto de las brujas las han elegido como 
representantes. Comienzas tu reinado en medio de una 
tormenta de resentimientos. 

—Es peor que eso —contestó Crepúsculo—. Esta ciudad 
está repleta de antiguos prisioneros. Deudores y asesinos. 
Brullyg se las arreglaba para controlarlos porque podía 
demostrar la fama que tenía de ser la víbora más peligrosa 
del nido entero. A mí me miran y ven una atri-preda del 
Ejército Imperial, otro alcaide más, y tú, Derryg, bueno, tú 
eres mi finadd, mi brazo fuerte. Les importan un bledo los 
temblor y su puñetera reina. 

—Que es justo por lo que necesitas a las brujas, 
Crepúsculo. 

—Lo sé. Y si eso no fuera desgracia suficiente, ellas 
también lo saben. 

—Necesitas influencia —dijo él. 

—Qué listo. 

—Incluso de niña tenías tendencia al sarcasmo. 

—Perdona. 

—La respuesta, creo, la tienen los tiste andii. 

Crepúsculo lo miró. 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Quién sabe más de nuestro pasado, más incluso que 
las brujas? ¿Quién lo conoce como algo limpio? ¿Algo en 


absoluto retorcido por generaciones de corrupción, de 
recuerdos a medias y mentiras convenientes? 

—Te dejas llevar por la lengua, Yedan. 

—Más sarcasmo. 

—No, resulta que me sorprendes. 

La mandíbula se abultó mientras la estudiaba. 

Ella se echó a reír. No pudo evitarlo. 

—Oh, hermano, ven, los extranjeros se han ido y es 
probable que jamás vuelvan. 

—¿Navegan hacia su aniquilación? 

—¿ Tú qué crees? 

—No estoy seguro, Crepúsculo. Esa niña maga, Peccado... 

—Puede que tengas razón. La noticia de su inminente 
partida hizo ponerse a bailar a Tirón y a Skwish. 

—La niña destruyó un muro sólido de hielo que medía la 
mitad de Fent Límite. Yo no subestimaría a estos malazanos. 

—La consejera no me impresionó —dijo Yan Tovis. 

—Quizá porque no le hizo falta. 

Crepúsculo lo pensó un momento y después lo pensó un 
poco más. 

Ninguno habló mientras le daban la espalda a la bahía 
resplandeciente y los ya distantes barcos extranjeros. 

El sol de la mañana comenzaba a calentar de verdad, la 
prueba definitiva y más conmovedora de que el hielo estaba 
muerto, que la amenaza había pasado. La Isla continuaría 
viva. 

En la calle, más adelante, el primer cubo de desechos 
nocturnos se derramó por los adoquines limpios desde la 
ventana de una segunda planta, lo que obligó a los 
transeúntes a apartarse a un lado. 

—El pueblo te saluda, reina. 

—Oh, cállate, Yedan. 


El capitán Tierno se encontraba en la barandilla de babor 
con los ojos clavados en el Silanda, al otro lado de las olas 
agitadas. Había soldados de los dos pelotones de ese barco 
hechizado en la cubierta, un puñado reunido alrededor de 
una partida de tabas o alguna otra infame actividad 
parecida, mientras los remos revolvían el agua con ritmo 
firme. Masan Gilani estaba arriba, cerca del timón, 
haciéndole compañía al sargento Cordón. 

Cabrón con suerte, ese Cordón. El teniente Poros, a la 
derecha de Tierno, apoyó los antebrazos en la barandilla, los 
ojos clavados en Masan Gilani, al igual que, con toda 
probabilidad, los ojos de la mayor parte de los marineros de 
esa escolta, al menos los que no estaban ocupados con las 
velas. 

—Teniente. 

—¿Señor? 

—¿Qué cree que está haciendo? 

—Eh, nada, señor. 

—Se está apoyando en esa regala. En posición de 
descanso. ¿En algún momento he dicho «descanse», 
teniente? 

Poros se irguió. 

—Lo siento, señor. 

—A esa mujer habría que abrirle un expediente. 

—Sí, no es que lleve mucha ropa, ¿verdad? 

—Va sin uniforme. 

—Una puñetera distracción, ¿verdad, señor? 

—Decepción querrá decir, desde luego, teniente. 

—Ah, ésa es la palabra que estaba buscando, claro. 
Gracias, señor. 

—Los temblor hacen unos peines extraordinarios —dijo 
Tierno—. Carey. 


—|mpresionantes, señor. 

—Adquisiciones que salen caras, pero que bien merecen 
la pena, diría yo. 

—Sí, señor. ¿Ya los ha probado? 

—Teniente, ¿se cree que eso tiene gracia? 

—¿Señor? ¡No, por supuesto que no! 

—Porque, como es palmario, teniente, su oficial al mando 
tiene muy poco pelo. 

—Si con eso quiere decir sobre la cabeza, entonces sí, 
señor, es decir, eh, es palmario, desde luego. 

—¿Es que estoy infestado de piojos para que necesite 
usar un peine en algún otro lugar de mi cuerpo, teniente? 

—No sabría decirle, señor. Quiero decir, por supuesto que 
no. 

—Teniente, quiero que vaya a mi camarote y prepare el 
expediente disciplinario de esa soldado de allí. 

—Pero señor, es marine. 

—El dicho expediente se enviará al puño Keneb cuando 
tal comunicación sea factible. Bueno, ¿por qué sigue ahí 
parado? ¡Fuera de mi vista, y no cojee! 

— ¡Ya hace mucho que no cojeo, señor! 

Poros hizo un saludo militar y se alejó a toda prisa 
intentando no cojear. El problema era que se había 
convertido en una especie de costumbre cuando andaba 
cerca del capitán Tierno. Cierto, un patético intento de 
suscitar cierta compasión. Tierno no tenía compasión. 
Tampoco tenía amigos. Salvo por sus peines. 

—Y tendrán muchas púas, pero no peinan —murmuró 
mientras bajaba al camarote de Tierno—. ¡Carey, oooh! 

Tras él, habló Tierno. 

—He decidido acompañarlo, teniente. Para supervisar su 
caligrafía. 

Poros se encogió, fingió una cojera repentina y se frotó la 
cadera antes de abrir la escotilla del camarote. 


—Sí, señor —dijo con tono débil. 

—Y cuando termine, teniente, mis nuevos peines de carey 
necesitarán una limpieza a fondo. Los temblor no son las 
más escrupulosas de las gentes. 

—Ni lo son las tortugas. 

—¿Disculpe? 

—Seré muy concienzudo, señor. 

—Y cuidadoso. 

—Desde luego, señor. 

—De hecho, creo que será mejor que supervise esa 
actividad también. 

—Sí, señor. 

—No fue una cojera lo que vi, ¿verdad? 

—No, señor, ya estoy mucho mejor. 

—De otro modo tendríamos que encontrar una buena 
razón para su cojera, teniente. Por ejemplo, que yo 
encontrara una porra por ahí y le hiciera pedazos las 
piernas. ¿Cree usted que yo haría eso? No hace falta que 
responda, ya veo. Bueno, será mejor buscar la caja de la 
tinta, ¿no? 


—Te estoy diciendo, Masan, que era el mismísimo Tierno el 
que estaba allí. Babeando por ti. 

—Idiota —dijo ella, y después añadió—. Sargento. 

Cordón se limitó a sonreír. 

—Incluso a esa distancia tus encantos son, eh, 
inconfundibles. 

—Sargento, yo creo que Tierno no ha yacido con mujer 
desde la noche que alcanzó la mayoría de edad, y esa vez 
seguro que fue con una puta que su padre o su tío le compró 
para la ocasión. Las mujeres notamos esas cosas. Ese 
hombre es un reprimido, de la peor forma posible. 

—Ah, ¿y cuál es una buena forma de estar reprimido? 


—¿Para un hombre? Bueno, el decoro, por ejemplo, como 
cuando uno no se aprovecha de su rango. Escuche con 
atención, si se atreve. Todos los actos verdaderos de 
caballerosidad son formas de comportamiento reprimido. 

—¿De dónde has sacado eso, por el Embozado? ¡No creo 
que fuera de las sabanas de Dal Hon! 

—Le sorprenderían los temas que sacan las mujeres en 
las chozas, sargento. 

—Bueno, soldado, resulta que yo estoy gobernando este 
puñetero barco, ¡y fuiste tú la que te pusiste a mi lado, no al 
revés! 

—Solo estaba alejándome del pelotón de Bálsamo, por no 
hablar de ese zapador suyo, Bollito, que ha decidido que soy 
digna de adoración. Dice que tengo la cola de un dios 
salamandra. 

—¿Que tienes qué? 

—Sí. Y que si la agarra, es probable que se desprenda. 
Creo que quiere decir que piensa que soy demasiado 
perfecta para alguien como él. Lo que es una especie de 
alivio. Pero eso no le impide comerme con los ojos. 

—Se te comen con los ojos porque quieres que se te 
coman con los ojos, Masan Gilani. Déjate la armadura puesta 
y enseguida nos olvidaremos de ti. 

—¿Armadura en un barco? No, gracias. Eso es garantía de 
una zambullida rápida hasta el cieno del fondo, sargento. 

—No vamos a ver ninguna batalla sobre las olas —declaró 
Cordón. 

—¿Por qué no? Los letherii tienen alguna que otra flota, 
¿no? 

—La mayor parte machacada por años en el mar, Masan 
Gilani. Además, no se les da muy bien eso de luchar barco 
contra barco, es decir, sin su magia. 

—Bueno, sin nuestros marines, a nosotros tampoco. 

—Pero eso ellos no lo saben, ¿a que no? 


—Y tampoco tenemos ya a Ben el Rápido. 

Cordón se apoyó en el remo del timón y la miró. 

—Tú te pasaste la mayor parte del tiempo en la ciudad, 
¿verdad? Solo unos cuantos viajes de ida y vuelta para subir 
a vernos al lado norte de la isla. Masan Gilani, Ben el Rápido 
sabía moverse, sí, y hasta tenía toda la pinta de un mago 
supremo imperial. Furtivo, misterioso y aterrador como la 
raja del culo del Embozado. Pero te voy a decir una cosa: 
Peccado, ésa sí que vale de verdad. 

—Si usted lo dice. —Lo único que se le ocurría a Masan 
Gilani cuando se trataba de Peccado era la imagen de la 
niñita muda acurrucada en los brazos de toda mujer que se 
le pudiera por delante y mamando de los pechos como un 
recién nacido. Claro que eso había sido fuera de Y'Ghatan. 
Hacía ya mucho tiempo. 

—Pues sí, lo digo yo — insistió Cordón—. Y ahora, si no te 
interesa ponerte en plan no oficial con este sargento, será 
mejor que te lleves los meneos de esas caderas a otra parte. 

—Los hombres son todos iguales. 

—Y las mujeres también. Quizá te interese saber —añadió 
él cuando la mujer se volvió para irse— que Bollito no es 
ninguna musaraña bigotuda bajo esos calzones. 

—Eso es asqueroso. —Pero hizo una pausa en los 
escalones que bajaban a la cubierta principal y se volvió 
para mirar al sargento—. ¿En serio? 

—¿Crees que mentiría en algo así? 

Observó a Masan Gilani pasear sus caderas hasta los 
escalones que llevaban a la cubierta principal, donde 
Bálsamo y el resto estaban jugando, con Bollito llevándose 
todas las ganancias de momento. Más tarde se lo irían 
cobrando, por supuesto. Aunque los idiotas siempre tenían 
un modo de llevarse la suerte de calle. 

En cualquier caso, la idea de que Masan Gilani terminase 
con Bollito precisamente era para partirse de risa. Si a la 


chica no le interesaban los hombres decentes como el 
sargento Cordón, bueno, podía irse con el zapador, allá ella, 
se merecería todo lo que implicaba estar con aquel sujeto. 
Sí, vaya si te adorará. Incluso cuando sacas las flemas cada 
mañana, y esa manera tan dulce que tienes de quitarte los 
mocos antes de entrar en batalla. Oh, espera que se lo 
cuente a Casco. Y a Ebron. Y a Cojo. Vamos a hacer una 
porra, sí. A ver cuánto tiempo tarda ella en salir por patas. 
Con Bollito siguiéndola con zancadas desesperadas, las 
rodillas por las orejas. 

Ebron trepó hasta la cubierta de popa. 

—¿Qué le tiene tan contento, sargento? 

—Ya te lo contaré más tarde. ¿Has dejado la partida? 

—Bollito sigue ganando. 

—¿No se han vuelto las tornas todavía? 

—Lo intentamos hace media campanada, sargento. Pero 
la suerte de ese maldito idiota empieza a ser espeluznante. 

—i¡No fastidies! No será mago o algo así, ¿verdad? 

—Dioses no, justo lo contrario. Todas mis magias se 
tuercen, las que intenté con él y en los huesos y la calavera. 
Esos irregulares de Mott eran cazamagos, que lo sepa. 
Mariscal supremo esto y mariscal supremo aquello, si Bollito 
es de verdad uno de los Tronco, uno de los hermanos, bueno, 
los tíos eran legendarios. 

—¿Estás diciendo que estamos subestimando al muy 
cabrón, Ebron? 

El mago del pelotón parecía de mal humor. 

—En unos trescientos jakatas y todavía seguimos, 
sargento. 

Por los huevos del Embozado, quizá a Masan Gilani le 
guste ser la reina del universo. 

—¿Qué era eso que me iba contar, sargento? 

—Da igual. 


Shurq Elalle se encontraba en la cubierta de proa del Lobo 
de Espuma; estudiaba con expresión firme y tranquila el 
Gratitud Imperecedera, unas cinco bordadas por delante. 
Todas las velas desplegadas, viento en popa. Skorgen Kaban 
estaba capitaneando su barco y seguiría haciéndolo hasta 
que llegaran a la desembocadura del río Lether. De 
momento no había quedado en evidencia, ni, lo que era más 
importante, la había dejado a ella. 

Todo aquello no le hacía ninguna gracia, pero esos 
malazanos le estaban pagando muy bien. Oro de buena 
calidad, y un cofre de eso no les iba a ir nada mal en los 
días, meses y quizá años venideros. 

Otra invasión más del Imperio de Lether, y a su manera, 
con toda probabilidad, tan desagradable como la última. 
¿Eran malos presagios que señalaban el declive de lo que 
había sido una gran civilización? Conquistados por los 
barbáricos tiste edur y después metidos en una guerra 
prolongada que podría desangrarlos por completo hasta 
dejarlos convertidos en un cadáver exangle. 

A menos, por supuesto, que esos desventurados marines 
abandonados (fueran lo que fueran los «marines», soldados 
en cualquier caso) ya estuvieran hechos gelatina y 
disolviéndose en el humus. Una posibilidad muy real, y 
Shurq no estaba enterada de los detalles de la campaña, por 
lo que no tenía forma de saberlo. 

Así que allí estaba, regresando al fin a Letheras... quizá 
justo a tiempo para presenciar su conquista. Presenciar, 
bueno, en serio, querida Shurq, tú vas a hacer mucho más. 
Como guiar al puñetero enemigo hasta los mismísimos 
muelles. ¿Y hasta qué punto te hará eso famosa? ¿Cuántas 
maldiciones más sobre tu nombre? 

—Hay un ritual —dijo una voz tras ella. 


Se volvió. Ese hombre extraño, el de las túnicas raídas 
cuyo rostro se olvidaba con facilidad. El sacerdote. 

—Banaschar, ¿no? 

Él asintió. 

—¿Me permite unirme a usted, capitana? 

—Como le plazca, pero en estos momentos no soy 
capitana. Soy una pasajera, una invitada. 

—Como yo —respondió él—. Como le acabo de 
mencionar, hay un ritual. 

—¿Y eso significa? 

—Para hallar y vincular su alma a su cuerpo una vez más, 
para quitarle la maldición y hacer que vuelva a estar viva. 

—Un poco tarde para eso, incluso aunque deseara tal 
cosa, Banaschar. 

Él alzó las cejas. 

—¿No sueña con vivir otra vez? 

— ¿Debería? 

—Es probable que sea el último sumo sacerdote vivo de 
D'rek, el Gusano del Otoño. La cara de los ancianos, los 
moribundos y los enfermos. Y de la tierra que todo lo devora 
y que se lleva la carne y el hueso, y los fuegos que 
transforman en cenizas... 

—Sí, bien, capto las alusiones. 

—Yo, quizá más que la mayoría, comprendo la tensión 
entre los vivos y los muertos, la amargura de la estación que 
nos encuentra a todos y cada uno... 

— ¿Siempre da la tabarra así? 

El sacerdote apartó la vista. 

—No. Estoy intentando resucitar mi fe... 

—Por las losas, Banaschar, no me haga reír. Por favor. 

—¿Reír? Ah, sí, el juego de palabras. Un accidente y... 

—Cuánta basura. 

Eso provocó una sonrisa burlona, que era mejor que la 
desdicha seria que había un momento antes. 


—Muy bien, Shurq Elalle, ¿por qué no desea vivir una vez 
más? 

—No envejezco, ¿no? Me quedo como estoy, atractiva 
como corresponde... 

—Por fuera, sí. 

—¿Y usted se ha tomado el tiempo de mirar dentro, 
Banaschar? 

—Yo no haría tal cosa sin su permiso. 

—Se lo doy. Ahonde bien, sumo sacerdote. 

La mirada del hombre se clavó en ella, pero poco a poco 
fue perdiendo concentración. Pasó un momento, el 
sacerdote palideció, parpadeó y dio un paso atrás. 

—Dioses del inframundo, ¿qué es eso? 

—No sé a qué se refiere, mi buen señor. 

—Hay... raíces... llenando todo su ser. Cada vena y 
arteria, los capilares más finos... vivos... 

—Mi ootooloo, dijeron que lo invadiría todo, con el 
tiempo. Su apetito —la pirata sonrió— no conoce límite. Pero 
he aprendido a controlarlo, más o menos. Posee su propio 
rigor, ¿verdad? 

—Está muerta, y sin embargo no lo está, ya no, pero lo 
que vive en su interior, lo que ha reclamado su cuerpo 
entero, Shurq Elalle, es algo ajeno. ¡Un parásito! 

—Mejor que las pulgas. 

Él se quedó con la boca abierta. 

Shurq empezó a impacientarse con la alarma creciente 
de aquel hombre. 

—Que el Errante se lleve sus rituales. Estoy contenta 
como estoy, o lo estaré una vez que me restrieguen un poco 
y me metan nuevas especias... 

—Pare, por favor. 

—Como quiera. ¿Hay algo más que desee comentar? La 
verdad es que no tengo mucho tiempo para sacerdotes 
supremos. Como si la piedad viniera con las túnicas 


chillonas y la arrogancia santurrona. Enséñeme un sacerdote 
que sepa bailar y quizá disfrute con su compás durante un 
tiempo. De otro modo... 

El sacerdote se inclinó. 

—Discúlpeme, entonces. 

—Olvídese de intentar resucitar su fe, Banaschar, e 
intente hacerse con un ritual de vivir que sea más digno. 

Él retrocedió y a punto estuvo de chocar con la consejera 
y la omnipresente guardaespaldas de Tavore, Lostara Yil. 
Otra reverencia apresurada y el sacerdote bajó volando los 
escalones. 

La consejera miró con el ceño fruncido a Shurq Elalle. 

—Parece que está disgustando a mis otros pasajeros, 
capitana. 

—No es algo que me preocupe, consejera. Sería más útil 
si estuviera en mi propio barco. 

—¿No confía en su primer oficial? 

—¿Mi espécimen incompleto de ser humano? ¿Por qué 
iba a pensar usted eso? 

Lostara Yil lanzó un bufido divertido y después hizo 
deliberado caso omiso de la rápida mirada de advertencia 
de la consejera. 

— Tengo muchas preguntas que hacerle, capitana —dijo 
Tavore—. Sobre todo cuanto más nos acercamos a Letheras. 
Y, por supuesto, agradeceré sus respuestas. 

—Está siendo demasiado osada —dijo Shurq Elalle—, solo 
a usted se le ocurre dirigirse directamente a la capital. 

—Respuestas, no consejo. 

Shurq Elalle se encogió de hombros. 

—Tuve un tío que decidió dejar Letheras y vivir con los 
meckros. Tampoco era de los que escuchaban consejos. Así 
que allá se fue, y luego, no hace tanto tiempo, hubo un 
barco, un barco meckros de una de sus ciudades flotantes al 
sur de Piloto, y contaron historias de una ciudad hermana 


que había sido destruida por el hielo y se había 
desvanecido, casi no habían quedado restos y no había 
supervivientes. Con toda probabilidad se hundió hasta el 
fondo. Esa desventurada ciudad era en la que vivía mi tío. 

—Entonces debería haber aprendido usted una lección 
muy útil —dijo Lostara Yil en un tono bastante seco que 
insinuaba cierta burla de sí misma. 

— ¿Sí? 

—Sí. Las personas que han tomado una decisión firme, 
nunca escuchan consejos, sobre todo cuando se les aconseja 
lo contrario. 

—Bien dicho. —Shurq Elalle le sonrió a aquella mujer 
tatuada—. Frustrante, ¿no? 

—Si ustedes dos ya han terminado con sus quejas no 
demasiado sutiles —dijo la consejera—, deseo preguntarle 
aquí a la capitana sobre la policía secreta letherii, los 
patriotas. 

—Oh, bueno —dijo Shurq Elalle—, no es que sea un tema 
muy divertido. En absoluto. 

—No me interesa la diversión —dijo Tavore. 

Y solo hay que mirarte, reflexionó Shurq Elalle, para 
tener la prueba. 


Con doce de sus guardias más leales del Domicilio Eterno, 
Sirryn subió por la colina Kravos, la muralla occidental de 
Letheras dos mil pasos tras él. Las tiendas de la Brigada 
Imperial dominaban el paisaje en medio de compañías 
auxiliares y brigadas menores, aunque el campamento tiste 
edur, un poco apartado del resto, al norte, parecía 
considerable, al menos dos o tres mil de esos puñeteros 
salvajes, calculó Sirryn. 

En la cima de la colina Kravos había media docena de 
oficiales letherii y un contingente de tiste edur, entre ellos 


Hanradi Khalag. Sirryn sacó un papiro y se dirigió al que 
había sido rey. 

—Estoy aquí para entregar las órdenes del canciller. 

Sin inmutarse, Hanradi estiró el brazo para coger el 
papiro y se lo pasó a uno de sus ayudantes sin mirarlo. 

Sirryn frunció el ceño. 

—Esas Órdenes... 

—No leo letherii —dijo Hanradi. 

—Si quiere, puedo traducir... 

—Tengo gente para eso, finadd. —Hanradi Khalag miró a 
los oficiales de la Brigada Imperial —. En el futuro —dijo—, 
los edur patrullaremos los límites de nuestro propio 
campamento. Se ha acabado el desfile de putas letherii, sus 
chulos de soldados tendrán que sacarse un sobresueldo en 
otra parte. 

El comandante edur se llevó a su tropa y abandonaron la 
cima de la colina. Sirryn se los quedó mirando un momento, 
hasta que tuvo la seguridad de que no iban a volver. 
Después sacó un segundo pergamino y se acercó al preda de 
la Brigada Imperial. 

—Éstas también —dijo— son órdenes del canciller. 

El preda era veterano, no solo de mil batallas sino 
también de las costumbres de palacio. Se limitó a asentir 
mientras aceptaba el pergamino. 

—Finadd —preguntó—, ¿el canciller se pondrá al mando 
en persona cuando llegue el momento? 

—|magino que no, señor. 

—Eso podría poner las cosas difíciles. 

—En algunas cosas, yo hablaré por él, señor. En cuanto al 
resto, verá, una vez que haya examinado ese pergamino, 
que se le concede una libertad considerable para la batalla 
en sí. 

—¿Y si me encuentro en desacuerdo con Hanradi? 

—Dudo que eso vaya a ser un problema —dijo Sirryn. 


Observó al preda meditar la frase y le pareció ver que los 
ojos del hombre se abrían un poco más. 

—Finadd —dijo el preda. 

—¿Señor? 

—¿Cómo se encuentra el canciller en este momento? 

—Muy bien, señor. 

—¿Y... en el futuro? 

—Es muy optimista, señor. 

—Muy bien. Gracias, finadd. 

Sirryn hizo un saludo militar. 

—Con su permiso, señor. Deseo supervisar a mi personal 
mientras monta mi campamento. 

—Móntelo cerca de esta colina, finadd; desde aquí 
llevaremos la batalla y querré tenerlo cerca. 

—Señor, no queda demasiado espacio... 

—Tiene mi permiso para mover a quien haga falta a su 
discreción, finadd. 

—Gracias, señor. 

Ah, eso lo iba a disfrutar. Soldados mugrientos con polvo 
en las botas, siempre se creían superiores a sus 
contrapartidas de palacio. Bueno, unos cuantos cráneos 
rotos no tardarían en cambiar eso. Y con el permiso de su 
propio preda. Hizo otro saludo militar y regresó con sus 
tropas colina abajo. 


Aquel hombre le sonaba de algo. ¿Había sido estudiante 
suyo? ¿Hijo de un vecino, hijo de otro erudito? Ésas eran las 
preguntas en la mente de Janath mientras la tropa la sacaba 
a rastras del hogar de Tehol. Del trayecto hasta el complejo 
de los patriotas recordaba muy poco. Pero ese hombre del 
rostro conocido, un rostro que  suscitaba extraños 
sentimientos íntimos en su interior, no la abandonaba. 


Encadenada en su celda, encadenada en la oscuridad 
plagada de bichos, la habían dejado sola durante ya algún 
tiempo. Días, quizá incluso una semana. Un único plato de 
guiso aguado se deslizaba por la trampilla de la parte 
inferior de la puerta en lo que parecían intervalos regulares; 
no lo empujaban al interior de su celda si no dejaba el plato 
vacío de la última comida al alcance fácil del guardia. No le 
habían explicado el ritual, pero había terminado por admirar 
su precisión, su elocuencia. La desobediencia significaba 
hambre, o, más bien, inanición; el hambre siempre estaba 
allí, algo que no había experimentado en el hogar de Bicho y 
Tehol. Había habido un tiempo, por aquel entonces, en el 
que había llegado a detestar el sabor del pollo. Pero en esos 
momentos soñaba con aquellas puñeteras gallinas. 

El hombre, Tanal Yathvanar, no la había visitado más que 
una vez, al parecer para recrearse. No tenía ni idea de que la 
buscaran por sedición, aunque la verdad era que no le 
sorprendía demasiado. Cuando los que dominaban eran 
matones, las personas cultas eran las primeros en sentir los 
puños. Era tan patético, en realidad, que tanta violencia 
procediera de los sentimientos de inferioridad de alguien. 
Pequeños de mente, y daba igual lo grande que fuera la 
espada que tenían en la mano, esa pequeñez esencial 
continuaba allí, royendo con dientes afilados. 

Tanto Bicho como Tehol habían insinuado, en ocasiones, 
que las cosas no irían bien si la encontraban los patriotas. 
Bueno, si los encontraban, como resultó. Tehol Beddict, el 
más frustrante de sus alumnos, que solo había asistido a sus 
charlas por pura lujuria adolescente, se había revelado como 
el mayor traidor del imperio, eso le había dicho Tanal 
Yathvanar, el júbilo de su voz solo superado por los reflejos 
morbosos de sus ojos cuando se acercaba con el farol en una 
mano y la otra tocándose sus partes íntimas cuando 
pensaba que ella no miraba. Ella se había sentado con la 


espalda apoyada en la pared de piedra, la cabeza inclinada 
y la barbilla pegada al pecho, el cabello mugriento colgando 
en mechones desgreñados sobre la cara. 

Tehol Beddict, el cerebro que había planeado la ruina 
económica del imperio... Bueno seguía siendo un poco difícil 
de creer. Sí, tenía el talento necesario. Y quizá hasta la 
inclinación. Pero para el derrumbamiento universal que se 
estaba dando había una legión de  coconspiradores. 
Involuntarios en su mayor parte, por supuesto, salvo ese 
cosquilleo persistente en la tripa que les decía que lo que 
estaban haciendo era, en último caso, destructivo más allá 
de toda medida. Pero ganaba la codicia, como siempre. Tehol 
Beddict había preparado el camino, cierto, pero cientos, 
miles, habían decidido recorrerlo por voluntad propia. Y en 
ese momento clamaban, indignados y  horrorizados, al 
tiempo que se escabullían en busca de refugio, no fuera a 
ser que la culpa extendiera su charco carmesí. 

Tal y como estaban, el crimen entero se achacaba a Tehol, 
y a Bicho, el criado que todavía los eludía a todos. 

«Pero lo encontraremos, Janath», había dicho Tanal 
Yathvanar. «Terminamos encontrando a todo el mundo». 

A todo el mundo salvo a vosotros mismos, había pensado 
en responder ella, pues esa búsqueda os lleva a un sendero 
mucho más aterrador. Pero no había dicho nada, no le había 
dado nada en absoluto. Y había observado a medida que la 
espada se iba haciendo más pequeña en su mano, sí, esa 
espada también. 

«Igual que te encontramos a ti. Igual que te encontré a ti. 
Oh, ahora ya lo saben todos. Yo fui el que arrestó a Tehol 
Beddict y a la erudita Janath. Yo. No Karos Invictad, que se 
queda sentado todo el día babeando encima de su caja y 
ese bendito insecto de dos cabezas. Lo ha vuelto loco, 
¿sabes? No hace nada más», después se había echado a reír. 
«¿Sabías que ahora es el hombre más rico del imperio? Al 


menos eso cree él. Pero el trabajo se lo hice yo. Yo hice las 
transacciones. Tengo copias de todo. Pero la auténtica gloria 
es que su beneficiario soy yo, ¡y él ni siquiera lo sabe!», 

Sí, el insecto de dos cabezas. Una que babea y la otra 
que parlotea. 

Tanal Yathvanar. Lo conocía, ya era una certeza. Lo 
conocía porque ya le había hecho todo eso antes. No había 
disimulado cuando había hablado de ello, era la fuente que 
le permitía recrearse mirándola, así que no podía ser 
mentira. 

Y sus recuerdos (del tiempo transcurrido entre el final del 
semestre en la academia y el momento en el que despertó 
bajo los cuidados de Tehol y Bicho), recuerdos que habían 
sido fragmentarios, imágenes desdibujadas más allá de toda 
comprensión, comenzaron a fundirse, empezaron a 
aclararse. 

La buscaban porque se había escapado. Lo que 
significaba que la habían arrestado (su primer arresto) y su 
torturador no había sido otro que Tanal Yathvanar. 

Lógico. Intuiciones razonables a partir de los hechos de 
los que disponía y su lista de observaciones. Argumentos 
convincentes, y en pie, delante de ella (desde ya hacia un 
rato), el hombre que ofrecía la prueba más patética con su 
parloteo, empujado por la falta de reacción de su prisionera. 

«Querida Janath, debemos reanudar las cosas donde las 
dejamos. No sé cómo te escapaste. Ni siquiera sé cómo 
terminaste con Tehol Beddict. Pero una vez más eres mía 
para hacer contigo lo que me plazca. Y lo que haré contigo, 
por desgracia, no te complacerá, pero tu placer no es lo que 
me interesa. Esta vez me rogarás, me prometerás lo que sea, 
terminarás por venerarme. Y con eso es con lo que te dejaré 
hoy. Para darte algo en lo que pensar hasta mi regreso». 

El silencio femenino, según resultó, había sido una 
defensa débil. 


Janath estaba empezando a recordar, más allá de esos 
detalles ordenados y dispuestos con imparcialidad clínica, y 
con esos recuerdos había... dolor. 

Dolor más allá de toda comprensión. 

Me estaba volviendo loca. Por eso no recordaba nada. 
Loca por completo, no sé cómo me sanaron Bicho y Tehol, 
pero debieron de hacerlo. Y la consideración de Tehol, esa 
dulzura tan poco propia de él que utilizó conmigo... ni una 
sola vez intentó aprovecharse de mí aunque tenía que 
saber que hubiera podido, que yo lo habría agradecido. Eso 
debería haber suscitado mis sospechas, debería, pero era 
demasiado feliz, estaba demasiado satisfecha, aunque fuera 
raro, al tiempo que esperaba y esperaba a que Tehol se 
encontrara en mis brazos. 

Ah, ¿no es esa una forma extraña de ponerlo? 

Se preguntó dónde estaría Tehol. ¿En otra celda? Entre 
sus vecinos los había de sobra que gemían y lloraban, la 
mayor parte estaba más allá de toda esperanza de 
comunicación. ¿Era uno de ellos Tehol Beddict? ¿Roto, 
convertido en una criatura que solo podía sangrar y 
farfullar? 

No creía que fuera así. No quería creerlo. No, para el 
«gran traidor» del Imperio tendría que haber espectáculo. 
Un Ahogamiento de tal extravagancia que se grabara a 
fuego en la memoria colectiva del pueblo letherii. Había que 
vencerlo de forma pública. Había que convertirlo en el foco 
único de esa marea abrumadora de rabia y miedo. La acción 
crucial de Karos Invictad para recuperar el control, para 
sofocar la anarquía, el pánico, para restaurar el orden. 

Qué ironía, que mientras el emperador Rhulad se 
preparaba para masacrar campeones (entre ellos algunos 
que, según se decía, eran los más peligrosos a los que 
Rhulad se enfrentaría nunca), Karos Invictad pudiera 
usurpar con tanta facilidad la atención de todos (bueno, es 


decir, entre los letherii) con ese único arresto, ese juicio, ese 
simple baño de sangre. 

¿Se da cuenta? ¿Que al matar a Tehol Beddict de ese 
modo lo convertirá en un mártir? ¿Uno como jamás se ha 
visto hasta ahora? Tehol intentaba destruir el sistema 
letherii de endeudamiento. Intentaba destruir esa unión 
impía de dinero y poder. Será el nuevo Errante, pero un 
nuevo tipo de Errante. Uno vinculado a la justicia, a la 
libertad, al común de los seres humanos. Sin reparar si tenía 
razón, sin reparar siquiera si ésos eran sus objetivos, nada 
de eso importará. Se escribirá sobre él, un millar de relatos, 
y con el tiempo no sobrevivirá más que un puñado, que se 
unirán para forjar el corazón de un nuevo culto. 

Y tú, Karos Invictad, oh, tu nombre cabalgará en el 
aliento de las maldiciones para siempre jamás. 

Conviertes a alguien en mártir y cedes todo control de lo 
que ese alguien era en vida, de lo que ese alguien se 
transforma en la muerte. Hazlo, Karos Invictad, y habrás 
perdido, incluso mientras te lames de las manos la sangre 
de ese hombre. 

Pero quizá el centinela era consciente de todo aquello. Lo 
suficiente para haber asesinado ya a Tehol Beddict, haberlo 
asesinado y haber tirado su cuerpo al río sujeto por unas 
cuantas piedras. Sin anuncios, todo en la oscuridad de la 
noche. 

Pero no, el pueblo quería, necesitaba, exigía la ejecución 
pública, ritualizada, de Tehol Beddict. 

Y así fue dando vueltas y más vueltas en el remolino del 
desague de su mente, el pozo sin fondo que era el 
derrumbamiento defensivo de su espíritu la iba absorbiendo. 

Y la llevaba lejos de los recuerdos. 

De Tanal Yathvanar. 

Y de lo que le había hecho antes. 

Y de lo que pronto le haría. 


El guerrero orgulloso, alborotado, que había sido Gadalanak 
regresó al complejo apenas reconocible como ser humano. 
La clase de fracaso, según se le había dado a entender a 
Samar Dev, que enfurecía a ese terrible, terrorífico 
emperador. Por consiguiente, Gadalanak había terminado 
hecho pedazos. Mucho después de que hubiera muerto, la 
temida espada de Rhulad había descendido de golpe, había 
cortado, rebanado, acuchillado y se había retorcido. Suponía 
que la mayor parte de la sangre de aquel hombre había 
empapado la arena del suelo del estadio, porque el cuerpo 
que se llevó la comitiva de enterramiento, compuesta por 
endeudados, ni siquiera goteaba. 

Puddy y otros guerreros, todavía a la espera de su turno 
(incluida la mujer enmascarada), se encontraban cerca, 
observando a los porteadores y la camilla de juncos, con su 
espeluznante montón de carne cruda y huesos que 
sobresalían, que cruzaba el complejo de camino a lo que se 
conocía como la sala de las Urnas, donde se enterrarían los 
restos de Gadalanak. Otro endeudado seguía a los 
portadores con el arma y el escudo del guerrero, 
prácticamente limpios de sangre, ya fueran salpicaduras u 
otra cosa. Empezaban a circular rumores con los detalles del 
combate. El emperador le había cortado a Gadalanak el 
brazo del arma con el primer golpe, a medio camino entre la 
mano y el codo, y había mandado el arma volando a un lado. 
El brazo del escudo lo siguió, amputado a la altura del 
hombro. Se decía que los tiste edur presentes (y los pocos 
dignatarios letherii cuya sed de sangre había vencido al 
pánico de los repentinos apuros financieros) habían lanzado 
entonces un rugido de éxtasis, como si respondieran a los 
gritos del propio Gadalanak. 


Silenciosos, con expresión sobria, y pálidos como la arena 
decolorada, Puddy y los otros observaron pasar aquel 
lúgubre desfile, como hizo la propia Samar Dev. Después se 
dio la vuelta. Entró en un pasillo lateral y bajó por su 
polvorienta penumbra. 

Karsa Orlong estaba echado en el enorme catre que se 
había construido para algún campeón previo, un tartheno de 
pura sangre, aunque no tan alto como el teblor que se había 
despatarrado en mitad de la cama, los pies descalzos 
sobresaliendo por un extremo y los dedos apretados contra 
el muro, un muro marcado por la suciedad de esos dedos y 
esos pies, puesto que a Karsa Orlong le había dado por hacer 
muy poco desde el anuncio del comienzo de los combates. 

—Está muerto —dijo ella. 

—¿Quién? 

—Gadalanak. En menos de dos o tres latidos; creo que 
fue un error que todos decidierais no asistir, necesitáis ver a 
aquel contra el que lucharéis. Necesitáis conocer su estilo. 
Podría haber puntos débiles... 

Karsa lanzó un bufido. 

—¿Revelados en dos latidos? 

—Sospecho que los otros van a cambiar de opinión. Irán, 
verán por sí mismos... 

—Idiotas. 

—¿Porque no van a seguir tu ejemplo? 

—Ni siquiera sabía que lo seguían, bruja. ¿Qué quieres? 
¿No ves que estoy ocupado? 

Samar entró en la habitación. 

—¿Haciendo qué? 

—Arrastras tus fantasmas contigo. 

—Más bien se aferran a mis talones y parlotean... Hay 
algo creciendo en tu interior, Karsa Orlong... 

—Trépame encima y podremos aliviarlo, Samar Dev. 

—Asombroso —dijo ella sin aliento. 


—SÍ. 

—No, cretino. Solo comentaba que, de vez en cuando, 
todavía eres capaz de sorprenderme. 

—Solo finges inocencia, mujer. Quítate la ropa. 

—Si lo hiciera, sería solo por puro cansancio. Pero no lo 
haré, porque soy más dura de lo que crees. Una sola mirada 
a las asquerosas manchas que han dejado tus pies en ese 
muro es más que suficiente para aplacar cualquier ardor que 
pudiera, en un momento de locura repentina, experimentar. 

—No te pedí que le hicieras el amor a mis pies. 

—¿No deberías estar haciendo ejercicio? No, no de ese 
tipo. Me refiero a mantenerte ágil, estirarte y demás. 

—¿Qué quieres? 

—Consuelo, tranquilidad, supongo. 

Karsa se volvió y la miró; después, poco a poco se 
incorporó, el catre gemía bajo él. 

—Samar Dev, ¿qué es lo que más temes? 

—Bueno, que mueras, creo. Exasperante como eres, te 
has convertido en un amigo. Para mí, por lo menos. Eso y el 
hecho de que, eh, después de ti convocarán a Icarium. Como 
puedes ver, los dos temores van entrelazados. 

—¿Es eso lo que temen también los espíritus que se 
apiñan en ti? 

—Una pregunta interesante. No estoy segura, Karsa. —Y 
al momento, añadió—. Sí, empiezo a entender la 
importancia que podría tener; me refiero a que merece la 
pena saberlo. 

—Yo tengo mis propios fantasmas —dijo él. 

—Lo sé. ¿Y qué sienten ellos? ¿Lo notas? 

—Están impacientes. 

Samar frunció el ceño. 

—¿De veras, Karsa Orlong? ¿De veras? 

Él se echó a reír. 


—No por lo que piensas. No, se complacen con el final 
que se aproxima para ellos, con el sacrificio que harán. 

—¿Qué clase de sacrificio? 

—Cuando llegue el momento, bruja, debes sacar tu 
cuchillo de hierro. Dale tu sangre. Libera los espíritus que 
has vinculado. 

—¿Qué momento, maldito seas? 

—Lo sabrás. Y ahora, quítate la ropa. Quiero verte 
desnuda. 

—No. Gadalanak está muerto. Nunca más oiremos sus 
carcajadas... 

—Sí, así que ahora debemos reír nosotros, Samar Dev. 
Debemos recordarnos lo que es vivir. Por él. Por Gadalanak. 

La bruja se lo quedó mirando y siseó de rabia. 

—Casi me tenías, Karsa Orlong. ¿Sabes?, cuando eres 
demasiado convincente es cuando más peligroso te haces. 

—Quizá preferirías que te tomara sin más. Que te 
arrancara la ropa con mis propias manos. Que te arrojara 
sobre la cama. 

—Me voy. 


Taralack Veed había soñado una vez con ese momento, ya 
inminente, en el que Icarium Robavida pisaría la arena del 
estadio entre el rugido impaciente de espectadores que no 
eran conscientes de quién era, y esos gritos desdeñosos 
cambiarían de signo muy pronto, oh, sí, se convertirían en 
gritos de asombro, después de terror. A medida que la rabia 
se despertaba, se desataba. 

A medida que el mundo llegaba a su sangriento final. Un 
emperador, un palacio, una ciudad, el corazón de un 
imperio. 

Pero ese Rhulad no iba a morir. No de un modo absoluto. 
No, cada vez se alzaría de nuevo, y dos fuerzas se 


enzarzarían en una batalla que quizá nunca terminase. A 
menos... ¿se podía matar a Icarium? ¿Podía morir? No era 
inmortal, después de todo... aunque se podía argumentar 
que su rabia era la rabia de la víctima, generación tras 
generación, una rabia contra la injusticia y la desigualdad, y 
algo así nunca tenía fin. 

No, si Taralack Veed seguía sus pensamientos hasta el 
final, siempre llegaba al mismo lugar. Rhulad mataría a 
Icarium. Un centenar de choques, un millar; en algún punto, 
sobre un continente de cenizas, el caos creciente golpearía y 
se abriría paso hasta el fondo de la rabia de Icarium. Y 
Robavida caería. 

Había lógica en todo aquello. La víctima quizá despertase 
a la furia, pero la víctima estaba condenada a ser solo eso: 
una víctima. Ése era el verdadero ciclo, el ciclo del que era 
testigo cada cultura, cada civilización, siglo tras siglo. Una 
fuerza natural, el núcleo de la lucha por existir es el deseo 
no solo de sobrevivir, sino de prosperar. Y prosperar es 
alimentarse de víctimas, cada vez más víctimas. 

—Es el lenguaje en sí —dijo el examinador superior 
mientras se arrodillaba sobre un cuenco de agua quieta para 
estudiar su reflejo y poder aplicarse la pintura chillona—. La 
vida empuja hacia delante, cuando triunfa. La vida se 
detiene o se queda a la mitad del camino cuando fracasa. La 
progresión, Taralack Veed, implica un viaje, pero no 
necesariamente un viaje a través de un intervalo 
determinado de tiempo. Es decir, el crecimiento y 
envejecimiento de una persona concreta, aunque eso 
también se cose muy deprisa a la tela. No, el verdadero viaje 
es un viaje de procreación, la semilla de uno moviéndose de 
un anfitrión a otro en una sucesión de generaciones, cada 
una de las cuales debe tener éxito hasta cierto punto, no 
vaya a ser que la semilla... se detenga, se pierda por el 
camino. Por supuesto, no está en la mente de un hombre 


pensar solo en términos de generación tras generación, 
aunque la necesidad de sembrar la semilla es siempre 
primordial. Otras preocupaciones, todas las cuales apoyan 
aquello que es primordial, ocupan por lo general la mente en 
el día a día. La consecución de alimento, la seguridad de tu 
refugio, el apoyo de tu familia, parientes y aliados, el 
esfuerzo por elaborar un mundo predecible, habitado por 
personas predecibles; la búsqueda, si se quiere, de 
comodidad. 

Taralack Veed apartó la vista y posó los ojos en la 
ventana, donde se encontraba el finadd Varat Taun, que 
observaba algo abajo, en el complejo. 

—Monje —dijo Taralack con un gruñido—, entre mi tribu, 
cada una de las cosas que describes no era más que parte 
de una guerra, una disputa que no podía acabar. Cada una 
desesperada y cruel. No había amor, ni lealtad, en la que se 
pudiera confiar del todo, porque el suelo se revolvía bajo 
nuestros pies. No hay nada seguro. Nada. 

—Una cosa sí —dijo Varat Taun, y los miró—. El guerrero 
llamado Gadalanak está muerto. Y ahora también lo está el 
llamado Puddy, el rápido al que le encantaba jactarse. 

Taralack Veed asintió. 

—Has terminado por creer lo mismo que yo, finadd. Sí, tú 
y yo hemos visto a Icarium invadido por la cólera. Pero este 
emperador, ese tal Rhulaod... 

El monje emitió un extraño gruñido, giró en redondo 
sobre el taburete, les dio la espalda a los dos y se abrazó. 

Varat Taun frunció el ceño y se adelantó un paso. 

—¿Examinador superior? ¿Sacerdote? ¿Le ocurre algo? 

Una vigorosa sacudida de la cabeza. 

—No, por favor —dijo después—. Cambiemos de tema. 
Dios bendito, he estado a punto de fracasar; el regocijo, 
¿sabe? Casi estalla de mis labios. Ah, apenas soy capaz de 
contenerme. 


—Su fe en su dios continúa imperturbable. 

—Sí, Taralack Veed. Oh, sí. ¿No se dice que Rhulad está 
loco? ¿Que lo ha vuelto loco una infinidad de muertes y 
renacimientos? Bueno, amigos míos, yo digo que Robaviva, 
mi bienamado dios, el único dios, bueno, él también está 
loco. Y recuerden esto, por favor, es Icarium el que ha venido 
aquí. No Rhulad, es mi dios el que ha hecho este viaje. Para 
deleitarse con su propia locura. 

—Rhulad es... 

—No, Varat Taun. Rhulad no es. Dios. El dios. Es una 
criatura maldita, tan mortal como usted o como yo. El poder 
se encuentra en la espada que empuña. La distinción, 
amigos míos, es esencial. Ahora, basta, no sea que rompa mi 
voto. Están los dos demasiado serios, demasiado 
envenenados por el miedo y el pavor. Mi corazón está a 
punto de estallar. 

Taralack Veed se quedó mirando la espalda del monje, vio 
el temblor que no podía detenerse. No, examinador 
superior, eres tú el que está loco. ¿Venerar a lIcarium? 
¿Venera un gral a la víbora?, ¿al escorpión? 

Espíritus de la roca y la arena, no puedo esperar mucho 
más. Acabemos de una vez con esto. 

—El final —dijo el examinador superior— nunca es lo que 
se imagina. Encuentren consuelo en eso, amigos míos. 

—¿Cuándo planea presenciar su primer combate? —le 
preguntó Varat Taun al monje. 

—Si acaso, y todavía no lo he decidido, si acaso, el del 
toblakai, por supuesto —murmuró el examinador superior, 
que al fin había controlado su hilaridad, hasta el punto que 
se giró y alzó la cabeza para mirar al finadd con una 
expresión serena y sagaz en los ojos—. El toblakai. 


Rhulad Sengar, emperador de las Mil Muertes, se alzaba 
sobre el cadáver de su tercera víctima. Salpicado de sangre 
que no era suya, la espada temblando en su mano, se quedó 
mirando la cara quieta con los ojos sin vida mientras la 
multitud cumplía con su obligación y rugía de placer, daba 
voz a su amargo triunfo. 

Ese creciente muro de ruido se separó a su alrededor, sin 
tocarlo. Era, bien lo sabía él, una mentira. Todo era mentira. 
El desafío, que había resultado ser cualquier cosa salvo eso. 
El triunfo, que en realidad era un fracaso. Las palabras 
pronunciadas por su canciller, por su encorvado y retorcido 
ceda, y cada rostro vuelto hacia él era como ése. Una 
máscara, una cosa de muerte, una expresión de risa oculta, 
burla escondida. Pues si no era la muerte lo que se burlaba 
de él, ¿entonces qué? 

¿Cuándo había sido la última vez que había visto algo 
verdadero en el rostro de un súbdito? Cuando no pensabas 
en ellos como súbditos. Cuando no lo eran. Cuando eran 
amigos, hermanos, padres y madres. Tengo mi trono, tengo 
mi espada, tengo un imperio. Pero no tengo... a nadie. 

Ansiaba morirse. Una muerte de verdad. Caer y no 
encontrar su carne espiritual arrojada en la playa de la isla 
de ese dios pavoroso. 

Pero será diferente esta vez. Lo presiento. Algo... será 
diferente. 

Sin hacer caso de la multitud y su rugido, que se iba 
deslizando hacia la histeria, Rhulad salió del estadio entre 
las ondas relucientes que se alzaban de la arena cocida por 
el sol. El sudor había comenzado a diluir la sangre que lo 
salpicaba, sudor que se filtraba entre monedas deslustradas, 
brillando en los bordes anillados de las cicatrices picadas. 
Sudor y sangre se mezclaban en esos arroyos de victoria 


amarga que no podían más que manchar de forma temporal 
las superficies de las monedas. 

Rhulad sabía que el canciller Triban Gnol no lo entendía. 
Que el oro y la plata sobrevivían a las vanidades de las vidas 
mortales. Y tampoco lo entendía Karos Invictad. 

En muchos sentidos, Rhulad admiraba a ese gran traidor, 
Tehol Beddict. Beddict, sí, el hermano del único guerrero 
letherii honorable que tuve el privilegio de conocer. Uno, 
solo uno. Brys Beddict, que me derrotó de verdad, y en eso 
también era como ningún otro. Karos Invictad había querido 
sacar a Tehol Beddict a rastras al estadio, para que se 
plantara ante el emperador, para que lo avergonzaran y lo 
obligaran a oír el ansia frenética de la multitud. Karos 
Invictad había pensado que algo así humillaría a Tehol 
Beddict. Pero si Tehol es como Brys, no haría más que 
quedarse ahí, de pie; no haría más que sonreír, y esa 
sonrisa sería su reto. Me retaría a mí. Me invitaría a que lo 
ejecutase, a que lo derribase como nunca hice con Brys. Y 
sí, yo vería que lo sabe, ahí, en sus ojos. Rhulad lo había 
prohibido. Que dejasen a Tehol para los Ahogamientos. Para 
ese circo de salvajes transformado en un juego de apuestas. 

Entretanto, los cimientos del imperio se tambaleaban, 
escupían polvo en un chirrido de protesta; las piedras 
angulares, firmes en otro tiempo, se sacudían como si 
revelaran que no eran más que arcilla, todavía húmeda, del 
río. Hombres que habían sido ricos se habían quitado la vida. 
Los almacenes habían sido asediados por una turba 
creciente, esa bestia de necesidad con mil cabezas se alzaba 
en cada ciudad y pueblo del imperio. Se había derramado 
sangre por un puñado de diques o un mendrugo de pan 
duro, y en las barriadas más pobres las madres ahogaban a 
sus bebés antes de verlos hincharse y marchitarse, morir de 
inanición. 


Rhulad abandonó la luz dura del sol y permaneció en la 
entrada del túnel, tragado por las sombras. 

Mi gran imperio. 

El canciller iba a verlo cada día, y mentía. Todo iba bien, 
todo iría bien con la ejecución de Tehol Beddict. Las minas 
trabajaban horas extras para forjar más divisas, pero era 
necesario un control cuidadoso, porque Karos Invictad creía 
que todo lo que Tehol había robado sería recuperado. Aun 
así, mejor un periodo de inflación que el caos que infestaba 
Lether. 

Pero Hannan Mosag le decía lo contrario; de hecho, había 
elaborado rituales que permitían a Rhulad ver por sí mismo 
los disturbios, la locura, las escenas desdibujadas, a veces 
desvaídas de una forma enloquecedora, pero que todavía 
hedían a verdad. En lo que mentía el ceda era en lo que no 
quería revelar. 

—¿Qué hay de la invasión, ceda? Muéstrame a esos 
malazanos. 

—No puedo, por desgracia, emperador. Se protegen con 
magias extrañas. ¿Veis?, el agua del cuenco se enturbia 
cuando sondeo en su dirección. Como si pudieran arrojar en 
ella puñados de harina. Y cegar todo lo que podría revelar el 
agua. 

Mentiras. Triban Gnol había sido más directo en su 
valoración, una franqueza que desvelaba la preocupación 
creciente del canciller, incluso su miedo. Los malazanos que 
habían desembarcado en la costa oeste, que habían 
comenzado su marcha hacia el interior, hacia la propia 
Letheras, estaban resultando ser tan astutos como letales. 
Chocar con ellos era retroceder  tambaleándose, 
ensangrentados y magullados, una retirada salpicada de 
soldados muertos y tiste edur muertos. SÍ, iban a por 
Rhulad. ¿Podía detenerlos el canciller? 


—Sí, emperador. Podemos. Lo haremos. Hanradi ha 
dividido sus fuerzas edur. Una espera con nuestro ejército 
principal justo al oeste de la ciudad. La otra ha viajado, 
rápida y ligera, al norte, y en estos mismos momentos está 
virando al oeste como un brazo arrollador, aparecerán detrás 
de esos malazanos, pero no como se ha intentado antes. No, 
vuestros edur no cabalgan en columnas, no viajan ahora por 
los caminos. Luchan como lo hicieron una vez, durante las 
guerras de unificación. Partidas de guerra que se mueven en 
silencio en las sombras, se ponen a la altura de los 
malazanos y quizá hasta los superan en sigilo... 

— ¡Sí! Nos adaptamos, nos convertimos no en algo nuevo, 
sino en algo viejo, el corazón mismo de nuestra pericia. ¿De 
quién fue esta idea? ¡Dímelo! 

Una inclinación de Triban Gnol. 

—Mi señor, ¿no me pusisteis a mí al cargo de esta 
defensa? 

—Entonces, tuya. 

Otra inclinación. 

—Como he dicho, emperador, la mano que me guió fue la 
vuestra. 

Tanto celo fingido solo revelaba desdén. Rhulad eso lo 
comprendía. El ceda careció de matices tan civilizados en su 
respuesta. 

—La idea fue mía y de Hanradi, emperador. Después de 
todo, yo era el rey hechicero y él era mi más enconado rival. 
Esto lo podemos convertir en una guerra que los edur 
entendemos y conocemos. Está bastante claro que intentar 
combatir a esos malazanos al estilo de los letherii ha 
fracasado... 

—Pero habrá un choque, una gran batalla. 

—Eso parece. 

—Bien. 

—Quizá no. Hanradi cree... 


Y ahí habían comenzado los eufemismos, las medias 
verdades, los ataques mal disimulados contra el canciller y 
su nuevo papel como comandante militar. 

Elaborar los hechos para que encajaran con la realidad 
era difícil, tamizar las mentiras, agitarlas para que se 
desprendieran las verdades; Rhulad estaba agotado, pero 
¿qué otra cosa podía hacer? Estaba aprendiendo, malditos 
fueran todos. Estaba aprendiendo. 

—Háblame, ceda, de la invasión de Bolkando. 

—Se han invadido nuestros fuertes fronterizos. Ha habido 
dos batallas y en ambas las divisiones letherii se vieron 
obligadas a retirarse, malheridas. Esa alianza entre los 
reinos orientales es ahora real, y parece que han contratado 
ejércitos mercenarios... 

La conspiración de Bolkando... ahora es real. Lo que 
significa que comenzó siendo una mentira. Recordó la 
expresión conmocionada de Triban Gnol cuando Rhulad 
repitió las palabras de Hannan Mosag como si fueran suyas. 
«Esa alianza entre los reinos orientales es ahora real, 
canciller...». 

La máscara de Triban Gnol se había agrietado entonces, 
allí no había ninguna ilusión, ninguna partida llevada a un 
nivel todavía más profundo. El hombre había parecido... 
culpable. 

Debemos ganar estas guerras. Al oeste y al este. 
Debemos también reformar este imperio. Los días de los 
endeudados desaparecerán. Los días de las monedas 
gobernando este cuerpo han acabado. Yo, Rhulad, 
emperador, pondré las manos sobre esta arcilla y haré de 
ella algo nuevo. 

Así pues, que continúe la plaga de suicidios entre los que 
fueron poderosos. Que las grandes casas de mercaderes se 
derrumben y caigan en la ruina. Que los pobres 
descuarticen a los ricos. Que ardan las haciendas. Cuando 


se hayan posado las cenizas, cuando se hayan enfriado, 
entonces Rhulad hallará suelo fértil para su nuevo imperio. 
Sí, ésa es la diferencia esta vez. Percibo un renacimiento. 
Está cerca. Es inminente. Lo percibo y quizá sea suficiente, 
quizá me dará una nueva razón para apreciar esta vida. Mi 
vida. 
Oh, padre Sombra, guíame ahora. 


Mael no había tenido cuidado. Había sido ese descuido en lo 
que había confiado el Errante. El dios ancestral, tan 
concentrado en salvar a su estúpido compañero mortal, 
había terminado por meterse dando tumbos en una trampa 
muy simple. Era un alivio haberse quitado de en medio a 
aquel cabrón entrometido, una especie de compensación a 
la chillona adquisición de Bruja de la Pluma, cuya 
desagradable compañía el Errante acababa de abandonar. 

Y en ese momento se encontraba en el pasillo oscuro. 
Solo. 

—Tendremos a nuestra espada mortal —le había 
anunciado ella, encaramada al altar que se agazapaba como 
una isla en medio de la riada negra—. El muy idiota sigue 
estando ciego y siendo estúpido. 

¿Qué idiota sería ése, Bruja de la Pluma? ¿Nuestra 
inminente espada mortal? 

—No entiendo tu sarcasmo, Errante. Nada ha salido mal. 
Nuestro culto crece día a día entre los esclavos letherii y 
ahora entre los endeudados... 

Te refieres a los desafectos. ¿Y qué es lo que les 
prometes, Bruja de la Pluma? ¿En mi nombre? 

—La edad dorada del pasado. Cuando predominabas 
entre todos los demás dioses. Cuando el tuyo era el culto de 
todos los letherii. Nuestra gloria fue hace mucho tiempo y a 
eso debemos regresar. 


Nunca hubo una edad dorada. Entre los letherii nunca se 
me veneró con exclusión de todos los demás dioses. La 
época a la que te refieres fue una era de pluralidad, de 
tolerancia, una cultura que florecía... 

—Da igual la verdad. El pasado es lo que yo digo que es. 
Ésa es la libertad de enseñar a los ignorantes. 

Él se había reído entonces. La suma sacerdotisa se 
tropieza con una sabiduría inmensa. Sí, reúne, así pues, a 
tus desafectos, a tus idiotas ignorantes. Llénales la cabeza 
con la noble gloria de un pasado inexistente y envíalos al 
mundo con los ojos llameando con un fervor estúpido (pero 
reconfortante). Y eso dará comienzo a nuestra nueva edad 
de oro, una exultación de los placeres de la represión y el 
control tiránico de las vidas de todo el mundo. Salve, 
poderoso Errante, el dios que no tolera disensión alguna. 

—Lo que hagas con tu poder es cosa tuya. Sé lo que 
pienso hacer con el mío. 

Udinaas te ha rechazado, Bruja de la Pluma. Has perdido 
al que más deseabas. 

Ella sonrió. 

—Cambiará de opinión. Ya lo verás. Juntos forjaremos una 
dinastía. Él era uno de los endeudados. Solo necesito 
despertar la codicia de su interior. 

Bruja de la Pluma, escucha con atención a tu dios. Esta 
modesta astilla de sabiduría: las vidas de otros no son para 
que tú las uses. Ofréceles dicha, sí, pero no te sientas 
decepcionada cuando elijan el infortunio, porque el 
infortunio es suyo y si han de elegir el camino de otro o el 
suyo, elegirán el suyo. Los temblor tienen un dicho: 
«Ábreles tu mano hacia la costa, obsérvalos adentrarse en 
el mar». 

—No me extraña que acabaran con ellos. 

Bruja de la Pluma... 


—Escucha ahora mi sabiduría, Errante. Sabiduría a la que 
los temblor deberían haber prestado atención. Cuando se 
trata de usar las vidas de otros, lo primero que hay que 
quitarles es el privilegio de la elección. Una vez hecho eso, 
el resto es fácil. 

Había encontrado a su sacerdotisa suprema. Sin lugar a 
dudas. Benditos seamos todos. 
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Abreles Tu mano hacia la costa, obsérvalos dentrarse en el mar. 
Im nles todo lo que necesitan, mra cómo nh an todo lo que quieren. 
ecálales el estanque calmo e las palabras, obsérvalos sacar 
espada. 
Bendícelos con la hartura de la paz, mra cómo se mueren de hambre 
e querra. 
Contédeles la oscuridad y codiciarán la lu ; 
ntrécalos a la muerte y óyelos rogar pór su vida. 
Encendra vida ellos asésinarán a Tus parientes. 
Sé como son e hs y ellos Te verán diferente. 
uestra sab uria y eres un idiota. 
costa da paso al mar. 
el mar, amigos mios, 
no sueña conteo. 


Plegaria temblor 


Otro pueblo de mierda del Embozado, peor que setas tras un 
chaparrón. Prueba, si es que la necesitaban (y no la 
necesitaban), de que se estaban acercando cada vez más a 
la capital. Aldeas, pueblos, pequeñas ciudades, tráfico en los 
caminos y pistas para carretas, el paso atronador de 
caballos, cuernos resonando a lo lejos como el aullido de los 
lobos al entrar a matar. 


—La mejor vida que hay —murmuró Violín. 

— ¿Sargento? 

Rodó de espaldas y estudió a las agotadas, magulladas, 
ensangrentadas y enloquecidas excusas que tenía por 
soldados. ¿Qué eran en esos momentos? ¿Y qué era lo que, 
al mirarlo a él a su vez, estaban viendo? Su última 
esperanza, y si eso no son malas noticias... 

Se preguntó si Gesler y su pelotón seguían vivos. Los 
había separado la noche anterior una inteligente ofensiva en 
masa de los edur, erizados de armas y olisqueando el aire 
como los mastines en los que se habían convertido. Edur 
tras sus pasos, presionando sin parar, empujándolos, a 
punto de meterse en lo que Violín sabía la hostia de bien 
que era un muro de soldados que esperaba por allí delante; 
no habría forma de superarlo cuando llegara el momento. 
Tampoco de escabullirse al norte o al sur, las bandas edur 
llenaban el norte, una docena por soto, y no demasiado 
lejos, al sur, estaba el ancho río Lether, sonriendo como el 
puñetero sol. Sí, alguien del otro bando por fin había 
empezado a pensar con la cabeza y había hecho los ajustes 
necesarios, había convertido esa invasión entera en un 
inmenso embudo que estaba a punto de meter a los 
malazanos en una picadora de carne. 

Bueno, no hay diversión que dure para siempre. Después 
de que alejaran a Gesler y su quinto pelotón, habían oído 
ruidos de lucha en esa dirección. Y Violín se había 
enfrentado a una dura decisión: podía guiar a su puñado de 
soldados y cargar por el flanco para abrirse paso y aliviar a 
los pobres cabrones, o permanecer en silencio y seguir 
avanzando a toda prisa, hacia el este con rumbo sur, para ir 
a colarse de cabeza en ese buche que los esperaba. 

Los crujidos estridentes de los fulleros habían decidido 
por él, era un suicidio meterse allí, los fulleros tendían a salir 
volando por todas partes, y significaban que Gesler y su 


pelotón estaban huyendo, se estaban abriendo paso a la 
fuerza entre el enemigo; Violín y su pelotón podrían 
terminar tropezándose con su estela, atrapados de repente 
en medio de decenas de encolerizados edur. 

Así que los dejé a lo suyo. Y las detonaciones se fueron 
apagando, pero los gritos continuaron, que el Embozado me 
lleve. 

Despatarrados en las hierbas altas al borde de la línea de 
árboles, su pelotón. Apestaban. La gloria de los Cazahuesos, 
esa afición al significado más horripilante de ese nombre. La 
maldición de Koryk, sí. ¿Quién si no? Dedos amputados, 
orejas, todo perforado y colgando de cinturones, broches de 
arneses, correas de cuero crudo. Sus soldados: del primero al 
último, degradados y convertidos en unos salvajes 
espeluznantes que lamían sangre y a los que apenas se les 
podía llamar humanos. Nada de extrañar. Una cosa era hacer 
misiones encubiertas; como marines, para eso los habían 
adiestrado. Pero se había alargado demasiado, sin alivio 
alguno, y el único final a la vista era nada menos que la 
puerta del Embozado. Dedos y orejas, salvo por Sonrisas, 
que había añadido a la mezcla lo que solo los varones 
podían proporcionar. «Mis gusanos bleckers», había dicho, 
refiriéndose a unos gusanos que vivían en el barro marino, a 
poca distancia de la orilla, y que eran endémicos de la costa 
kanesiana. «Y al igual que los gusanos, empiezan siendo 
violetas y azules y después de un día o dos al sol, se quedan 
grises. Bleckers, sargento». 

No les hacía falta confundirse de camino para perder la 
cabeza, eso al menos era obvio. Dioses del inframundo, mira 
estos idiotas, en el nombre del Embozado, ¿se puede saber 
cómo hemos durado tanto? 

No habían visto a la capitán y al enano de su mago en 
algún tiempo, lo que no presagiaba nada bueno. Con todo, 
había jirones reveladores de humo marrón que flotaban acá 


y allá por las mañanas, y el sonido desvaído de municiones 
por la noche. Así que al menos algunos seguían vivos. Pero 
hasta esas señales eran cada vez más escasas, cuando, si 
acaso, deberían haber ido aumentando a medida que las 
cosas se iban complicando. 

Nos hemos quedado sin nada. Estamos agotados. ¡Bah, 
escucha lo que digo! Empiezo a sonar igual que Sepia. «Ya 
estoy listo para morir, Viol. Encantado de irme, sí. Ahora que 
ya VÍ...». 

—Ya basta —soltó de repente. 

— ¿Sargento? 

—Deja de preguntarme, Botella. Y deja de mirarme como 
si me hubiera vuelto loco. 

—Será mejor que no, sargento. Que no te vuelvas loco, 
quiero decir. Eres el único que queda cuerdo. 

—¿Y eso te incluye a ti? 

Botella hizo una mueca y escupió otra bola de la hierba 
que le había dado por masticar. Estiró el brazo y cogió un 
puñado fresco. 

Sí, respuesta suficiente. 

—Casi ha oscurecido —dijo Violín mientras miraba una 
vez más el pintoresco pueblo que tenían delante. Cruce de 
caminos, taberna y establo, una forja en la calle principal, 
delante de una pila inmensa de desechos, y lo que parecían 
demasiadas residencias, filas de cabañas en callejuelas 
estrechas; cada morada parecía apenas lo bastante grande 
para una familia pequeña. Quizá había alguna otra 
industria, una cantera o una fábrica de loza, en algún lugar 
al otro lado del pueblo. Le parecía haber visto un camino de 
grava que serpenteaba colina arriba tras el borde oriental. 

Reinaba un silencio extraño para ser la hora de la puesta 
del sol. ¿Trabajadores todavía encadenados a sus bancos de 
trabajo? Quizá. Pero, con todo, ni un puñetero perro en esa 
calle. 


—No me gusta la pinta que tiene —dijo—. ¿Estás seguro 
de que no hueles nada raro, Botella? 

—Nada mágico. Lo que no significa que no haya un 
centenar de edur agazapados dentro de esas Casas, 
esperando por nosotros. 

—Pues manda una ardilla o algo, maldito seas. 

—Estoy buscando, sargento, pero si no haces más que 
interrumpirme... 

—Embozado bendito, por favor, cose las bocas de los 
magos, te lo imploro. 

—Sargento, te lo ruego. Tenemos seis pelotones de edur a 
menos de una legua por detrás, y yo estoy hasta el gorro de 
esquivar jabalinas. Déjame concentrarme. 

Sí, tú concéntrate en este puño que te voy a hacer 
tragar, maldito besaratas. Oh, estoy demasiado cansado, 
soy demasiado viejo. Quizá, si sobrevivimos a esto... ¡ja! 
Pues yo pienso escabullirme, desaparecer en las calles de 
esa tal Letheras. Me retiro. Me dedico a pescar. O quizá a 
tejer. Chales funerarios. Apuesto a que termina siendo una 
empresa floreciente durante un tiempo. Una vez que llegue 
la consejera con el resto de la panda de gruñones y vengue 
a todos los marines que habremos muerto, ah, dulce 
venganza. No, deja de pensar así. Seguimos vivos. 

—Tengo un gato, sargento. Está durmiendo en la cocina 
de esa taberna. Y tiene malos sueños. 

—Entonces conviértete en su peor pesadilla, Botella, y 
rápido. 

Pájaros trinando en los árboles detrás de ellos. Insectos 
afanados en vivir y morir en las hierbas que los rodeaban. 
Hasta ahí llegaba el mundo de Violín, un esfuerzo tedioso 
puntuado por momentos de profundo terror. Le picaba todo, 
estaba sucio y podía oler el hedor rancio del miedo viejo, 
como manchas malolientes en la piel. 


¿Y se puede saber quién Embozado son estos malditos 
letherii? Así que este puñetero imperio con sus señores edur 
se peleó con el Imperio de Malaz. Eso es problema de 
Laseen, no nuestro. Maldita seas, Tavore, llegamos a este 
punto y la venganza no basta... 

—La tengo —dijo Botella—. Despierta... se estira, sí, tiene 
que estirarse, sargento, no me preguntes por qué. De 
acuerdo, tres personas en la cocina, todas sudando, todas 
poniendo los ojos en blanco, parecen aterradas, se 
acurrucan. Oigo sonidos en la taberna. Hay alguien 
cantando... 

Violín esperó por más. 

Y esperó. 

—Botella... 

—Se desliza en la taberna... ¡ah, una cucaracha! Espera, 
no, deja de jugar con ella, ¡cómete de una vez al puñetero 
bicho! 

—i¡Baja la voz, Botella! 

—Hecho. Guau, cuánta gente aquí dentro. Esa canción... 
ahí arriba en la barandilla, y ahí... —Botella se detuvo de 
golpe y se levantó maldiciendo por lo bajo. Se quedó un 
momento parado, lanzó un bufido y dijo—: Vamos, sargento. 
Podemos entrar sin más. 

—¿Marines controlando el pueblo? ¡Espeta al Embozado 
en una estaca! 

Los demás lo oyeron, se levantaron como uno solo y se 
arremolinaron con gesto aliviado. 

Violín se quedó mirando todas aquellas sonrisas 
estúpidas y de repente recuperó la sobriedad. 

—i¡Miraos! ¡Sois una puñetera verguenza! 

—Sargento. —Botella le tiró del brazo—. Viol, confía en 
mí, por eso no hay que preocuparse. 


Hellian había olvidado qué canción estaba cantando. Fuera 
la que fuera, no era lo que estaban cantando todos los 
demás, aunque tampoco seguían cantando, o no mucho. Si 
bien su cabo estaba logrando emitir un gorjeo doble, 
alargando una extraña palabra en cawnese antiguo... Los 
extranjeros no deberían cantar, porque cómo iba a 
entenderlos la gente, y podría ser una canción mezquina, 
una canción desagradable e insultante sobre sargentos, así 
que su cabo se había ganado ese porrazo en la cabeza, al 
menos los gorjeos habían parado a medias. 

Un momento después se dio cuenta de que la otra mitad 
también se había apagado. Y que ella era la única que 
seguía cantando, aunque incluso a ella le sonaba como un 
idioma extranjero balbuceando en sus labios entumecidos, 
algo sobre sargentos, quizá, bueno, podía sacar ese cuchillo 
Y... 
De repente más soldados, la taberna todavía más 
atestada. Rostros desconocidos que le sonaban y cómo 
podía ser bueno era así sin más, así que ya está. Maldita sea, 
otro sargento, ¿con cuántos sargentos iba a tener que lidiar 
en esa taberna? Primero estaba Urb, que parecía llevar 
semanas siguiéndola, y después Gesler, que había entrado 
tambaleándose al mediodía con más heridos que gente en 
pie. Y ahí estaba otro, con la barba rojiza y ese violín 
abollado a la espalda, y se quedó riéndose y abrazando a 
Gesler como si fueran hermanos perdidos largo tiempo atrás, 
o amantes o algo por el estilo; en lo que a ella se refería, 
todo el mundo estaba demasiado contento, coño. Más 
contentos que ella, que era, por supuesto, lo mismo. 

Las cosas habían ido mejor por la mañana. ¿Había sido 
ese día? ¿El día anterior? Daba igual. No había sido nada 
fácil encontrarlos, como cosa de magia, ¿obra de Balgrid? 


¿De Tavos Estanque? Así que los tres pelotones de edur 
prácticamente les habían caído encima. Lo que había hecho 
la matanza mucho más fácil. Ese maravilloso sonido de las 
ballestas al dispararse: ¡zaca!, ¡zaca!, ¡zacaguacagua! Y 
luego las espadas, las cuchilladas cuerpo a cuerpo, cortar, 
rebanar, y después hurgar y pinchar, pero ya no se mueve 
nadie más y ¡menudo alivio! Y el alivio era la mejor 
sensación del mundo. 

Hasta que te entraba la depresión. Allí de pie, rodeada de 
gente muerta, a veces te pasaba. La sangre en la espada 
que llevas en la mano. El gruñido de los giros y tirones para 
sacar los cuadrillos del músculo tozudo, del hueso y los 
órganos. Todas las moscas apareciendo como si se hubieran 
reunido en alguna rama cercana solo para esperar. Y el 
hedor de toda esa cosa que se derramaba de los cuerpos. Un 
hedor casi tan asqueroso como el que llevaban encima esos 
marines. ¿Quién había empezado todo eso? ¿Los dedos, las 
pollas, las orejas y demás? 

Una repentina riada de culpa invadió a Hellian. ¡Fuí yo! 
Se levantó, se tambaleó y miró la larga mesa que servía a 
grupos grandes de viajeros, la mesa que recorría el muro 
lateral enfrente de la barra. Había cabezas edur apiladas 
encima, entre un montón de moscas y gusanos que 
zumbaban y trepaban. Pesan demasiado en el cinturón, a 
Quizás le bajaron los calzones, ¡ja! No, espera, se supone 
que me tengo que sentir mal. Va a haber problemas, porque 
eso es lo que pasa cuando te pones en plan cruel con los 
cadáveres de tus enemigos. Es solo que... ¿cómo se dice? 

— ¡Escalada! 

Los rostros se volvieron, los soldados se quedaron 
mirando. Violín y Gesler, que se habían estado dando 
palmadas en la espalda, se separaron y se acercaron. 

—Por la picha del Embozado, Hellian —dijo Violín por lo 
bajo—, ¿qué pasó con los aldeanos? Como si no pudiera 


adivinarlo —añadió mientras le echaba un vistazo a las 
cabezas amontonadas—. Han huido todos. 

Urb se había reunido con ellos y fue el que contestó. 

—Eran esos endeudados de los que oímos hablar. Quinta, 
sexta generación. Trabajaban en moldes. 

—¿Moldes? —preguntó Gesler. 

—Para armas —explicó Violín—. ¿Así que eran esclavos, 
Urb? 

—En todo salvo el nombre —respondió el hombretón al 
tiempo que se rascaba la barba, de la que colgaba un dedo 
amputado, gris y negro—. Bajo todas esas cabezas edur está 
la cabeza del comisionado local, un cabrón rico envuelto en 
sedas. Lo matamos delante de los endeudados y los 
escuchamos vitorear. Y después le cortaron la cabeza al 
pobre imbécil como regalo, porque nosotros habíamos 
entrado con todas esas cabezas edur. Saquearon lo que 
pudieron y se largaron. 

Gesler había alzado las cejas al oír todo eso. 

—Así que vosotros os las habéis arreglado para hacer lo 
que los demás no hemos hecho: llegar como puñeteros 
liberadores a este pueblo. 

Hellian lanzó un bufido. 

—Eso ya lo supimos hace semanas. Los soldaos lurrii dan 
igual, porque son tos pofesionale, y así que les gustan las 
cosas como etán, y así que son los que hay que matar, igual 
que a los edur. No, tú entras en las ardeas y peblos y matas 
a tos los ficiales. 

—¿Los qué? —preguntó Gesler. 

—Oficiales —dijo Urb—. Matamos a los oficiales, Gesler. Y 
a cualquiera que tenga dinero, y a los abogados también. 

—¿Los qué? 

—Tipos legales. Ah, y a los prestamistas, tenedores de 
deudas, archiveros, cobradores de cuotas. Los matamos a 
todos... 


—jJunto a los solaos —añadió Hellian asintiendo, y siguió 
asintiendo; por alguna razón era incapaz de parar. Seguía 
asintiendo cuando dijo—: Y lo que asa luego es fácil. 
Saqueos, sexo, y luego to dios sale pitando y nojotros 
dormimos en camas blandas, y bebemos y comemos en la 
taberna, y si los traberneros andan por ahí, los pagamos, 
como gente honesta que somos. 

—¿Taberneros como los que se esconden en esa cocina? 

Hellian parpadeó. 

—¿Escondíos? Oh, quizá nos hayamos puesto un poco 
salvajes... 

—Son las cabezas —dijo Urb, que se encogió de hombros 
con gesto avergonzado—. Se nos está yendo de las manos, 
Gesler, creo. Vivimos como animales en el bosque y eso... 

—Como animales —asintió Hellian, que no dejaba de 
mover la cabeza—. En camas blandas y motones de comida 
y bebida, y no es como si lleváramos las cabezas esas en el 
cinturón ni nada. Solo las dejamos en las tabernas. En cada 
pueblo, ¿eh? Solo para que sepan que hemos pasao por allí. 
—Con un mareo inexplicable, Hellian se volvió a sentar y 
estiró el brazo para coger el gran jarro de cerveza de la 
mesa; tuvo que retorcerle los dedos a Balgrid para que 
soltara el asa, y el tío luchaba como si fuera su jarro o algo 
así, el muy idiota. La sargento se tomó un buen trago y se 
recostó, solo que se había sentado en un taburete, así que 
no había respaldo, con lo que terminó mirando al techo y 
encima de lo que fuera que le empapaba la camisa raída por 
toda la espalda, y había unas caras observándola desde 
arriba. Hellian miró con furia el jarro que todavía sostenía en 
la mano. 

—¿Tiré algo? ¿Eh? ¿Tiré algo, maldita sea? 


—Ni una sola gota —dijo Violín al tiempo que sacudía la 
cabeza con gesto maravillado. Esa maldita sargento Hellian, 
que por lo que había contado Urb había cruzado todo el 
terreno desde la costa envuelta en una bruma de alcohol, 
esa mujer de rasgos blandos, blandos hasta el borde de lo 
disoluto, con los labios brillantes siempre húmedos, esa tal 
Hellian había logrado triunfar donde todos los demás 
pelotones, por lo menos hasta lo que Violín sabía, habían 
fracasado de forma miserable. Y puesto que Urb no daba su 
brazo a torcer sobre quién lideraba a quién, había sido ella 
de verdad. Esa marine feroz y borracha. 

¡Dejar cabezas amputadas en cada taberna, por el amor 
del Embozado! 

Pero había soltado a toda la gente común, a todos los 
siervos, esclavos y endeudados, los había visto largarse 
bailando de alegría y en libertad. Nuestra liberadora 
borracha, nuestra diosa sedienta de sangre; en el nombre 
del Embozado, ¿se puede saber qué piensan esas gentes la 
primera vez que la ven? Rumores incesantes de un ejército 
invasor temible. Soldados y edur muriendo en emboscadas, 
caos en los caminos y pistas. Y entonces aparece ella, 
arrastrando unas cabezas en unos sacos, y sus marines 
rompen a patadas cada puerta del pueblo y sacan a rastras 
a todos los que nadie tiene razones para querer. ¿Y luego? 
Bueno, la eliminación no demasiado sutil de todas las 
cargas que tiene esta pobre gente. «Dejadnos el bar un par 
de noches, que enseguida nos vamos». 

«Ah, y si os tropezáis con algún edur en los bosques, 
mandad a alguien para que nos advierta, ¿vale?». 

¿Era de extrañar que Hellian, Urb y sus pelotones se 
hubieran adelantado tanto en su marcha (o de eso se había 
quejado la capitán Sort) con tan pocas bajas entre sus 


marines? Aquella alcohólica de ojos brillantes, con todos los 
excesos redondeados de una fulana bien alimentada, nunca 
sobria pero todavía joven, se las había arreglado de algún 
modo para reclutar toda la ayuda local que necesitaban para 
continuar con vida. 

Envuelto en una extraña especie de asombro flotante, la 
casi euforia del alivio, el agotamiento y mucha admiración 
que, desde luego, no carecía de cierto y repentino deseo 
sexual (deseaba a una puñetera borracha), Violín buscó una 
mesa y al poco se reunieron con él Gesler y Tormenta; este 
último llegó con una hogaza de pan de centeno, un barril de 
cerveza con la espita puesta y tres jarros de peltre dentados 
con inscripciones en ellos. 

—Casi lo puedo leer —dijo, y guiñó un ojo para mirar un 
lado de la jarra—. Es como ehrlitano antiguo. 

—¿Sello del fabricante? —preguntó Gesler mientras 
arrancaba un trozo de pan. 

—No. Quizá algo así como «Abogado del Año». Y luego un 
nombre. Podría ser Rizzin Purble. O Wurble. O Fizzin. 

—Igual es el nombre de este pueblo —sugirió Gesler—. 
Fizzin Wurble. 

Tormenta lanzó un gruñido y le dio un codazo a Violín. 

—Deja de soñar con ella, Viol. La tía es un problema, por 
no hablar de una causa perdida. Además, es Urb el que 
babea por ella y parece demasiado peligroso para meterse 
en su terreno. 

Violín suspiró. 

—Sí, ya sé todo eso. Es solo que ha pasado mucho 
tiempo, nada más. 

—Ya verás como no tardamos en recoger los beneficios. 

Miró a Tormenta por un momento y después volvió la 
cabeza hacia Gesler. 

Que miraba con el ceño fruncido a su cabo. 


—¿Has perdido la cabeza, Tormenta? Lo único que vamos 
a recoger son las plumas de cuervo que nos repartirá el 
Embozado según cruzamos su puerta. Sí, vale, nos 
concentramos, ganamos fuerza; pero esos edur que nos 
siguen estarán haciendo lo mismo, y nos van a superar en 
número en una proporción de cinco o diez a uno para 
cuando nos quedemos sin terreno abierto. 

Tormenta agitó la mano con gesto desdeñoso. 

—Tú vete contando, Gesler. Mira el pelotón de Urb. El de 
Hellian. Mira el de Viol y el nuestro. Estamos prácticamente 
todos ilesos, joder, con lo que hemos pasado. Más vivos que 
muertos en cada pelotón que tenemos aquí. ¿Y quién dice 
que los otros pelotones no están igual? Tenemos casi las 
fuerzas intactas, no podrías decir lo mismo de los letherii y 
los edur, ¿a que no? 

—Ellos son muchísimos más que nosotros —señaló Gesler 
mientras cogía el barril y empezaba a llenar los jarros. 

—Pues para lo que les ha servido. Nos abrimos paso como 
bhederin en la última emboscada... 

—Y dejamos la escena tan hecha pedazos y llena de 
sangre que un campañol podría habernos seguido el rastro... 

—Los fulleros se desparraman, nada más... 

—La espalda de Cachipolla era un desastre hecho 
jirones... 

—La armadura lo absorbió casi todo... 

—Armadura que ya no tiene... 

—Sois peores que un matrimonio —dijo Violín y estiró el 
brazo para coger su cerveza. 


—De acuerdo —declaró Koryk—, no hay desacuerdo posible. 
Esos bleckers tuyos, Sonrisas, son los que más apestan. Más 
que los dedos, más que las orejas, más todavía que las 


lenguas. Hemos votado todos, todos los del pelotón, y tienes 
que deshacerte de ellos. 

Sonrisas esbozó una sonrisa desdeñosa. 

—¿Crees que no sé por qué quieres que los tire, Koryk? 
No es el olor, oh, no. Es solo verlos, y el modo que os hacen 
retorceros por dentro, hacen que se os encojan las pelotas y 
se escondan. Por eso estáis así. Muy pronto ninguno vamos a 
oler nada, todo terminará secándose, arrugándose... 

—Ya basta —gimió Chapapote. 

Koryk miró a Botella. El muy idiota parecía dormido, la 
cabeza colgando sin fuerzas. Bueno, de acuerdo. Sin Botella 
jamás habrían llegado tan lejos. Y encima casi ilesos. Dio 
unos golpecitos en el hueso del dedo que le colgaba del 
cuello, el hueso del hoyo que había a las afueras de lo que 
quedaba de Y'Ghatan. Siempre merecía la pena un toquecito 
o dos con pensamientos como ése. 

Y sabía que se iban directos a un follón. Todos lo sabían, 
que era por lo que preferían hablar de cualquier cosa salvo 
de esa enorme bestia horripilante agazapada justo allí, a la 
vanguardia de los pensamientos de todos. La de los colmillos 
chorreando, las garras dentadas y esa sonrisa manchada de 
saberlo todo. Sí. Tocó el hueso otra vez. 

—No nos ha ido mal —dijo Sepia, y miró a los otros 
marines en la atestada sala principal —. ¿Alguien de aquí se 
ha planteado cómo vamos a asediar una ciudad del tamaño 
de Unta? Estamos casi sin municiones; a Viol le queda un 
maldito y quizá a mí también, pero ya está. Y ya nada de 
atacar por sorpresa, porque saben que venimos... 

—Magia, por supuesto —dijo Sonrisas—. Entramos 
caminando sin más. 

Koryk hizo una mueca ante ese giro de la conversación. 
¿Asediar Letheras? ¿Y nadie interponiéndose en su camino y 
cerrando filas? Ni hablar. Además, los edur los estaban 
empujando sin parar, y los marines no iban a terminar en 


ningún palacio del placer, ¿a que no? ¿Sepia había perdido 
la cabeza? ¿O solo era su forma de lidiar con la muerte que 
se cernía en las mentes de todos? 

Era probable. El zapador tenía poca o ninguna 
imaginación y estaba dando el mayor salto posible hasta un 
asedio que no iba a suceder y que tampoco funcionaría si se 
presentara el caso, cosa que no pasaría. Pero le daba a Sepia 
algo en lo que pensar. 

—Algo se le ocurrirá al sargento —concluyó Sepia de 
repente con un ruidoso suspiro al tiempo que se volvía a 
recostar en su silla. 

Ja, sí, Violín, señor de los Zapadores. ¡Arrodíllate ahora 
mismo! 


Botella estaba sentado, mirando a través de los ojos siempre 
avispados de un gato. Encaramado al borde del tejado de la 
taberna, la mirada clavada y rastreando los pájaros siempre 
que el mago perdía la concentración, cosa que se repetía 
con demasiada frecuencia, pero era lo que pasaba con el 
agotamiento, ¿no? 

Pero es que había movimiento por allí, por el borde del 
bosque, donde el pelotón había estado escondido no hacía 
tanto tiempo. Y al norte, más. Y ahí, un explorador edur, 
saliendo con mucha cautela del extremo del sur, al otro lado 
del camino. Olisqueaba el aire como solían; cosa que 
tampoco era de extrañar, en los últimos tiempos los 
malazanos llevaban con ellos un buen hedor a carroña allá 
donde fueran. 

Oye, iban con mucho cuidado, ¿no? No quieren un 
combate de verdad. Solo quieren que salgamos disparados. 
Otra vez. Cuando reúnan más fuerzas se mostrarán de 
forma más abierta. Harán alarde de su número, lanzas en 
ristre. 


Entonces todavía había un poco de tiempo. Para que los 
otros marines se relajaran. Pero no demasiado, no fuera a ser 
que se emborracharan tanto todos que no pudieran tenerse 
en pie, por no hablar ya de luchar. Aunque, puestos a 
pensarlo, esa tal Hellian parecía capaz de luchar por muy 
grande que fuera la curda que llevaba; uno de sus cabos 
había contado que se le quitaba la borrachera y se convertía 
en hielo cada vez que empezaba la lucha. Cada vez que 
había que impartir órdenes. Un talento singular, sin duda. 
Sus soldados la adoraban. Igual que Urb y su pelotón. 
Adoración entremezclada con terror y quizá algo más que un 
poco de lujuria, así que era una adoración revuelta, lo que 
con toda probabilidad la hacía tan gruesa como una 
armadura y por eso seguían vivos tantos. 

Hellian, como una versión más modesta de, digamos, 
Coltaíne. O incluso Dujek durante las campañas 
genabackeñas. Melena Gris en Korel. El príncipe K'Azz de la 
Guardia Carmesí, por lo que he oído. 

Pero no, por desgracia, la consejera. Y es una lástima. Es 
peor que una lástima... 

Veinte tiste edur que ya se dejaban ver, todos con el ojo 
puesto en el pueblo... ¡Ooh, mira ese pajarito! No, eso no 
eran ellos. Eso era el puñetero gato. Necesitaba 
concentrarse. 

Empezaron a surgir más de aquellos guerreros barbáricos. 
Otros veinte. Y allí, otro grupo tan grande como los dos 
primeros juntos. 

Un tercero, que bajaba del norte y quizá hasta un poco 
del este... 

Botella se sacudió, se incorporó y miró con un parpadeo a 
sus compañeros marines. 

—Ahí vienen —dijo—. Tenemos que largarnos. 

—¿Cuántos? —preguntó Koryk. 

Trescientos y no dejan de aumentar. 


—Demasiados... 

— ¡Botella! 

— ¡Cientos, maldito seas! 

Miró con furia por la sala en el repentino silencio que se 
hizo tras su grito. Bueno, eso sí que les ha quitado la 
borrachera. 


Pico tenía la sensación de tener los ojos llenos de arena. 
Tenía la lengua pastosa y sentía náuseas. No estaba 
acostumbrado a mantener una vela encendida tanto tiempo, 
pero no había mucha alternativa. Los tiste edur estaban por 
todas partes. Había estado amortiguando los sonidos de 
cascos de caballos de sus monturas, había desdibujado su 
paso para convertirlos en poco más que sombras profundas 
entre la cascada moteada bajo las ramas. Y había estado 
extendiendo cada uno de sus sentidos, despertados con una 
precisión casi dolorosa, para buscar a esos sigilosos 
cazadores que cercaban su rastro. El rastro de todos. Y para 
empeorar las cosas, estaban luchando igual que los 
malazanos, choques rápidos, crueles, ni siquiera se 
preocupaban por matar del todo, porque herir era mejor. Las 
heridas ralentizaban a los marines. Dejaban rastros de 
sangre. Atacaban y se retiraban. Y después lo volvían a 
hacer, más tarde. Noches que se convertían en días, así que 
no había tiempo para descansar. Tiempo solo para... huir. 

La capitán y él estaban cabalgando a plena luz del día, 
intentando hallar un modo de regresar con el puño Keneb y 
todos los pelotones que habían enlazado con su compañía. 
Cuatrocientos marines dos días atrás. Pico y la capitán 
habían avanzado hacia el este en un esfuerzo por ponerse 
en contacto con los pelotones que se habían movido más 
rápido y habían cubierto más territorio que los otros, pero 
los habían obligado a retroceder, se interponían demasiadas 


bandas de tiste edur. Pico ya sabía que Faradan Sort temía 
haber perdido a esos pelotones; si no estaban muertos, 
como si lo estuvieran. 

También estaba bastante seguro de que aquella invasión 
no iba del todo como habían planeado. Algo en la expresión 
de los ojos oscuros de la capitán le decía que no eran solo 
ellos dos los que no hacían más que meterse en follones. 
Después de todo, habían encontrado tres pelotones que 
habían sido masacrados; sí, habían pagado un alto precio 
por el privilegio, como había dicho Faradan Sort tras vagar 
por el claro con sus montañas de cadáveres y estudiar los 
rastros de sangre que se adentraban en el bosque. Pico lo 
notaba solo por el aullido silencioso de la muerte que se 
revolvía en el aire, ese fuego frío que era el aliento de cada 
campo de batalla. Un aullido congelado como una oleada 
entre los árboles, los troncos, las ramas y las hojas. Y en el 
suelo, bajo los pies, rezumando como sabia; Lirio, su dulce 
bayo no había querido dar ni un solo paso para meterse en 
ese claro, y Pico sabía por qué. 

Un alto precio, sí, como había dicho la capitán, aunque 
por supuesto no se había pagado dinero de verdad. Solo 
vidas. 

Obligaron a sus monturas a subir por un terraplén repleto 
de matorrales y Pico se vio forzado a concentrarse todavía 
más para amortiguar los sonidos de los cascos que revolvían 
la tierra y partían ramitas; la vela de su cabeza llameó de 
repente y él estuvo a punto de caerse de la silla. 

La capitán extendió la mano y lo sujetó. 

— ¿Pico? 

—Hace calor —murmuró él. Y de repente vio adónde iba 
todo aquello y lo que tendría que hacer él. 

Los caballos rompieron el contacto entre ellos al forcejear 
por salvar los últimos metros del risco. 

—Espera —murmuró Faradan Sort. 


Sí. Pico suspiró. 

—Justo ahí delante, capitán. Los hemos encontrado. 

Una veintena de árboles aparecían talados, dejados para 
que se pudrieran en el suelo, y en el lado de acá de la gran 
barrera había un estanque lleno de verdín sobre el que 
bailaba un enjambre de insectos resplandecientes. Dos 
marines manchados de barro se levantaron en el lado más 
cercano del estanque con las ballestas listas. 

La capitán levantó la mano derecha e hizo una secuencia 
de gestos, las ballestas se apartaron y se les dio paso con un 
ademán. 

Había una maga agachada en un hueco bajo uno de los 
árboles derribados; la mujer saludó a Pico con un 
asentimiento un tanto nervioso. Él le devolvió el saludo con 
la mano cuando se detuvieron a diez pasos del estanque. 

La maga los llamó desde su refugio. 

—Llevamos tiempo esperándoos. Pico, tienes un fulgor 
tan brillante que casi ciega, puñeta. —Se echó a reír—. No te 
preocupes, no es de los que puedan ver los edur, ni siquiera 
sus hechiceros. Pero yo lo enfriaría un poco, no vaya a ser 
que te quemes entero. 

La capitana se volvió hacia él y asintió. 

—Descansa ya, Pico. 

¿Descansar? No, no hay descanso. Nunca jamás. 

—Señor, vienen cientos de edur. Del noroeste... 

—Lo sabemos —dijo la maga, que salió trepando como un 
sapo al atardecer—. Justo nos estábamos preparando para 
cerrar los baúles de viaje, los uniformes están planchados y 
los estandartes vueltos a coser con hilo de oro. 

—¿En serio? 

La mujer se puso seria y hubo una repentina mirada 
suave en sus ojos que le recordó a Pico a la de la niñera que 
había contratado su madre, la que después había violado su 
padre y se había tenido que ir. 


—No, Pico, solo estaba bromeando. 

Una pena, pensó él. Le hubiera gustado haber visto ese 
hilo de oro. 

Desmontaron y rodearon con sus caballos un extremo de 
los árboles derribados y allí, justo delante de ellos, estaba el 
campamento del puño. 

—Por la piedad del Embozado —dijo Faradan Sort—, hay 
más. 

—Seiscientos setenta y uno, señor —dijo Pico. Y como 
había dicho la maga, estaban preparándose para irse, 
pululando como hormigas cuando le dabas una patada a un 
hormiguero. Había habido heridos, muchos, pero los 
sanadores habían hecho su trabajo y toda la sangre olía 
rancia y el olor a muerte se quedaba donde debía, cerca de 
la docena de tumbas cavadas al otro lado del claro. 

—Venga, vamos —dijo la capitán cuando llegaron dos 
soldados a ocuparse de los caballos; Pico la siguió cuando se 
dirigió hacia donde se encontraba el puño Keneb y el 
sargento Thom Tissy. 

Se hacía raro después de pasar tanto tiempo sentado en 
esas extrañas sillas letherii, como si el suelo se deshiciera 
bajo los pies y todo pareciera de una fragilidad extraña. Sí. 
Mis amigos. Todos ellos. 

— ¿Pinta muy mal? —le preguntó Keneb a Faradan Sort. 

—No pudimos llegar a ellos —respondió ella—, pero 
queda la esperanza. Puño, Pico dice que hay que darse 
prisa. 

El puño miró a Pico y el joven estuvo a punto de 
desfallecer. Siempre le pasaba lo mismo cuando le prestaba 
atención gente importante. 

Keneb asintió y suspiró. 

—Quiero seguir esperando, por si... —Sacudió la cabeza 
—. Está bien. Es hora de cambiar de táctica. 

—Sí, señor —dijo la capitán. 


—Avanzamos a marchas forzadas. Hacia la capital, y si 
nos topamos con algo que no podamos manejar... lo 
manejamos. 

—Sí, señor. 

—Capitán, reúna a diez pelotones con dotación pesada 
completa. Tome el mando de nuestra retaguardia. 

—Sí, señor. —La mujer se volvió y cogió a Pico por el 
brazo—. Te quiero en una camilla, Pico —dijo mientras se lo 
llevaba—. Durmiendo... 

—No puedo, señor. 

—Lo harás. 

—No, de verdad que no puedo. Las velas, no se apagan. 
Ya no. No quieren apagarse. —Nunca, capitán, y no es que 
no te quiera porque te quiero y haría lo que me pidieras. 
Pero es que no puedo y ni siquiera puedo explicarlo. Solo 
que ya es demasiado tarde. 

Pico no estaba seguro de lo que la capitán veía en sus 
ojos, no estaba seguro de cuántas cosas de las que no decía 
ella las oía de todos modos, pero la presa de la mano de la 
capitán en su brazo se aflojó y se convirtió casi en una 
caricia, luego asintió y volvió la cabeza. 

—De acuerdo, Pico. Entonces ayúdanos a proteger la 
espalda de Keneb. 

—Sí, señor. Lo haré. Ya lo verá, lo haré. —Pico esperó un 
momento mientras atravesaban el campamento, el uno 
junto al otro, y después preguntó—: Señor, si hay algo que 
no podemos manejar, ¿cómo podemos manejarlo de todos 
modos? 

La capitán o bien gruñó o se rió desde el mismo sitio de 
donde salían los gruñidos. 

—Cuñas como dientes de sierra y seguir adelante, Pico. 
Devolver lo que sea que nos tiran. Seguir adelante hasta 
que... 

—¿Hasta qué? 


—No pasa nada, Pico, si mueres junto a tus compañeros. 
Está bien. ¿Me entiendes? 

—Sí, señor. La entiendo. Está bien porque son mis 
amigos. 

—Eso es, Pico. 

Y por eso nadie tiene que preocuparse, capitán. 


Keneb observó mientras sus marines empezaban a formar. 
Marcha rápida, encima, como si esas pobres almas no 
estuvieran lo bastante agotadas. Pero ya no podían salir 
disparados y esconderse. El enemigo había vuelto las tornas 
y tenían la ventaja de la superioridad numérica, y quizá, por 
fin, hasta eran capaces también de rivalizar con la ferocidad 
de sus malazanos. 

Era inevitable. Ningún imperio se limita a tirarse y abrirse 
de piernas. Si lo hurgas y pinchas lo suficiente, al final se 
revuelve, gruñe y hunde los colmillos hasta el tuétano. Y les 
tocaba a sus marines sangrar. Pero no tanto como había 
temido. Míralos, Keneb. Parecen más crueles que nunca. 

—Puño —dijo Thom Tissy junto a él—, están listos para 
usted. 

—Ya lo veo, sargento. 

—No, señor. Me refería a que están listos de verdad. 

Keneb miró a la cara a aquel hombrecito de ojitos oscuros 
como cuentas y no supo muy bien qué vio en ellos. Fuera lo 
que fuera, ardía con fuerza. 

—Señor —dijo Thom Tissy—, es para lo que servimos. 
Todo esto. —Y agitó una mano mugrienta—. Adiestrados 
para jugar más de una partida, ¿no? Los azuzamos lo 
suficiente para sulfurarlos, así que aquí están, todos esos 
puñeteros edur atraídos hasta nosotros como si fuéramos un 
imán. Y ahora estamos a punto de descolocarlos del todo 
otra vez, y que el Embozado me lleve, ¡a mí me hierve la 


sangre! ¡Y lo mismo para todos! Así que, por favor, señor, dé 
la orden de marchar. 

Keneb se quedó mirando a aquel hombre un momento 
más y asintió. 


Bajo el sonido de una carcajada, Koryk se lanzó como un 
barril contra los tres guerreros edur, su pesada espada larga 
apartó con un martillazo dos de las cuchilladas de las lanzas 
que intentaban clavarse en su abdomen. Con la mano 
izquierda capturó el mango de la tercera y lo utilizó para 
impulsarse hacia delante. El filo de su espada contra la cara 
del guerrero de su derecha, no a suficiente profundidad para 
provocar daños graves, pero sí lo bastante como para que 
saltara un chorro cegador de sangre. Contra el del medio, 
Koryk dejó caer un hombro y lo golpeó en el centro del 
pecho, con fuerza suficiente como para levantar al edur del 
suelo y mandarlo despatarrado de espaldas. Todavía 
aferrándose a la tercera lanza, Koryk le dio la vuelta al 
guerrero y hundió la punta de la espada en la garganta del 
edur. 

Koryk se giró para acuchillar a la primera guerrera, solo 
para verla tambaleándose hacia atrás con un cuchillo 
arrojadizo ensartado en la cuenca de un ojo. Así que se 
precipitó a por el edur del medio, la espada lanzando tajos 
frenéticos hasta que los brazos destrozados del edur 
(levantados para repeler el ataque) se desprendieron y 
dejaron libertad al mestizo seti para que asestara un golpe 
que le aplastó el cráneo al enemigo. 

Y entonces se dio media vuelta. 

—En el nombre del Embozado, ¿quieres dejar de reírte de 
una vez? 

Pero Sonrisas estaba con una rodilla en el suelo, partida 
de risa mientras sacaba de un tirón el cuchillo arrojadizo. 


—i¡Dioses! ¡No puedo respirar! Espera... tú espera... 

Koryk se volvió con un gruñido de desdén hacia los 
soportales otra vez, esas callejuelas estrechas creaban los 
callejones sin salida perfectos; guiarlos hasta allí a la 
carrera, abrirse y después girar y derribar a los muy 
cabrones. Aunque nadie había contado con convertir ese 
pueblo, feo como él solo, en su última batalla. Salvo, quizá, 
los edur, que lo tenían rodeado y se iban adentrando poco a 
poco, casa por casa, calle por calle. 

Pero, aun así, resultaba agradable devolverles los golpes, 
siempre que los muy gilipollas se dispersaran demasiado en 
su impaciencia por derramar sangre malazana. 

—Son una puta mierda cuando se trata de luchar en 
grupo —dijo Sonrisas cuando se puso a su altura. Lo miró a 
la cara y volvió a estallar en carcajadas. 

—¿Qué tiene tanta gracia? 

—i¡ Tú! ¡Ellos! La expresión de sus ojos, la sorpresa, quiero 
decir, ¡oh, dioses de las profundidades! ¡No puedo parar! 

—Pues más vale que pares —le advirtió Koryk mientras 
sacudía la sangre de su espada—. Oigo movimiento, por esa 
bocacalle de ahí; venga, vamos. 


Tres cuadrillos salieron revoloteando, dos de ellos derribaron 
edur que llegaban en avalancha. Dos lanzas se arquearon 
como represalia y ambas salieron disparadas directamente a 
por Violín. Pero entonces, el enorme escudo de Chapapote se 
interpuso en su camino y el sargento recibió un fuerte 
empujón que lo tiró a un lado. Gruñidos del cabo cuando las 
dos lanzas chocaron de golpe contra las hojuelas de bronce 
de la superficie, una de las lanzas atravesó un dedo de 
longitud y perforó la parte superior del brazo de Chapapote. 
El cabo lanzó un juramento. 


Violín se agachó detrás del barril de enfriamiento de la 
forja cuando una tercera lanza se clavó en él con un crujido. 
El agua se derramó a chorros por el suelo. 

La emboscada de fuego cruzado sorprendió a la media 
docena de edur que arremetían a la carga, cuadrillos que 
salían disparados como cellisca de las estrechas bocas de los 
callejones de ambos lados. Unos momentos después habían 
caído todos, muertos o moribundos. 

— ¡Atrás! —gritó Violín, que se volvió para intercambiar 
su ballesta descargada por la cargada que Botella le puso en 
las manos. 

Con Chapapote cubriéndolos a los tres, fueron 
retrocediendo a través de la forja, cruzaron el complejo 
polvoriento con las pilas de desechos y escoria, atravesaron 
la verja derribada a patadas y pusieron rumbo a la taberna. 

Donde, a juzgar por los sonidos, Tormenta y sus pesados 
estaban en pleno combate. 

Movimiento en sus flancos, el resto de la emboscada 
convergía. Sepia, Corabb, Quizás, Gesler, Balgrid y 
Sinaliento. Iban recargando a la carrera. 

— ¡Gesler! Tormenta está... 

—iYa lo oigo, Viol! Corabb, pásale esa puta ballesta a 
Sinaliento, eres un inútil con ella. ¡Vete con Chapapote y 
entráis los dos primero! 

— ¡Le di a mi objetivo! —protestó Corabb al tiempo que le 
entregaba a uno de los cabos de Hellian la pesada arma. 

—¡Haciendo rebotar tu cuadrillo en los adoquines, y no 
me digas que eso fue un disparo planeado! 

Corabb ya estaba preparando la lanza edur que había 
recogido. 

Violín le hizo un gesto a Chapapote para que avanzara en 
cuanto llegara Corabb. 

—i¡Venga, vosotros dos! ¡Entrad rápido y con ganas! 


Solo levantando los pies y apoyando todo el peso en el 
mango fue capaz el edur de clavar la lanza por completo en 
el hombro izquierdo de Tormenta. Un acto de coraje 
extraordinario que fue recompensado con un pulgar en el 
ojo izquierdo, un pulgar que se hincó más y después todavía 
más. Con un chillido, el guerrero intentó apartar la cabeza 
con una sacudida, pero el enorme cabo de barba pelirroja 
había agarrado un puñado de pelo y no lo soltaba. 

Con un chillido todavía más fuerte e incluso mayor valor, 
el edur apartó la cabeza de un tirón y dejó a Tormenta con 
un puñado de cuero cabelludo y un pulgar manchado de 
una sustancia gelatinosa y sangre. 

—No tan rápido —dijo el cabo con un extraño tono 
práctico mientras se abalanzaba para agarrar al edur. Los 
dos cayeron sobre los tablones manchados del suelo de la 
taberna y el impacto empujó la lanza metida en el hombro 
de Tormenta hasta que casi lo atravesó por entero. Tormenta 
sacó su cuchillo destripador, clavó la hoja en el costado del 
guerrero, justo por debajo del tórax, bajo el corazón, y siguió 
cortando. 

La sangre empezó a brotar a chorros. 

Tambaleándose, resbalando, Tormenta se las arregló para 
ponerse en pie (la lanza le cayó de la espalda), y fue 
bamboleándose hasta que chocó contra la mesa con su 
montón de cabezas edur cortadas. Echó mano de una y la 
arrojó al otro lado de la sala, contra la multitud de edur que 
se abría paso por la puerta donde Destello de Ingenio y 
Tazón habían estado manteniendo posiciones hasta que una 
lanza había ensartado el cuello de Tazón y alguien había 
derribado el yelmo de Destello de Ingenio y le había abierto 
la cabeza. La soldado estaba tirada de espaldas y no se 


movía cuando los mocasines de los edur la pisoteaban en su 
carrera por entrar. 

La cabeza golpeó al primer guerrero en la cara, el tipo 
aulló por el susto y el dolor y se tambaleó. 

Cachipolla se acercó con un traspié y tomó posiciones 
junto a Tormenta. Acuchillada ya cuatro veces, era un 
milagro que aquella soldado de la pesada siguiera en pie. 

—No se te ocurra morirte, mujer —murmuró Tormenta con 
tono profundo. 

La mujer le puso su espada en las manos. 

—Encontré esto, sargento, y pensé que quizá lo querría. 

No hubo tiempo para responder cuando los tres primeros 
edur llegaron hasta ellos. 


Corabb salió de la entrada de la cocina (una cocina que se 
había vaciado de personal de servicio), vio la carga y se 
adelantó de un salto para atacar por el flanco. 

Y trastabilló de cabeza con el cuerpo del edur que 
Tormenta acababa de apuñalar. Estiró las manos sin soltar la 
lanza. La punta atravesó el muslo derecho del guerrero más 
cercano, le esquivó el hueso y salió por el otro lado para 
clavarse en la rodilla izquierda del siguiente edur, la cabeza 
triangular se deslizó bajo la rótula y casi separó la 
articulación por el camino. La punta viró hacia abajo y se 
hincó con fuerza entre dos tablones, hasta que el más lejano 
se soltó de repente, justo a tiempo para enredar los pies del 
tercer edur, y ese guerrero pareció arrojarse sin más sobre la 
espada estirada de Tormenta. 

Cuando Corabb aterrizó entre el enemigo que caía, llegó 
Chapapote, su espada corta dando tajos de un lado a otro, 
abriéndose paso para plantarse en el camino del resto de los 
edur. 


Destello de Ingenio se puso en pie entonces, en medio de 
todos ellos, y tenía un cuchillo kethra en cada mano. 


Violín encabezó la carga a través de la puerta de la cocina, 
la ballesta lista, pero se encontró a Chapapote derribando al 
último edur que quedaba en pie. La habitación estaba 
repleta de cuerpos y solo unos pocos seguían moviéndose; 
saliendo a gatas de debajo de dos cadáveres edur vio a 
Corabb Bhilan Thenu'alas, que iba aspirando entre toses 
toda la sangre que se había derramado sobre él. 

Sinaliento se adelantó hasta la ventana. 

— ¡Sargento! ¡Otro montón de edur! 

— ¡Ballestas por delante! —soltó Violín. 


Hellian miró con los ojos guiñados al otro lado de la calle, a 
aquella casa tan elegante. La casa del comisionado, recordó. 
Tenía toda la pinta. Cara, sin gusto. Señaló con una espada 
que chorreaba. 

—Ahí dentro, ahí es donde vamos a plantarles cara. 

Urb gruñó y escupió un chorro rojo, quizá le hubiera dado 
por masticar betel. Lo que alguna gente le hacía a su cuerpo 
llegaba a ser increíble. Se tomó otro trago de lo que fuera 
local que sabía a chupitos de bambú en los que se hubiera 
meado algún perro, pero cómo pegaba. Luego les indicó con 
la mano que avanzaran. 

Y luego a los otros, salvo Laúdes y Tavos Estanque, a los 
que habían hecho pedazos cuando intentaban proteger un 
flanco en esa boca de callejón ahí atrás. 

—Yo iré en retaguardia —dijo Hellian a modo de 
explicación cuando los seis marines que quedaban pasaron 
junto a ella tambaleándose—. ¡Formad esa línea, venga! 


Otro trago. Solo iba a peor, esa cosa. ¿A quién se le 
ocurriría fabricar una bebida así? 

Echó a andar. Estaba a medio camino de la casa, o quizá 
solo a medio camino, cuando unos cien tiste edur 
aparecieron a unos treinta pasos por la calle principal. Así 
que la sargento tiró la botella de arcilla y plantó los pies 
para recibir la carga. Eso era lo que hacía la retaguardia, 
¿no? Contener al enemigo. 

La primera fila, unos diez de ellos, se detuvieron y 
alzaron las lanzas. 

—¡No es justo! —gritó Hellian, levantó su escudo y se 
preparó para agacharse detrás... Eh, eso no era un escudo. 
Era la tapa de un barril de cerveza, de las que tenían asa. 
Hellian se lo quedó mirando—. Oye, a mí esto no me lo dio el 
ejército. 


Tres días seguidos con sus noches huyendo de la orilla del 
río y resultaba que se encontraba con sonidos de lucha en 
algún sitio más adelante. Había perdido a su cabo dos 
noches antes; el muy idiota se había caído en un pozo 
abandonado, un momento estaba allí, a su lado, y al 
siguiente había desaparecido. Atravesó un nido de raíces 
casi entero, hasta que encajó la cabeza y el cuello hizo crac, 
y no tenía gracia que el Embozado nunca olvidara, porque 
para el cabo había sido unirse a los marines o bailar en la 
horca, y ahora el idiota había hecho las dos cosas. Lo dicho, 
puesto que Badan Gruk había perdido a su cabo, optó por 
arrastrar a Fruncida con él, cosa que no terminaba de ser un 
ascenso, Fruncida no era de las que ascendían, pero la chica 
no perdía la calma cuando no estaba muy ocupada 
comiéndose todo lo que se le ponía por delante. 

Y fue con un resuello como Fruncida se acomodó junto a 
Badan Gruk, sargento del quinto pelotón, Tercera Compañía, 


Octava Legión, y alzó su rostro redondo y pálido hacia el del 
hombre y lo miró con una expresión gris y fría. 

—Como que estamos cansados, sargento. 

Badan Gruk era dalhonesio, pero no de las tribus de la 
sabana del norte. Había nacido en la jungla del sur, a medio 
día de la costa. Su piel era negra como la de un tiste andii y 
los pliegues epicánticos de sus ojos eran tan pronunciados 
que éstos apenas resultaban visibles más allá de unas 
ranuras blancas; y no era un hombre que sonriese 
demasiado. Disfrutaba de las noches sin luna, aunque Roce 
siempre se quejaba de que su sargento no paraba de 
desaparecer, joder, por lo general cuando más falta hacía. 

Pero allí estaban, a plena luz brillante del día, y oh, cómo 
deseaba Badan Gruk sumirse en la penumbra de la selva 
tropical de su tierra. 

—Quédate aquí, Fruncida —dijo, se volvió y se escabulló 
de regreso hasta donde se había agazapado el sargento 
Remilgo con el resto de los marines. 

El pelotón de Remilgo, el décimo, solo había perdido a 
uno también, mientras que el cuarto había perdido dos, 
incluyendo a la sargento Sinter, y eso provocó otra punzada 
en Badan Gruk. Después de todo, la chica procedía de su 
propia tribu. Maldita fuera, ella era la razón principal por la 
que él se había alistado. Seguir a Sinter siempre había sido 
demasiado fácil. 

Badan Gruk se acercó, llamó a Remilgo con la mano y el 
cabo del noble quontaliano, Caza, se fue con él. Los tres se 
acomodaron a poca distancia de los otros. 

—Bueno —dijo Badan en voz muy baja—, ¿rodeamos 
esto? 

El largo y ascético rostro de Remilgo se avinagró, que era 
lo que siempre hacía cuando alguien se dirigía a él. Badan 
no estaba muy seguro de la historia de aquel hombre, aparte 
de lo obvio, que era que Remilgo había metido la pata en 


algo en algún momento, tanto como para que lo 
desheredaran, e incluso así, quizá tuviera que salir por 
patas. Al menos se había dejado los aires de superioridad 
por el camino. Ante la pregunta susurrada de Badan, el cabo 
Caza lanzó un bufido y apartó la vista. 

—Estás aquí —le dijo Badan al kartooliano—, así que 
habla. 

Caza se encogió de hombros. 

—Llevamos corriendo desde el río, sargento. 
Agachándonos y esquivando hasta que los tres magos que 
tenemos han terminado agotados y están peor que muertos 
vivientes. —Señaló al norte con la cabeza—. Esos de ahí 
arriba son marines, y están luchando. Nosotros solo hemos 
perdido uno de la pesada y un zapador... 

—Y un sargento y un cabo —añadió Badan. 

—Somos diecisiete, sargento. Bueno, que ya se vio lo que 
pueden hacer sus pesados, y yo y el sargento Remilgo 
sabemos que Miratrás, Sacaprimero y Bajío están más que a 
la altura de Reliko e Inmenso Vacío. Y Miel todavía tiene tres 
malditos y más de la mitad de los fulleros porque Besadonde 
se los dejó cuando ella y Sinter fueron y... 

—Está bien —lo interrumpió Badan, que no quería oír otra 
vez lo que les había pasado a Sinter y Besadonde, puesto 
que Besadonde había sido la razón por la que Sinter se 
había alistado. No salía nada bueno de seguir a una mujer 
que estaba siguiendo a otra mujer con una expresión de 
adoración en los ojos (aunque fuera una hermana), pero así 
venían dadas y además, las dos ya habían caído, ¿no?—. 
¿Remilgo? 

El quontaliano se frotó lo que en su cara pasaba por 
barba (dioses, lo que demostraba lo joven que era el pobre 
cabrón) y lanzó una mirada inquisitiva atrás, a los soldados 
que esperaban. Después sonrió de repente. 


—Mira a Muertecalavera, Badan. Aquí tenemos un 
soldado al que bautizó el propio Diente el primer día en la 
isla de Malaz y yo sigo sin saber si fue un chiste. 
Muertecalavera todavía no ha derramado una sola gota de 
sangre, salvo por unos mosquitos, y encima la sangre era 
suya. Además, Badan Gruk, tú tienes lo que parece una 
especie de gran consejo dalhonesio, y esas sombras 
nocturnas vuestras, aun sin luna, hacen que los edur se 
caguen de miedo, como si fuerais fantasmas o algo así, y a 
veces hasta yo me lo pregunto, porque es como si os las 
arreglarais para desvaneceros en la oscuridad. En cualquier 
caso estás tú, Nep Surco, Reliko y Neller, y Correa Ponche y 
Mulvan Pavor ya están también a medio camino, y bueno, 
hemos venido a luchar, ¿no? Pues luchemos. 

Quizá tú hayas venido a luchar, Remilgo. Yo solo estoy 
intentando seguir con vida. Badan Gruk estudió a los dos 
hombres que tenía al lado durante un momento más, 
después se levantó, se irguió todo lo alto que era (casi le 
llegaba a Remilgo al hombro), y sacó el mandoble curvo del 
arnés de cuero de ciervo que llevaba a la amplia espalda. 
Sujetó bien el mango de marfil y miró las dos finas hojas de 
otataralita insertadas a ambos lados del colmillo curvo 
tallado. Vethbela, se llamaba el arma en su lengua: 
Besahuesos. Las hojas no eran lo bastante profundas para 
hacer algo más que tocar los huesos largos de las piernas de 
un guerrero normal; los fémures eran trofeos muy 
apreciados, se pulían y tallaban con escenas de la muerte 
gloriosa del propietario, y cualquier guerrero que 
pretendiera el corazón de una mujer tenía que colocar más 
que unos cuantos en el umbral de la choza de la familia de 
la elegida, como prueba de habilidad y valor. 

Nunca conseguí usar este trasto como debe ser, 
¿verdad? Ni un solo hueso de muslo que mostrar a Sinter. 
Asintió. 


—Bueno, es hora de recoger unos cuantos trofeos. 


A quince pasos de distancia, Miel le dio un codazo a Roce. 

—Oye, mi amada, parece que hoy vamos a poder tirar 
fulleros. 

—Deja de llamarme eso —respondió la otra zapadora con 
tono aburrido, pero observó que Badan Gruk regresaba 
donde estaba escondida Fruncida y vio que el cabo Caza 
bajaba otra vez por la pista para recoger al cabo del cuarto 
pelotón, Pravalak Borde, que les había estado protegiendo el 
culo con Bajío y Sacaprimero. Y muy pronto algo que no 
llegaba a susurro bailoteaba por cada soldado y vio que se 
empezaban a sacar armas, se apretaban las correas de las 
armaduras, se ajustaban yelmos y por fin gruñó—: De 
acuerdo, Miel, que el Embozado me lleve, cómo odio decirlo, 
pero parece que te lo has olido bien... 

—Tú solo déjame demostrarlo... 

—A mí jamás me vas a abrir las piernas, Miel. ¿Por qué no 
lo captas? 

—Qué actitud tan desdichada —se quejó el zapador del 
décimo mientras cargaba la ballesta—. Bueno, Besadonde, 
ésa sí que estaba... 

—Tan harta de tus insinuaciones, Miel, que fue y dejó que 
la volaran en pedazos, y encima se llevó a su hermana con 
ella. Y aquí estoy yo, pensando que ojalá hubiera estado con 
ellas en ese bote. —Y con eso se levantó y se escabulló 
hasta donde estaba Nep Surco. 

El viejo mago dalhonesio levantó un ojo amarillento y lo 
guiñó para mirarla, después abrió mucho los dos cuando vio 
los fulleros que sostenía en sendas manos. 

— ¡N'te cerces míiii, mujer-teta! 

—Relájate —dijo ella—, vamos a meternos en combate. 
¿Te queda algo en ese junco torcido que tienes? 


—¿Quéee? 

—Magias, Nep, magias, salen de los bleckers de los 
hombres. Toda mujer lo sabe. —Y le guiñó un ojo. 

—i¡ Tú tomas pelo, mujer-teta tú! ¡N'te cerques míiii! 

—M'voy ir cercando tú, Nep, hasta que bendigas estos 
dos fulleros que tengo aquí. 

—¿Bindicir esas bolas arcilla? ¡Tú loca, mujer-teta! Ulma 
vez que hice eso... 

—Estallaron, sí. Sinter y Besadonde. En mil pedazos, pero 
fue limpio y rápido, ¿no? Escucha, es la única forma que 
tengo de escapar de las insinuaciones de Miel. No, en serio, 
quiero una de tus maldiciones binditas o bindiciones 
malditas. Por favor, Nep... 

— ¡N'te cerques míiiii! 


Reliko, que era medio palmo más bajo incluso que su 
sargento y, por tanto, según decía el propio Diente, el 
soldado de infantería pesada más bajo de la historia del 
Imperio de Malaz, se irguió con un gruñido, sacó su espada 
corta y colocó el escudo en posición. Al cabo, le echó un 
vistazo a Inmenso Vacío. 

—Hora otra vez. 

El grandullón guerrero seti, todavía sentado en un lecho 
de musgo húmedo, alzó la cabeza. 

—¿Eh? 

—Otro combate. 

—¿Dónde? 

—Nosotros, Inmenso. ¿Te acuerdas de Y'Ghatan? 

—No. 

—Bueno, no será como Y'Ghatan. Más bien como ayer, 
solo que peor. ¿Te acuerdas de ayer? 

Inmenso Vacío se lo quedó mirando un momento más y 
lanzó su lenta carcajada ja ja ja. 


— ¡Ayer! —dijo—. ¡Me acuerdo de ayer! 

—Entonces recoge tu espada y quítale el barro, Inmenso. 
Y coge tu escudo. No, el mío no, el tuyo, el que llevas a la 
espalda. Sí, ponlo delante. Eso es, no, la espada en la otra 
mano. Eso, perfecto. ¿Estás listo? 

—¿A quién mato? 

—Enseguida te lo digo. 

—Bien. 

—Los setis jamás deberían engendrar con bhederin, creo. 

—¿Qué? 

—Un chiste, Inmenso. 

—Ah. ¡Ja ja ja! Ja. 

—Vamos a reunirnos con Miratrás, iremos en cabeza. 

—¿Miratrás va en cabeza? 

—Siempre va en cabeza para este tipo de cosas, Inmenso. 

—Ah. Bien. 

—Sacaprimero y Bajío por detrás de nosotros, ¿de 
acuerdo? Como ayer. 

—De acuerdo. Reliko, ¿qué pasó ayer? 


Correa Ponche se acercó a Neller y los dos miraron a su cabo, 
Pravalak Borde, que estaba mandando a Sacaprimero y Bajío 
con los otros pesados. 

Los dos soldados hablaban en su dalhonesio nativo. 

—Con el corazón partido —dijo Correa. 

—Más partido que partido —asintió Neller. 

—Besadonde era encantadora. 

—Más encantadora que encantadora. 

—Pero como dice Badan. 

—Como dice él, sí. 

—Así vienen dadas, es lo que dice. 

—Ya lo sé, Correa, no hace falta que me digas nada. 
¿Crees que Letheras será como Y'Ghatan? No hicimos na en 


Y'Ghatan. Y —añadió de repente Neller, como si se le 
acabara de ocurrir—, aquí tampoco hemos hecho na, 
¿verdad? Todavía no, na por lo menos. Pero si va a ser como 
Y'Ghatan... 

—Ni siquiera hemos llegado allí todavía —dijo Correa 
Ponche—. ¿Qué espada vas a usar? 

—Ésta. 

—¿La del mango roto? 

Neller bajó la cabeza, frunció el ceño, arrojó el arma en 
unos arbustos y sacó otra. 

—Ésta. Es letherii, estaba en la pared del camarote... 

—Lo sé. Te la di yo. 

—Me la diste porque aúlla como una mujer salvaje cada 
vez que golpeo algo con ella. 

—Eso es, Neller, y por eso pregunté qué espada ibas a 
usar. 

—Ahora ya lo sabes. 

—Ahora ya lo sé, así que me voy a taponar los oídos con 
musgo. 

—Creí que ya los tenías taponados. 

—Pues me voy a meter más, ¿ves? 


El cabo Pravalak Borde era un hombre obsesionado. Nacido 
en una provincia septentrional de Gris en una familia de 
granjeros pobres, no había visto nada del mundo durante la 
mayor parte de su vida hasta el día que una reclutadora de 
los marines había pasado por el pueblo cercano el mismo día 
que Pravalak Borde estaba allí con sus hermanos mayores, 
todos los cuales habían mirado con desdén a la marine de 
camino a la taberna. Pero Pravalak, bueno, él se la había 
quedado mirando sin poder creérselo. La primera vez que 
veía a alguien de Dal Hon. Era una mujer grande y redonda 
y, aunque era décadas mayor que él y ya tenía el pelo gris, 


Pravalak vio lo hermosa que había sido, y que, a sus ojos, 
seguía siendo. 

Esa piel tan oscura. Esos ojos tan oscuros y, oh, entonces 
ella lo vio y le dedicó esa sonrisa resplandeciente antes de 
llevárselo de la mano a una habitación trasera de la cárcel 
del pueblo y soltarle el discursito de reclutamiento sentada 
sobre él y meciéndose con un júbilo exaltado hasta que él 
explotó metido hasta el fondo en el ejército malazano. 

Sus hermanos habían expresado su incredulidad y 
estaban aterrados ante la perspectiva de explicarles a su ma 
y su pa que su hijo menor había ido y se había dejado alistar 
y, encima, por el camino había perdido la virginidad con una 
demonia de cincuenta años y, de hecho, ni siquiera iba a 
volver a casa. Pero ése era su problema. Pravalak se había 
largado subido a la carreta de la reclutadora, una mano 
metida con firmeza entre las anchas piernas de la mujer, y 
sin una sola mirada atrás. 

Esa gran primera historia de amor había durado lo que el 
camino al siguiente pueblo, donde se había encontrado con 
que lo transferían a una fila de unos cincuenta chicos y 
chicas más de Gris, todos granjeros, y que tenía que 
marchar por un camino imperial hasta Unta, y de allí a Malaz 
para adiestrarse como marine. Pero no había quedado tan 
destrozado como podría haber creído, porque las fuerzas 
malazanas estuvieron atestadas durante un tiempo de 
reclutas  dalhonesios; alguna misteriosa explosión 
demográfica o algún levantamiento político había 
desencadenado un éxodo de la sabana y las selvas de Dal 
Hon. Y él no había tardado en darse cuenta que la adoración 
que sentía por la piel como la medianoche y los ojos como la 
medianoche no lo condenaban a un anhelo abyecto y a una 
soledad eterna. 

Hasta que había conocido a  Besadonde, que 
prácticamente se había reído de sus intentos, a pesar de lo 


hábiles y perfeccionados que habían llegado a ser a esas 
alturas. Y fue ese rechazo lo que le robó el corazón para 
siempre. 

Sin embargo, lo que lo obsesionaba no era, por 
sorprendente que pudiera ser, toda esa adoración no 
correspondida. Era lo que había visto, o quizá solo 
imaginado, esa noche oscura en el río, después del destello 
cegador de las municiones y el rugido que sacudió el agua: 
esa única mano de piel negra que se alzaba sobre las olas 
agitadas, el remolino de la corriente despertándose una vez 
más tras el tumulto, separándose alrededor de la muñeca 
elegante. Y entonces esa mano se desvaneció, o quizá la 
perdieron de vista sus ojos forzados, su búsqueda 
desesperada, angustiosa, en la oscuridad granulada... la 
mano, la piel, aquella piel oscura, tan oscura, que lo había 
derrotado esa noche... 

Oh, quería morirse. Para terminar con su desdicha. 
Besadonde ya no estaba. Su hermana ya no estaba tampoco, 
una hermana que se lo había llevado aparte solo dos noches 
antes y le había susurrado al oído: «No renuncies a ella 
todavía, Prav. Conozco a mi hermana, ¿sabes?, y hay algo 
que va creciendo en sus ojos cuando te mira... Así que, no te 
rindas...>». 

Las dos se habían ido y así, como repetía Badan una y 
otra vez cuando creía que no había nadie lo bastante cerca 
como para oírlo, venían dadas. Y así venían dadas. 

El sargento Remilgo se acercó y le dio a Pravalak una 
palmada en un hombro. 

—¿Listo, cabo? Bien. Encabeza tu pelotón, como lo habría 
hecho Sinter. Encabézalos, Prav, y vamos a destripar a unos 
cuantos edur. 


Muertecalavera, cuyo nombre había sido una vez Tribole 
Futan, último varón superviviente del linaje real Futani, de la 
tribu Gilani del sudeste de Siete Ciudades, se irguió poco a 
poco y observó a los pesados abrirse paso ladera arriba 
hacia los sonidos de la lucha. 

Preparó sus dos talwares gilani, que en otro tiempo 
habían pertenecido a un campeón falah'dano (su tío 
abuelo), que había caído víctima del veneno de un asesino 
tres años antes de la invasión malazana, cuando Tribole era 
un niño al que todavía no habían arrojado a las arenas 
mortales. Armas que había heredado como último del linaje 
en una familia hecha pedazos por una disputa, situación 
muy común por toda Siete Ciudades antes de la conquista. 
Los talwares parecían grandes en sus manos, casi demasiado 
para sus muñecas, pero él era gilani y su tribu era un pueblo 
caracterizado por cuerpos prácticamente desprovistos de 
grasa. Músculos como cuerdas, largos, gráciles y mucho más 
fuertes de lo que parecían. 

La suavidad de sus ojos femeninos no cambió mientras 
estudiaba los talwares y recordaba que, cuando era un niño 
muy pequeño, esas armas, si las apoyaba en las puntas 
curvas, podían quedarse en equilibrio si se metía los pomos 
de plata en las axilas; después sujetaba los mangos justo 
por encima de las empuñaduras y se lanzaba por todo el 
campamento como un pillín con una sola pierna. Al poco 
tiempo ya estaba usando palos cargados con un peso para 
imitar esos talwares de su tío abuelo. Trabajando los 
patrones del estilo gilani, tanto a pie como sobre un caballo 
del desierto, fue donde aprendió a encaramarse sobre los 
talones y practicar el /ishgar efhanah, el ataque saltador, la 
«red afilada». Pasó muchas noches con los hombros 
magullados, hasta que aprendió a rodar con limpieza tras 


ese ataque en pleno aire, cada uno de los tres maniquíes 
rellenos de hierba rebanado en pedazos, el viento 
tironeando de esas hierbas doradas que subían flotando por 
el aire polvoriento. Y él, levantándose una vez más con una 
voltereta y las armas listas. 

No era alto, no era extrovertido, y su sonrisa, escasa 
como era, parecía tan tímida como la de una joven doncella. 
Los hombres lo querían en sus camas. Las mujeres también. 
Pero él era de linaje real y su semilla era la última semilla, y 
un día él se la entregaría a una reina, quizá incluso a una 
emperatriz, como correspondía a su posición. Entretanto 
permitía que los hombres lo utilizaran como quisieran, e 
incluso hallaba placer en ello, inofensivo como era. Pero se 
negaba a derramar su semilla. 

Se levantó y, cuando se dio la señal, avanzó, ágil y ligero. 

Muertecalavera tenía veintitrés años. Tal era su disciplina 
que no había derramado su semilla ni una sola vez, ni 
siquiera mientras dormía. 

Como el mago del pelotón Mulvan Pavor diría más tarde, 
Muertecalavera era en verdad un hombre a punto de 
estallar. 

Y cierto sargento mayor de Malaz había acertado. Otra 
vez. 


Urb regresó corriendo de la casa del comisionado tan rápido 
como pudo, ladeando el escudo para cubrirse el hombro 
derecho. ¡Esa maldita mujer! Ahí de pie, con esa puñetera 
tapa de barril y con una andanada de lanzas a punto de salir 
volando hacia ella. Oh, sus soldados la adoraban, vaya si la 
adoraban, y era una adoración tan ciega que ni uno de ellos 
era capaz de ver todo lo que hacía Urb solo para mantener a 
aquella loca con vida. Estaba agotado, tenía los nervios 


destrozados, y encima parecía que iba a llegar demasiado 
tarde. 

A cinco pasos de Hellian y allá que salieron disparadas 
media docena de lanzas, dos virando para interceptar a Urb. 
Patinó cuando giró en redondo detrás de su escudo y perdió 
a la sargento de vista. 

Una lanza le pasó vibrando a un palmo de la cara. La otra 
impactó en pleno escudo, la punta de hierro lo atravesó y le 
empaló la parte superior del brazo, que le clavó al costado. 
El impacto le dio la vuelta a Urb, que se tambaleó cuando la 
lanza tiró de él y, con un gruñido, se deslizó de rodillas, los 
adoquines duros golpeándole en oleadas las piernas. Bajó de 
golpe la mano de la espada, todavía aferrada al arma, para 
evitar caer hacia delante y oyó crujir un nudillo. 

Y en ese instante el mundo explotó en un destello blanco. 


Cuatro lanzas, dirigiéndose a toda velocidad hacia Hellian, 
estuvieron a punto de quitarle de golpe la borrachera. Se 
agachó y levantó el escudo improvisado, endeble y 
diminuto, solo para que una especie de martillazo se lo 
arrebatara de la mano con una conmoción cegadora que lo 
mandó por el aire dando vueltas, los mangos partidos de dos 
lanzas hundidos en aquella madera empapada, pesada, que 
olía maravillosamente. Después le arrancaron el yelmo de la 
cabeza con un tañido ensordecedor y le asestaron un golpe 
oblicuo en el hombro derecho que rasgó las placas de cuero 
de la armadura que llevaba. El impacto hizo que se diese la 
vuelta, de modo que quedó de cara a la calle y cuando vio la 
botella de arcilla que había tirado momentos antes, se lanzó 
en picado a por ella. 

Mejor morir con un último trago... 

El aire silbó sobre ella cuando salió volando por el aire y 
descubrió una docena de lanzas revolotear por encima. 


Se estrelló contra los adoquines polvorientos con el 
pecho por delante, todo el aliento abandonó sus pulmones y 
permaneció con los ojos saltones fijos en la botella que, de 
repente, saltó sola por el aire. Algo la cogió por los pies, la 
levantó, le dio la vuelta y la tiró de espaldas, y sobre ella el 
cielo azul se tiñó de pronto de gris, a causa del polvo y de la 
gravilla, y por las lascas de piedra y los trocitos rojos, todo 
lloviendo sobre ella. 

No oía nada y esa primera bocanada desesperada de aire 
estaba tan repleta de polvo que tuvo un ataque de tos que 
le provocó hasta convulsiones. Se giró de lado y vio a Urb a 
unos seis pasos de distancia. El muy idiota se había hecho 
ensartar y parecía incluso más aturdido de lo habitual. Tenía 
la cara blanca de polvo, salvo por la sangre en los labios, 
procedente de una brecha hecha por un diente, y miraba 
con expresión tonta la calle donde convergían todos los 
edur. Quizá los tipos estaban cargando contra ellos, así que 
mejor sería que buscara su espada... 

Hellian se acababa de sentar cuando una mano le dio una 
palmada en el hombro, alzó la cabeza para mirar con furia y 
vio una cara desconocida, una mujer kanesiana que había 
fruncido el ceño y clavado los ojos en ella. Con una voz que 
parecía llegar desde muy lejos, la mujer se dirigió a Hellian. 

—¿ Todavía con nosotros, sargento? Jamás debería estar 
tan cerca de un maldito, ¿sabe? 

Y se fue. 

Hellian parpadeó. Miró con los ojos guiñados calle abajo y 
vio un cráter enorme donde habían estado los edur. Y partes 
de cuerpos, y polvo y humo, flotando. 

Y cuatro marines más, dos de ellos dalhonesios, 
disparando cuadrillos en un callejón y dispersándose cuando 
uno de ellos lanzó un fullero en la misma dirección. 

Hellian se acercó gateando a Urb. 


Se las había arreglado para sacarse la lanza del brazo, 
cosa que seguramente le había dolido, y había un charco de 
sangre bajo su cuerpo. Sus ojos tenían la expresión de una 
vaca Mmasacrada, aunque puede que él no estuviera tan 
muerto, pero en ello andaba. 

Llegó otro marine, otro desconocido. Cabello negro, piel 
muy blanca. Se arrodilló junto a Urb. 

—Tú —dijo Hellian. 

El hombre la miró. 

—Ninguna de sus heridas parece capaz de matarla, 
sargento. Pero aquí su amigo se nos va rápido, así que 
déjeme hacer mi trabajo. 

—¿Qué pelotón, maldito seas? 

—Décimo. Tercera Compañía. 

Un sanador. Bien, estupendo. Podía remendar a Urb para 
que ella pudiera matarlo a gusto. 

—Eres nathii, ¿no? 

—Una mujer perspicaz —murmuró el otro mientras 
empezaba a tejer magia sobre el enorme agujero desgarrado 
que tenía Urb en la parte superior del brazo—. Seguro que 
hasta más perspicaz incluso cuando está sobria. 

—No cuentes con eso, sajador. 

—En realidad no soy sajador, sargento. Soy mago de 
combate, pero la verdad es que ya no podemos ponernos 
quisquillosos con esas cosas, ¿no? Soy Mulvan Pavor. 

—Hellian. Octavo pelotón, del Decimocuarto. 

El hombre le lanzó una mirada fulminante. 

—¿No me diga? ¿Así que es una de los que salieron 
arrastrándose de debajo de Y'Ghatan? 

—SÍ. ¿Urb va a vivir? 

El nathii asintió. 

—Pero va a pasar un tiempo tirado en una camilla. Toda 
esa sangre que perdió. —Se irguió y miró a su alrededor—. 
¿Dónde está el resto de sus soldados? 


Hellian le echó un vistazo a la casa del comisionado. La 
explosión del maldito parecía haberla aplastado. Lanzó un 
gruñido. 

—Y yo qué coño sé, Mulvan. Por casualidad no tendrás 
una petaca de algo, ¿verdad? 

Pero el mago miraba con el ceño fruncido los restos de la 
casa derrumbada. 

—Oigo gritos de socorro —dijo. 

Hellian suspiró. 

—Pues supongo que ya los has encontrado, Mulvan Pavor. 
Lo que quiere decir que vamos a tener que desenterrarlos. — 
Después se animó más—. Pero eso nos va a dar mucha sed, 
¿no te parece? 


El crujido múltiple de fulleros fuera de la taberna y los 
chasquidos secos de la metralla golpeando la fachada del 
edificio mandó a los malazanos dentro con un 
estremecimiento. Fuera estallaron gritos que crecieron en el 
aire lleno de polvo de la calle. Violín vio que Gesler tenía 
que sujetar a Tormenta para evitar que saliera a la carga, el 
enorme falari estaba tambaleándose; el sargento se volvió 
hacia Cachipolla, Corabb y Chapapote. 

—Bueno, vamos a encontrarnos con nuestros aliados, 
pero todos atentos. El resto, quedaos aquí, vendad heridas; 
Botella, ¿dónde están Koryk y Sonrisas? 

Pero el mago negó con la cabeza. 

—Fueron hacia el este del pueblo, sargento. 

—De acuerdo; vosotros tres, conmigo. Botella, ¿puedes 
hacer algo por Tormenta? 

—SÍ. 

Violín preparó su ballesta y se dirigió el primero a la 
entrada de la taberna. En el umbral se agachó y se asomó 
entre el polvo. 


Aliados de verdad. Benditos marines, media docena, 
abriéndose paso entre los cuerpos despatarrados de los edur 
y silenciando con estocadas rápidas de las espadas a los que 
gritaban. Violín vio un sargento, un dalhonesio del sur, bajo, 
ancho y negro como el ónice. La mujer que llevaba al lado 
era media cabeza más alta, de piel pálida, ojos grises, y Casi 
redonda, pero de un modo que todavía no le colgaba nada. 
Detrás de esos dos había otro dalhonesio, ese arrugado y 
con todo perforado, orejas, nariz, barba, mejillas, los 
ornamentos de oro suponían un contraste sorprendente con 
el ceñudo rostro oscuro. Un puñetero chamán. 

Violín se acercó, los ojos puestos en el sargento. Todavía 
había combates, pero no cerca. 

—¿Cuántos sois? 

—Diecisiete al empezar —respondió el hombre. Hizo una 
pausa para mirar el barbárico colmillo espada que llevaba 
en las manos—. Acabo de arrancarle la cabeza a un edur con 
esto —dijo, y levantó la cabeza—. El primero que mato. 

Violín se quedó mirando con la boca abierta. 

—¿Y cómo Embozado de los cojones llegasteis hasta aquí 
desde la puñetera costa, entonces? ¿Qué sois, murciélagos 
soletaken? 

El dalhonesio hizo una mueca. 

—Robamos una barca de pesca y subimos navegando. 

—Éramos los pelotones que desembarcamos más al sur — 
dijo la mujer que llevaba al lado—, nos movimos en 
dirección este hasta que llegamos al río; entonces o bien 
vadeábamos el barro del pantano hundidos hasta la cintura 
o íbamos por el agua. Nos fue bien hasta hace unas noches, 
cuando nos topamos de cara con una galera letherii. Esa 
noche perdimos unos cuantos —añadió. 

Violín se la quedó mirando un momento más. Redonda y 
de aspecto blandito, salvo por los ojos. Que el Embozado me 
lleve, ésta podría arrancarle a un hombre la piel a tiras, una 


por una, con una sola mano, mientras con la otra se lo 
monta ella sola. Apartó la vista y miró otra vez al sargento. 

—¿Qué compañía? 

—Tercera. Soy Badan Gruk, y tú eres Violín, ¿verdad? 

—Yeguetan —murmuró el chamán con un gesto de 
protección. 

Badan Gruk se volvió hacia la mujer pálida. 

—Fruncida, coge a Inmenso y Reliko y avanza hacia el 
oeste hasta que os encontréis con Remilgo. Después volved 
aquí. —Miró a Violín otra vez—. Les dimos de lleno, creo. 

—Me pareció oír un maldito hace un rato. 

Un asentimiento. 

—Remilgo tenía a los zapadores. En fin, los edur han 
retrocedido, así que supongo que los asustamos. 

—Es lo que tienen las municiones moranthianas. 

Badan Gruk apartó la mirada otra vez. Parecía 
extrañamente asustadizo, nervioso. 

—No esperábamos toparnos con ningún pelotón tan al 
este —dijo—. No a menos que hubieran ido por el agua como 
nosotros. —Miró a Violín a los ojos—. Estáis a apenas un día 
de Letheras, ¿lo sabéis? 


Siete edur les habían vuelto las tornas a Koryk y Sonrisas y 
los habían empujado a un callejón muy poco prometedor 
entre decrépitos bloques de viviendas que se venían abajo; 
el callejón llevaba luego a un pintoresco campo de la muerte 
bloqueado por montones de madera por todos lados, salvo 
por el que daba a ese callejón. 

Empujando a Sonrisas tras él, mientras iba alejándose de 
espaldas de los edur (que atestaban el callejón e ¡ban 
avanzando poco a poco), Koryk preparó la espada. Luchaba 
con mano y media una vez perdido el escudo. Si a los 


cabrones les daba por arrojarle lanzas, iba a tener 
problemas. 

La idea lo hizo lanzar un bufido. Él contra siete tiste edur 
y lo único que tenía era una joven que ya había acabado con 
todos sus cuchillos arrojadizos y solo le quedaba un 
destripador de mango pesado que estaba mejor en manos 
de un carnicero. ¿Problemas? Ojalá se pusieran a arrojar 
lanzas. 

Pero a esos edur no les interesaba convertirlos en 
pinchitos morunos a distancia. Querían verlos de cerca y a 
Koryk no le extrañaba. Como los setis, esos rostros 
chupados y grises. Cara a cara, Sí. Ahí es donde se 
encuentra la verdadera gloria. Y cuando llegaron a la boca 
del callejón, Koryk levantó la punta de su espada y los llamó 
con un ademán. 

—No te muevas de ahí —le dijo a Sonrisas, que se había 
agazapado tras él—. Dame espacio de sobra... 

—¿Para hacer qué, tonto del culo? ¿Morir con estilo? Tú 
derriba unos cuantos y yo me cuelo por debajo y acabo con 
ellos. 

—¿Y que te metan una empuñadura por la cabeza? No, 
quédate ahí. 

—Yo no me quedo aquí pa que me violen todos los que 
fuiste demasiado incompetente pa matar antes de morir tú, 
Koryk. 

—i¡Muy bien! ¡Entonces ya te clavo yo el pomo en esa 
cabeza hueca! 

—La única vez que me vas a clavar algo, así que 
adelante, y disfrútalo. 

—Oh, créeme, lo haré... 

Podrían haber seguido así, pero los edur se habían 
desplegado, cuatro delante y tres atrás y se disponían a 
abalanzarse sobre ellos. 


Koryk y Sonrisas discutieron con frecuencia, más tarde, si 
su salvador descendió con unas alas o solo tenía un talento 
especial para saltar a distancias extraordinarias, porque 
llegó como un contorno borroso y atravesó el camino de los 
cuatro primeros tiste edur; y en ese vuelo silencioso pareció 
retorcerse entre los destellos de unas pesadas hojas de 
hierro. Un frenesí de extrañas tijeretadas y el hombre había 
pasado, y debería haber chocado de frente con una pila de 
madera de corteza gruesa. En su lugar, uno de esos talwares 
tocó con la punta un tronco y girando sobre ese único punto 
de contacto, el hombre se dio media vuelta y aterrizó como 
un gato agazapado contra la ladera de tablones, en un 
ángulo imposible de mantener, pero eso dio igual, porque ya 
estaba regresando con un gran impulso por donde había 
llegado y volaba por encima de las formas derrumbadas y 
empapadas en sangre de cuatro tiste edur. Chis, chas, 
chischas, y los tres edur de atrás se desplomaron. 

Aterrizó de nuevo, justo antes del muro de madera 
contrario, la cabeza gacha y el hombro que parecía tocar el 
suelo antes de dar una voltereta, pisó con un pie un tronco 
horizontal y lo utilizó para girar en redondo y aterrizar en 
equilibrio sobre el otro pie, que había estirado bajo él. 
Delante de los siete cadáveres que acababa de derribar. 

Y delante de dos marines malazanos que, por una vez y 
sin que sirviera de precedente, no tenían absolutamente 
nada que decir. 


Los marines de las compañías Tercera y Cuarta se reunieron 
delante de la taberna, en pie o sentados sobre los adoquines 
manchados de sangre de la calle principal. Aquí y allá se 
atendían heridas mientras otros reparaban armaduras o 
limaban las muescas de los filos de las espadas. 


Violín hacía balance, reclinado en el borde de una artesa 
de agua, cerca del poste donde se amarraban los caballos a 
un lado de la entrada de la taberna. Desde la costa, los otros 
tres pelotones de la Cuarta Compañía habían sufrido 
pérdidas. Del pelotón de Gesler habían desaparecido Arenas 
y Uru Hela. Del de Hellian, Laúdes y Tavos Estanque, y 
ambos habían muerto en aquel maldito pueblo, mientras 
que del de Urb tanto Hanno como Tazón habían muerto, y 
Lametazo de Sal había perdido la mano izquierda. El pelotón 
de Violín había, hasta el momento, sobrevivido intacto, y eso 
lo hacía sentirse culpable. Como uno de los secuaces del 
Embozado, uno de los que se pone en la fila justo al otro 
lado de la puerta. Plumas de cuervo en la mano, o rosas 
marchitas, o pastelitos, o cualquiera de los otros incontables 
regalos que los muertos estaban impacientes por entregar a 
sus parientes recién llegados; dioses del inframundo, 
Sonrisas me está convirtiendo en otro kanesiano con todas 
esas absurdas creencias. No hay nadie esperando al otro 
lado de la puerta del Embozado, a menos que sea para 
burlarse. 

Los dos sargentos de la Tercera se acercaron. Badan Gruk, 
al que Violín había conocido antes, y el quon, Remilgo. 
Formaban una extraña pareja, pero siempre era igual, ¿no? 

Remilgo le dedicó a Violín un extraño asentimiento de 
deferencia. 

—Nos parece bien —dijo. 

— ¿El qué? 

—Tú estás al mando, Violín. Bueno, ¿y qué hacemos 
ahora? 

Violín hizo una mueca y apartó la mirada. 

—¿Alguna pérdida? 

—¿En esta trifulca? No. Esos edur salieron pitando como 
liebres en una perrera. Mucho más flojos de lo que 
esperábamos. 


—No les gusta luchar escudo contra escudo —dijo Violín 
mientras se rascaba la barba mugrienta—. Lo hacen, sí, 
sobre todo cuando tienen tropas letherii con ellos. Pero en 
los últimos tiempos han abandonado esa táctica, porque con 
nuestras municiones se lo hacíamos pagar caro. No, llevan 
tiempo intentando darnos caza, nos tienden emboscadas, 
nos empujan. Su forma tradicional de lucha, diría yo. 

Remilgo lanzó un gruñido. 

—Os empujan, dijiste. Así que es muy probable que haya 
un puñetero ejército esperándonos a este lado de Letheras. 
El yunque. 

—Sí, que es por lo que creo que deberíamos esperar aquí 
un poco. Es arriesgado, lo sé, los edur podrían volver y la 
próxima vez podrían ser un millar. 

Los ojos finos de Badan Gruk se afinaron mucho más. 

—Con la esperanza de que vuestro puño nos alcance con 
un montón de marines más. 

—Tu puño ahora también, Badan Gruk. 

Un asentimiento brusco, después una expresión ceñuda. 

—A nosotros solo nos metieron por culpa de las pérdidas 
del Cuarto en Y'Ghatan. 

—La consejera no deja de hacer cambios —dijo Remilgo 
—. No tenemos puños a cargo de nada, solo marines, no 
desde los tiempos de Corteza... 

—Bueno, ahora sí. Ya no estamos en el ejército malazano, 
Remilgo. 

—Sí, Violín, soy consciente de eso. 

—Yo sugiero lo siguiente —repitió Violín—. Esperar aquí 
un tiempo. Que nuestros magos descansen un poco. Y 
esperemos que aparezca Keneb y que traiga más que unas 
cuantas docenas de marines con él. Bueno, yo no soy mucho 
de eso del mando. Preferiría que los sargentos acordáramos 
las cosas, así que no voy a hacer que os atengáis a nada. 

—¿Gesler está de acuerdo contigo, Violín? 


—SÍ. 

—¿Qué hay de Hellian y Urb? 

Violín se echó a reír. 

—La taberna sigue empapada, Remilgo. 


El sol se había puesto, pero nadie parecía impaciente por ir a 
ninguna parte. Se entraba y salía de la taberna siempre que 
hacía falta sacar otro barril de cerveza. La sala principal de 
aquel antro era un matadero y a nadie le apetecía quedarse 
mucho tiempo dentro. 

Sonrisas se acercó donde estaba sentado Koryk. 

—Se llama Muertecalavera, si te lo puedes creer. 

—¿Quién? 

—Buen intento. Ya sabes quién. El que podría matarte 
con el dedo gordo del pie. 

—He estado pensando en ese ataque —dijo Koryk—. Solo 
funciona si no se lo esperan. 

Sonrisas lanzó un bufido. 

—No, en serio. Veo a alguien volando a por mí y lo parto 
por la mitad. No es como si se pudiera retirar o cambiar de 
opinión, ¿no? 

—Eres idiota —dijo ella, y le dio un codazo—. Oye, 
también conocí a tu hermano gemelo. Se llama Inmenso 
Vacío y de los dos yo diría que el cerebro se lo llevo él. 

Koryk la miró con furia. 

—¿Qué es lo que quieres de mí, Sonrisas? 

La chica se encogió de hombres. 

—Muertecalavera. Voy a hacerlo mío. 

— ¿Tuyo? 

—Sí. ¿Sabías que se está reservando para una mujer de 
sangre real? 

—Eso no es lo que están diciendo los hombres con ciertas 
inclinaciones. 


—¿Dónde has oído eso? 

—Además, tú no tienes sangre real, Sonrisas. Reina de los 
chupaconchas no sirve. 

—Por eso necesito que mientas por mí. Yo era una 
princesa kanesiana, enviada al ejército malazano para evitar 
que la Garra me encontrara... 

—¡Oh, por el amor del Embozado! 

—Chist. Escucha, el resto del pelotón dijo que estaba 
encantado de mentir por mí. ¿A ti qué te pasa? 

—Encantados... ja, ésa sí que es buena. Muy buena. —Se 
volvió y la miró—. ¿Estás impaciente por que Muertecalavera 
dé uno de esos saltos voladores y se te meta entre las 
piernas? ¿Quieres quedarte embarazada de un príncipe de 
una tribu de ardillas voladoras de Siete Ciudades? 

—¿Embarazada? Sí, cuando los delfines caminen y los 
peces aniden en los árboles. No voy a quedarme 
embarazada —declaró—. Botella me va a dar unas hierbas 
para eso. Mi amado Muertecalavera puede vaciar galones de 
su semilla en mí por toda la eternidad del Embozado y no va 
haber ningún conejito saltando por ahí. 

—Tiene cara de chica —dijo Koryk—. Y los hombres dicen 
que también besa como una chica. 

—¿Quién te cuenta todo eso? 

—Reservar su semilla, menudo chiste. 

—Escucha, esos hombres no significan nada. Bueno, ¿soy 
una princesa kanesiana o no? 

—Oh, sí. Rival del trono del imperio, de hecho. Sé el pez 
volador para la ardilla voladora y haced vuestro nido en un 
árbol, Sonrisas. Cuando todo lo que hay que hacer se haya 
hecho. 

La soldado lo sorprendió con una sonrisa brillante. 

—Gracias, Koryk. Eres un verdadero amigo. 

Se la quedó mirando cuando la chica se fue a toda prisa. 
Pobre muchacha. La ardilla está reservando su semilla 


porque no sabe qué hacer con ella, diría yo. 

Una figura pasó caminando en la oscuridad y Koryk guiñó 
los ojos hasta que reconoció el modo de andar del hombre. 

—Eh, Botella. 

El joven mago se detuvo, miró y se acercó arrastrando los 
pies. 

—Se supone que estás durmiendo —dijo Koryk. 

—Gracias. 

—Así que le vas a dar a Sonrisas hierbas especiales, eh. 
¿Por qué...? 

—¿Que yo qué? 

—Hierbas. Para no quedarse embarazada. 

—Mira, si no quiere quedarse embarazada, debería dejar 
de montar a todo... 

—¡Un momento, Botella! Espera. Creí que había hablado 
contigo. Sobre unas hierbas que prometiste darle... 

—Ah, esas hierbas. No, lo entendiste mal, Koryk. Ésas no 
son para que no se quede embarazada. De hecho, es un 
brebaje de mi abuela y no tengo ni idea de si funciona 
siquiera, pero bueno, no tiene nada que ver con no quedarse 
embarazada. Bueno, si me hubiera preguntado, claro, hay 
cosas fiables... 

—i¡Para! ¿Qué... qué le hace a ella ese brebaje que le vas 
a dar, entonces? 

—i¡Pues será mejor que ella no se lo tome! Es para un 
hombre... 

—Para Muertecalavera. 

—¿Muertecalavera? Qué... —Botella se lo quedó mirando 
desde arriba durante un buen rato—. ¿Sabes lo que es una 
muertecalavera, Koryk? Es una planta que crece en la isla 
Malaz y quizá también en Geni. Verás, por lo general hay 
plantas masculinas y hay plantas femeninas y así es como 
consigues que haya fruta y demás, ¿de acuerdo? En fin, que 
no es lo mismo con la dulce y pequeña muertecalavera. Solo 


hay plantas masculinas, no hay ninguna femenina. Las 
muertecalaveras derraman su... bueno, lo derraman todo al 
aire y de alguna forma eso termina metiéndose en las 
semilla de otras plantas y sigue el viaje, oculto, hasta que la 
semilla brota, entonces asume el mando y, de repente, hay 
otra bonita muertecalavera con esa flor gris que en realidad 
no es ninguna flor, solo un saco fino lleno de... 

—Así que ese brebaje que te pidió Sonrisas... ¿qué hace? 

—Se supone que cambia a un hombre que prefiere 
hombres en un hombre que prefiere mujeres. ¿Funciona? No 
tengo ni idea. 

—Muertecalavera puede que sea una planta —dijo Koryk 
—, pero también es el nombre de un soldado del pelotón de 
Remilgo. Uno muy guapo. 

—Oh, y ese nombre... 

—Es obvio que es muy apropiado, Botella. 

—Oh. Pobre Sonrisas. 


La casa del comisionado quizá fuera muy bonita por fuera, 
pero podría haber estado hecha de paja por el modo en que 
cayó. Asombroso que no hubiera muerto nadie bajo todos 
esos escombros. Urb por lo menos sintió un alivio 
considerable, aunque su humor se marchitó un tanto 
después de que Hellian terminara de chillarle. 

En cualquier caso, con la satisfacción posterior y 
sintiéndose agradablemente... agradable, Hellian se mostró 
de todo menos agradable cuando la muy poco atractiva cara 
de Balgrid se cernió justo delante de ella. Lo miró con un 
parpadeo. 

—Eres más bajo de lo que había pensado. 

—Sargento, estoy de rodillas. ¿Qué está haciendo debajo 
de la barra? 

—No soy yo la que no hace más que moverla, Baldy. 


—Los otros sargentos han acordado que nos vamos a 
quedar aquí un tiempo. ¿Está en eso con ellos, sargento? 

—¿Por qué no? 

—Bien. Ah, ¿sabe? En los nuevos pelotones hay otro 
kartooliano. 

—Seguro que es un espía. Todavía vienen a por mí, lo sé. 

—¿Por qué iban a venir a por usted? 

—Porque hice algo, por eso. No m'acuerdo de qué, pero 
fue bastante pa mandarme aquí, ¿no? ¡Un jodío espía! 

—Dudo que sea algo más... 

—¿Sí? ¡Vale, pues que venga aquí y me bese los pies, 
entonces! ¡Dile que soy la reina de Kartool! ¡Y quiero mis 
besados pies! Mi beso piesado, quiero decir. ¡Venga, maldito 
seas! 


A menos de seis pasos de distancia, metido debajo de la 
barra en el otro extremo, estaba sentado Muertecalavera. Se 
escondía de esa mujer del pelotón de Violín, era guapa pero 
demasiado lujuriosa, por decirlo con delicadeza. Y al oír a 
Hellian, volvió la cabeza de golpe y sus ojos oscuros y 
almendrados, que ya habían roto tantos corazones, poco a 
poco se abrieron más y se clavaron en la sargento 
desaliñada agachada sobre un charco de vino derramado. 

Reina de Kartool. 

Sobre cosas tan modestas era como cambiaban los 
mundos. 


Las mujeres estaban cantando una antigua canción en un 
idioma que era cualquier cosa salvo imass. Llena de 
extraños chasquidos y pausas flemáticas, junto con gestos 
rítmicos de las manos, y las extraordinarias voces gemelas 


surgiendo de cada garganta, la canción hizo que el vello de 
la nuca de Seto se erizara. 

—Eres'al —había susurrado Ben el Rápido, con un 
aspecto un tanto ceniciento también—. El primer idioma. 

No era de extrañar que se le pusiera la piel de gallina y 
despertara leves ecos en el fondo de su mente, como si 
cobraran vida los suaves murmullos de su madre solo unos 
días después de que él naciera, cuando se aferraba con la 
boca a su pecho y miraba como un estúpido el contorno 
borroso de la cara que entonaba sobre él. Una canción para 
hacer que un hombre adulto se sintiera muy vulnerable, 
débil de piernas y desesperado por encontrar consuelo. 

Seto empezó a murmurar por lo bajo y a darle tirones a la 
manga de Ben el Rápido. 

El mago lo entendió, así que los dos se levantaron y se 
apartaron de la hoguera y de todos los imass reunidos. 
Salieron a la oscuridad bajo una lluvia de estrellas 
relucientes y subieron a la extensión de cantos rodados 
caídos, lejos de los refugios de roca de la superficie del risco. 

Seto encontró una piedra plana del tamaño de un esquife 
tirada en la base de un pedrero. Se sentó en ella. Ben el 
Rápido se quedó en pie, no muy lejos, agachándose para 
recoger un puñado de gravilla y paseándose mientras 
comenzaba a examinar su colección (más por el tacto que 
por la vista), arrojando las piedrecitas que rechazaba a la 
oscuridad para que rebotaran y resbalaran. 

—Bueno, Seto. 

—¿Qué? 

—¿Cómo está Violín estos días? 

—Tampoco es que me haya encaramado a su hombro ni 
nada de eso. 

—Seto. 

—De acuerdo, capto cosas de vez en cuando. Tufillos. 
Ecos. Sigue vivo, eso sí que puedo decirlo. 


Ben el Rápido hizo una pausa. 

—¿Alguna idea de lo que está tramando la consejera? 

—¿Quién? No, por qué habría de tenerla si ni la conozco. 
Eres tú el que deberías estar intentando adivinar, mago. Al 
que le puso grilletes para que fuera su mago supremo fue a 
ti, después de todo. Yo, yo llevo vagando lo que parece una 
eternidad, en nada salvo las cenizas de los muertos. Al 
menos hasta que encontramos este sitio, y no está tan lejos 
del inframundo como podrías pensar, créeme. 

—No me digas lo que pienso, zapador. Ya sé lo que pienso 
y no es lo que tú piensas. 

—Bueno, ya estás nervioso otra vez, Rápido, o eso 
parece. ¿Ese corazoncito está dando saltitos? 

—Se los llevaba a Lether, al imperio de los tiste edur, una 
vez que se las arreglara para sacarlos del puerto de Malaz. 
Bueno, Cotillion dice que se las arregló, a pesar de que yo 
desaparecí en el peor momento posible. Cierto, hubo 
pérdidas desagradables. Como Kalam. Y T'amber. Yo. Así que 
Lether. Va a lanzar su miserable ejército contra un imperio 
que domina la mitad de un continente, o casi la puñetera 
mitad, ¿y por qué? Bueno, quizá para vengarse en nombre 
del Imperio de Malaz y de todos esos otros reinos o pueblos 
a los que destrozaron esas flotas errantes. Pero quizá no sea 
eso en absoluto, porque, afrontémoslo, como motivo suena 
a, bueno, a locura. Y yo no creo que la consejera esté loca. 
Así que, ¿qué queda? 

—Perdona, ¿eso era una pregunta? ¿Para mí? 

—Pues claro que no, Seto. Era retórica. 

—Qué alivio. Continúa, entonces. 

—Parece más probable que se haya propuesto 
enfrentarse al dios Tullido. 

—¿Ah, sí? ¿Y qué tiene que ver ese Imperio de Lether con 
el dios Tullido? 

—Pues mucho, para que lo sepas. 


—Lo que significa que Violín y yo volvemos a librar la 
misma puñetera guerra de siempre. 

—Como si no lo supieras ya, Seto, y no, quítate esa 
expresión inocente de la cara. No está tan oscuro y lo sabes, 
así que esa expresión es para mí y es una maldita mentira, 
así que deshazte de ella. 

—¡Oh-oh, el mago tiene los nervios de punta! 

—Por eso me caías peor que nadie, Seto. 

—Recuerdo una vez que casi te cagas de miedo con una 
recluta llamada Lástima porque estaba poseída por un dios. 
Y ahora aquí estás, trabajando para ese dios. Asombroso, 
cómo pueden dar la vuelta las cosas de modos que jamás 
esperarías y ni siquiera serías capaz de predecir. 

El mago se quedó mirando largo rato al zapador. 

—Oye, espera un momento, Seto —dijo después. 

—¿De verdad crees que Lástima estaba allí para ir contra 
la emperatriz, Rápido? ¿Algún sórdido plan de venganza 
contra Laseen? Pero eso sería... una locura. 

—¿Adónde quieres llegar? 

—Solo me preguntaba si deberías estar tan seguro de 
aquéllos para los que trabajas como crees que estás. Porque, 
y solo me lo parece a mí, toda esta confusión que sientes 
sobre la consejera podría ser producto de algún incómodo, 
eh, malentendido con los dos dioses que se agazapan en tu 
sombra. 

— ¿Todo esto es otro más de tus presentimientos? 

—Yo no soy Violín. 

—No, pero has estado tan metido por él, en su maldita 
sombra, que estás aprendiendo todas sus misteriosas 
suspicacias susurradas, y no intentes negarlo siquiera, Seto. 
Así que ahora prefiero que me lo digas directamente. Tú y 
yo, ¿estamos luchando en el mismo bando o no? 

Seto alzó la cabeza y le sonrió. 

—Quizá no. Pero, solo quizá, más de lo que crees, mago. 


Ben el Rápido había elegido media docena de guijarros 
gastados por el agua. 

—¿Se suponía que esa respuesta tenía que hacerme 
sentir mejor? 

—¿Cómo te crees que me siento yo? —preguntó Seto—. 
¡Llevo a tu puñetero lado, Rápido, desde Raraku! ¡Y sigo sin 
saber quién o ni siquiera qué eres! 

—¿A qué te refieres? 

—A lo siguiente. Estoy empezando a sospechar que ni 
siquiera Cotillion y Tronosombrío te conocen la mitad de 
bien que creen. Que es por lo que ahora no dejan que te 
alejes mucho. Y que es por lo que también quizá se 
aseguraron de que terminaras sin Kalam ahí para que te 
guardara las espaldas. 

—Si tienes razón sobre Kalam, se va a montar una buena. 

Seto se encogió de hombros. 

—Lo único que digo es que quizá el plan era que Lástima 
estuviera allí, ahora mismo, junto a Violín. 

—La consejera ni siquiera tenía un ejército entonces, 
Seto. Lo que sugieres es imposible. 

—Depende de lo mucho que Kellanved y Danzante 
vieran, y llegaran a entender, cuando abandonaron su 
imperio y fueron en busca de la ascendencia. —El zapador 
hizo una pausa y después dijo—: Recorrieron los senderos de 
los azath, ¿no? 

—Casi nadie lo sabe, Seto. Tú desde luego no lo sabías... 
antes de morir. Lo que nos vuelve a llevar al sendero que tú 
terminaste recorriendo cuando conseguiste que te volaran 
en mil pedazos en Coral Negro. 

— ¿Te refieres a después de que yo ascendiera también? 

—SÍ. 

—Ya te he contado la mayor parte. Los Abrasapuentes 
ascendieron. Échale la culpa a un caminante espiritual. 


—Y ahora sois más atontolinados vagando por ahí. Que el 
Embozado os lleve a todos, Seto, había gente muy mezquina 
en los Abrasapuentes. Tipos brutales, crueles y malvados 
hasta el fondo... 

—Chorradas. Y te voy a contar un secreto y quizá un día 
hasta te ayude. Morir te baja los humos. 

—Yo no necesito que me bajen los humos, Seto, y menos 
mal, porque no tengo intención de morirme pronto. 

—Entonces más vale que no te duermas. 

—¿Me guardas tú las espaldas, Seto? 

—Yo no soy ningún Kalam, pero sí, te las guardo. 

—De momento. 

—De momento. 

— Tendrá que servir, supongo... 

—Claro que, solo si tú me las guardas a mí, Rápido. 

—Por supuesto. Lealtad al viejo pelotón y todo eso. 

—¿Y para qué son los puñeteros guijarros? Como si no lo 
adivinara. 

—Nos vamos a meter en una trifulca muy fea, Seto. —Giró 
y miró al zapador—. Y escucha, sobre esos putos malditos, si 
me revientas en pedacitos, volveré a por ti, Seto. Y eso es 
una promesa, lo juro por cada puñetera alma que llevo 
dentro. 

—Pues eso plantea una pregunta, ¿no? Con exactitud, 
¿cuánto tiempo planean todas esas almas esconderse ahí 
dentro, Ben Adaephon Delat? 

El mago lo miró y, como era de esperar, no dijo nada. 


Trull Sengar se encontraba al borde mismo de la luz del 
fuego, más allá de los imass reunidos. La canción de las 
mujeres se había hundido, convertida en una serie de 
sonidos que una madre podría dedicarle a su bebé, ruiditos 
suaves de consuelo; Onrack había explicado que esa 


canción eres'al era, de hecho, una especie de escalada 
oblicua que regresaba a las raíces del lenguaje. Comenzaba 
con el insólito pero obviamente complejo lenguaje eres'al 
adulto, con sus extraños chasquidos y pausas y todos los 
gestos que proporcionaban la puntuación, y después iba 
retrocediendo y simplificándose a medida que se iba 
haciendo más musical. El efecto era sobrecogedor, extraño e 
inquietante para los tiste edur. 

En el pueblo de Trull, la música y la canción eran algo 
estático, algo fijo dentro de un ritual. Si los antiguos relatos 
eran verdad, en otro tiempo había una plétora de 
instrumentos que se utilizaban entre los tiste edur, pero la 
mayor parte había caído en el olvido, aparte de los nombres 
que se les daban. La voz había ocupado su lugar y Trull 
comenzó a presentir que quizá hubieran perdido algo. 

Los gestos entre las mujeres se habían transformado en 
una danza sinuosa, oscilante y luego, de repente, sexual. 

—Antes del niño, hay pasión —dijo una voz baja a su 
lado. 

Trull miró y le sorprendió ver a uno de los t'lan, el jefe de 
clan, Hostil Rator. 

Una colección de huesos calcificados estaba anudada al 
largo y sucio cabello que colgaba de la testa moteada y 
llena de cicatrices del guerrero. El hueso de la frente 
dominaba la cara entera y enterraba los ojos en la oscuridad. 
Incluso revestido por la carne de la vida, Hostil Rator parecía 
letal. 

—La pasión engendra al niño, tiste edur. ¿Lo ves? 

Trull asintió. 

—Sí, creo que sí. 

—Así fue, hace mucho tiempo, en el ritual. 

Ah. 

—El niño, por desgracia —continuó el jefe de clan—, 
crece. Y lo que fue una vez pasión es ahora... 


Nada. 

Hostil Rator reanudó su discurso. 

—Hubo una invocahuesos aquí, entre estos clanes. Vio 
con claridad el espejismo de este reino. Y vio, también, que 
este reino se estaba muriendo. Intentó detener la sangría 
sacrificándose ella. Pero está fracasando, su espíritu y su 
voluntad están fracasando. 

Trull frunció el ceño y miró a Hostil Rator. 

—¿Cómo llegaste a saber de este lugar? 

—Ella dio voz a su dolor, a su angustia. —El t'lan imass se 
quedó callado un momento, después añadió—: Era nuestra 
intención responder a la llamada de la Reunión, pero la 
necesidad de su voz era innegable. No podíamos darle la 
espalda, incluso cuando a lo que renunciábamos era, muy 
posiblemente, nuestro descanso definitivo. 

—Así que aquí estás, Hostil Rator. Onrack cree que 
quieres deshacerte de Ulshun Pral, si no fuera por la 
presencia de Rud Elalle, de la amenaza que supone para ti. 

Un destello en la oscuridad bajo el saliente de la frente. 

—Esas Cosas no se susurran siquiera, edur. ¿Quieres ver 
armas sacadas esta misma noche, incluso tras el regalo de la 
Primera Canción? 

—No. Sin embargo, quizá, mejor ahora que después. 

Trull vio entonces que los dos invocahuesos t'lan habían 
ido a ponerse tras Hostil Rator. La canción de las mujeres 
había cesado, ¿había sido un final abrupto? Trull no lo 
recordaba. En cualquier caso, estaba claro que todos los 
presentes estaban escuchando la conversación. Vio que 
Onrack salía de entre la multitud y vio que su amigo llevaba 
la espada de piedra sujeta con las dos manos. 

Trull se dirigió a Hostil Rator una vez más, el tono 
uniforme y sereno. 

—Los tres habéis sido testigos de todo lo que una vez 
fuisteis... 


—No sobrevivirá —interpuso el jefe de clan—. ¿Cómo 
podemos abrazar esta ilusión cuando, una vez se 
desvanezca, deberemos regresar a lo que somos en verdad? 

Entre la multitud habló Rud Elalle. 

—Ningún daño acontecerá a mi pueblo; no se lo harás tú, 
Hostil Rator, ni ninguno de tus invocahuesos. Ni tampoco — 
añadió— los que vienen hacia aquí. Pienso llevarme a los 
clanes a un lugar seguro. 

—No hay lugar seguro —dijo Hostil Rator—. Este reino se 
muere, y pronto lo hará también todo lo que hay en él. Y no 
hay huida posible. Rud Elalle, sin este reino, tus clanes no 
existen siquiera. 

—Yo soy t'lan, como vosotros —dijo Onrack—. Sentid la 
carne que ahora os recubre. El músculo, el calor de la 
sangre. Siente el aire en los pulmones, Hostil Rator. Os he 
mirado a los ojos, a cada uno de los tres, y veo lo que sin 
duda albergan los míos. El asombro. Los recuerdos. 

—No podemos permitirlo —dijo el invocahuesos llamado 
Tillaras Benok—. Pues cuando abandonemos este lugar, 
Onrack... 

—SÍ —susurró el amigo de Trull—. Será... demasiado que 
soportar. 

—Hubo pasión una vez —dijo Hostil Rator—. Para 
nosotros. No puede regresar. Ya no somos niños. 

— ¡No lo entendéis ninguno! 

El chillido repentino de Rud Elalle sobresaltó a todos y 
Trull vio que Ulshun Pral (en el rostro una expresión de 
aflicción) estiraba una mano hacia su hijo adoptado, que la 
apartó con ademán colérico al tiempo que se adelantaba un 
paso, el fuego de sus ojos tan fiero como el de la hoguera 
que tenía detrás. 

—Piedra, tierra, árboles y hierbas. Bestias. ¡El cielo y las 
estrellas! ¡Nada de esto es una ilusión! 

—Un recuerdo atrapado... 


—No, invocahuesos, te equivocas. —Luchó por contener 
su furia y se giró para mirar a Onrack—. Veo tu corazón, 
Onrack el Fracturado. Sé que te pondrás a mi lado en lo que 
viene. ¡Lo harás! 

—Sí, Rud Elalle. 

— ¡Entonces es que crees! 

Onrack se quedó callado. 

La risa de Hostil Rator fue un chirrido áspero, quedo, 
amargo. 

—Verás, Rud Elalle. Onrack, de los t'lan imass logros, 
escoge combatir a tu lado, escoge combatir por estos 
bentract porque no soporta la idea de regresar a lo que fue 
una vez, así que prefiere morir aquí. Y muerte es lo que 
Onrack el Fracturado anticipa; de hecho, es lo que ahora 
anhela. 

Trull estudió a su amigo y vio en el rostro, iluminado por 
el fuego, de Onrack que Hostil Rator decía la verdad. 

El tiste edur no vaciló. 

—Onrack no estará solo —dijo. 

Til'aras Benok miró a Trull. 

—¿Entregas tu vida, edur, para defender una ilusión? 

—Eso, invocahuesos, es lo que los mortales disfrutamos 
haciendo. Te vinculas a un clan, a una tribu, a una nación o a 
un imperio, pero para dar fuerza a la ilusión de un vínculo 
común debes alimentar su contrario, que todos esos que no 
pertenecen a tu clan, o tribu, o imperio, no comparten ese 
vínculo. He visto a Onrack el Fracturado, t'lan imass. Y ahora 
lo he visto, mortal una vez más. Por la alegría y la vida en los 
ojos de mi amigo lucharé contra todos esos que lo 
consideran su enemigo. Porque el vínculo que hay entre 
nosotros es un vínculo de amistad, y eso, Til'aras Benok, no 
es una ilusión. 

—En tu misericordia —le preguntó Hostil Rator a Onrack 
—, que has encontrado viva una vez más en tu alma, 


¿rechazarás ahora a Trull Sengar de los tiste edur? 

—No puedo —contestó el guerrero con la cabeza gacha. 

—Entonces, Onrack el Fracturado, tu alma jamás hallará 
paz. 

—Lo sé. 

Trull se sintió como si le acabaran de propinar un 
puñetazo en el pecho. Estaba muy bien hacer todas esas 
osadas afirmaciones, con una sinceridad feroz que solo 
podía darse con una amistad verdadera. Otra cosa muy 
distinta era descubrir el precio que exigía al alma de aquél 
al que él llamaba amigo. 

—Onrack —susurró con una angustia repentina. 

Pero ese momento no quiso esperar por todo lo que se 
podría haber dicho, por todo lo que había que decir, porque 
Hostil Rator se había vuelto para mirar a sus invocahuesos y 
fuera cual fuera la comunicación silenciosa que hubo entre 
ellos tres, fue rápida y decidida; el jefe de clan dio media 
vuelta y se acercó a Ulshun Pral. Momento en el que hincó 
una rodilla en el suelo e inclinó la cabeza. 

—Solo podemos sentir humildad, Ulshun Pral. Nos han 
avergonzado estos dos desconocidos. Vosotros sois los 
bentract. Como fuimos nosotros una vez, hace mucho 
tiempo. Ahora elegimos recordar. Ahora elegimos luchar en 
vuestro nombre. En nuestras muertes no habrá más que 
honor, eso lo juramos. —Se levantó y miró a Rud Elalle—. 
Soletaken, ¿querrás aceptarnos como tus soldados? 

—¿Como soldados? No. Como amigos, como bentract, sí. 

Los tres t'lan se inclinaron ante él. 

Toda la escena fue un contorno borroso ante los ojos de 
Trull Sengar. Desde la admisión de Onrack el Fracturado, 
parecía como si el mundo entero de Trull hubiera, de un 
modo irresistible, chirriante, aplastando obstáculos en el 
camino, girado sobre un eje inmenso, nunca imaginado, 


pero una mano en su hombro lo hizo darse la vuelta, y vio a 
Onrack en pie ante él. 

—No es necesario —dijo el guerrero imass—. Yo sé algo 
que no sabe ni siquiera Rud Elalle, y te lo digo, Trull Sengar, 
no es necesario. No hace falta el dolor. Ni el pesar. Amigo 
mío, escúchame. Este mundo no morirá. 

Y Trull no se encontró con fuerzas suficientes para 
desafiar esa aseveración, para suscitar dudas en la mirada 
ferviente de su amigo. Tras un momento, así pues, se limitó a 
suspirar y asentir. 

—Así sea, Onrack., 

—Y si tenemos cuidado —continuó Onrack—, nosotros 
tampoco. 

—Como digas, amigo. 


A treinta pasos de allí, en la oscuridad, Seto se volvió hacia 
Ben el Rápido con un siseo. 

—¿Qué te parece todo eso, mago? 

Ben el Rápido se encogió de hombros. 

—Parece que se ha evitado el enfrentamiento, si es que 
Hostil Rator no está arrodillándose ante Ulshun Pral para 
recoger un colmillo caído o algo. 

—¿Un qué caído? 

—Da igual. No se trata de eso, en cualquier caso. Pero 
ahora sé que tengo razón en una cosa y no me preguntes 
cómo lo sé. Solo lo sé. Sospecha convertida en certeza. 

—Bueno, continúa, maldito seas. 

—Solo una cosa, Seto. El finnest. El de Scabandari 
Ojodesangre. Está aquí. 

—¿Aquí? ¿Qué quieres decir?, ¿aquí? 

—Aquí, zapador. Justo aquí. 


La puerta era un desastre destrozado por un lado. Las 
enormes piedras ciclópeas que en otro tiempo habían 
formado un enorme arco, que bien podría haber tenido cinco 
pisos de altura, parecían haber sido reventadas por 
múltiples impactos que habían arrojado algunos de los 
bloques tallados a cien pasos o más de la entrada. La 
plataforma que, en otro tiempo, había abarcado el arco, 
estaba levantada y abombada, como si un terremoto hubiera 
atravesado con una onda el sólido lecho de roca bajo los 
adoquines. El otro lado estaba dominado por una torre de 
bloques todavía erectos, retorcidos como un sacacorchos y 
en apariencia en precario equilibrio. 

La ilusión de la luz brillante del día se había mantenido 
durante esa última parte del viaje, tanto por la insistencia 
beligerante de Udinaas como por la indulgencia divertida de 
Clip. O quizá por la impaciencia de Silchas Ruina. La 
consecuencia fundamental fue que Seren Pedac estaba 
agotada y Udinaas no tenía mucho mejor aspecto. Al igual 
que los dos tiste andii, sin embargo, Tetera parecía inmune, 
con la energía ilimitada de un niño, suponía Seren, lo que 
aumentaba la posibilidad de que en algún momento no muy 
lejano se derrumbaría sin más. 

Seren se dio cuenta de que Temor Sengar también estaba 
cansado, pero seguramente eso tenía más que ver con la 
desagradable carga que se posaba cada vez con más 
pesadez sobre sus hombros. Había sido dura e implacable al 
relatar al tiste edur el terrible crimen que había cometido 
con Udinaas, y lo había hecho con la esperanza de que 
Temor Sengar (con una expresión de repugnancia no fingida 
y más que merecida en los ojos) optaría por rechazarla a 
ella, y también el voto que había hecho él mismo de 
proteger su vida. 


Pero en su lugar, el muy idiota se había mantenido fiel a 
ese voto, aunque ella podía ver el despertar cruel del 
arrepentimiento. Temor no iba, no podía, faltar a su palabra. 

Cada vez era más fácil desdeñar esos gestos atrevidos, la 
severidad que de tan buena gana abrazaban los machos de 
cualquier especie. Algún resto primitivo, razonó Seren, de la 
época en la que poseer a una mujer significaba la 
supervivencia, no de algo tan prosaico como el propio linaje, 
sino posesión en el sentido de propiedad, y supervivencia en 
el sentido de poder. Había habido tribus atrasadas en todos 
los territorios limítrofes del reino letherii donde esas arcaicas 
nociones todavía se practicaban, y no siempre eran 
situaciones en las que los hombres eran los que tenían y 
empuñaban el poder, pues a veces eran las mujeres. En 
cualquier caso, la historia había demostrado que eran unos 
sistemas que solo podían sobrevivir en el aislamiento, y solo 
entre pueblos para quienes la magia se había estancado en 
una red caótica de proscripciones, tabúes y el artificio de 
reglas absurdas, donde el poder ofrecido por la hechicería lo 
habían usurpado ambiciones profanas y el imperativo del 
control social. 

Al contrario de las románticas nociones que Casco 
Beddict tenía sobre esos pueblos, Seren Pedac había llegado 
a sentir pocos remordimientos cuando pensaba en su 
extinción inevitable y, con frecuencia, bañada de sangre. El 
control siempre era una ilusión, y su mantenimiento solo 
podía persistir en el aislamiento. No pretendía decir, claro 
está, que el sistema letherii estaba basado en una libertad 
sin trabas y en el libre albedrío individual. Ni hablar. Se 
había sustituido una imposición por otra. Pero por lo menos 
no está dividida por sexos. 

Los tiste edur eran diferentes. Sus nociones... primitivas. 
Ofrece una espada, entiérrala en el umbral del hogar de 
alguien; un intercambio simbólico de promesas tan arcaico 


que no eran siquiera necesarias las palabras. En un ritual así 
no era posible negociación alguna, y si el matrimonio no 
implicaba negociación, entonces no era un matrimonio. No, 
solo propiedad mutua. O propiedad no tan mutua. Algo así 
no merecía mucho respeto. 

Y allí estaba, y no era ni siquiera un futuro marido el que 
reclamaba su vida, sino el puñetero hermano de ese futuro 
marido. Y para convertir la situación entera en más absurda 
todavía, el futuro marido estaba muerto. Temor defenderá 
hasta la muerte mi derecho a casarme con un cadáver. O, 
más bien, el derecho del cadáver a reclamarme. Bueno, es 
una locura y no pienso aceptarlo, no lo acepto. Ni por un 
momento. 

Sí, se acabó la autocompasión. Ahora solo estoy 
enfadada. 

Porque él se negó a dejar que su indignación lo 
disuadiera. 

A pesar de toda su supuesta naturaleza desafiante, ese 
último pensamiento le dolió. 

Udinaas había pasado junto a ella para estudiar la puerta 
en ruinas y, en ese momento, se volvía hacia Clip. 

—Bueno, ¿vive todavía? 

La cadena y los anillos del tiste andii estaban girando 
otra vez alrededor de un dedo, su dueño le dedicó al esclavo 
letherii una sonrisa fría. 

—El último camino que hay que recorrer —dijo— se 
encuentra al otro lado de la puerta. 

—Entonces ¿quién se enfadó y la hizo pedazos a patadas, 
Clip? 

—Ya no tiene importancia —respondió Clip, y su sonrisa 
se ensanchó. 

—En otras palabras, no tienes ni idea —dijo Udinaas—. 
Bueno, si vamos a hacerlo, dejemos de perder el tiempo. Yo 


ya Casi he renunciado a esperar a que te agarrotes tú solo 
con esa cadena. Casi. 

Su último comentario pareció sobresaltar a Clip por 
alguna razón. 

Y en ese mismo instante, Seren Pedac vio esa cadena con 
sus anillos de una forma diferente. ¡Por el Errante! ¿Por qué 
no lo he visto antes? Es un garrote. ¡Clip es un puñetero 
asesino! Lanzó un bufido. 

—i¡Y tú afirmas ser una espada mortal! No eres más que 
un homicida, Clip. Sí, Udinaas lo supo hace mucho tiempo, 
que es por lo que lo odias tanto. Jamás le engañaron todas 
esas armas que llevas. Y ahora, a mí tampoco. 

—Es cierto, estamos perdiendo el tiempo —dijo Clip, una 
vez más parecía imperturbable; se volvió y se acercó a la 
enorme puerta. Silchas Ruina echó a andar tras él y Seren 
vio que el Cuervo Blanco tenía las manos en las 
empuñaduras de sus espadas. 

—Peligro más adelante —anunció Temor Sengar y sí, 
maldito fuera, abandonó su posición justo detrás del hombro 
derecho de Seren para colocarse directamente delante de 
ella. Y sacó su espada. 

Udinaas observó la escena y emitió un gruñido 
desdeñoso antes de girarse a medias. 

—Silchas Ruina se ha ganado su paranoia, Temor —dijo—. 
Pero ni siquiera eso significa que estemos a punto de saltar 
en un nido de dragones. —Sonrió sin humor alguno—. Y no 
es que los dragones hagan nidos. 

Cuando el antiguo esclavo se puso en camino tras los dos 
tiste andii, Tetera se acercó corriendo y lo cogió de la mano. 
Al principio Udinaas reaccionó como si el roce de la niña lo 
quemara, pero después toda su resistencia se desvaneció. 

Clip llegó al umbral, se metió y desapareció. Un momento 
después Silchas Ruina hizo lo mismo. 

Ni Udinaas ni Tetera vacilaron. 


Al llegar al mismo punto, Temor Sengar hizo una pausa y 
la miró. 

—¿Qué hay en tu mente, corifeo? —preguntó. 

—¿Crees que podría abandonaros a todos, Temor? ¿Que 
os observaría entrar y, suponiendo que no podáis volver, me 
limitaría a darme la vuelta y regresar por este camino sin 
sentido, un camino que con toda probabilidad nunca 
abandonaría? ¿Me queda esa alternativa? 

—Te quedan todas las alternativas, corifeo. 

—A ti también, diría yo. Salvo, por supuesto, aquéllas a 
las que renunciaste por voluntad propia. 

—SÍ. 

—Lo admites con gran facilidad. 

—Quizá eso es lo que parece. 

—Temor, si hay alguien que debería darse la vuelta ahora 
mismo, eres tú. 

—Estamos cerca, corifeo. Estamos quizá a solo unas 
cuantas zancadas del finnest de Scabandari. ¿Cómo puedes 
imaginar que me fuera a plantear siquiera algo así? 

—El instinto de supervivencia, puede que algún jirón 
obstinado. Los últimos rastros de la fe superviviente que me 
queda, fe en que, de hecho, posees un cerebro, es decir, uno 
capaz de razonar. Temor Sengar, es muy probable que 
mueras si atraviesas esa puerta. 

Él se encogió de hombros. 

—Quizá muera, aunque solo sea para desconcertar a 
Udinaas. 

—¿Udinaas? 

Una leve sonrisa. 

—El héroe fracasa en su misión. 

—Ah. ¿Y eso sería satisfacción suficiente? 

—Queda por ver, supongo. Bueno, ¿los sigues? 

—Por supuesto. 

—Entonces ¿te rindes de buena gana a esta decisión? 


Como respuesta, la corifeo apoyó una mano en el pecho 
masculino y lo fue empujando, paso a paso, al interior de la 
puerta. Toda presión se desvaneció cuando entró el hombre 
y Seren tropezó, solo para chocar con el pecho ancho y 
musculoso del tiste edur. 

Que la enderezó antes de que pudiera caer. 

Y Seren vio ante todos ellos un paisaje inesperado. 
Ceniza volcánica negra bajo un cielo inmenso, casi igual de 
negro, a pesar de que había al menos tres soles llameando 
en el cielo. Y en esa tosca llanura, extendiéndose por todos 
lados en horrenda proliferación, había dragones. 

Encorvados, inmóviles. Decenas, centenas. 

Oyó el susurro angustiado de Tetera. 

—i¡Udinaas! ¡Están todos muertos! 

Clip, de pie veinte pasos por delante, se había dado la 
vuelta y los miraba. La cadena giró y se tensó, y después el 
joven se inclinó. 

—Bienvenidos, mis queridos compañeros, a Starvald 
Demelain. 
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Las sombras yacen en | campo, como lós muertos 
de la aralla e la he a medida que el sol alza alto su estandarte 
enel are suavizado por el rocío. 


Los niños se levantan como flor ES sobr € SUS rallos 
ara Te canciones sin Pe br- as que ar 9 TEMPO atrás Y endimos, 


y las al eps danzan con qe an cuida O. 


Podr- Ías tocar esta escena con bendiciones, 
al TIEM ue posas EL PESO de! arma de la mano 
y E as Toda EsTa extensión, 


y le prometes al sol otro día de sangre. 


Sin título 
—Toc Anaster 


Gaskaral Traum fue el primer soldado del ejército de la atri- 
preda Bivatt que quitó una vida esa mañana. Un hombre 
grande con algún jirón de sangre tarthena en las venas; 
había montado su tienda la noche antes a cuarenta pasos 
del campamento tiste edur. En el interior había encendido 
una pequeña lámpara de aceite y había colocado su petate 
sobre fardos de ropa, botas de reserva y el otro yelmo que 


tenía. Después se había echado al lado, en el lado más 
cercano a las tiendas edur, y había dejado que la lámpara 
devorara la última mancha de aceite hasta que la oscuridad 
dentro de la tienda rivalizó con la del exterior. 

Con el falso fulgor del amanecer decayendo, Gaskaral 
Traum sacó un cuchillo, rajó el costado de la tienda y, en 
silencio, se fue arrastrando por las hierbas húmedas, donde 
se quedó tirado, inmóvil, durante un rato. 

Luego, al ver por fin lo que esperaba ver, se aupó y, sin 
erguirse, atravesó el terreno empapado. La lluvia todavía 
seguía tamborileando sobre el antiguo lecho marino de 
Q'uson Tapi (donde esperaban los odiados leznas) y el aire 
olía a barro agrio. Aunque era un hombre grande, Gaskaral 
podía moverse como un fantasma. Llegó a la primera fila de 
tiendas edur, hizo una pausa con el aliento contenido por un 
momento, y se metió en el campamento. 

La tienda del supervisor Brohl Handar estaba ubicada en 
el centro, pero de otro modo carecía de protección. Cuando 
Gaskaral se acercó, vio que la solapa estaba sin atar y 
colgaba suelta. El agua de la lluvia recién caída bajaba como 
un arroyo por la lona engrasada como si fueran lágrimas y se 
encharcaba alrededor del poste delantero y en las pisadas 
profundas que atestaban la entrada. 

Gaskaral se deslizó el cuchillo bajo la camisa exterior y 
utilizó la mugrienta prenda interior para secar el mango y 
también la mano izquierda (la palma y los dedos) antes de 
sacar el arma una vez más. Al cabo se arrastró hasta esa 
abertura estrecha. 

El interior era una oscuridad granulosa. El sonido de una 
respiración. Y allí, al otro extremo, el catre del supervisor. 
Brohl Handar estaba echado de espaldas. Las pieles que lo 
cubrían se habían deslizado hasta el suelo. De la cara y el 
pecho, Gaskaral no veía nada más que una sombra pesada. 


El hierro ennegrecido espejeó, traicionado por la hoja 
afilada. 

Gaskaral Traum dio un paso más y se abalanzó convertido 
en un contorno borroso. 

La figura que se cernía justo sobre Brohl Handar se giró, 
pero no a tiempo, y el cuchillo de Gaskaral se hundió con 
fuerza, se deslizó entre las costillas y perforó el corazón del 
asesino. 

La daga negra cayó y clavó la punta en el suelo, y 
Gaskaral sujetó el peso del cuerpo cuando, con un leve 
suspiro, el asesino se desplomó. 

El guardaespaldas favorito de la atri-preda Bivatt (elegido 
por ella a las afueras de Drene para proteger al supervisor 
precisamente de esa eventualidad) se quedó paralizado por 
un momento, los ojos clavados en la cara de Brohl Handar, 
en su respiración. No se había despertado. Y eso estaba 
bien. Muy bien. 

Gaskaral se ladeó bajo el peso del asesino muerto y poco 
a poco envainó su cuchillo, después bajó la mano y recuperó 
la daga negra. Aquél era el último de los malnacidos, estaba 
seguro. Siete en total, aunque solo dos antes que aquél se 
habían acercado lo suficiente para intentar asesinar a Brohl, 
y ambos atentados habían sido en plena batalla. Letur Anict 
era un hombre concienzudo y propenso a la redundancia 
para asegurarse de que sus deseos se satisfacian. Por 
desgracia, no esa vez. 

Gaskaral se agachó un poco más hasta poder cargar el 
cuerpo muerto sobre un hombro y luego, con las rodillas 
todavía dobladas, regresó sin ruido a la solapa de la tienda. 
Dio un paso para evitar el charco y el poste y con mucho 
cuidado metió su carga por la abertura. 

Bajo el cielo encapotado, con otra catarata de lluvia 
comenzando a caer, Gaskaral Traum regresó de nuevo a toda 
prisa al lado letherii del campamento. El cuerpo podía 


quedarse en su tienda, el día que se acercaba ¡ba a ser un 
día de batalla, lo que significaba mucho caos y 
oportunidades de sobra para deshacerse del cadáver. 

Estaba un tanto preocupado, no obstante. Nunca era 
bueno no dormir la noche antes de una batalla. Pero era muy 
sensible a sus instintos, era como si pudiera oler cuando se 
acercaba un asesino, como si pudiera deslizarse en su 
mente. Un misterioso sentido de la oportunidad que resultó 
ser todo un talento, otro puñado de latidos ahí atrás y habría 
llegado demasiado tarde... 

De vez en cuando, claro está, el instinto fallaba. 

Las dos figuras que saltaron sobre él de repente en la 
oscuridad cogieron a Gaskaral Traum por sorpresa. Una 
conmoción que por dicha fue muy breve, según resultó. 
Gaskaral arrojó el cuerpo que había estado llevando contra 
el asesino de la derecha. Sin tiempo para sacar el cuchillo, 
se limitó a cargar contra el otro homicida. Apartó de un 
porrazo la daga que intentaba rebanarle la garganta, cogió 
la cabeza del hombre con las dos manos y la giró de golpe. 

Con fuerza suficiente para levantar los pies del asesino 
del suelo cuando el cuello se partió. 

El otro asesino había caído al piso, arrastrado por el 
cadáver, y acababa de dar una voltereta para agazaparse 
cuando, al alzar la vista, se encontró con la bota de 
Gaskaral... debajo de la barbilla. El impacto izó al hombre 
por el aire, los brazos estirados a ambos lados, la cabeza 
separada de la columna, y muerto antes de caer con un 
golpe seco a tierra. 

Gaskaral Traum miró a su alrededor, no vio a nadie más, y 
se permitió un momento de cólera contra sí mismo. Por 
supuesto que se habrían dado cuenta de que alguien los 
estaba interceptando. Así que solo había entrado uno 
mientras los otros dos se quedaban fuera para ver quién era 


su cazador desconocido, ya se ocuparían ellos de ese 
cazador de la forma habitual. 

— ¿Sí? Y una puta mierda. 

Estudió los tres cuerpos un momento más. Maldita fuera, 
iba a ser una tienda muy concurrida. 


El sol no pensaba tolerar obstáculo alguno en su singular 
observación de la batalla de Q'uson Tapi, así que en su 
ascenso fue quemando las nubes y clavó lanzas de calor en 
el suelo hasta que el aire empezó a echar vapor. Brohl 
Handar, que despertó sorprendentemente descansado, se 
encontraba fuera de su tienda y observaba a sus tiste edur 
arapay, que estaban preparando sus armas y armaduras. La 
humedad repentina que nada aliviaba hacía resbaladizo el 
hierro, los mangos de las lanzas parecían engrasados, y el 
suelo ya era traicionero bajo sus pies; mucho se temía el 
edur que el lecho marino sería una pesadilla. 

La noche antes, sus tropas y él habían observado los 
preparativos de los leznas; Brohl Handar conocía a la 
perfección cuáles eran las ventajas que buscaba 
Mascararroja intentando crear un terreno más seguro, pero 
el supervisor sospechaba que tanto esfuerzo sería en vano. 
Las lonas y las cubiertas de pieles no tardarían en 
embarrarse y estar tan resbaladizas como el suelo. En la 
conmoción inicial del primer contacto, sin embargo, era 
probable que hubiera una diferencia contundente... pero no 
suficiente. 

Espero. 

Se acercó un soldado letherii, un grandullón que ya había 
visto antes, con una sonrisa agradable en su rostro inocuo, 
de una dulzura extraña. 

—Se agradece el sol, supervisor, ¿no cree? Le transmito la 
invitación de la atri-preda para que se reúna con ella; 


descuide, tendrá tiempo para regresar con sus guerreros y 
encabezarlos en la batalla. 

—Muy bien. Proceda, entonces. 

Las varias compañías se estaban colocando en posición 
por todo el borde del lecho marino enfrente de los leznas. 
Brohl vio que los lanceros rosazules habían desmontado y 
parecían un poco perdidos con los escudos y las jabalinas 
que les acababan de entregar. Quedaban menos de mil y el 
supervisor vio que los habían colocado como auxiliares y 
solo entrarían en batalla si las cosas empezaban a ir mal. 

—Pobres desgraciados —le dijo a su escolta mientras 
señalaba con la cabeza al Batallón Rosazul. 

—Pues sí, supervisor. Pero vea que sus caballos están 
ensillados y no muy lejos. Eso es porque nuestros 
exploradores no ven a los kechra en el campamento lezna. 
La atri-preda espera otro ataque de esas dos criaturas por el 
flanco, y esta vez se ocupará de que los reciban lanceros 
montados. Que después irán en su persecución. 

—Les deseo lo mejor, esos kechra siguen siendo la 
amenaza más grave, y cuanto antes estén muertos, mejor. 

La atri-preda Bivatt se encontraba al borde de la antigua 
línea de costa, una posición que le permitía tener una buena 
perspectiva de lo que sería el campo de batalla. Como era su 
costumbre, había mandado marchar a todos sus mensajeros 
y ayudantes (que rondaban, vigilantes, a cuarenta pasos de 
distancia) y se había quedado sola con sus pensamientos y 
sus observaciones, y continuaría así (salvo por la visita de 
Brohl) hasta justo antes de que comenzara el combate. 

Su escolta se detuvo a poca distancia de la atri-preda y le 
indicó a Brohl Handar con la mano y una sonrisa tranquila 
que continuase. ¿Cómo puede estar tan tranquilo? A menos 
que sea uno de los que se quedarán vigilando a los caballos. 
Con lo grande que es no tiene pinta de soldado, bueno, 
también se necesita gente que se ocupe de los caballos. 


—Supervisor, parece... muy descansado. 

—Y según parece lo estoy, atri-preda. Como si los 
espíritus de mis ancestros hubieran velado por mí anoche. 

—Desde luego. ¿Sus arapay están listos? 

—Lo están. ¿Comenzará usted la batalla con sus magos? 

—Debo ser honesta en este asunto. No puedo confiar en 
su supervivencia continuada a lo largo de todo el combate. 
Por tanto, sí, los usaré de inmediato. Y si siguen conmigo 
más tarde, tanto mejor. 

—No hay señal de los kechra, entonces. 

—No. Observe, el enemigo va tomando posiciones. 

—En terreno seco... 

—Para empezar, sí, pero nosotros ganaremos terreno, 
supervisor. Y en eso falla la táctica de Mascararroja. 
Golpearemos con la fuerza suficiente para hacerlos 
retroceder, y entonces serán los leznas los que se 
encuentren atascados en el barro. 

Brohl Handar se volvió para estudiar las fuerzas letherii. 
Las varias brigadas, compañías y batallones se habían 
fusionado basándose en su función. En primera línea, 
delante de los leznas, tres cuñas de infantería pesada. 
Flancos de escaramuzadores mezclados con infantería 
media y arqueros. Bloques de arqueros entre las cuñas, que 
si bajaban al lecho marino no llegarían muy lejos. Sus 
andanadas de flechas tendrían como misión perforar la línea 
lezna para que cuando golpearan los pesados hicieran 
retroceder al enemigo, un paso, dos, cinco, diez, hasta 
hundirlos en el barro. 

—No entiendo a ese Mascararroja —dijo Brohl y volvió a 
mirar con el ceño fruncido las líneas leznas. 

—No tenía elección —respondió Bivatt—. No después de 
Praedegar. Y eso fue, para él, el fracaso de la paciencia. 
Quizá esto también lo sea, pero como he dicho: no queda 


elección. Lo tenemos, supervisor. Pero convertirá esta 
victoria en dolorosa, dada la oportunidad. 

—Sus magos bien podrían terminarla antes de que 
empiece, atri-preda. 

—Ya veremos. 

En el cielo, el sol continuaba su ascenso inexorable, 
calentando el día con un propósito siniestro. En el lecho 
marino habían comenzado a aparecer trozos más claros a 
medida que se secaba la superficie. Pero justo debajo, por 
supuesto, el barro permanecería blando y lo bastante 
profundo para causar problemas. 

A Bivatt le quedaban dos magos, el tercero había muerto 
dos días atrás (el debilitamiento provocado por el desastre 
de Praedegar había sido letal); un único arquero montado 
había logrado matar a tres magos con una sola maldita 
flecha. Brohl Handar vio las dos figuras, que salían cojeando 
como ancianos al borde de la antigua orilla. Uno en cada 
extremo de la cuña de infantería pesada externa. Lanzarían 
su terrible oleada de magia en ángulo, con la intención de 
que se combinaran a más o menos una docena de filas de 
profundidad de la formación central de los leznas para 
maximizar así el camino de destrucción. 

Fue evidente que la atri-preda hizo algún gesto que Brohl 
no vio, porque de inmediato llegaron sus mensajeros. La 
mujer se volvió hacia él. 

—Es hora. Será mejor que regrese con sus guerreros, 
supervisor. 

Brohl Handar hizo una mueca. 

—Retaguardia otra vez. 

—Luchará en este día, supervisor. Estoy segura de ello. 

Él no estaba tan convencido, pero se dio la vuelta. Tras 
dos zancadas hizo una pausa y se giró hacia ella. 

—Que este día anuncie el final de esta guerra. 


La atri-preda no respondió. Ni siquiera era seguro que lo 
hubiera oído, estaba hablando en voz baja con el soldado 
que había escoltado al supervisor. Vio que la sorpresa 
revoloteaba por los rasgos femeninos bajo el yelmo y que la 
atri-preda asentía. 

Brohl Handar miró con furia al sol y ansió los bosques en 
sombra de su tierra. Después echó a andar hacia sus arapay. 


Sentado en un canto rodado, Toc Anaster observó los juegos 
de los niños un instante, enrolló la delgada hoja de cuero y 
deslizó el pergamino en su cartera, también metió el pincel 
de madera ablandada y el cuenco vuelto a sellar de 
carboncillo, tuétano y tinta de mora gaenth. Se levantó, miró 
con los ojos guiñados al cielo por un momento y se acercó a 
su caballo. Siete pasos y para cuando llegó sus mocasines 
eran unos terrones enormes de barro. Ató la cartera a la silla, 
sacó un cuchillo y se agachó para arrancar todo el barro 
posible. 

Los leznas habían formado filas a su izquierda, en pie, 
esperando mientras las fuerzas letherii, a quinientos pasos 
de distancia, se empujaban y empezaban a formar, una 
formación que intentarían mantener durante el avance. 
Entre los guerreros de Mascararroja reinaba un silencio 
extraño; claro que ésa no era la batalla a la que estaban 
acostumbrados. 

—No —murmuró Toc—. Esto es a lo que están 
acostumbrados los letherii. 

Miró enfrente, al enemigo. Cuñas clásicas en forma de 
dientes de sierra, observó Toc. Tres puntas de flecha de 
infantería pesada. Esas formaciones estarían bastante 
deshechas para cuando llegaran a los leznas. Se moverían 
con lentitud, con soldados cayendo, tropezando y 
resbalando con cada zancada que dieran. Todo para bien. No 


habría un empujón vehemente en el momento de contacto, 
no sin que filas enteras de soldados con pesadas armaduras 
se cayeran de bruces. 

—Te alejarás a caballo —dijo Torrente tras él—. O eso 
piensas. Pero te estaré observando, mezla... 

—Oh, déjalo ya —dijo Toc—. ¿Qué culpa tengo yo de que 
Mascararroja piense que no vales mucho, Torrente? Además 
—añadió—, no es como si un caballo pudiera hacer mucho 
más que ir al paso en esto. Y por último, Mascararroja ha 
dicho que quizá necesite tenerme a mano, con mis flechas, 
por si fallan los k'chain che'malle. 

—Oh, no fallarán. 

—Ah, ¿y qué sabes tú de los k'chain che'malle, Torrente? 

—Sé lo que Mascararroja nos cuenta. 

—¿Y qué sabe él? Y lo que es más importante, ¿cómo lo 
sabe? ¿No te lo has preguntado? ¿Ni siquiera una vez? Los 
k'chain che'malle son los demonios de este mundo. 
Criaturas del pasado lejano. En casi todos los demás sitios 
están extintos. Así que, ¿qué Embozado están haciendo 
aquí? ¿Y por qué permanecen junto a Mascararroja, al 
parecer impacientes por hacer lo que él les mande? 

—Porque es Mascararroja, mezla. No es como somos 
nosotros y sí, veo cómo arde la envidia en tu ojo. Tú 
despreciarás siempre a los que son mejores que tú. 

Toc apoyó los antebrazos en el lomo de su caballo. 

—Acércate más, Torrente. Mira a esta yegua a los ojos. 
Dime, ¿ves envidia? 

—Una bestia sin cerebro. 

—Que es probable que muera hoy. 

—No te entiendo, mezla. 

—Lo sé. En cualquier caso, veo esa misma expresión en 
tus ojos, Torrente. Esa misma voluntad ciega. De creer todo 
lo que necesitas creer. Mascararroja es para ti lo que yo soy 
para este pobre caballo. 


—No voy a seguir escuchándote. 

El joven guerrero se alejó y la rigidez de sus zancadas no 
tardó en deteriorarse en la conglomeración de barro que se 
acumuló en sus pies. 

No muy lejos los niños se arrojaban terrones unos a otros 
y se reían. Es decir, los más pequeños. Los más mayorcitos 
permanecían en silencio, con los ojos clavados en las fuerzas 
enemigas, donde habían empezado a sonar los cuernos; dos 
grupos bien protegidos iban saliendo poco a poco al borde 
de esa antigua costa. Los magos. 

Comenzamos, así pues. 


Mucho más al oeste, el sol todavía tenía que salir. En un 
pueblo corriente, a un día de marcha rápida de Letheras, 
donde demasiados habían muerto en los últimos dos días, 
tres falaris de la infantería pesada de la Tercera Compañía 
estaban sentados en el borde de un abrevadero fuera de la 
única taberna. Miratrás, Sacaprimero y Bajío eran primos, o 
eso pensaban los otros de ellos, dados los rasgos falaris que 
compartían: fiero cabello rojo, ojos azules y la piel olivácea 
de los indígenas de la isla principal, que se llamaban a sí 
mismos los «paseo». A ellos les convenía, aunque no se 
conocían antes de alistarse en el ejército malazano. 

La civilización pasea había medrado mucho tiempo atrás, 
antes de la aparición del hierro, de hecho; y como mineros 
de estaño, cobre y plomo en su momento habían dominado 
todas las islas del archipiélago con el comercio de armas y 
adornos de bronce. Si hubieran sido de pura sangre pasea, 
los soldados habrían sido más achaparrados, de cabello 
negro y con fama de lacónicos hasta el punto de parecer 
somnolientos; pero el caso era que por las venas de todos 
corría la sangre más dura y fiera de los invasores falaris, que 
habían conquistado la mayor parte de las islas generaciones 


atrás. La combinación, por extraño que fuera, daba lugar a 
marines extraordinarios. 

En ese momento, en medio de la oscuridad y con una 
brisa fresca y agradable que subía del río, al sur, los tres 
estaban sosteniendo una conversación cuyo tema era el 
sargento Gesler y el cabo Tormenta. Esos dos nombres (si 
bien no sus patéticos rangos) se conocían bien entre los 
nativos de Falar. 

—Pero han cambiado —dijo Miratrás—. Esa piel dorada no 
es natural. Creo que deberíamos matarlos. 

Sacaprimero, que poseía la desafortunada combinación 
de tener unos pechos grandes y cierta tendencia a 
transpirar de forma profusa, había aprovechado la oscuridad 
para despojarse de la parte superior de la armadura y se 
estaba limpiando bajo los pechos con un paño. 

—¿Pero qué sentido tiene eso, Mira? —dijo entonces—. El 
culto está muerto. Lleva años muerto. 

—Pero para nosotros no está muerto, ¿no? 

—Casi —respondió Bajío. 

—Tenías que ser tú, Bajío —dijo Miratrás—. Siempre 
viendo el lado muerto y moribundo de las cosas. 

—Pues ve y pregunta, Mira. Y ellos te dirán lo mismo. El 
culto de Fener está acabado. 

—Por eso creo que deberíamos matarlos. Por traicionar al 
culto. Por traicionarnos a nosotros. Y además, ¿qué pasa con 
esa piel dorada? Es espeluznante. 

—Escuchad —dijo Bajío—, acabamos de unirnos a estos 
pelotones. Por si se te olvidaba, Miratrás, ésta es la 
compañía que salió arrastrándose de debajo de Y'Ghatan. Y 
luego ta Violín. Un puñetero abrasapuentes del Embozado y 
quizá el único que quede. Gesler tuvo en su tiempo un 
rango mucho más alto, y Tormenta lo mismo, pero al igual 
que Whiskeyjack, los fueron degradando y degradando, y 
ahora tú quies darles el golpe de gracia. llegalizaron el culto 


y ahora Fener no ta onde se supone que tiequestar un dios, 
pero eso no es culpa de Gesler. Ni tampoco de Tormenta. 

—¿Entonces tú qué dices? —replicó Miratrás—. ¿Que 
deberíamos dejarlos y ya está? 

—¿Dejarlos? Sacaprimero, explícaselo a este idiota. 

La mujer había vuelto a meterse los pechos en el arnés y 
estaba haciendo unos últimos ajustes. 

—Es muy sencillo, Mira. No solo estamos atrapados aquí 
con Viol y los demás. También vamos a morir con ellos. 
Bueno, yo por lo menos, y seguramente aquí Bajío, nosotros 
vamos a meternos a luchar a su lado. Gesler, Tormenta, esos 
pesados tan monos que tienen. Y cuando al fin caigamos, 
nadie va a poder decir que no éramos dignos de plantarnos 
allí, a su lado. Bueno, quizá sea porque eres el último 
pesado del pelotón de Remilgo. Quizá si Enmascarador 
siguiera contigo, no estarías hablando como lo haces. Así 
que ahora ties que elegir, Miratrás. Lucha con nosotros, 
lucha con Reliko e Inmenso Vacío en el pelotón de Badan 
Gruk, o lucha solo, el único puño en el de Remilgo. Pero cada 
una de esas alternativas supone luchar. Como te acerques a 
Ges o a Tormenta, te arranco la cabeza yo misma. 

—Está bien, está bien, solo era por hablar de algo... 

Unos sonidos a su izquierda hicieron erguirse a los 
pesados, que echaron mano de sus armas. Tres figuras 
bajaban sin ruido por la calle principal: Correa Ponche, Roce 
y Neller. 

Roce los llamó en voz baja. 

—Soldados de camino. Atentos. 

— ¿Letherii? —preguntó Bajío. 

—No —respondió la chica, que se detuvo frente a ellos 
mientras los otros dos marines continuaban y se metían en 
la taberna—. Imaginaos las caras más feas que habéis visto 
jamás, y luego que les dais un buen morreo. 


—Al fin —suspiró Sacaprimero— buenas noticias, para 
variar. 


Pico y la capitán regresaron adonde esperaba el puño Keneb, 
a la cabeza de la columna. Durante un tiempo habían tenido 
tiste edur por delante, pero no parecían muy dispuestos a 
combatir y ya habían desaparecido, al menos entre ese lugar 
y el pueblo aquel. 

La capitán se acercó al puño. 

—Pico dice que son marines, puño. Parece que hemos 
encontrado algunos. 

—A todos —dijo Pico—. Los que se adelantaron tanto al 
resto. Están en el pueblo y han estado matando tiste edur. 
Montones de tiste edur. 

—Las municiones que oímos ayer. 

—Eso es, puño —dijo Pico con un asentimiento. 

—De acuerdo, por fin buenas noticias. ¿Cuántos? 

—Siete, ocho pelotones —respondió Pico. Estaba 
encantado de poder hablar en persona con un puño de 
verdad. Oh, se había imaginado escenas como ésa, claro 
está, Pico proporcionando todo tipo de información para 
hacer que el puño hiciera todas las cosas heroicas que había 
que hacer, y luego, al final, el propio Pico se convertía en el 
mayor héroe de todos. Estaba seguro de que todo el mundo 
tenía sueños parecidos, la revelación repentina de un lado 
oculto, tímido, del que nadie sabía nada y ni habría 
adivinado siquiera que estaba allí. Tímido, hasta que se 
necesitaba, ¡y luego salía y asombraba a todo el mundo! 

— ¿Pico? 

— ¿Puño? 

—Estaba preguntando si saben que estamos aquí. 

—SíÍ, señor, eso creo. Tienen unos magos muy 
interesantes, incluyendo un hechicero al viejo estilo del 


pueblo Jakata, que fue el primer pueblo en la isla de Malaz 
después de que se retiraran los jinetes de la tormenta. Ese 
tipo puede ver por los ojos de todo tipo de criaturas, y eso 
debe de haber sido muy útil en el camino desde la costa. 
También hay un chamán rural dalhonesio y un bailarín de las 
hierbas dalhonesio. Y un nigromante de los pantanos nathii. 

—Pico —dijo Keneb—, ¿esos pelotones incluyen a Violín, 
Gesler y Tormenta? 

— ¿Violín es el del violín que tocaba con tanta tristeza en 
Malaz? ¿El de las partidas de la baraja en la cabeza? Sí, 
señor, está aquí. Gesler y Tormenta, ésos son los falaris, pero 
con pieles de oro y músculos y todo eso, los que se volvieron 
a forjar en los fuegos de Tellann. Telas, Kurald Liosan, los 
fuegos, los que atraviesan los dragones volando para 
adquirir inmunidades y otras cosas a prueba de magia y 
cosas peores. Sí, también están aquí. 

¡Mira cómo se lo quedaban mirando maravillados! ¡Ah, 
igual que en el sueño! 

Y sabía, demasiado bien lo sabía, cómo iba a acabar todo 
aquello, y ni siquiera eso podía hacerlo sentir más que 
orgulloso. Alzó los ojos guiñados a la oscuridad del cielo. 

—Amanecerá en una campanada o así. 

Keneb se volvió hacia Faradan Sort. 

—Capitán, llévese a Pico y diríjanse al pueblo. Me 
gustaría ver formados a esos pelotones, salvo los piquetes 
que hayan desplegado. 

—Sí, puño. ¿Tiene intención de reprenderlos, señor? 

Keneb alzó las cejas. 

—En absoluto, Faradan. No. Aunque puede que termine 
besando a cada uno de esos cabronazos. 


Así que una vez más Pico caminaba junto a la capitán 
Faradan Sort, y le parecía que con todas las de la ley, como 


si aquél siempre hubiera sido su sitio, siempre siendo útil 
cuando eso era lo que ella necesitaba. El falso amanecer 
estaba comenzando apenas y el aire olía de maravilla, a 
limpio, al menos hasta que llegaron a los hoyos donde 
habían tirado los cuerpos edur. Eso no olía nada bien. 

—Dioses del inframundo —murmuró la capitán cuando 
rodearon uno de los hoyos poco profundos. 

Pico asintió. 

—Es lo que hacen las municiones moranthianas. Solo... 
partes de gente, y todo lo demás como masticado. 

—Los de ese hoyo no —dijo la mujer, y señaló cuando 
pasaron junto a otra fosa común—. A éstos se los cargaron. 
Espadas, cuadrillos... 

—Sí, capitán, eso también se nos da bien, ¿verdad? Pero 
los edur no se fueron por eso, había casi un millar 
concentrado aquí, planeando un empujón más. Pero 
entonces llegaron órdenes de que se retiraran y eso hicieron. 
Ahora están una legua por detrás de nosotros, reuniéndose 
con todavía más edur. 

—El martillo —dijo Faradan Sort—, y por ahí delante, el 
yunque. 

El joven volvió a asentir. 

La capitán se detuvo para buscar algo en la cara 
masculina, en la oscuridad. 

—¿Y la consejera y la flota, Pico? 

—No lo sé, señor. Si se pregunta si llegarán a nosotros a 
tiempo de socorrernos, no. Ni de broma. Vamos a tener que 
resistir, capitán, tanto que es imposible. 

Faradan Sort frunció el ceño. 

—¿Y si nos plantamos aquí? ¿En este pueblo? 

—Empezarán a empujar. Habrá cuatro o cinco mil edur 
para entonces. Un número así puede empujarnos, señor, 
queramos nosotros o no. Además, ¿no dijo el puño que 
prefería que combatiéramos y retuviéramos a tantos 


enemigos como fuera posible? Para evitar que fueran a otro 
sitio, como de regreso tras las murallas de la ciudad, lo que 
significaría que la consejera tendría que lidiar con otro 
asedio. Y nadie quiere eso. 

La capitán lo miró con furia un momento más y echó a 
andar otra vez. Pico ajustó su paso al de su superior. 

Justo detrás de un montón negro de escoria, al borde del 
pueblo, se oyó una voz. 

—Me alegro de verla otra vez, capitán. 

Faradan Sort continuó su camino. 

Pico vio que el cabo Chapapote se levantaba detrás de la 
escoria, se volvía a colgar la ballesta al hombro y se quitaba 
el polvo antes de acercarse en un rumbo de interceptación. 

—El puño quiere llamar a la puerta antes de entrar, ¿no? 

La capitán se detuvo delante del imperturbable cabo. 

—Llevamos ya un tiempo marchando a paso rápido —dijo 
—. Acumulamos bastante cansancio, joder, pero si vamos a 
entrar marchando en este pueblo, no vamos a arrastrar las 
botas. Así que el puño decidió hacer un pequeño alto. Eso es 
todo. 

Chapapote se rascó la barba, haciendo crujir y chasquear 
los varios huesos y demás cosas que le colgaban. 

—Me parece bien —dijo. 

—Es un alivio que usted lo apruebe, cabo. Bien, el puño 
quiere a todos los pelotones aquí fuera, en la plaza principal. 

—Eso podemos hacerlo —respondió Chapapote con una 
gran sonrisa—. Llevamos ya un tiempo luchando y 
acumulamos bastante cansancio, joder, capitán. Así que los 
sargentos decidieron hacer un pequeño alto en la, eh, esto, 
la taberna. Pero cuando el puño nos vea, bueno, estaremos 
de lo más elegantes, seguro. 

—Meta el culo en la taberna, cabo, y despierte a esos 
cabrones. Esperaremos aquí mismo, pero no mucho tiempo, 
¿ha comprendido? 


Un saludo militar rápido y discreto y Chapapote se alejó. 

—¿Ves lo que pasa cuando no anda un oficial por ahí? 
Terminan creyéndoselo, los muy imbéciles, eso es lo que 
pasa, Pico. 

—Sí, señor. 

—Bueno, cuando oigan las malas noticias, empezarán a 
bajárseles los humos. 

—Oh, las saben, señor. Mejor que nosotros. —Pero eso no 
es del todo verdad. No saben lo que yo sé, y tampoco lo 
sabes tú, capitán, amor mío. 

Los dos se volvieron al oír la columna que se acercaba a 
paso rápido. Más rápido de lo que debería, de hecho. 

El comentario de la capitán fue conciso. 

—Mierda. —Después añadió—: Adelántate, Pico, ¡que se 
preparen para moverse! 

— ¡Sí, señor! 


El problema con los búhos era que, incluso en lo que a 
pájaros se refería, eran lo más estúpido que había. 
Conseguir que hicieran lo mínimo, como girar la puñetera 
cabeza, por ejemplo, ya era una lucha, por mucho que 
Botella apretara sus diminutas almas medio retorcidas. 

Estaba enzarzado en una de esas batallas en ese 
momento, tan lejos de la idea de dormir que incluso parecía 
que eso pertenecía en exclusiva a otra gente y 
permanecería para siempre fuera de su alcance. 

Pero de repente dejó de importar adónde miraba el búho, 
ni siquiera adónde quería mirar. Porque había figuras 
cruzando el terreno, atravesando los sotos, los campos 
cultivados, pululando por las laderas de los pozos de la vieja 
cantera, en el camino y en todas las pistas que convergían 
en él. Cientos, miles. Se movían en silencio, con las armas 


listas. Y a menos de media legua por detrás de la columna 
de Keneb. 

Botella se sacudió, parpadeó a toda prisa y volvió a 
concentrarse en el muro lleno de marcas de la taberna, el 
yeso desportillado donde se habían arrojado las dagas, los 
canales amarillos de las goteras del techo de paja que había 
sobre la sala común. A su alrededor, marines poniéndose el 
equipo. Alguien, seguramente Hellian, escupiendo y 
sufriendo arcadas en algún sitio por detrás de la barra. 

Uno de los marines recién llegados apareció delante de 
él, arrastró una silla y se sentó. El mago dalhonesio, el de la 
jungla todavía en los ojos. 

—Nep Surco —farfulló—, ¿cuerdas mí? 

—¿Cuerdas qué? 

— ¡MÍ! 

—Sí. Nep Surco. Como acabas de decir. Escucha, no tengo 
tiempo para hablar... 

Un aleteo de una mano nudosa. 

— ¡Ta sabemos! ¡Ganamos los edur! Ta sabemos to eso. — 
Un dedo encorvado aporreó a Botella—. Cucha esto. Tú. 
¡Gotao! ¡Y eso maaal!  ¡Maaaal! ¡lodos morimos! 
¡Maldecimos ti! 

—¡Ah, pues muchas gracias, raíz masticada! Nosotros no 
íbamos por la ruta paisajística como vosotros, mamones, ¿lo 
sabías? ¡De hecho, si llegamos hasta aquí fue gracias a mí! 

—i¡Bah! ¡Es el violín! ¡El violín de tu sargento! Cucha la 
canción, veees; no ta terminá-terminá entovíilia. ¡No ta 
entovíiia terminá-terminá! ¡Ja! 

Botella se quedó mirando al mago. 

—Así que esto es lo que pasa cuando te hurgas en la 
nariz, pero nunca vuelves a meter nada, ¿es eso? 

—i¡Hurgar y meter! iJe, je! Con to, Tella, tú es la causa de 
tos nosotros muriendo, pa que sepas. 

— ¿Y qué hay de la canción sin terminar? 


Un elaborado encogimiento de hombros. 

—¿Unoos cuándo, eh? ¿Unoos? 

Y entonces era Violín el que estaba en la mesa. 

—Botella, ahora no es el momento para una puñetera 
conversación del Embozado. Sal a la calle y espabila, 
maldito seas, estamos a punto de salir en tromba de este 
pueblo como un rebaño de bhederin. 

Ya, y nos despeñamos por el acantilado más cercano. 

—No fui yo el que empezó esta conversación, sargento... 

—Coge tu equipo, soldado. 


Koryk se encontraba con los demás del pelotón (salvo 
Botella, que era obvio que pensaba que era único o algo), y 
observaba los elementos de cabeza de la columna que 
aparecía al final de la calle principal, una masa más oscura 
en los últimos y obstinados minutos de la noche. Vio que 
nadie iba a caballo, cosa que tampoco era de extrañar. A 
Keneb y su compañía de cola les debía de haber costado 
bastante encontrar comida, así que los caballos terminaban 
en el guiso... mira, ahí; quedaban unos pocos, pero cargados 
con el equipo. Pronto habría una carne fibrosa y magra para 
dar sabor al grano local, que sabía igual que olía la mierda 
de cabra. 

Podía sentir el corazón martilleándole con fuerza en el 
pecho. Oh, habría combates ese día. Los edur del oeste los 
estaban rodeando a conciencia. Y por delante, a ese lado de 
la gran capital, habría un ejército o dos. Esperándonos a 
nosotros, mira qué educados ellos. 

Violín se plantó justo delante de Koryk y le dio un 
coscorrón al mestizo en un lado del yelmo. 

—¡Despierta, maldito seas! 

— ¡Estaba despierto, sargento! 


Pero no pasaba nada. Comprensible incluso, porque Violín 
bajaba por la fila regañando a todo el mundo. Sí, se había 
bebido demasiado en ese pueblo y los cerebros estaban de 
todo menos despiertos. Claro que Koryk se encontraba 
bastante bien. Él se había dedicado sobre todo a dormir 
mientras los otros terminaban con los últimos barriles de 
cerveza. Dormía, sí, sabiendo lo que iba a pasar. 

Los marines de la recién llegada Tercera Compañía habían 
supuesto una novedad, pero no por mucho tiempo. Ellos 
habían cogido el camino fácil y lo sabían, y también lo 
sabían todos los demás, lo que les hacía a todos tener cierta 
expresión en los ojos, una expresión que decía que ellos 
todavía tenían algo que demostrar, y esa pequeña ayudita 
en ese pueblo no había sido suficiente ni de lejos. Vais a 
tener que zambulliros entre unos cuantos cientos de edur 
más, cielitos, antes de que cualquiera de nosotros, salvo 
Sonrisas, se digne a saludaros con la cabeza siquiera. 

Encabezando la columna que acababa de llegar estaba el 
puño Keneb y el sargento Thom Tissy, junto con la capitán 
Sort y su descerebrado mago, Pico. 

Keneb les echó un vistazo a los pelotones. 

—Sargentos, conmigo, por favor —dijo. 

Koryk observó a Violín, Hellian, Gesler, Badan Gruk y 
Remilgo acercarse y reunirse en un semicírculo delante del 
puño. 

—Típico —murmuró Sonrisas junto a él—. Ahora nos 
abren expediente a todos. En particular a ti, Koryk. No 
creerás que alguien ha olvidado que asesinaste a ese oficial 
en la ciudad de Malaz... así que saben que tú eres al que 
tienen que vigilar. 

—Oh, cállate —murmuró Koryk—. Solo están decidiendo 
qué pelotón muere primero. 

Eso cerró la boca de la chica al momento. 


—Todos habéis hecho un trabajo acojonante —dijo Keneb en 
voz baja—, pero ahora empieza lo serio. 

Gesler lanzó un bufido. 

— ¿Cree que no lo sabíamos, puño? 

—Todavía con la costumbre de irritar a sus superiores, por 
lo que veo. 

Gesler hizo destellar su sonrisa habitual. 

—¿Cuántos lleva consigo, señor, si me permite 
preguntar? Porque, verá, estoy empezando a olerme algo y 
no son rosas. Podemos lidiar con una proporción de dos a 
uno. Tres a uno, incluso. Pero me da que estamos a punto de 
encontrarnos superados en número, en una proporción de 
¿qué, diez a uno? ¿Veinte? Bueno, quizá nos haya traído 
alguna munición más, pero a menos que tenga cuatro o 
cinco carretas llenas escondidas detrás de la columna, no 
será suficiente... 

—Ése no es el problema —dijo Violín al tiempo que se 
sacaba una liendre de la barba y la partía entre los dientes 
—. Habrá magos y sé a ciencia cierta, puño, que los nuestros 
están agotados. Incluso Botella, y eso ya es decir mucho. — 
Violín miró entonces a Pico con el ceño fruncido—. ¿Y tú por 
qué Embozado sonríes? 

Pico se encogió y fue a esconderse detrás de Faradan 
Sort. 

La capitán pareció ofenderse. 

—Escuche, Violín, quizá usted no sepa nada de este 
mago, pero le aseguro que tiene magias de combate. Pico, 
¿puedes defenderte en lo que está por llegar? 

Una respuesta baja, apenas murmurada. 

—Sí, señor. Ya lo verá. Todos lo verán, porque todos son 
mis amigos y los amigos son importantes. Lo más importante 
del mundo. Y os lo demostraré. 


Violín hizo una mueca y apartó los ojos, después los 
guiñó. 

—Mierda, estamos perdiendo la noche. 

—Que formen para marchar —ordenó Keneb y maldita 
fuera, notó Violín, el puño parecía más viejo que nunca—. 
Iremos alternando la marcha con el paso ligero cada cien 
pasos; por lo que tengo entendido, no tenemos que ir muy 
lejos. 

—Hasta que el camino por delante esté lleno de 
enemigos —dijo Gesler—. Esperemos al menos que sea ya a 
la vista de Letheras. Me gustaría ver esas malditas murallas 
antes de dar de comer a los hierbajos. 

—Basta, sargento. Rompan filas. 

Violín no respondió a la sonrisa de Gesler cuando 
regresaron a sus pelotones. 

—Venga, Viol, todos esos talentos tuyos tienen que estar 
chillando lo mismo en este preciso momento, ¿no? 

—Sí, te están gritando todos a ti para que cierres la puta 
boca, Ges. 


Corabb Bhilan Thenu'alas había recogido casi más armas de 
las que podía acarrear: cuatro de las mejores lanzas, dos 
jabalinas, una espada de un solo filo que se parecía un poco 
a una cimitarra, una bonita espada larga y recta de 
manufactura letheril con una punta ahusada y muy afilada 
que habían limado de lo que había sido un extremo romo, 
dos puñales y también un par de cuchillos para destripar. 
Atado a la espalda tenía un escudo letherii, madera, cuero y 
bronce. También llevaba una ballesta y veintisiete cuadrillos. 
Y un fullero. 

Se dirigían, bien lo sabía, a su última batalla, y sería 
heroica. Gloriosa. Sería como debería haber sido con Leoman 
de los Mayales. Se plantarían unos junto a otros, hombro con 


hombro, hasta que no quedara ninguno vivo. Y dentro de 
muchos años se cantarían canciones sobre ese día naciente. 
Y, entre los detalles, habría una historia de un soldado que 
empuñaba lanzas, jabalinas, espadas y cuchillos, y con 
montones de cuerpos a sus pies. Un guerrero que había 
llegado de Siete Ciudades, sí, a miles de leguas de distancia, 
para dar al fin un término adecuado al gran levantamiento 
de su tierra natal. Rebelde una vez más, en el proscrito y 
desheredado Decimocuarto Ejército, rebautizado con el 
nombre de los Cazahuesos, y cuyos huesos también buscaría 
todo el mundo, sí, por sus propiedades mágicas, para 
venderlos por pilas de oro en los mercados. Sobre todo el 
cráneo de Corabb, más grande que los de todos los demás, 
en otro tiempo hogar de un cerebro inmenso lleno de 
genialidades y otros pensamientos brillantes. Un cráneo que 
ni siquiera un rey podría permitirse, sí, sobre todo con la 
hoja de la espada o la punta de la lanza todavía clavada 
como último recuerdo de la muerte espectacular de Corabb, 
el último marine que había quedado en pie... 

—i¡Por el amor del Embozado, Corabb! —soltó Sepia tras 
él—, ¡estoy esquivando más cabos de lanzas ahora de las 
que me tocarán dentro de una campanada! Deshazte de 
alguna, ¿quieres? 

—No puedo —respondió Corabb—. Las necesitaré todas. 

—Eso sí que no me sorprende, dado el modo en que 
tratas tus armas. 

—Habrá muchos enemigos que será necesario matar, sí. 

—Ese escudo letherii es casi inútil —dijo Sepia—. A estas 
alturas ya deberías saberlo, Corabb. 

—Cuando se rompa, buscaré otro. 

Esperaba con impaciencia la batalla inminente. Los 
gritos, los chillidos de los moribundos, la conmoción del 
enemigo cuando se tambaleara hacia atrás, repelido una y 
otra vez. Los marines se lo habían ganado, oh, sí. La lucha 


que todos habían estado esperando, fuera de las mismísimas 
murallas de Letheras, y los ciudadanos se alinearían en ellas 
para mirar con asombro, con estupefacción, con un temor 
reverencial, a Corabb Bhilan Thenu'alas, que desataría tal 
ferocidad que se grabaría a fuego en las almas de todos los 
testigos... 


Hellian no iba a volver a beber de eso en su vida. Imagínate, 
mareada, todavía borracha, muerta de sed y con 
alucinaciones, todo a la vez. Casi peor que esa noche del 
Festival de la Paraltina en Kartool, con todas esas personas 
vistiendo disfraces de arañas gigantes y Hellian chillando 
como una posesa e intentando matarlas a todas a pisotones. 

Estaba avanzando con paso penoso a la cabeza de su 
miserable pelotón bajo la luz escasa y granulosa del 
amanecer y, por los fragmentos de conversación que 
penetraban en su deteriorado estado, entendió que tenían a 
los edur justo detrás, como diez mil arañas gigantes con 
colmillos que podían salir disparados y ensartar gaviotas 
inocentes y mujeres aterradas. Y lo que era peor, esa 
puñetera columna iba marchando directamente hacia una 
telaraña gigantesca impaciente por atraparlos a todos. 

Y entretanto estaban las alucinaciones. Su cabo 
dividiéndose en dos, por ejemplo. Uno aquí, el otro allí, los 
dos hablando a la vez, pero no de lo mismo y ni siquiera con 
la misma voz. ¿Y qué había de ese imbécil con ojos de 
cordero degollado y el nombre estúpido que nunca se 
alejaba más de dos pasos? ¿Alientocostra? 
¿Muescacalavera? Lo que fuera, le llevaba diez años como 
mínimo, quizá más, o eso es lo que parecía porque el tipo 
tenía esa piel de bebé suave... ¿Pieldebebé?... y una cara 
que lo hacía aparentar, dioses, catorce años o así. Todo 
emocionado por una historia extraña sobre que era un 


príncipe y el último de un linaje real y conservar semillas 
para plantar en un suelo perfecto donde los cactus no 
crecen y él quería... ¿quería qué? No estaba muy segura, 
pero el tipo estaba desencadenando todo tipo de 
pensamientos desagradables en su cabeza, sobre todo un 
deseo abrumador de corromper al muchacho hasta tal punto 
que nunca volviera a mirar a derechas, solo para demostrar 
que ella no era alguien con quien meterse sin terminar en 
un buen lío. Así que quizá todo se reducía al poder. El poder 
de aplastar la inocencia, y eso era algo que hasta una mujer 
aterrada podía hacer, ¿no? 

Atravesaron otro pueblo y, oh, eso no era buena señal. Lo 
habían arrasado de forma sistemática. Cada edificio no era 
nada más que escombros. Los ejércitos hacían cosas así para 
descartar refugios, para eliminar la posibilidad de establecer 
reductos y todas esas cosas. Tampoco había árboles más 
allá, solo una extensión plana de campos arados con los 
setos convertidos en simples tocones y los cultivos 
quemados y reducidos a un rastrojo ennegrecido, y el sol de 
la mañana ya estaba lanzándole dardos letales a su cráneo, 
obligándola a engullir unos cuantos tragos de su menguante 
provisión de ron falari procedente de los transportes. 

Cosa que la tranquilizó un poco, gracias al Embozado. 

Su cabo volvió a fundirse en uno solo, lo que era buena 
señal, estaba apuntando a algo más adelante y hablando 
sobre... 

—¿Qué? Espera, Pejiguero Aliento, ¿qué es lo que estás 
diciendo? 

—ilLa loma de enfrente, sargento! ¿Ve el ejército que nos 
espera? ¿Lo ve? ¡Dioses de las alturas, estamos acabados! 
¡Miles! No, peor que miles... 

—i¡Cállate! Los veo de sobra... 

— ¡Pero si está mirando hacia donde no es! 


—Eso da igual, cabo. Los veo, ¿no? Ahora deja de 
echárteme encima y vete a buscar a Urb, tengo que tenerlo 
cerca para mantener con vida a ese idiota torpe. 

—No vendrá, sargento. 

—¿De qué tas blando? 

—Es Muertecalavera, ¿sabe? Ha anunciado que le ha 
entregado a usted su corazón... 

—¿Su qué? Escucha, tú vete y dile a Muertefusiva que 
puede quedarse con su calavera, porque yo no la quiero pa 
na, pero que le acepto la polla cuando hayamos terminado 
de matar a esos cabrones, o quizá antes si hay alguna 
oportunidad, pero mientras me traes a Urb aquí aunque sea 
a rastras, porque soy responsable de él, ¿entiendes?, por 
dejarlo derribar de una patá la puerta de ese templo. 

—Sargento, no va... 

— ¿Por qué tu voz no hace más que cambiar? 


—Bueno —dijo el comandante de las fuerzas letherii 
dispuestas a lo largo del risco—, ahí están. ¿Qué le parece, 
Sirryn Kanar? ¿Menos de mil? Yo diría que sí. Vienen desde la 
costa. Extraordinario. 

—Han sobrevivido hasta aquí —dijo Sirryn con el ceño 
fruncido— porque no están dispuestos a plantarse y luchar. 

—Bobadas —respondió el veterano oficial—. Lucharon 
como tuvieron que hacerlo, y lo hicieron de forma 
excepcional, como darían fe Hanradi y sus edur. Menos de 
mil, por el Errante. Lo que yo podría hacer con diez mil de 
esos soldados, finadd. Piloto. Korshenn, Descenso, T'roos, 
Istmo... podríamos conquistarlo todo. Dos temporadas de 
campaña, no haría falta más. 

—Sea como sea —dijo Sirryn—, estamos a puntos de 
matarlos a todos, señor. 


—Sí, finadd —suspiró el comandante—. Así es. —Vaciló y 
le lanzó a Sirryn una extraña mirada artera—. Dudo que 
haya muchas posibilidades de desangrar demasiado a los 
tiste edur, finadd. Han cumplido su tarea, después de todo, y 
ahora solo tienen que atrincherarse detrás de estos 
malazanos, y cuando los pobres imbéciles se desmoronen, 
tal y como lo harán, saldrán en desbandada para caer justo 
encima de las lanzas de los edur de Hanradi, y eso será el 
final. 

Sirryn Kanar se encogió de hombros. 

—Sigo sin entender cómo es posible que esos malazanos 
creyeran que un millar de sus soldados bastaría para 
conquistar nuestro imperio. Incluso con sus explosivos y 
todo eso. 

—Se olvida de su formidable hechicería, finadd. 

—Formidable en sigilo, para ocultarlos de nuestras 
fuerzas. Nada más. Y ahora esos talentos no tienen ninguna 
utilidad. Vemos a nuestro enemigo, señor, y están 
expuestos, así que morirán. 

—Entonces será mejor ponernos a ello —dijo el 
comandante con cierta aspereza y se volvió para hacerles un 
gesto a sus magos para que avanzaran. 

Más abajo, en la inmensa llanura que sería el campo de 
muerte para ese ejército invasor (si es que se le podía llamar 
así), la columna malazana comenzó con toda prontitud a 
cambiar la formación para convertirla en un círculo 
defensivo. El comandante lanzó un gruñido. 

—No se hacen ilusiones, finadd, ¿verdad? Están acabados 
y lo saben. Así que no habrá huida en desbandada, no habrá 
retirada de ningún tipo. ¡Mírelos! Plantarán batalla ahí, 
hasta que no quede ninguno en pie. 

Reunidos en su círculo defensivo, casi en el mismo centro 
del campo de muerte, la fuerza pareció de repente muy 
pequeña y patética. El comandante les echó un vistazo a sus 


siete magos, en ese momento dispuestos en la cima de la 
loma y dando comienzo al final de su ritual (que llevaba una 
semana realizándose). Después volvió a mirar el tropel 
distante de los malazanos. 

—Que el Errante conceda la paz a sus almas —susurró. 


Estaba claro que la atri-preda Bivatt, impaciente como sin 
duda estaba, había decidido en el último momento alargar el 
comienzo de la batalla para dejar que el sol continuara su 
asalto contra el barro del lecho marino. Por desgracia, ese 
retraso no interesaba a Mascararroja, así que actuó él 
primero. 

Cada mago letherii se encontraba dentro de un aro 
protector de soldados que llevaban escudos de enorme 
tamaño. Estaban colocados fuera del alcance de las flechas, 
pero Bivatt conocía de sobra su vulnerabilidad, no obstante, 
sobre todo una vez que comenzaran su invocación ritual de 
poder. 

Toc Anaster, sentado en su caballo para tener una visión 
más clara, sintió que las cicatrices del ojo que le faltaba 
ardían con un picor salvaje y que el aire se iba cargando, 
febril, a medida que los magos unían sus voluntades. 
Sospechaba que no podrían mantener el control mucho 
tiempo. La hechicería necesitaría estallar, habría que 
liberarla en algún momento. Para que rodara en oleadas de 
espuma por el lecho marino, abrasando el terreno antes de 
estrellarse contra las líneas leznas. Donde los guerreros 
morirían por cientos, quizá por miles. 

Contra algo así, los pocos chamanes de Mascararroja no 
podían hacer nada. Se había arrancado todo lo que una vez 
había dado poder a la tribu de las llanuras, casi hecho 
jirones por el desplazamiento, por la profanación de los 
terrenos sagrados, por las muertes de incontables guerreros, 


ancianos y niños. Toc comenzaba a comprender que la 
cultura lezna se estaba derrumbando, y para salvarla, para 
resucitar a su pueblo, Mascararroja necesitaba una victoria 
en ese día, y haría lo que fuera para lograrla. 

Incluyendo, si era necesario, el sacrificio de sus k"chain 
che'malle. 

Bajo su extraña armadura, bajo las espadas fundidas en 
el extremo de los brazos del cazador k'ell, bajo su idioma 
silencioso y su inexplicable alianza con Mascararroja de los 
leznas, los k'chain che'malle eran reptiles, tenían la sangre 
fría, y en lo más profundo de sus cerebros, quizá, podían 
encontrarse recuerdos antiguos, evocaciones de una 
existencia anterior a la civilización, un estado salvaje 
fusionado en la maraña de los instintos. Y así, la paciencia 
de un depredador supremo corría por esa sangre gélida. 

Reptiles. Malditos lagartos. 

A unos treinta pasos de donde se encontraban los magos 
y sus guardianes, la ladera bajaba hasta el borde del antiguo 
mar, donde el barro se extendía entre matas de hierbas 
manchadas, aplastadas, y donde las aguas de la escorrentía 
se habían encharcado antes de ir filtrándose poco a poco a 
los sedimentos del subsuelo. 

Los k'chain che'malle habían ido a revolcarse en ese 
barro, quizá incluso mientras las lluvias continuaban 
azotando el terreno en la oscuridad. Formidables como eran, 
habían demostrado gran habilidad a la hora de enterrarse, 
de modo que no había señal visible de su presencia, 
ninguna señal, al menos para un observador casual. Y 
después de todo, ¿quién podría haberse imaginado que 
unas bestias tan enormes eran capaces de desaparecer sin 
más? 

Y Mascararroja había acertado más o menos sobre la 
posición en la que se colocarían los magos; de hecho, había 
incitado tales ubicaciones, donde las oleadas de magia 


convergerían con el máximo efecto sobre sus pacientes 
guerreros. Cuando Sag'Churok y Gunth Mach se levantaron, 
no se encontraron demasiado lejos del lugar perfecto para 
esa repentina y devastadora embestida ladera arriba. 

Gritos de terror cuando la arcilla llana pareció estallar en 
el antiguo borde del mar y luego, cuando el barro cayó en 
cascada de sus lomos y las demoníacas criaturas salieron 
disparadas ladera arriba, cada una abalanzándose sobre 
sendos magos. 

Retirada aterrada, huida de los guardias, que arrojan 
escudos y espadas y dejan expuestos a los desventurados 
magos; ambos desesperados por desatar su hechicería... 

Pero no hubo tiempo, las dos hojas de Sag'Churok 
lanzaron unas cuchilladas y el primer mago pareció 
desvanecerse entre un brote de sangre y carne... 

Pero no hubo tiempo, Gunth Mach saltó por el aire y 
aterrizó con las garras extendidas justo encima del segundo 
mago, que se había encogido, y lo aplastó con un estallido 
seco de huesos... 

Y después los monstruos dieron media vuelta y 
regresaron a toda velocidad en zigzag cuando empezaron a 
descender las andanadas de flechas. Las que los alcanzaban 
rebotaban o, pocas veces, penetraban en la gruesa piel 
escamada, lo suficiente para no desprenderse hasta que el 
movimiento de la criatura las soltaba. 

Tras aquel horror repentino, los cuernos  letherii 
comenzaron a sonar como gritos de rabia y de inmediato las 
cuñas se estaban moviendo ladera abajo, y una canción de 
batalla se alzó al cielo para imponer su cadencia, pero era 
un chirrido agudo que estallaba en las gargantas de unos 
soldados conmocionados... 

Tan fácil como eso, reflexionó Toc Anaster, así comienza 
esta batalla. 

Tras él, Torrente estaba bailando en un frenesí de júbilo. 


Y gritaba. 

—i¡Mascararroja! ¡Mascararroja! ¡Mascararroja! 

Las cuñas salieron poco a poco al lecho marino y se 
encorvaron de forma visible a medida que perdían impulso. 
Entre ellos se  arremolinaban los arqueros, los 
escaramuzadores y parte de la infantería media, y Toc vio 
soldados que resbalaban, caían, las botas se deslizaban 
cuando intentaban encontrar un asidero y preparar los 
arcos... el caos. La infantería pesada que iba delante se 
estaba hundiendo hasta las rodillas, mientras que los de la 
parte de atrás tropezaban con los que tenían delante 
cuando el ritmo se rompía, y se derrumbaban. 

Resonó una segunda tanda de cuernos en cuanto cada 
una de las cuñas estuvo en la llanura, y entonces cesó todo 
avance. Un momento de relativo silencio cuando las cuñas 
se pusieron en formación. De los soldados surgió una nueva 
canción, más profunda, más convencida; transmitía una 
cadencia más lenta, un ritmo que se alargaba y que 
demostró ser perfecto para un avance paso a paso, con una 
pausa para asentarse entre uno y el siguiente. 

Toc emitió un gruñido de admiración. Era un control 
impresionante, sin duda, y al parecer estaba funcionando. 

Llegarán a las líneas leznas intactos. Pero no habrá 
terreno sólido para clavar los escudos o blandir las armas 
con cierta fuerza. Dioses, va a ser un baño de sangre. 

A pesar de toda la creatividad de Mascararroja, en 
opinión de Toc no se le podía llamar genio táctico. Había 
hecho todo lo que había podido para ponerse en situación 
más ventajosa, y lo había hecho de forma competente. Sin 
los k'chain che'malle, esa batalla podría haber terminado ya. 
En cualquier caso, la segunda sorpresa de Mascararroja no 
podía, para nadie, haber sido una gran sorpresa. 


Natarkas, la cara húmeda de sudor tras su máscara roja, 
frenó el paso de su caballo y lo puso a medio galope. Lo 
rodeaba el sonido del trueno. Dos mil guerreros escogidos 
cruzaban con él a caballo. Cuando el medio galope se 
convirtió en un galope tendido, empuñaron las lanzas y 
colocaron los escudos para cubrir ingles, caderas y pechos. 

Natarkas había guiado su caballería entre la lluvia 
nocturna, al este del lecho marino, después al norte y al fin, 
cuando las primeras luces de la aurora lamieron la 
oscuridad, al oeste. 

Al amanecer, quedaron colocados a un tercio de legua 
tras las fuerzas letherii, dispuestos en forma de cuña con 
Natarkas mismo situado en el centro de la sexta fila, 
aguardando los primeros sonidos de la batalla. 

Mascararroja había sido inflexible en sus instrucciones. Si 
los exploradores enemigos los encontraban, debían esperar, 
y luego seguir esperando, escuchar los sonidos de batalla 
durante al menos dos giros de la rueda. Si les parecía que no 
los habían descubierto, si todavía quedaba la posibilidad del 
ataque sorpresa, cuando comenzaran los ruidos de lucha, 
Natarkas debía de inmediato encabezar su caballería en un 
ataque contra las formaciones de retaguardia de las fuerzas 
enemigas, que sin duda serían los tiste edur. No debía haber 
desviación alguna de esas instrucciones. 

Al amanecer, sus exploradores habían cabalgado hasta 
Natarkas para anunciarle que una tropa montada de edur los 
había descubierto. Y él recordó lo que Mascararroja le había 
dicho la noche antes: «Natarkas, ¿entiendes por qué, si te 
ven, quiero que esperes? ¿Que no cargues de inmediato? 
¿No? Entonces te lo explicaré. Si te ven, debo poder 
explotar eso en la batalla en el lecho marino. Al menos 
debes esperar dos giros sin hacer nada. Eso impedirá 


moverse a los tiste edur. Incluso es posible que aleje a la 
caballería rosazul, y si se os acercaran, incítalos a la 
persecución, aléjalos, sí, y continúa alejándolos. ¡No entres 
en combate con ellos, Natarkas! ¡Os masacrarán! Hazlos 
correr hasta agotar a sus caballos, verás que para entonces 
ya no importarán, y Bivatt no los tendrá a su disposición. ¡Es 
importante! ¿Entiendes mis órdenes?». 

Sí, sí que las entendía. Si se perdía el factor sorpresa, 
debía guiar a sus leznas... lejos. Como cobardes. Pero no era 
la primera vez que interpretaban el papel de cobardes, y ésa 
era una verdad que le quemaba el corazón. Estallaba en 
agonía siempre que veía al mezla, Toc Anaster, sí, el 
extranjero tuerto que permanecía como prueba viva de un 
tiempo de tal oscuridad entre los leznas que Natarkas 
apenas podía respirar cuando pensaba en él. 

Y sabía que sus compañeros sentían lo mismo. El vacío 
interior, la terrible necesidad de dar respuesta, de negar el 
pasado del único modo que les quedaba ya. 

Los habían visto, sí. 

Pero no iban a huir. Ni iban a esperar. Cabalgarían hacia 
los sonidos de la batalla. Avistarían al odiado enemigo, y 
cargarían. 

Redención. ¿Entiendes esa palabra, Mascararroja? ¿No? 
Entonces te demostraremos lo que significa. 


—Hermana Sombra, ahí vienen. —Brohl Handar se apretó la 
correa del yelmo—. ¡Preparad las lanzas! —les bramó a sus 
guerreros, y por toda la primera línea, de dos filas de fondo, 
las puntas de hierro de las lanzas avanzaron con un destello. 
La primera fila se arrodilló y apuntó las cabezas de las 
lanzas hacia los pechos de los caballos que se aproximaban, 
mientras que la fila de detrás permaneció en pie, listos para 
apuñalar—. ¡Escudos, a proteger! —La tercera fila se 


adelantó medio paso para poner los escudos en posición de 
protección bajo los brazos que empuñaban las armas en la 
segunda fila. 

Brohl se volvió hacia uno de sus correos. 

— Informa a la atri-preda de que nos enfrentamos a una 
carga de la caballería, y que aconsejo encarecidamente que 
ordene que los rosazules monten para un ataque por el 
flanco, cuanto antes acabemos con esto, antes podremos 
unirnos a la lucha en el lecho marino. 

Observó al chico salir a toda velocidad. 

Las cuñas ya estaban en la parte llana, comprendió, 
empleando el avance de paso a paso que había diseñado 
Bivatt para poder ajustarse al barro. Era muy probable que 
se estuvieran acercando a las líneas leznas, aunque todavía 
no habrían chocado. La atri-preda tenía otra táctica para ese 
momento y Brohl Handar le deseaba lo mejor. 

El asesinato de los magos había sido un comienzo 
lúgubre para la batalla de ese día, pero la confianza del 
supervisor, si acaso, solo había empezado a crecer. 

¡Esos idiotas cargan contra nosotros! ¡Cargan contra un 
bosque de lanzas! ¡Es un suicidio! 

Por fin, comprendió, podían poner fin a aquello. Por fin 
podría terminar aquella guerra absurda. Al final del día no 
quedaría ni un solo lezna vivo. Ni uno solo. 

El tronar de los cascos. Lanzas bajadas, los caballos con 
los cuellos estirados, los guerreros encorvándose... más 
cerca, todavía más, y entonces, de golpe, el caos. 


A ningún caballo se le podía obligar a estrellarse contra un 
muro de lanzas erizadas. En medio de los lanceros leznas 
había arqueros montados y cuando la masa de jinetes se 
acercó a menos de cien pasos de los edur, esos arqueros se 
alzaron en los estribos y dispararon un enjambre de flechas. 


La primera fila de edur, arrodillados con las lanzas 
plantadas, se había apoyado en los hombros sus escudos 
rectangulares letherii lo mejor posible, dado que sujetaban 
con las dos manos el mango de la lanza. Los que ¡iban justo 
detrás estaban mejor protegidos, pero el seto de lanzas, 
como lo llamaban los letherii, era vulnerable. 

Los guerreros gritaron y el impacto de las flechas los hizo 
girar en redondo. La fila ondeó, vaciló, y de repente se melló 
por todas partes. 

A los caballos no se les podía obligar a estrellarse contra 
un muro de lanzas erizadas. Pero, si estaban bien 
adiestrados, se les podía obligar a machacar una masa de 
carne humana. Y, entre los que todavía se enfrentaban a 
lanzas colocadas a la altura del pecho, podían saltar. 

A unos cuarenta pasos dispararon una segunda andanada 
de flechas. Y una tercera a diez pasos. 

El lado externo del cuadrado edur era un desastre 
accidentado cuando la carga impactó contra ellos. Las 
bestias se abalanzaron por el aire intentando salvar las 
primeras lanzas, solo para interceptar otras puntas de hierro, 
pero ninguna punta quedó enterrada en el suelo, y si bien 
los bordes serrados atravesaron como cuchillos placas de 
cuero y la carne que protegían, muchas fueron apartadas de 
un empujón o derribadas de un golpe. En las brechas que 
quedaban en primera línea, los caballos se precipitaron 
contra las filas de los edur, arrojando a los guerreros por los 
aires, pisoteando a otros. Las lanzas se clavaron con golpes 
secos en cuerpos tambaleantes, resbalaron en bloqueos 
desesperados de escudos, besaron rostros y gargantas en 
una confusión de sangre. 

Brohl Handar, colocado detrás de su cuadrado de edur, se 
quedó mirando, horrorizado, cuando el bloque entero de 
guerreros arapay pareció retroceder, encogerse, y después 


plegarse de forma inexorable para apartarse del lado 
exterior. 

La cuña lezna había penetrado en profundidad y en ese 
momento estaba explotando en el interior del desordenado 
cuadrado. El impacto había hecho retirarse a los guerreros y 
había entorpecido los movimientos de los que tenían detrás, 
con un efecto dominó que se extendía por toda la formación. 

Entre los leznas, en medio de edur que empujaban y 
tropezaban, aparecieron unas espadas pesadas, muy 
afiladas, cuando se hicieron pedazos lanzas, astilladas o 
clavadas en cuerpos. En un frenesí de chillidos, los salvajes 
estaban prodigando tajos por todas partes. 

Cayeron caballos dando coces, pataleando en medio de la 
agonía. Las lanzas apuñalaban en un movimiento 
ascendente para desmontar de un golpe a los guerreros 
leznas. 

La locura hervía en el cuadrado. 

Y seguían cayendo caballos, mientras otros retrocedían a 
pesar de las órdenes que chillaban sus jinetes. Más lanzas 
arrancaron jinetes de sus sillas y las multitudes se 
abalanzaban sobre los individuos. 

En apenas un momento los leznas estaban intentando 
retirarse, y los guerreros edur empezaron a empujar, los 
flancos del cuadrado avanzaban en un esfuerzo por encerrar 
a los atacantes. 

Alguien le estaba gritando a Brohl Handar. Alguien a su 
lado, y se volvió para ver que era uno de sus correos. 

Que estaba señalando al oeste con gestos frenéticos. 

Caballería rosazul, estaba formando. 

Brohl Handar se quedó mirando las filas lejanas, las 
puntas de lanzas acuchilladas por el sol sostenidas en alto, 
las cabezas de los caballos que se alzaban y agitaban, el 
supervisor se sacudió la conmoción. 


—¡Den la señal, cierren filas! ¡El cuadrado no persigue! 
¡Cierren filas y dejen que el enemigo se retire! 

Unos momentos más tarde un trompetazo de los cuernos. 

Los leznas no lo entendieron. El pánico ya se había 
instalado entre ellos y el retroceso repentino de aquellos 
edur que habían empezado a avanzar les pareció la 
oportunidad perfecta. Impacientes por poner fin al combate, 
los guerreros montados se alejaron de un salto de todo 
contacto, veinte pasos, los arqueros retorciéndose en sus 
sillas para disparar, cuarenta, cincuenta pasos, y un oficial 
de cara de cobre entre ellos chillándoles a sus tropas que se 
reunieran, que volvieran a formar para otra carga, y hubo un 
trueno entonces al oeste, y ese guerrero se volvió en la silla 
y vio, descendiendo sobre sus filas arremolinadas, su propia 
muerte. 

Su muerte y la de sus guerreros. 

Brohl Handar observó cuando el comandante intentó con 
frenesí girar sus tropas, disponerlas, empujar a las cansadas 
bestias ensangrentadas, y a sus igual de cansados jinetes, a 
una carga que recibiera el ataque, pero ya era demasiado 
tarde. Hubo voces que clamaron de miedo cuando los 
guerreros advirtieron lo que descendía sobre ellos. La 
confusión se redobló y después los jinetes se separaron y 
huyeron... 

De inmediato los lanceros rosazules se abalanzaron sobre 
ellos. 

Brohl Handar bajó la vista y contempló a sus arapay. 
Hermana Sombra, cómo nos han herido. 

—i¡Den la señal de avance lento! —ordenó, dio un paso 
adelante y sacó su espada—. Terminaremos lo que los 
rosazules han empezado. —¡Quiero a esos cabrones, a todos 
y cada uno de esos malditos, chillando de dolor, muriendo 
bajo nuestros filos! 


Algo oscuro y salvaje despertó con un remolino en su 
interior. Oh, habría placer en matar. Allí. En ese mismo 
instante. Cuánto placer. 


Cuando la carga de los rosazules atravesó entera la 
caballería lezna, una lanza de hoja ancha alcanzó a Natarkas 
(todavía chillando órdenes de virar) en un lado de la cabeza. 
La punta hizo un agujero bajo en la sien izquierda, por 
debajo del borde del yelmo de bandas de bronce. Hizo 
pedazos esa placa del cráneo, junto con el pómulo y la 
órbita del ojo. Después se hundió todavía más y atravesó el 
cerebro y la cavidad nasal. 

La oscuridad floreció en la mente del guerrero. 

Bajo él (que se derrumbó y giró en redondo cuando la 
lanza se desprendió) su caballo se tambaleó con el impacto 
de la montura del atacante; cuando el peso del cuerpo de 
Natarkas cayó de la silla, la bestia salió disparada en busca 
de algún lugar lejos de esa carnicería, ese terror, 

Y de inmediato la llanura abierta por delante y otros dos 
caballos sin jinete que se alejaban corriendo, las cabezas 
alzadas, libres de pronto. 

El caballo de Natarkas partió tras ellos. 

El caos menguó en su corazón, se desvaneció, se alejó 
con un aleteo con cada aliento de júbilo puro que la bestia 
introducía en los pulmones doloridos. 

¡Líbre! 

¡Nunca! ¡Libre! 

¡Nunca jamás! 


En el lecho marino, las cuñas de infantería pesada 
avanzaban bajo el granizo ya constante de las flechas. 
Resbalaban por escudos alzados, rozaban los yelmos con 


visor, apuñalaban a través de brechas en la armadura y 
cuando rebotaban por casualidad. Los soldados gritaban, 
tropezaban, se recuperaban o intentaban caer, pero a estos 
últimos los sujetaban de repente unas manos por ambos 
lados y los cuerpos los cercaban, los mantenían erectos, los 
pies arrastrándose a medida que la vida derramaba su 
regalo carmesí por el barro revuelto. Esas manos después 
empezaban a empujar a los muertos y moribundos hacia 
delante, entre las filas. Manos que se estiraban hacia atrás, 
sujetaban, alzaban y atraían, y luego empujaban hacia más 
manos que esperaban. 

Y durante todo ese proceso el cántico continuaba, el 
ritmo de la espera marcaba cada paso que se asentaba. 

A doce pasos de los leznas en sus islas de terreno seco, 
capaces ya de ver las caras, de ver los ojos llameantes 
repletos de miedo o rabia. 

Ese lento avance no podía más que desconcertar a los 
leznas que los esperaban. Cabezas de lanzas humanas que 
se iban acercando poco a poco, cada vez más. Inmensos 
colmillos de hierro que se cernían de forma inexorable, paso, 
espera, paso, espera, paso. 

Y entonces, a ocho pasos de distancia, de las primeras 
filas salieron cadáveres atravesados por flechas que 
arrojaron al suelo, los cuerpos despatarrados en el barro. Los 
siguieron aquí y allá escudos. Las botas se posaron en esos 
objetos y los hundieron en el barro. 

Cuerpos y escudos, que aparecían en un chorro en 
apariencia interminable. 

Que construían, allí, en las últimas seis zancadas, un 
suelo de carne, cuero, madera y armadura. 

Las jabalinas cayeron como granizo sobre esas cuñas e 
hicieron retroceder y caer a los soldados, solo para que 
empujaran sus cuerpos hacia delante con un desdén que 
daba escalofríos. Los heridos se desangraban. Los heridos se 


ahogaban chillando en el barro. Y cada cuña parecía alzarse 
y salir del barro, aunque la cadencia no cambiaba. 

Cuatro pasos. Tres. 

Y a la orden de un bramido, las puntas de esas enormes 
cuñas de repente se impulsaron hacia delante. 

Se clavaron en carne humana, en escudos firmes, en 
lanzas. En los leznas. 

Todas y cada una de las mentes soñaban con la victoria. 
Con la inmortalidad. Y entre todos ellos, ni uno solo cedería. 

El sol se los quedó mirando desde el cielo, llameando con 
un calor impaciente, sobre Q'uson Tapi, donde dos 
civilizaciones se enzarzaron a muerte. 

Una última vez. 


Una decisión fatídica, quizá, pero ya estaba tomada. Violín 
arrastró con él a todos los pelotones que habían estado en el 
pueblo y le quitó a algunas de las unidades más agotadas 
de Keneb el lado occidental de su defensa de tortuga. Ya no 
tenían que enfrentarse cara a cara con ese enorme ejército 
letherii y sus malditos hechiceros del Embozado. No, se 
pusieron a esperar, y enfrente de ellos, en pobladas filas, los 
tiste edur. 

¿Era cobardía? No estaba seguro y, por las expresiones 
que había sorprendido en los ojos de los otros sargentos 
(salvo Hellian, que había intentado, de momento sin mucho 
éxito, agarrarse a Muertecalavera o, para ser más precisos, a 
su entrepierna, antes de que interviniera Remilgo), ellos 
tampoco estaban seguros. 

Pues muy bien, el caso es que no quiero ver cómo viene 
la muerte a arrollarme. ¿Eso es cobardía? Sí, no se le podría 
llamar otra cosa. Aun así, algo tengo. No siento miedo. 

No, lo único que él quería, aparte de lo que quería Hellian 
de forma tan obvia, por supuesto, lo único que quería, 


entonces, era morir luchando. Ver la cara del cabrón que lo 
mataba, transmitir, en ese último encuentro de los ojos, todo 
lo que significaba morir, lo que debía significar y siempre 
significaría... sea lo que sea, y esperemos que se me dé 
mejor hacerle saber a mi asesino lo que se supone que es; 
es decir, mejor que a todos ésos en cuyos ojos me he 
mirado mientras morían por mi mano. Sí, parece una 
plegaría bastante digna. 

Pero no te estoy rezando a tí, Embozadío. 

De hecho, maldita sea si sé a quién le estoy rezando, 
pero ni siquiera eso parece importar mucho. 

Sus soldados estaban cavando agujeros, pero sin decir 
mucho. Habían recibido una cartera de municiones, 
incluyendo dos malditos más, y si bien no bastaban ni de 
lejos, hacía aconsejable que cavaran agujeros donde 
pudieran agazaparse en busca de refugio cuando esos 
fulleros, malditos y todo lo demás empezaran a explotar. 

Todo eso, maldita fuera, suponiendo que se luchara. 

Era bastante más probable que la magia barriera a los 
malazanos, a todos y cada uno, que los agarrara por la 
garganta y les quemara la piel, los músculos y los órganos, 
que calcinara incluso sus últimos y furiosos chillidos. 

Violín juró que su último grito sería una maldición. Y una 
buena, además. 

Se quedó mirando las filas de tiste edur. 

A su lado habló Sepia. 

—A ellos tampoco les gusta, ¿sabes? 

Violín respondió con un gruñido sin palabras. 

—Ése es su líder, ese viejo de los hombros encorvados. 
Demasiados prestándole demasiada atención. Pienso acabar 
con él, Viol, con un maldito. Escucha, ¿estás escuchando? En 
cuanto esa oleada de magia empiece a rodar, deberíamos 
levantarnos y cargar contra esos cabrones, joder. 


En realidad no era tan mala idea. Violín parpadeó, miró al 
zapador y asintió. 

—Pásalo, entonces. 

En ese momento, uno de los soldados de Thom Tissy llegó 
a la carrera entre ellos. 

—Órdenes del puño —dijo mirando a su alrededor—. 
¿Dónde está su capitán? 

—Cogiendo de la mano a Pico, por algún lado —respondió 
Violín—. Me puedes dar esas órdenes a mí, soldado. 

—De acuerdo. Mantengan la tortuga, no avancen sobre el 
enemigo... 

—Eso es un puto... 

—i¡Basta, Sepia! —le soltó Violín. Miró al correo, asintió y 
dijo—. ¿Cuánto tiempo? 

Una expresión vacía respondió a la pregunta. 

Violín le hizo un gesto al idiota para que se fuera y se 
volvió una vez más para quedarse mirando a los tiste edur. 

— ¡Maldito sea, Viol! 

—Relájate, Sepia. Nos pondremos en marcha cuando 
tengamos que hacerlo, ¿estamos? 

—¿Sargento? —Botella estaba saliendo de repente del 
agujero que había cavado, y había una expresión tensa en 
su rostro—. Algo... está pasando algo... 

En ese momento, en el risco al este, un sonido 
escalofriante, como diez mil cadenas de ancla arrancándose 
del suelo, y vieron alzarse un muro virulento de magia 
arremolinada. Violeta oscuro y entreverada de venas 
carmesíes, grabados negros como rayos que atravesaban la 
cresta a medida que iba subiendo más, y más... 

—i¡Por los huevos del Embozado! —dijo Sepia sin aliento, 
los ojos muy abiertos. 

Violín solo se lo quedó mirando. Ésa era la hechicería que 
habían visto junto a la costa norte de Siete Ciudades. Solo 


que entonces tenían a Ben el Rápido con ellos. Y Botella 
tenía a su... Estiró el brazo y tiró de Botella para acercarlo. 

—¡Escucha! Está... 

—¡No, Viol! ¡Por ninguna parte! No está conmigo desde 
que desembarcamos. Lo siento... 

Violín apartó al hombre otra vez de un empujón. 

El muro se aupó más todavía. 

Los tiste edur del borde occidental del campo de la 
muerte empezaron a retroceder de repente. 

— ¡Tenemos que irnos ya! ¡Violín! ¡Ya! —chilló Sepia. 

Pero no podía moverse. No podía responder, por mucho 
que el zapador despotricara. Solo podía mirar, estirar el 
cuello, cada vez más. Demasiada magia. 

—Por los dioses de las alturas —murmuró—, para que 
hablen de exagerar... 

¿Huir corriendo de eso? Imposible. 

Sepia hizo que se diese la vuelta y se lo llevó a rastras. 

Violín frunció el ceño y lo empujó con la fuerza suficiente 
como para hacer que el zapador tropezara. 

—¿Para qué cojones vas a correr, Sepia? ¿Te crees que 
podemos dejar eso atrás? 

—Pero los edur... 

—También se los va a llevar a ellos, ¿es que no lo ves? — 
Tiene que hacerlo, nadie puede controlarlo una vez liberado, 
nadie—. ¡A esos edur del puñetero Embozado les han 
tendido una trampa, Sepia! —Oh, sí, los letherii querían 
deshacerse de sus amos, solo que no querían hacerlo con 
nosotros como aliados. No, lo harán a su manera y matarán 
dos pájaros de un puñetero tiro... 


A trescientos pasos de distancia, al oeste, Hanradi alzó los 
ojos y se quedó mirando esa magia letherii. Y lo comprendió 
al instante. Lo entendió todo. 


—Nos han traicionado —dijo, tanto para sí como para los 
guerreros que se encontraban cerca—. Ese ritual... llevan 
días elaborándolo. Quizá semanas. Una vez desatado... —La 
devastación se extenderá a lo largo de leguas enteras hacia 
el oeste. ¿Qué hacer? Padre Sombra, ¿qué hacer?—. ¿Dónde 
están mis k'risnan? —preguntó de repente mientras se 
volvía hacia sus ayudantes. 

Dos edur se adelantaron cojeando, los rostros cenicientos. 

—¿Pueden protegernos? 

Ninguno respondió, y ninguno quiso mirar a Hanradi a los 
ojos. 

—¿No pueden recurrir a Hannan Mosag? ¡Pónganse en 
contacto con el ceda, malditos sean! 

—¡No lo entiende! —gritó uno de los en otro tiempo 
jóvenes k'risnan—. ¡Estamos... todos... estamos todos 
abandonados! 

—Pero Kurald Emurlahn... 

—i¡Sí! ¡Despierto una vez más! ¡Pero no podemos 
alcanzarlo! ¡Y el ceda tampoco! 

—¿Y qué hay de ese otro poder? ¿El caos? 

— ¡Se fue! ¡Huyó! 

Hanradi se quedó mirando a los dos hechiceros. Sacó la 
espada y cercenó con la hoja el rostro del más cercano, el 
filo mordió el puente de la nariz y partió ambos globos 
oculares. La figura se tambaleó hacia atrás con un chillido, 
las manos en la cara. Hanradi avanzó un paso y hundió la 
espada en el pecho retorcido de la criatura, la sangre que 
brotó fue casi negra. 

Hanradi liberó el arma de un tirón y se volvió hacia el 
otro, que se encogió. 

—Vosotros, los hechiceros —dijo con voz áspera el que 
había sido rey—, sois la causa de esto. De todo esto. —Se 
acercó otro paso más—. Ojalá fueras Hannan Mosag 
agazapado ante mí ahora mismo... 


— ¡Espere! —chilló el k'risnan, y señaló de repente hacia 
el este—. ¡Espere! ¡Uno responde! ¡Uno responde! 

Hanradi se volvió, los ojos se concentraron con cierta 
dificultad en los malazanos, tan abrumadora era la oleada 
de magia letherii que una sombra había descendido sobre 
todo el campo de la muerte. 

Alzándose de esa masa acurrucada de soldados, un fulgor 
leve, luminoso. Plateado, con un pulso vago. 

La carcajada de Hanradi fue dura. 

—¿Esa cosa patética es una respuesta? —Empezó a 
levantar la espada. 

—i¡No! —gritó el k'risnan—. ¡Espera! ¡Mira, estúpido! 
¡Mira! 

Y eso hizo, una vez más. 

Y vio que esa cúpula de luz plateada retoñaba y se iba 
extendiendo para abarcar la fuerza entera, y se espesaba, se 
hacía opaca... 

El último k'risnan se aferró al brazo de Hanradi. 

— ¡Escúchame! Su poder... ¡Padre Sombra! ¡Su poder! 

—¿Puede aguantar?  —inquirió  Hanradi—. ¿Puede 
aguantar contra los letherii? 

No vio respuesta en los ojos enrojecidos del k'risnan. 

No puede... mira, todavía es diminuta... contra esa 
oleada que no deja de crecer... 

Pero... no tiene que ser más grande que eso, ¿verdad? 
Los envuelve a todos. 

— ¡Den la señal de avanzar! —gritó—. ¡A paso ligero! 

Unos ojos enormes se clavaron en Hanradi, que señaló 
aquella relumbrante cúpula de poder etéreo. 

—¡Como mínimo podemos agazaparnos a su sombra! ¡Y 
ahora, adelante! ¡Todo el mundo! 


Pico, que en otro tiempo había poseído otro nombre, un 
nombre más aburrido, había estado jugando en la tierra esa 
tarde, en el suelo del viejo granero en el que ya nadie 
entraba y que estaba muy lejos del resto de los edificios de 
la hacienda, lo bastante lejos como para que él pudiera 
imaginar que estaba solo en un mundo abandonado. Un 
mundo sin problemas. 

Jugaba con los trozos desechados de cera que recogía del 
montón de basura que se dejaba bajo el muro trasero de la 
casa principal. El calor de sus manos podía cambiar su forma 
como si fuera magia. Podía moldear rostros con los pedazos 
y construir familias enteras, como esas familias del pueblo 
donde los niños y las niñas de su edad trabajaban junto a 
sus padres y, cuando no trabajaban, jugaban en los bosques, 
y siempre estaban riendo. 

Fue allí donde lo encontró su hermano. Su hermano de la 
cara triste, tan diferente de las de cera que a él le gustaba 
hacer. Llegó con un rollo de cuerda y se detuvo justo a la 
entrada, con sus puertas abiertas y atascadas repletas de 
malas hierbas. 

Pico, que en aquel entonces tenía un nombre más 
aburrido, vio en el rostro de su hermano una angustia 
repentina, que entonces se deshizo y una sonrisa leve ocupó 
su lugar, lo que fue un alivio porque Pico siempre odiaba 
que su hermano se fuera a alguna otra parte a llorar. Los 
hermanos mayores jamás deberían hacer eso, y si él fuera el 
mayor, bueno, jamás haría eso. 

Su hermano se aproximó a él y, todavía con una media 
sonrisa, le habló. 

—Necesito que te vayas, pequeño. Coge tus juguetes y 
vete. 


Pico se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos. Su 
hermano nunca le pedía esas cosas. Su hermano siempre 
había compartido ese granero. 

—¿Quieres jugar conmigo? 

—Ahora no —respondió su hermano, y Pico vio que le 
temblaban las manos, lo que significaba que había habido 
problemas en la hacienda. Problemas con madre. 

—Jugar hará que te sientas mejor —dijo Pico. 

—Lo sé. Pero ahora no. 

—¿Más tarde? —Pico empezó a recoger a sus aldeanos de 
cera. 

—Veremos. 

Había decisiones que no parecían decisiones. Y algunas 
elecciones podían encajar sin más cuando nadie miraba, y 
así era como eran las cosas en la niñez, igual que eran para 
los adultos. Con los aldeanos de cera acunados en los 
brazos, Pico echó a andar, salió y se internó en la luz del sol. 
Los días de verano eran siempre maravillosos, el sol 
calentaba lo suficiente para hacer que los aldeanos lloraran 
de alegría, una vez que los puso en fila en la antigua piedra 
fronteriza que ya no significaba nada. 

La piedra estaba a unos dieciocho de los pequeños pasos 
de Pico, derrumbada en una esquina de la pista que después 
giraba y se hundía hacia el puente y el arroyo donde vivían 
unos pececillos, hasta que se secaba y entonces morían, 
porque los pececillos solo podían respirar en el agua. 
Acababa de poner sus juguetes en el suelo, en fila, cuando 
decidió que tenía que preguntarle una cosa a su hermano. 

Decisiones y elecciones, encajando. 

¿Qué era lo que había querido preguntar? No había 
recuerdo de eso. El recuerdo de eso había desaparecido, 
fundido en la nada. Era un día de mucho calor. 

Al llegar a la entrada vio que su hermano, que había 
estado sentado con las piernas colgando por el borde del 


altillo, se deslizaba para dejarse caer al suelo. Solo que no 
cayó del todo. La cuerda que tenía alrededor del cuello lo 
detuvo en seco. 

Y entonces, con la cara oscureciéndose, los ojos 
abultándose y la lengua saliéndose, su hermano bailó en el 
aire, dando patadas entre los haces de luz polvorienta. 

Pico corrió hacia él, el juego que su hermano había 
estado jugando con la cuerda había salido mal y su hermano 
se estaba ahogando. Envolvió con los brazos las piernas de 
su hermano, que no dejaban de patalear, e intentó con todo 
su poder sostenerlo. 

Y allí se quedó, y quizá estaba gritando, pero quizá no, 
porque ése era un lugar abandonado, demasiado lejos de 
alguien que pudiera ayudar. 

Su hermano intentó apartarlo a patadas. Los puños de su 
hermano aporrearon la coronilla de Pico con la fuerza 
suficiente para hacerle daño, pero no mucho porque 
aquellas manos apenas podían alcanzarlo, bajo como era al 
ser todavía más joven que su hermano. Así que él siguió 
aguantando. 

Un fuego despertó en los músculos de sus brazos. En los 
hombros. En el cuello. Las piernas le temblaban porque tenía 
que ponerse de puntillas; si intentaba bajar los brazos y 
ponerlos por debajo de las rodillas de su hermano, éste se 
limitaba a doblar esas rodillas y empezaba a ahogarse otra 
vez. 

Fuego por todas partes, fuego que atravesaba todo el 
cuerpo de Pico. 

Le fallaban las piernas. Le fallaban los brazos. Y a medida 
que le fallaban, su hermano se asfixiaba. Corrió el pis y a 
Pico le ardió contra las muñecas y la cara. El aire se 
impregnó de repente de olores peores y su hermano nunca 
hacía cosas así, todo ese desastre, el terrible error con la 
cuerda. 


Pico no podía seguir aguantando, y ése era el problema 
de ser un hermano pequeño, de ser lo que era. Y las patadas 
al fin se detuvieron, los músculos de las piernas de su 
hermano se ablandaron, se soltaron. Las puntas de dos 
dedos de una de las manos de su hermano rozaron con 
suavidad el pelo de Pico, pero solo se movieron cuando se 
movió el propio Pico, así que esos dedos estaban tan quietos 
como las piernas. 

Menos mal que su hermano ya no estaba luchando. Debía 
de haberse aflojado la cuerda del cuello y ya solo estaba 
descansando. Y menos mal porque Pico estaba de rodillas, 
envolviendo con los brazos, con fuerza, los pies de su 
hermano. 

Y allí se quedó. 

Hasta que, tres campanadas después del atardecer, uno 
de los mozos de cuadra de la partida de búsqueda entró en 
el granero con un farol. 

Para entonces el calor del sol vespertino había deshecho 
a todos sus aldeanos, había vencido sus rostros en 
expresiones de dolor y Pico no regresó a recogerlos, no les 
volvió a dar forma con caras más bonitas. Esos trozos 
permanecieron en la piedra fronteriza que ya no significaba 
nada, hundiéndose en el sol de día tras día. 

Después de ese último día con su hermano, hubo 
problemas en abundancia en la casa. Pero no duró mucho 
tiempo, en absoluto. 

No sabía por qué estaba pensando en su hermano 
mientras prendía cada vela de su interior para darle más luz 
al mundo y salvar a todos sus amigos. Y antes de mucho 
tiempo ya no percibía a nadie más, solo las manchas 
desdibujadas en las que se habían convertido. La capitán, el 
puño, todos los soldados que eran sus amigos, dejó que su 
luz se desplegara para abrazarlos a todos, para mantenerlos 


a salvo de esa magia aterradora, oscura, tan impaciente por 
abalanzarse sobre ellos. 

Se había hecho demasiado poderosa para que esos siete 
magos pudieran contenerla. Habían creado algo que iba a 
destruirlos, pero Pico no podía dejar que hiciera daño a sus 
amigos. Así que logró que su luz ardiera con más fuerza 
todavía. La convirtió en una cosa sólida. ¿Sería suficiente? 
No lo sabía, pero tenía que serlo, pues sin amigos no había 
nada, nadie. 

Más brillante, más caliente, tan caliente que la cera de 
las velas estalló en nubes de gotas que llamearon con el 
mismo brillo del sol, una tras otra. Y cuando se encendió 
cada vela de colores, vaya, se hizo el blanco. 

Y todavía más, porque a medida que cada una se unía al 
torrente que emanaba de él, sintió en sí mismo que algo se 
limpiaba, que se restregaba, lo que los sacerdotes llamaban 
«purificación», solo que en realidad ellos no sabían nada de 
la purificación porque no tenía nada que ver con ofrendas de 
sangre o dineros, ni nada que ver con matarte de hambre y 
azotarte la espalda o entonar cánticos incesantes hasta que 
se entumece el cerebro. Nada parecido a nada de eso. La 
purificación, comprendió Pico, era definitiva. 


Todo refulgía, como si lo iluminaran unos fuegos por dentro. 
Los rastrojos en otro tiempo negros de los cultivos cobraron 
de nuevo vida, una vida fiera que llameó. Las piedras 
brillaban como gemas. La incandescencia bramaba por 
todas partes. Violín vio a sus soldados y pudo ver a través de 
ellos, en destellos pulsátiles, hasta los huesos, los órganos 
acurrucados en sus jaulas. Vio, en un costado entero de 
Koryk, viejas fracturas en las costillas, el brazo izquierdo, la 
clavícula, la cadera. Vio tres muescas del tamaño de nudillos 
en el cráneo de Sepia, bajo el yelmo en ese momento 


traslúcido, una colleja que se había llevado cuando todavía 
era un bebé vulnerable de huesos blandos. Vio el daño entre 
las piernas de Sonrisas de todas las veces que se había 
atacado sin piedad ella misma. Vio en Corabb Bhilan 
Thenu'alas la sangre que corría y contenía el poder para 
destruir cada cáncer que lo golpeara, y era un hombre bajo 
el asedio de esa enfermedad, pero nunca lo mataría. Ni 
siquiera lo haría enfermar. 

Vio en Botella oleadas chispeantes de poder puro, una 
refulgencia desprovista de todo control, pero que llegaría. 
Llegará. 

El cabo Chapapote se agazapó en el agujero que había 
cavado, y la luz que emanaba de él parecía sólida como el 
hierro. 

Entre los otros vio más de lo que cualquier mortal querría 
ver, pero no pudo cerrar los ojos, no pudo apartar la vista. 

Gesler y Tormenta estaban iluminados por un fuego 
dorado. Hasta la barba y el pelo de Tormenta (todo oro 
hilado) eran una belleza brutal que le caía en cascada 
alrededor de la cara, y el maldito idiota se estaba riendo. 

El mundo que había más allá se había desvanecido tras 
un muro curvo, opaco, de fuego plateado. Formas vagas al 
otro lado, sí, había visto aproximarse a los tiste edur en 
busca de algún tipo de refugio. 

Violín se encontró de pie, delante de ese muro, y echó a 
andar. Porque algunas cosas importan más que otras. Se 
metió en ese fuego plateado, sintió que le atravesaba como 
una lanza el cuerpo entero, ni caliente ni frío, ni dolor ni 
alegría. 

Se tambaleó de repente, parpadeando, y ni a quince 
pasos de él se agazapaban cientos de tiste edur. Esperando 
la muerte. 


Hanradi se arrodilló con la mirada clavada en el cielo, la 
mitad del cual se había desvanecido tras un muro 
ennegrecido de locura retorcida. La cima había comenzado a 
venirse abajo. 

Un movimiento repentino lo hizo bajar los ojos. 

Y vio a un malazano transformado en ese momento en 
una aparición blanca, la barba, el pelo. Los huesos de dedos 
que le colgaban eran objetos pulidos, luminosos, al igual 
que la armadura, las armas. Restregado, pulido, hasta el 
cuero de las correas parecía nuevo, flexible. 

El malazano recibió su mirada con los ojos plateados, alzó 
una mano perfecta y les hizo un gesto para que se 
acercaran. 

Hanradi se levantó y arrojó su espada a un lado. 

Sus guerreros lo vieron. E hicieron lo mismo, y cuando 
todos se adelantaron, la cúpula de fuego plateado se 
precipitó de inmediato hacia ellos. 

Un chillido penetrante, Hanradi se giró y vio que su 
último k'risnan estallaba en llamas, un único instante 
cegador y el desventurado hechicero se convirtió en simple 
ceniza que se posó en el suelo... 


Pico estaba contento de salvarlos. Había comprendido a ese 
viejo sargento. El mago retorcido, por desgracia, no podía 
abrazar semejante purificación. Demasiado de su alma se 
había rendido. Los otros, oh, estaban heridos, llenos de una 
amargura que él tenía que barrer, así que lo hizo. 

Ya no había nada difícil. Nada... 

En ese momento descendió la oleada de magia letherii. 


El comandante letherii no podía ver el campo de muerte, de 
hecho no podía ver nada salvo ese muro que giraba y 
retoñaba, esa hechicería impaciente. Su ansia cruel se 
derramaba en nubes que siseaban. 

Cuando se adelantó con una palpitación, toda ilusión de 
control se desvaneció. 

El comandante, con Sirryn Kanar acobardado junto a él, 
vio a sus siete magos arrancados del suelo, arrastrados por 
el aire tras la estela de ese muro que se lanzaba a la carga. 
Chillando, agitando los brazos, vetas de sangre que azotaba 
el viento cuando se hicieron pedazos momentos antes de 
desvanecerse en la tormenta oscura. 

La hechicería dio un bandazo y se abalanzó en picado 
sobre el campo de la muerte. 

Detonación. 

Los soldados cayeron al suelo. Los caballos fueron 
arrojados de lado, los jinetes se precipitaron al suelo o 
quedaron atrapados cuando las aterradas bestias rodaron 
sobre sí mismas. El risco entero pareció ondularse y 
corcovear, un desplome repentino tiró a soldados por el 
borde y los enterró en corrimientos de tierra que se 
precipitaron hacia el campo inferior. Las bocas se abrían, se 
desataban chillidos en aparente silencio, el horror en tantos 
ojos... 

La oleada derrumbada voló en pedazos... 


A Pico lo empujó el peso inmenso, el ansia horrible. Pero se 

negó a retroceder. En su lugar, dejó que el fuego de su 

interior arremetiera, devorara cada vela y lo prendiera todo. 
Sus amigos, sí, los únicos que había conocido jamás. 


La supervivencia, comprendió, solo se podía encontrar a 
través de la pureza. Del amor que sentía por todos ellos, 
cuántos de ellos le habían sonreído, habían reído con él. Las 
manos que le daban palmadas en la espalda e incluso, de 
vez en cuando, le revolvían el pelo. 

Le hubiera gustado ver a la capitán una última vez, y 
quizá hasta besarla. En la mejilla, aunque por supuesto a él 
le hubiera gustado algo mucho más... valiente. Pero era Pico, 
después de todo, y no podía enfrentarse a las cosas más que 
de una en una. 

Se envolvió el cuerpo con los brazos, con fuerza, incluso 
mientras el fuego empezaba a quemarle los músculos de los 
brazos. Los hombros y el cuello. Las piernas. 

Pero él podía aguantar en esa ocasión, hasta que lo 
encontraran. 

Esos fuegos quemaban tanto, ardían, pero no había dolor. 
El dolor se había restregado, se había limpiado. Oh, el peso 
era inmenso, cada vez más denso, pero no pensaba soltarlo. 
Ni a uno solo de sus hermanos y hermanas, aquéllos a los 
que tanto amaba. 

Mis amigos. 


La hechicería letherii se partió, estalló en nubes de fuego 
blanco que se precipitaron en espiral hacia el cielo antes de 
desvanecerse. Unos fragmentos se estrellaron a ambos lados 
de la cúpula incandescente, desgarraron lo más profundo, la 
tierra convertida en nubes negras que vomitaban. Y, por 
todas partes, murió. 

El comandante se puso en pie como pudo y se quedó 
mirando sin comprender la escena en el campo de la 
muerte. 

A ambos lados, sus soldados se levantaban 
tambaleándose. Aparecieron mensajeros, uno casi chocó con 


él cuando esquivó a un Sirryn Kanar todavía arrodillado; era 
una mujer que intentaba decirle algo. Señalaba al sur. 

—i... desembarcando! ¡Otro ejército malazano, señor! 
¡Miles más! ¡En el río! 

El veterano comandante miró con el ceño fruncido a la 
mujer, cuyo rostro estaba manchado de tierra y en cuyos 
ojos había una mirada quebradiza de pánico. 

Volvió a mirar el campo de la muerte. La cúpula 
parpadeaba, moría. Pero había aguantado. El tiempo 
suficiente, había aguantado. 

—Informe a mis oficiales —le dijo a la mensajera—. Que 
se preparen para dar media vuelta y marchar rápido hacia el 
río, ¿a qué distancia? ¿Ya han conseguido instalar una 
cabeza de playa? 

—Si marchamos directamente hacia el río, señor, nos los 
encontraremos. Y sí, como decía, han desembarcado. Hay 
grandes barcos de guerra en el río, ¡decenas de ellos! Y... 

—i¡Váyase, maldita sea! ¡A mis oficiales! 

Sirryn por fin se había levantado y se volvió hacia su 
comandante. 

—Pero... señor... ¡estos de aquí abajo! 

—i¡Déjeselos a los puñeteros edur, Sirryn! ¡Usted los 
quería derrotados y conseguirá su deseo! ¡Nosotros 
debemos encontrarnos con la fuerza más grande y debemos 
hacerlo de forma inmediata! 

Espada y escudo, al fin, una batalla en la que un soldado 
podía morir con honor. 


A la capitán Faradan Sort, como a tantos otros soldados 
relativamente cerca de donde se había sentado Pico, la 
había clavado en el suelo la ferocidad de su magia. Le costó 
recuperarse y cuando el fulgor plateado palpitó en una 
muerte intermitente, vio... blanco. 


Armaduras y armas relucientes. Cabello blanco como la 
nieve, rostros desprovistos de todas sus cicatrices. Figuras 
que se levantaban medio aturdidas, alzándose como 
invocaciones perfectas de los brotes verdes y brillantes de 
una especie de hierba que, en ese momento, lo enredaba 
todo y parecía estar creciendo delante de sus ojos. 

Y al volverse, miró a Pico. 

Para arder, el fuego necesita combustible. 

Para salvarlos a todos, Pico había utilizado todo el 
combustible de su interior. 

Horrorizada, Faradan Sort se encontró con los ojos 
clavados en un revoltijo derrumbado de cenizas y huesos 
carbonizados. Pero no, había un patrón en aquello, una 
configuración, si al menos pudiera concentrarse entre las 
lágrimas. Oh. Los huesos de los brazos parecían estar 
abrazando las rodillas, el cráneo desplomado se apoyaba en 
ellas. 

Como un niño escondido en un armario, un niño que 
intentara hacerse más pequeño, muy pequeño... 

Pico. Dioses del inframundo... Pico. 


—¿Planean regresar a sus armas? —le preguntó Violín al 
caudillo edur—. Es decir, si quieren empezar otra vez, 
nosotros estamos dispuestos. 

Pero el viejo guerrero sacudió la cabeza. 

—Hemos terminado con el imperio. —Y añadió—: Si nos 
permitieran ustedes irnos. 

—Se me ocurren unos cuantos de nosotros que optarían 
más bien por matarlos a todos, ahora mismo. 

Un asentimiento. 

—Pero —dijo entonces Violín, sus soldados se reunían tras 
él, todos con los ojos puestos en los tiste edur, que los 


miraban a su vez— no estamos aquí para llevar a cabo un 
genocidio. ¿Dejarían a su emperador indefenso? 

El caudillo señaló al norte. 

—Nuestros pueblos se encuentran muy lejos de aquí. Allí 
quedan pocos y sufren por nuestra ausencia. Quiero llevar a 
mis guerreros a Casa, malazano. Para reconstruir. Para 
aguardar el regreso de nuestras familias. 

—Vayan, entonces. 

El anciano tiste edur se inclinó. 

—Ojalá pudiéramos... —dijo después—... retirar... todo lo 
que hemos hecho. 

—Dígame una cosa. A su emperador... ¿se le puede 
matar? 

—No. 

No se añadió nada más. Violín se quedó observando 
cuando los edur emprendieron la marcha. 

Detrás, un gruñido de Koryk, que después se dirigió a él. 

—Estaba seguro, joder, de que íbamos a luchar hoy. 

—Violín, el ejército letherii ha emprendido la marcha y se 
va —dijo Gesler. 

—La consejera —dijo Violín con un asentimiento—. Los 
machacará ella. 

—Lo que digo —continuó Gesler— es que el camino a 
Letheras... está libre de obstáculos. ¿Vamos a dejar que la 
consejera y todos esos simpáticos soldaditos suyos lleguen 
allí antes que nosotros? 

—Buena pregunta —dijo Violín, que al fin se dio la vuelta 
—. Vamos a preguntarle al puño, ¿quieres? 

—Sí, y quizá podamos averiguar también por qué 
seguimos vivos todavía. 

—Sí, y blancos, además. 

Gesler se quitó de un tirón el yelmo y le sonrió a Violín. 

—Habla por ti, Viol. 

Cabello de oro hilado. 


—Que el Embozado me lleve —murmuró Violín—, es lo 
más aborrecible que he visto jamás. 


Otra mano amiga que ayudó a levantarse a Pico. Miró a su 
alrededor. No había mucho que ver. Arena blanca, una 
puerta de mármol blanco más adelante, dentro de la cual se 
arremolinaba una luz plateada. 

La mano que le aferraba el brazo era esquelética, la piel 
de un extraño tono verde. La figura, muy alta, ¡ba 
encapuchada y vestía harapos negros. Parecía estar 
estudiando la puerta. 

—¿Es ahí donde se supone que tengo que ir ahora? — 
preguntó Pico. 

—SÍ. 

—De acuerdo. ¿Tú vienes conmigo? 

—No. 

—De acuerdo. Bueno, ¿me sueltas el brazo, entonces? 

La mano se desprendió. 

—No es común —dijo entonces la figura. 

—¿Qué? 

—Que atienda... las llegadas. En persona. 

—Me llamo Pico. 

—SÍ. 

—¿Qué hay por ahí? 

—Tu hermano te espera, Pico. Lleva mucho tiempo 
esperando. 

Pico sonrió y se adelantó, todo a la vez, con mucha prisa, 
la luz plateada del interior de la puerta era hermosa, le 
recordaba algo. 

La voz del desconocido hizo que se girara. 

—Pico. 

—¿Sí? 

—Tu hermano. No te conocerá. Todavía. ¿Entiendes? 


Pico asintió. 

— ¿Por qué no vienes conmigo? 

—Elijo esperar... por otro. 

—Mi hermano —dijo Pico, su sonrisa se ensanchó—. Ahora 
soy más alto. Más fuerte. Puedo salvarlo, ¿verdad? 

Una larga pausa. 

—Sí, Pico, puedes salvarlo —dijo entonces la figura. 

Sí, eso tenía sentido. Echó a andar otra vez con zancadas 
seguras hacia la puerta. Entró en el fulgor plateado y salió a 
un claro junto a un arroyo que corría sin prisas. Y arrodillado 
cerca de la orilla, su hermano. Igual que él lo recordaba. En 
el suelo, por todos lados, había cientos de figuritas de cera. 
Caras sonrientes, un pueblo entero, quizá una pequeña 
ciudad completa. 

Pico se acercó a su hermano. 

—He hecho todos éstos para él —dijo el niño, demasiado 
tímido para alzar la vista. 

—Son muy bonitos —contestó Pico y sintió que las 
lágrimas le corrían por la cara, cosa que lo avergonzó, así 
que se las limpió. Después preguntó—: ¿Puedo jugar 
contigo? 

Su hermano dudó mientras miraba todas las figuras, y 
asintió. 

—Vale. 

Así que Pico se arrodilló junto a su hermano. 

Mientras, al otro lado de la puerta, el dios Embozado 
continuaba inmóvil. 

Esperando. 


Un tercer ejército se alzó del lecho marino para conquistar a 
los otros. Un ejército de barro contra el que ningún escudo 
podía defenderse, al que ninguna espada podía atravesar en 
lo más vivo. Las preciadas islas de lona eran revoltijos 


arrugados que enredaban los pies y envolvían las piernas, o 
se hundían por completo bajo sedimentos espesos. Soldado 
manchado de gris luchaba contra guerrero manchado de 
gris, enzarzados en la desesperación, la rabia y el terror. 

La masa furiosa se había convertido en una entidad, una 
bestia caótica que se retorcía y se enterraba en el barro, y 
de ella se alzaba el estruendo ensordecedor del metal al 
chocar y las voces que brotaban entre el dolor y la muerte. 

Soldados y guerreros cayeron, se hundieron entre gris y 
rojo, donde pronto se fundieron con el suelo. Los muros de 
escudos no podían resistir, los avances eran devorados; la 
batalla se había convertido en un combate de individuos 
hundidos hasta las rodillas, agitándose entre la multitud. 

La bestia palpitaba de un lado a otro, se consumía en su 
propia locura y, en ambos bandos, aquellos que estaban al 
mando enviaban todavía más al torbellino. 

La cuña de la infantería pesada letherii debería haber 
barrido a los leznas, pero el peso de su armadura se 
convirtió en una maldición, los soldados no podían moverse 
con la suficiente rapidez para explotar las brechas enemigas 
y tardaban mucho en apuntalar las propias. Los 
combatientes se quedaban atascados y se encontraban de 
repente separados de sus camaradas; los leznas los 
cercaban entonces, rodeaban al soldado, lanzaban tajos y 
acuchillaban hasta que el letherii caía. Allí donde los letherii 
podían concentrarse en gran número (de tres a treinta), 
provocaban el caos y mataban a decenas de sus menos 
disciplinados enemigos. Pero siempre, antes de mucho 
tiempo, el barro los alcanzaba y separaba las unidades. 

Por el borde occidental, durante un tiempo, aparecieron 
los k'chain che'malle a gran velocidad por el flanco y 
desataron una matanza atroz. 

Bivatt envió arqueros y escaramuzadores empuñando 
lanzas y, con grandes pérdidas, consiguieron repeler a los 


dos demonios, tachonados de flechas y la hembra cojeando 
a Causa de una lanza que le habían hundido en el muslo 
izquierdo. La atri-preda habría entonces despachado a su 
caballería rosazul para perseguir a las criaturas, pero la 
había perdido en algún lugar del nordeste, donde todavía 
acosaba a los pocos supervivientes de la caballería lezna. En 
cualquier caso, los kechra continuaban en el lecho marino, 
salpicando de barro con cada alargada zancada, dando un 
rodeo hacia el lado oriental de los ejércitos enzarzados. 

Y si atacaran allí, a la atri-preda le quedaban pocos 
soldados para responder: solo doscientos escaramuzadores 
que, sin la protección de los arqueros, poco más podían 
hacer que proporcionar un modesto muro de lanzas que 
apenas protegía un cuarto del flanco letherii. 

Sentada sobre su inquieto caballo en la elevación de la 
antigua orilla, Bivatt maldijo en el nombre de cada dios que 
se le ocurrió. ¡Esos malditos kechra! ¿De veras eran 
imposibles de matar? ¡No, mira ése, está herido! Las lanzas 
pesadas pueden hacerles daño... Que el Errante me lleve, 
¿tengo alternativa? 

Llamó con un gesto a uno de los mensajeros que le 
quedaban. 

—Que el finadd Treval encabece a sus escaramuzadores 
al flanco oriental —ordenó—. Línea defensiva por si los 
demonios regresan. 

El mensajero salió disparado. 

Bivatt posó la mirada una vez más en la batalla. A/ menos 
no hay polvo que oculte las cosas. Y la evidencia quedaba 
patente. Los letherii estaban haciendo retroceder a los 
leznas, alas que avanzaban poco a poco, por fin, y formaban 
unos cuernos que rodeaban al enemigo. La lucha no había 
perdido nada de su ferocidad; de hecho, los leznas de los 
bordes exteriores parecían estar redoblando sus esfuerzos 


desesperados al reconocer lo que estaba pasando. Al 
reconocer... el principio del fin. 

No veía a Mascararroja. Sus guardaespaldas y él habían 
dejado la plataforma central media campanada atrás y se 
habían precipitado a la batalla para llenar una brecha. 

El muy idiota había renunciado a supervisar la batalla, 
había cedido el mando. Sus ayudantes no llevaban 
estandarte alrededor del que pudieran concentrarse sus 
guerreros. Si Mascararroja no estaba ya muerto, estaría 
cubierto de barro como todos los demás, irreconocible, inútil. 

Bivatt ansiaba sentirse jubilosa, triunfante. Pero era 
consciente de que había perdido un tercio (quizá más) de 
todo su ejército. 

Porque los leznas no querían aceptar la verdad. Por 
supuesto no podían rendirse (ese día era para la 
aniquilación), pero los muy idiotas ni siquiera huían, cuando 
era obvio que podrían, solo tenían que permanecer en el 
lecho marino para evitar que los persiguiera la caballería, 
podían dejar atrás con facilidad a los enemigos que iban a 
pie, más pesados que ellos. Podrían huir, malditos fueran, 
con la esperanza de luchar otro día más. 

En su lugar, los malnacidos plantaban batalla, luchaban, 
mataban y después morían. 

Incluso las mujeres y los ancianos se habían unido y 
añadían su carne desgarrada y la sangre que derramaban al 
cenagal revuelto. 

¡Dioses, cómo los odiaba! 


Brohl Handar, supervisor de la provincia de Drene, sintió el 
sabor de la sangre de la mujer en la boca y, con una oleada 
de placer, se la tragó. La mujer se había vertido sobre él 
cuando éste se había inclinado hacia delante para atravesar 
el estómago femenino con toda la espada. Se había vertido 


sobre su rostro, un torrente espeso y caliente. Brohl tironeó 
de su arma para liberarla mientras ella se derrumbaba en el 
suelo. Dio media vuelta y buscó otra víctima más. 

Sus guerreros se encontraban por todos lados, pero pocos 
se movían ya, aparte de intentar recuperar el aliento. La 
matanza de los desarzonados y los heridos había parecido 
febril, como si todos los tiste edur arapay hubieran cargado 
contra la misma pesadilla, y sin embargo había habido tal 
alegría en esa masacre de leznas que su ausencia repentina 
llenaba el aire de una conmoción pesada, hinchada. 

Eso, comprendió Brohl Handar, no se parecía en nada a 
matar focas en las costas de su tierra natal. La necesidad 
reportaba una multitud de sabores, algunos amargos, otros 
de una dulzura insoportable. Todavía podía saborear la 
sangre de la mujer, como miel recubriéndole la garganta. 

Padre Sombra, ¿me he vuelto loco? 

Se quedó mirando a su alrededor. Leznas muertos, 
caballos muertos. Guerreros edur con las armas resbaladizas 
y chorreando. Y ya había cuervos bajando a alimentarse. 

—¿Está herido, supervisor? 

Brohl se limpió la sangre de la cara y sacudió la cabeza. 

—A formar. Marchamos ahora a la batalla, a matar 
algunos más. A matarlos a todos. 

— ¡Sí, señor! 


Masarch se abrió paso a tropezones, medio cegado por el 
barro. ¿Dónde estaba Mascararroja? ¿Había caído? No había 
forma de saberlo. Aferrándose el costado, donde la punta de 
una espada le había atravesado la armadura de cuero y la 
sangre caliente se colaba entre sus dedos, el joven guerrero 
renfayar luchó entre el barro para llegar a la plataforma, 
pero el enemigo ya Casi estaba sobre ella por el flanco 
oriental y sobre ésta ya no quedaba nadie. 


No importaba. 

Todo lo que deseaba en ese momento era arrancarse de 
ese barro, trepar a esas tablas de madera. Demasiados de 
sus camaradas se habían desvanecido en los empapados 
sedimentos pegajosos, lo que suscitaba en su mente 
horripilantes recuerdos de ser enterrado vivo (su noche de la 
muerte), cuando la locura se había metido en su cerebro. No, 
no iba a caer, no iba a hundirse, no iba a ahogarse con la 
negrura llenándole los ojos y la boca. 

La incredulidad lo atravesaba como una daga. 
Mascararroja, su gran líder, que había regresado, que les 
había prometido el triunfo (el fin de los invasores letherii), 
había fallado a los leznas. Y ahora morimos. Nuestro pueblo. 
Estas llanuras, esta tierra, entregarán hasta los ecos de 
nuestras vidas. Desaparecidos, para siempre jamás. 

No podía aceptarlo. 

Y sin embargo es la verdad. 

Mascararroja, nos has asesinado. 

Alcanzó el borde de la plataforma y estiró la mano libre, 
la que debería estar sosteniendo un arma, ¿dónde la había 
dejado? 

Un chillido bestial tras él y Masarch se volvió a medias, a 
tiempo de ver la cara retorcida, gris, agrietada bajo el yelmo, 
el blanco de los ojos que lo miraban con fijeza desde unas 
densas escamas de barro. 

El fuego estalló en el pecho de Masarch y sintió que algo 
lo alzaba en equilibrio sobre la empuñadura de una hoja y 
su chorro deslizante de hierro fundido, arrojado de espaldas 
(sobre las tablas de la plataforma) y el letherii se estaba 
aupando tras él, se quitaba a patadas el barro de las botas, 
todavía empujando con la espada corta, aunque no podía 
hundirse más, la espada estaba atascada, había atravesado 
por completo la espalda de Masarch y se había enterrado a 
fondo en la madera. De rodillas, a horcajadas sobre el 


renfayar, el letherii, enseñando los dientes manchados, se 
quedó mirando los ojos de Masarch, y empezó a tironear de 
su espada. 

Estaba hablando, comprendió el lezna, palabras repetidas 
una y otra vez en esa grosera lengua letherii. Masarch 
frunció el ceño, necesitaba entender lo que estaba diciendo 
el hombre mientras lo mataba. 

Pero el mundo se estaba desvaneciendo, demasiado 
rápido... 

No, te oigo, soldado, sí. Te oigo y sí, lo sé... 

El letherii observó cómo la vida abandonaba los jóvenes 
ojos del cabrón lezna. Y aunque el letherii enseñaba los 
dientes como si sonriera, aunque sus ojos estaban muy 
abiertos y brillaban, las palabras que surgían de él repetían 
su letanía: 

—Mantenme con vida, por favor, mantenme con vida, por 
favor, mantenme con vida... 


A setenta pasos de distancia, Mascararroja se subió a lomos 
de su caballo (uno de los pocos que quedaban) y tironeó de 
las riendas para darle la vuelta a la bestia. Había perdido el 
látigo, pero el hacha con forma de medialuna permanecía en 
sus manos, manchada de sangre y entrañas, los bordes 
llenos de muescas. 

Dioses, había matado a tantos, tantos, y había más, 
muchos más. Lo sabía, lo sentía, lo ansiaba. Los talones 
aporrearon los flancos del caballo que, al abalanzarse, 
levantó barro con los cascos. Era una locura montar en ese 
terreno, pero no había alternativa. 

Miles de letherii asesinados, más todavía que masacrar. 
La propia Bivatt, sí; cabalgó hacia el lado oriental de la masa 
hirviente, por fuera del cuerno que los iba rodeando, ah, eso 


no duraría, sus guerreros se abrirían paso. Harían pedazos a 
esos cabrones y sus endebles filas. 

Mascararroja, una vez que terminase con  Bivatt, 
regresaría a esa matanza, y Sí, ahí estaban sus k'chain 
che'malle, atronando el mundo para reunirse con él. Los tres, 
juntos, acuchillando como una enorme espada los flancos 
letherii. Una y otra vez, matando a cuantos se ponían a su 
alcance. 

Sag'Churok se acercó por su derecha, mira cómo se alzan 
esos enormes brazos-espadas, preparándose para atacar. Y 
Gunth Mach, que se metía por su flanco interno y se 
colocaba entre Mascararroja y la fila de escaramuzadores 
que empujaban, armados con sus patéticas lanzas; Gunth 
Mach estaba cojeando, pero la lanza se había desprendido 
sola, o quizá la criatura se la había quitado con el 
movimiento. Esas bestias no sentían el dolor. 

Y ya Casi estaban con él, allí, una vez más, pues lo habían 
elegido a él. 

¡Victoria en este día! ¡Victoria! 

Sag'Churok se acercó algo más y se adaptó al paso del 
caballo de Mascararroja, éste lo vio girar la cabeza para 
mirarlo. Esos ojos, tan fríos, con un vacío tan atroz... 

La espada arremetió, un contorno desdibujado que 
alcanzó al caballo por delante, en el cuello, justo encima de 
las clavículas. Un golpe tan salvaje y fuerte que lo atravesó 
de parte a parte y crujió con estrépito contra el borde de 
madera de la silla alta. Un golpe que lanzó a Mascararroja 
hacia atrás, por encima de la grupa del animal, mientras el 
caballo decapitado corría otra media docena de zancadas 
antes de vacilar hacia un lado y derrumbarse. 

El jinete chocó contra el suelo embarrado con un hombro, 
se deslizó y rodó hasta detenerse; se levantó al momento, 
erguido, pero Sag'Churok le lanzó una estocada con la 
segunda hoja y lo alcanzó por encima de las rodillas. Brotó 


una fuente de sangre cuando se derrumbó de espaldas, se 
encontró clavando los ojos en las piernas amputadas, 
todavía de pie en el barro. 

Gunth Mach se cernió sobre él, las garras de un pie 
trasero se hundieron alrededor del pecho de Mascararroja y 
perforaron la carne. Las costillas se aplastaron en ese 
abrazo, izó al hombre y lo arrojó por los aires, donde se 
cruzó en el camino de una de las espadas de Sag'Churok. La 
hoja le atravesó el hombro derecho y mandó el brazo dando 
vueltas, todavía aferrado al hacha de media luna. 

Mascararroja cayó con un golpe seco en el suelo otra vez, 
ya muerto. 


A trescientos pasos al este, Toc Anaster se aupó en los 
estribos sin hacer caso de los chillidos de horror de Torrente 
y observó que los dos k'chain che'malle se acercaban sin 
ruido una vez más hacia lo que quedaba de Mascararroja. La 
hembra le dio una patada al cuerpo y lo empujó un poco 
antes de retroceder. 

Un momento después las dos criaturas se alejaban con 
pasos firmes, rumbo al nordeste, las cabezas estiradas y las 
colas horizontales y rígidas como lanzas tras ellos. 

—Les falló —susurró Toc. ¿Qué otra razón podía haber? 
Quizá muchas razones. Solo Mascararroja podía haber 
respondido a todos los misterios que rodeaban a los k'chain 
che'malle. Su presencia allí, su alianza... una alianza a la 
que se había puesto fin. Porque él falló. 

Lo repentino de la ejecución permanecía en su interior, 
reverberando, una conmoción. 

Más allá, los últimos de los leznas (no más de unos 
cientos ya) estaban rodeados y morían en su cementerio de 
barro. 


Una veintena de escaramuzadores habían salido y se 
iban acercando, habían visto ese último resto. Toc Anaster 
sobre su caballo. Torrente. Veintitantos niños considerados 
demasiado pequeños para morir con un arma en la mano, 
pero iban a morir de todos modos. 

Sin hacer caso todavía de los gritos de angustia de 
Torrente, Toc se giró en su silla, en su mente la idea de matar 
a esos niños con sus propias manos (estocadas rápidas, 
tapándoles los ojos con las manos). Pero en lugar de eso vio, 
al sudeste, una extraña línea que hervía, ¿bhederin? 

No. Eso es un ejército. 

Con el único ojo guiñado observó que la línea se 
acercaba, sí, iban hacia ellos. No son letherii, no veo 
estandartes, no hay nada. No, no son letherii. 

Toc volvió la vista y les echó un vistazo a los 
escaramuzadores que en ese momento iban hacia ellos a la 
carrera. Todavía a cien pasos de distancia. 

Una última mirada al suelo, a los niños acurrucados que 
lloraban o habían enmudecido, y desató de su silla la cartera 
de cuero que contenía sus poemas. 

—i¡ lorrente! —exclamó mientras le lanzaba la bolsa al 
guerrero, que la cogió al vuelo, el rostro moteado de ronchas 
manchado de barro y lágrimas, los ojos muy abiertos y sin 
comprender. 

Toc señaló la línea lejana. 

—¿Ves? Un ejército, no son letherii. ¿No había llegado 
recado de los bolkandos y sus aliados?  ¡lorrente, 
escúchame, maldito seas! Eres el último, tú y esos niños. 
Llévatelos, Torrente, llévatelos y si a tu pueblo os queda un 
solo espíritu guardián, entonces éste no tiene que ser el 
último día de los leznas. ¿Lo entiendes? 

—Pero... 

—Torrente... ¡vete de una vez, maldito seas! —Toc 
Anaster, el último de las Espadas Grises de Elingarth, un 


mezla, sacó su arco y colocó la primera flecha con punta de 
piedra en la cuerda de tripa—. Puedo darte algo de tiempo, 
¡pero tienes que irte ya! 

Enrolló las riendas alrededor del cuerno de la silla, hizo 
presión con las rodillas, se inclinó hacia delante y emprendió 
la marcha... hacia los escaramuzadores letherii. 

El barro salió volando cuando el caballo se estiró para 
emprender el galope. Por el aliento del Embozado, esto no 
será fácil. 

A cincuenta pasos de los soldados de infantería, se alzó 
sobre los estribos y empezó a disparar flechas. 


El lecho marino por el que Torrente guió a los niños era una 
ladera suave, prolongada, que subía hasta donde se 
encontraba ese ejército, la masa de figuras oscuras que se 
iba acercando. Sin estandartes, nada que revelara quiénes 
eran, aunque vio que no marchaban en filas ordenadas. Una 
simple masa, como podrían marchar los leznas, o los ak'ryn 
O las tribus de las llanuras D'rhasilhani, al sur. 

Si ese ejército pertenecía a una de esas dos tribus rivales, 
entonces era muy probable que Torrente estuviera llevando 
a esos niños a la muerte. Pues que así sea, estamos muertos 
de todos modos. 

Otros diez pasos trabajosos, después frenó un poco y los 
niños se reunieron a su alrededor. Con una mano posada en 
la cabeza de uno de los niños, Torrente se detuvo y se giró. 

Toc Anaster se merecía al menos eso. Un testigo. Torrente 
no creía que quedara valor en ese extraño hombre, pero se 
había equivocado. 


Al caballo no le hacía puñetera gracia. A Toc no le hacía 
puñetera gracia. Había sido soldado, una vez, pero ya no lo 


era. Había sido joven, se había sentido joven, y eso había 
alimentado los fuegos de su alma. Ni siquiera el fragmento 
de piedra ardiendo que le había robado su atractivo rostro, 
por no mencionar un ojo, había sido suficiente para 
arrancarle la sensación de invulnerabilidad. 

Ser prisionero del Dominio había cambiado todo eso. La 
destrucción repetida infligida a sus huesos y carne, la 
sanación retorcida que seguía a cada ocasión, la jaula en la 
que metían su alma hasta que sus propios gritos sonaban a 
música, todo eso le había arrebatado sus creencias 
juveniles, se las había llevado tan lejos que hasta la 
nostalgia no despertaba más que evocaciones de agonía. 

Despertar en el cuerpo de otro hombre debería haberle 
dado todo lo que prometía una nueva vida. Pero por dentro 
había seguido siendo Toc el Joven. Que una vez había sido 
soldado, pero ya no lo era. 

La vida con las Espadas Grises no había alterado eso. 
Habían viajado a esa tierra atraídos por los Lobos con 
regalos de visiones casi imperceptibles, profecías turbias 
nacidas en sueños confusos: una inmensa conflagración los 
aguardaba, una batalla en la que se les necesitaría, con 
desesperación. 

Y no, según había resultado, junto a los leznas. 

Un error de criterio casi letal. Los aliados equivocados. La 
guerra que no era. 

Toc jamás había confiado en los dioses, en cualquier caso. 
En ningún dios. De hecho, la lista de aquéllos en los que sí 
confiaba era de una brevedad patética. 

Velajada. Ganoes Paran. Rezongo. 

Tool. 

Una hechicera, un capitán mediocre, un guardia de 
caravanas y un puñetero t'lan imass. 

Ojalá estuvieran con él en ese momento, cabalgando a su 
lado. 


La carga de su caballo era lenta, hinchada, algo torcida. 
Encaramado sobre el bulto de las rodillas, apoyado en los 
hombros de la bestia, Toc disparó flecha tras flecha contra 
los escaramuzadores, aunque sabía que era inútil. Apenas 
era capaz de ver, tantas sacudidas recibía sobre la silla, con 
el barro volando por todos lados en la loca carrera del 
caballo, que hacía un esfuerzo salvaje por continuar en pie. 

Al acercarse oyó gritos. Con las dos únicas flechas que le 
quedaban se aupó todavía más sobre los estribos y estiró la 
cuerda del arco... 

Sus flechas, descubrió con asombro, no habían fallado. Ni 
una sola. Ocho escaramuzadores habían caído. 

Mandó otro siseo por el aire y vio que alcanzaba a un 
hombre en la frente, la punta de piedra perforó el bronce y 
luego el hueso. 

La última flecha. 

Dioses... 

Y de repente estaba entre los letherii. Disparando su 
última flecha casi a bocajarro contra el pecho de una mujer. 

Una lanza le desgarró la pierna izquierda, lo atravesó y 
abrió una brecha profunda en el flanco de su caballo. La 
bestia chilló y se abalanzó hacia delante... 

Toc tiró el arco, desenvainó la cimitarra, maldita sea, 
debería haberme traído un escudo, y empezó lanzar tajos de 
un lado a otro para repeler las estocadas de las lanzas. 

Su caballo consiguió abrirse camino y habría emprendido 
la carrera directamente contra las filas letherii, que tenía 
doscientos pasos más allá, pero Toc sujetó las riendas y dio 
la vuelta con el animal. 

Solo para encontrar alrededor de una docena de 
escaramuzadores justo detrás de él, persiguiéndolo a pie. 

Dos lanzas se clavaron en su montura, una patinó en un 
omóplato y la otra acuchilló el vientre del animal. 


Con un chillido lastimero el caballo se vino abajo y cayó 
de lado, las patas traseras ya ensuciadas por los intestinos 
derramados, cada coz frenética arrancaba más, que se 
soltaban de la cavidad corporal. Toc, con las piernas todavía 
subidas, consiguió arrojarse de lomos de la bestia y aterrizar 
sin obstáculos. 

Resbaló por el barro y con cierto esfuerzo pudo 
levantarse. 

Una lanza se le clavó en la cadera derecha y lo levantó 
del cieno antes de tirarlo de espaldas. 

Toc lanzó un tajo al asta. Ésta se astilló y la presión que lo 
inmovilizaba se desvaneció. 

A base de cuchilladas a ciegas, Toc logró ponerse en pie 
de nuevo. La sangre le corría por ambas piernas. 

Otro ataque contra él. Pero detuvo la estocada de la 
lanza, se aproximó con una sacudida e hizo caer la cimitarra 
sobre un lado del cuello del soldado. Una punta se estrelló 
contra su espalda y un golpe seco lo lanzó hacia delante. 
Contra una espada corta que le subió por debajo de las 
costillas y le partió el corazón en dos. 

Toc Anaster cayó de rodillas y, al exhalar su último 
aliento, habría caído de cara en el barro si no hubiera sido 
por una mano que lo sujetó y le dio un tirón hacia atrás. El 
destello de un cuchillo ante su único ojo. Un calor repentino 
por la línea de la mandíbula... 


Torrente estaba observando cuando el escaramuzador 
letherii rebanó la cara de Toc Anaster. Un trofeo más. Un 
trabajo rápido y eficiente; después, el soldado apartó a su 
víctima de un empujón y la herida roja, donde estuvo la cara 
de Toc, se desplomó contra el barro. 

Los niños estaban llorando, sí, comprendió... Se había 
quedado mirando, esperando, y quizá los había condenado a 


todos a los cuchillos letherii. Aunque podían... 
Torrente se dio la vuelta... 
Y encontró desconocidos delante de él. 
No eran ak'rynnal. 
No eran d'rhasilhanii. 
No, jamás había visto personas como ésas. 


Los clanes de los barghastianos Caras Blancas se acercaron 
a la escena de la batalla, una batalla que se acercaba a su 
horripilante final. Quién ganaba, quién perdía, no significaba 
nada para ellos. Ellos iban a matar a todo el mundo. 

Doscientos pasos por delante de las confusas líneas 
estaba su vanguardia, caminaban dentro de un chorro de la 
senda Tellann, que era muy fuerte en ese lugar, donde bajo 
los sedimentos de la antigua costa se podían encontrar 
herramientas de piedra, arpones hechos con cuernas, hueso 
y marfil y los cascos de canoas excavadas. Y allí fuera, en el 
antiguo lecho marino, había ofrendas enterradas en lo más 
profundo de los sedimentos. Piedras pulidas, pares de 
cuernas entrelazadas, cráneos de animales embadurnados 
de ocre rojo, un sinfín de regalos a un mar que se iba 
reduciendo. 

Había otras razones para una emanación tan poderosa de 
Tellann, pero ésas no las conocía más que una de los tres de 
la vanguardia, y ella siempre había sido muy reservada con 
sus secretos. 

Al salir de la senda, los tres se habían quedado no muy 
lejos del guerrero lezna y los niños leznas. Habían 
observado, en silencio, la extraordinaria valentía de ese 
único guerrero a caballo. Cargar contra más de una veintena 
de escaramuzadores... la habilidad del caballo para 
mantenerse en pie había sido excepcional. La pericia del 
guerrero para guiar a la bestia solo con las piernas, mientras 


disparaba flecha tras flecha, a ninguna de las cuales le faltó 
un objetivo, quitaba el aliento, sencillamente. 

Ese guerrero (y su caballo) habían dado sus vidas para 
salvar a esos últimos leznas, y fue solo eso lo que detuvo (de 
momento) la mano de Tool, que había sido elegido entre los 
barghastianos Caras Blancas (tras la trágica muerte de 
Humbrall Taur en el desembarco) como caudillo, aunque ni 
siquiera era barghastiano. Sino imass. Que hubiera tomado 
como compañera a la hija de Taur, Hetan, sin duda había 
facilitado la ascensión al mando; pero más que eso, todo se 
había debido al propio Tool. 

A su sabiduría. A su voluntad. 

A la alegría de vivir que podía arder en sus ojos. Al fuego 
de la venganza que se podía inflamar en su lugar (que se 
había inflamado en ese momento), cuando al fin había 
considerado que había llegado la hora de responder a todo 
lo que se había hecho. 

A lo que les habían hecho a las Espadas Grises. 

La respuesta que les debían a los traidores. 

La respuesta que les debían a los asesinos. 

Si no hubiera sido por ese valiente guerrero y su valiente 
caballo, Tool habría matado a esos leznas de inmediato. Al 
joven de la cara moteada. A los niños cubiertos de barro que 
se acurrucaban a su alrededor. Con toda probabilidad 
todavía tenía intención de hacerlo. 

Hetan lo sabía en el fondo de su corazón; conocía a su 
marido. Y si hubiera sacado su espada de pedernal, no 
habría intentado detenerlo. 

Los Caras Blancas llevaban escondidos demasiado 
tiempo. Sus exploraciones por el este hacía ya mucho que 
les habían dicho todo lo que necesitaban saber sobre el 
sendero que los aguardaba, sobre el viaje que pronto debían 
emprender. Había sido la venganza lo que los había 


mantenido allí. Eso y la paciencia inmensa, misteriosa, de 
Tool. 

Dentro de las sendas de Tellann, los barghastianos habían 
observado esa última guerra, el prolongado combate que 
había comenzado con la concentración de los dos ejércitos a 
lo lejos, al oeste. 

No habían llegado a tiempo para salvar a las Espadas 
Grises, pero Hetan recordaba bien que ella y su marido se 
habían topado con el campo de batalla donde había caído la 
compañía. De hecho, habían presenciado lo que habían 
hecho los lobos de las llanuras, aquella espantosa 
extirpación de corazones humanos, ¿un homenaje? No había 
forma de saberlo, cada animal había huido con su premio en 
cuanto había podido. La matanza de esos soldados 
traicionados había sido particularmente brutal, les habían 
arrancado las caras. Había sido imposible identificar a nadie 
entre los caídos, y eso había asestado a Tool la herida más 
profunda de todas. Allí había perdido a un amigo. 

La traición. 

El asesinato. 

No habría, en Tool, sitio para la piedad. No para los 
leznas. No para el ejército letherii que estaba tan lejos de 
casa. 

Y allí se encontraban, dispuestos a ver caer a los últimos 
guerreros leznas, a ver cómo sus perros de guerra morían en 
el barro, a oír los rugidos de triunfo de los letherii mientras 
los escaramuzadores más cercanos, tras advertir la 
presencia de las fuerzas barghastianas, se retiraban a toda 
prisa de regreso a sus filas. 

Hetan estudió ese inmenso y revuelto campo de batalla. 

—Soy incapaz de distinguirlos —dijo. 


Torrente se quedó mirando sin saber qué pensar. Las dos 
mujeres que flanqueaban al hombre eran, a sus ojos, 
aterradoras. La que acababa de hablar (en alguna lengua 
extranjera infernal) era como una aparición en las pesadillas 
de un adolescente. Peligro y sensualidad, una sed de sangre 
que a Torrente le quitaba el aliento, y con la pérdida de 
aliento llegaba también la pérdida de valor. De la propia 
virilidad. 

La otra mujer era morena, baja pero ágil, envuelta en las 
pieles de una pantera. Y el centelleo negro azulado de la piel 
de la bestia parecía reflejarse en el fondo de los ojos bajo la 
frente robusta. Una chamán, una bruja, oh, sí. Una bruja 
pavorosa. 

El hombre era pariente de esa mujer, en los rasgos de 
ambos había un parecido inconfundible, así como en sus 
alturas modestas y en el arqueamiento de las piernas. Y por 
mucho que las mujeres aterraran a Torrente, era la estolidez 
de la expresión del guerrero lo que helaba el alma del lezna. 

La mujer más alta, con el rostro veteado de pintura 
blanca, posó entonces la mirada en Torrente y se dirigió a él 
en la lengua de los mercaderes, que habló con acento 
entrecortado. 

—Tú todavía vives. Por el sacrificio del guerrero del 
caballo. Pero —señaló con la cabeza hacia el salvaje de la 
espada de pedernal— él continua indeciso. ¿Lo entiendes? 

Torrente asintió. 

El hombre dijo entonces algo y la mujer del rostro blanco 
apartó la mirada, los ojos entrecerrándose. Después posó la 
vista en la cartera que Torrente todavía sostenía, y que le 
colgaba de una correa de la mano izquierda. La mujer la 
señaló. 

—¿Qué llevas? 


El lezna parpadeó, bajó la mirada y la posó en la bolsa de 
cuero. Se encogió de hombros y la tiró al suelo. 

—Garabatos —dijo—. Pintó muchas palabras, como una 
mujer. Pero no era el cobarde que pensé. No lo era. 

—¿Garabatos? 

Torrente se dio cuenta que había lágrimas en sus mejillas 
y se las limpió. 

—El guerrero del caballo —dijo—. El mezla. 


Hetan vio que la cara de su marido se volvía poco a poco al 
oír esa palabra, lo vio clavar los ojos en el guerrero lezna y 
observó que una cascada de verdades comenzaban a 
apoderarse de la expresión de Tool y terminaban con un 
terrible chillido, su marido se llevó las manos a la cara y 
cayó de rodillas. 

Y de repente se encontró a su lado, acunándole la cabeza 
contra el vientre mientras él dejaba escapar otro grito 
penetrante y se arañaba la cara. 

El lezna los miró como si lo invadiera la conmoción. 

Los guerreros barghastianos salieron en masa de la línea, 
los más jóvenes con sus antiguas espadas curvas de un solo 
filo en la mano, los más amados de Tool, a los que veía como 
sus propios hijos. Rostros llenos de consternación, de miedo, 
comenzaron a dirigirse hacia Tool. 

Hetan alzó una mano y los detuvo a todos en seco. 

junto a los dos, envolviéndose mejor los hombros con la 
piel de pantera, Kilava Onass. La hermana de su marido, 
cuyo corazón albergaba más dolor y pérdidas de lo que 
Hetan podía comprender, la mujer que podía llorar cada 
noche como si un ritual se lo exigiera con la puesta de sol. 
La mujer que se alejaba del campamento para entonar 
canciones sin palabras dedicadas al cielo de la noche, 


canciones que hacían aullar a los ays con voces de duelo y 
pena. 

Esa mujer se colocó a la derecha de su hermano. Pero no 
estiró una mano, ni siquiera le dedicó a Tool una mirada de 
comprensión. En su lugar, sus ojos oscuros examinaban el 
ejército letherii. 

—Se preparan para nosotros —dijo—. Los tiste edur se 
unen a sus filas. La caballería espera a lo largo de la antigua 
línea de costa. Onos Toolan, estamos perdiendo tiempo. 
Sabes que debo irme pronto. Muy pronto. 

Tool se desprendió del abrazo de Hetan. No dijo nada, se 
irguió y echó a andar. 

Hacia donde había caído su amigo. 

El guerrero lezna dio medio paso hacia él. 

—i¡No! —gritó, y volvió unos ojos suplicantes hacia Hetan 
—. ¡No debe! El mezla... era un amigo, ¿verdad? ¡Por favor, 
que no lo haga! 

Tool siguió caminando. 

— ¡Por favor! ¡Le cortaron la cara! 

Hetan se estremeció. 

—Lo sabe —dijo. 

Y cuando Tool al fin se detuvo, miró atrás y se encontró 
con los ojos de Hetan. 

—Mi amor —dijo con voz entrecortada—, no lo entiendo. 

Ella solo pudo sacudir la cabeza. 

—Lo traicionaron —continuó Tool—. Y sin embargo, mira, 
en este día cabalgó hacia el enemigo. 

—Para salvar las vidas de estos niños —dijo Hetan—. Sí. 

—No lo entiendo. 

—Me has contado muchas historias, esposo, sobre tu 
amigo. Sobre Toc el Joven. Sobre el honor en su interior. Y yo 
te pregunto, ¿cómo podía no hacerlo? 

El corazón femenino estuvo a punto de estallar cuando 
contempló a su amado. Esos ¡mass eran incapaces de ocultar 


sus sentimientos. No poseían las máscaras, los disfraces, que 
eran los amargos dones de otros, incluyendo sus propios 
barghastianos. Y también carecían de control, de dominio, lo 
que permitía que el dolor hiriera el alma a una hondura más 
profunda de lo que Hetan podía imaginar. Y como con el 
dolor, también el amor. También la amistad. Y también, por 
desgracia, la lealtad. 

—Viven —dijo entonces Tool. 

Ella asintió. 

Su marido se volvió y reanudó su horrendo viaje. 

Un bufido de impaciencia de Kilava. 

Hetan se acercó a la cartera de cuero que el guerrero 
lezna había desechado. La recogió y se la colgó de un 
hombro. 

—Kilava —dijo—. Invocahuesos. Ponte al frente de 
nuestros barghastianos en esta batalla. Yo bajo con mi 
marido. 

—No van... 

—No seas absurda. Ya solo el terror garantizará su 
obediencia. Además, cuanto antes terminen de masacrar, 
antes partirás tú. 

La sonrisa repentina reveló los caninos de una pantera. 

Lo que provocó un escalofrío en Hetan. Gracias a los 
espíritus que sonríes muy pocas veces, Kilava. 


La atri-preda Bivatt había ordenado a sus fuerzas que se 
retiraran del lecho marino. Que regresaran a terreno más 
sólido. Su triunfo de ese día se había avinagrado con el 
sabor del miedo. Otro puñetero ejército, y estaba claro que 
pretendían entablar batalla con sus agotadas, magulladas y 
maltratadas fuerzas. No se había permitido más que unos 
momentos de rabia silenciosa contra la injusticia antes de 


obligarse a asumir de nuevo las responsabilidades del 
mando. 

Lucharían con coraje y honor, aunque a medida que el 
barbárico enemigo continuaba concentrándose se dio 
cuenta de que sería inútil. Setenta mil, quizá más. Los que 
habían desembarcado en la costa norte, pero quizá, 
también, los aliados que se rumoreaba que tenían los 
bolkandos. Que habían regresado allí, al norte, pero ¿por 
qué? ¿Para unirse a los leznas? Pero para eso su ejército 
principal había llegado demasiado tarde. Bivatt había hecho 
lo que había salido a hacer, había hecho lo que le habían 
ordenado hacer. Había exterminado a los leznas. 

Setenta mil o doscientos mil. La destrucción de Bivatt y 
su ejército. Ninguna de las dos cosas importaba a la hora de 
la verdad. El Imperio de Lether repelería a esos nuevos 
invasores. Y de no ser posible, los sobornarían para 
apartarlos de los bolkandos; incluso conseguirían pasarlos a 
su bando para formar una alianza que entraría barriendo en 
el reino fronterizo, en oleadas de matanzas brutales. 

Quizá, comprendió de repente Bivatt, había una forma de 
salir de aquella... Echó un vistazo alrededor hasta que vio a 
uno de sus finadds. Se acercó. 

—Prepare una delegación,  finadd. Intentaremos 
parlamentar con este nuevo enemigo. 

—Sí, señor. —El hombre se alejó a la carrera. 

—¡Atri-preda! 

Bivatt se volvió y vio que se acercaba Brohl Handar. El 
supervisor no tenía aspecto de gobernador imperial. Estaba 
cubierto de sangre y entrañas y sujetaba la espada con una 
mano en la que se acumulaba la sangre seca. 

—Parece que no llegamos demasiado tarde, después de 
todo —dijo. 

—Ésos no son leznas, supervisor. 


—Eso ya lo veo. Veo también, atri-preda, que usted y yo 
moriremos aquí hoy. —Hizo una pausa y después lanzó una 
carcajada que era casi un gruñido—. ¿Recuerda, Bivatt, que 
me advirtió que Letur Anict intentaba matarme? Y sin 
embargo aquí estoy, he marchado con usted y su ejército 
hasta aquí... 

—Supervisor —lo interrumpió ella—. El comisionado 
infiltró en mis fuerzas diez asesinos. Todos los cuales están 
muertos. 

Los ojos del hombre se fueron abriendo poco a poco. 

Bivatt continuó. 

—¿Ha visto al soldado alto que suele ponerse a su lado? 
Le encomendé la tarea de mantenerlo con vida, y ha hecho 
lo que le ordené. Por desgracia, supervisor, creo que pronto 
fracasará en su tarea. —A menos que pueda negociar una 
salida para esto. 

La atri-preda se volvió hacia el enemigo que avanzaba 
una vez más. Estaban alzando estandartes, solo unos 
cuantos, e idénticos entre sí. Bivatt entornó los ojos bajo la 
luz de la tarde. 

Y reconoció esos estandartes. 

La invadió el frío. 

—Qué le vamos a hacer —dijo. 

—¿Atri-preda? 

—Reconozco esos estandartes, supervisor. No van a 
parlamentar. No hay posibilidad de rendirse. 

—Esos guerreros —dijo Brohl Handar tras un momento— 
son los que han estado levantando los monumentos de 
piedras. 

—SÍ. 

—Entonces llevan con nosotros un tiempo. 

—Al menos sus exploradores, supervisor. Más de lo que 
cree. 

—Atri-preda. 


La mujer lo miró y estudió su expresión seria. 

—¿Supervisor? 

—Que muera bien, Bivatt. 

—Ésa es mi intención. Usted también. Que muera bien, 
Brohl Handar. 


Brohl se alejó de ella zigzagueando entre una fila de 
soldados, los ojos clavados en uno en concreto. Alto, con un 
rostro amable veteado en esos momentos de barro. 

El tiste edur captó la mirada del hombre y respondió a la 
sonrisa fácil con otra. 

—Supervisor, veo que ha tenido un día emocionante. 

—Le digo lo mismo —respondió Brohl—, y parece que hay 
más por venir. 

—Sí, pero déjeme decirle una cosa, yo estoy satisfecho. 
Por una vez hay suelo sólido bajo mis pies. 

El supervisor pensó en darle las gracias sin más al 
soldado, por mantenerlo con vida todo ese tiempo. En su 
lugar, no dijo nada durante un buen rato. 

El soldado se frotó la cara. 

—Señor —dijo entonces—, sus arapay lo aguardan, sin 
duda. Mire, el enemigo ya se prepara. 

Y sí, eso era lo que Brohl Handar quería. 

—Mis arapay lucharán bien sin mí, letherii. Quisiera 
pedirle una última merced. 

—Pídala entonces, señor. 

—Querría que me concediera el privilegio de luchar a su 
lado. Hasta que caigamos. 

Los ojos suaves del hombre se abrieron un poco más, y 
después, de inmediato, la sonrisa regresó. 

—Escoja entonces, supervisor. A mi derecha o a mi 
izquierda. 


Escogió la izquierda del hombre. En cuanto a 
salvaguardar su propio flanco desprotegido, a Brohl Handar 
aquello le resultaba indiferente. 

De algún modo, la verdad de eso lo complació. 


En la ciudad de Drene los disturbios se propagaban con furia 
por toda la mitad norte de la ciudad y, con la llegada de la 
noche, el caos se extendería hacia los distritos más 
opulentos del sur. 

Venitt Sathad, al que se le concedió una audiencia 
inmediata con el comisionado Letur Anict (que lo esperaba 
en pie ante su escritorio, el rostro redondo y pálido 
reluciendo de sudor, y en cuyos ojos el administrador vio, al 
acercarse al hombre, una especie de aturdimiento que 
luchaba con tensiones más profundas), se adelantó 
caminando sin prisas, pero sin fanfarronear tampoco. Más 
bien caminaba con un propósito decidido y concreto. 

Vio que Letur Anict parpadeaba de repente y lo medía de 
arriba abajo mientras él continuaba andando hasta llegar a 
su altura. 

Y hundía un cuchillo en el ojo izquierdo del comisionado, 
en lo más profundo del cerebro. 

El peso de Letur Anict, cuando se derrumbó, sacó el arma 
de la herida. 

Venitt Sathad se inclinó para limpiar la hoja en la túnica 
de seda del comisionado; se irguió, se volvió hacia la puerta 
y abandonó el despacho. 

Letur Anict tenía esposa. Tenía hijos. Había tenido 
guardias, pero Orbyn Buscaverdad se había encargado de 
ellos. 

Venitt Sathad se fue en busca de todos los herederos para 
eliminarlos. 


Ya no actuaba como agente de la Consigna Libertad. En 
ese momento solo era un endeudado. 
Que ya estaba harto. 


Hetan dejó a su marido arrodillado junto al cuerpo de Toc el 
Joven. Ya no podía hacer más por él y no era defecto de ella. 
El dolor crudo del imass era como un pozo sin fondo, un 
pozo que podía atrapar al confiado y mandarlo de cabeza a 
una oscuridad interminable. 

Una vez, mucho tiempo atrás ya, Tool se había 
encontrado delante de su amigo y su amigo no lo había 
conocido y para el imass (mortal de nuevo, después de miles 
y miles de años) eso había sido fuente de irónica diversión, 
igual que el juego de un estafador en el que el placer 
definitivo solo aguardaba la revelación de la verdad. 

Tool, con su paciencia sobrehumana, había esperado 
mucho tiempo para desvelar esa verdad. Demasiado tiempo, 
al parecer. Su amigo había muerto sin saberlo. El juego del 
embustero había asestado una herida de la que Hetan 
sospechaba que su marido quizá nunca llegara a 
recuperarse. 

Y así, comenzó a comprender en el fondo de su corazón, 
podría haber otras pérdidas en ese trágico día. Una mujer 
que perdía a su marido. Dos hijas que perdían a su padre 
adoptivo y un hijo a su verdadero padre. 

Se acercó donde Kilava Onass se había colocado para 
observar la batalla, y no era pequeño favor que hubiera 
decidido no transformarse y adoptar su forma soletaken; 
que, de hecho, hubiera dejado a los clanes de los 
barghastianos Caras Blancas la libertad de hacer lo que 
mejor hacían, matar en un frenesí de salvajismo explosivo. 

Hetan vio que Kilava se hallaba cerca de donde había 
caído un jinete solitario; observó que lo habían matado las 


armas de los k'chain che'malle. Un asesinato típico, cruel, 
que despertó en ella recuerdos de un tiempo en el que ella 
misma se había enfrentado a tan terribles criaturas, un 
recuerdo puntuado por la punzada aguda de dolor por un 
hermano que había caído ese día. 

Kilava no hacía mucho caso del cuerpo sin piernas y con 
un solo brazo que había tirado a diez pasos a su izquierda. 
La mirada de Hetan se posó en el cadáver con una 
curiosidad repentina. 

—Hermana —le dijo a Kilava, e hizo un uso deliberado del 
título que más desagradaba a su cuñada—, mira, éste lleva 
una máscara. ¿No iba el caudillo de los leznas así 
enmascarado? 

—Me imagino —dijo Kilava—, puesto que lo llamaban 
Mascararroja. 

—Bueno —dijo Hetan mientras se acercaba al cadáver—, 
este viste como los leznas. 

—Pero lo asesinaron los k'"chain che'malle. 

—Sí, eso ya lo veo. Aunque... —Se agachó y estudió la 
peculiar máscara, las extrañas y minúsculas escamas bajo 
las salpicaduras de barro—. Esta máscara, Kilava, es la piel 
de un k'chain, lo juraría, aunque las escamas son más bien 
diminutas... 

—La garganta de una matrona —respondió Kilava. 

Hetan la miró. 

—¿De veras? —Estiró un brazo y dio un tirón para quitarle 
la máscara al hombre. Una larga mirada a los rasgos pálidos. 

Hetan se levantó y tiró la máscara a un lado. 

—Tenías razón, no es Mascararroja. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Kilava. 

—Bueno, vestido como los leznas o no, este hombre era 
letherii. 


El Embozado, rey supremo de la Muerte, el Que Recoge a los 
Caídos, el poco exigente amo y señor de más almas de las 
que podía contar (aunque hubiera sentido la inclinación, 
que jamás la había sentido), se encontraba sobre un cuerpo, 
esperando. 

Una atención tan particular era, por suerte, una 
incidencia poco común. Pero algunas muertes llegaban, muy 
de vez en cuando, luciendo ciertas... excentricidades. Y el 
que yacía ahí abajo suponía una de esas incidencias. 

Sobre todo porque los Lobos querían su alma, aunque no 
la conseguirían, pero también porque ese mortal había 
eludido la presa del Embozado una y otra vez, aunque 
cualquiera podía ver y entender de sobra el dulce regalo que 
había estado ofreciendo el señor de la Muerte. 

Las vidas singulares, sí, podían ser de lo más... 
singulares. 

Daba fe de ello el que había llegado muy poco tiempo 
antes. No era un don poseer una mente simple. No había 
neblina de incomprensión tranquilizadora que aliviara las 
terribles heridas de una vida que se había ordenado que 
continuara siendo, hasta el último instante, de una 
inocencia profunda. 

Al Embozado no lo enojaba la sangre que manchaba las 
manos de Pico. Sin embargo, sí que lo enojaba de la forma 
más sumaria las despiadadas acciones de la madre y el 
padre de Pico. 

Pocos sacerdotes mortales comprendían la necesidad de 
desagravio, aunque con frecuencia peroraban sobre esa 
noción en sus sermones sobre la culpa, con sus implícitas 
extorsiones que hacían poco más que hinchar los cofres del 
templo. 


El desagravio, así pues, era una exigencia que ni siquiera 
un dios podía negar. Y así había sido con el llamado Pico. 

Y así era en ese momento con el llamado Toc el Joven. 

—Despierta —dijo el Embozado—. Levántate. 

Y Toc el Joven, con un largo suspiro, hizo lo que ordenaba 
el Embozado. 

En pie, tambaleándose, mirando con los ojos guiñados la 
puerta que los aguardaba a los dos. 

—Maldita sea —murmuró Toc—, como puerta deja mucho 
que desear. 

—Los muertos ven como ven, Toc el Joven. No hace 
mucho tiempo brillaba con el blanco de la pureza. 

—No sabes cómo lo siento por esa pobre alma 
confundida. 

—Cómo no. Ven. Camina conmigo. 

Echaron a andar hacia la entrada. 

— ¿Haces esto con cada alma? 

—En absoluto. 

—Oh. —Y entonces Toc se detuvo, o lo intentó, porque sus 
pies siguieron arrastrtándose—. Un momento, mi alma estaba 
prometida a los Lobos... 

—Demasiado tarde. Tu alma, Toc el Joven, me la 
prometieron a mí. Hace mucho tiempo. 

—¿De veras? ¿Y quién fue el idiota? 

—Tu padre —respondió el Embozado—. Que, al contrario 
que Dassem Ultor, permaneció leal. 

—¿Y tú lo recompensaste con la muerte? Pedazo de 
mierda, cabrón... 

—Lo esperarás, Toc el Joven. 

—¿Vive todavía? 

—La muerte nunca miente. 

Toc el Joven intentó detenerse de nuevo. 

—Embozado, una pregunta..., por favor. 

El dios se paró y bajó la cabeza para mirar al mortal. 


—Embozado, ¿por qué tengo todavía un solo ojo? 

El dios de la Muerte, Segador de Almas, no respondió. Eso 
mismo se había estado preguntando él. 

Putos lobos. 





He visto el rostro de la pena. 
waa Jos, 
al otro Lado de todos ESTOS puentes, 
e donde yo vne, 
esas arcadas, a nraladas curvadas, 
sostienen nuestras vidas mentras regresamos 
a como pensábamos entonces, 
a como pensá amos que pensábamos ENTONCES, 
He visto de ena el rostro, 
ero siempre da la espalda, 
sus pal abras me dejan ciego, 
sus ops me enmudecen. 
o erengo lo que me dice. 
O sé sı obedecer 
o intentar una riada de lácrimas. 


He V O su VOSTYO. 
NS habla, 
NS lora 


o me conoce, 
ugs no soy más que una pedr a encajada 
en el pente poe el que camina. 


Trova de los Abrasapuentes 
—Toc el Joven 


Una vez, largo tiempo atrás, Onrack el Fracturado cometió 
un crimen. Le había declarado su amor a una mujer 
moldeando su retrato en el muro de una cueva. Había tanto 
talento en sus manos, en sus ojos, que había unido dos 
almas en esa piedra. La suya... y a eso tenía derecho, podía 
escoger. Pero la otra alma, oh, el egoísmo de ese acto, la 
crueldad de ese robo... 

Se encontraba ante otro muro de piedra, dentro de otra 
cueva, contemplando una serie de pinturas, las bestias con 
cada músculo definido, cada insinuación de movimiento, 
celebrando su veracidad, la precisión del genio. Y en medio 
de esas magníficas criaturas del mundo exterior, unas torpes 
figuritas hechas con palos que representaban a los ¡mass 
hacían cabriolas en una pobre imitación de un baile. Sin 
vida, como exigía la ley. Allí estaba, seguía siendo el 
Fracturado, seguía siendo el ladrón de la vida de una mujer. 

En la oscuridad de su cautiverio, mucho tiempo atrás, 
alguien había ido a él con manos dulces y carne rendida. 
Deseaba tanto creer que había sido ella, aquélla cuya alma 
él había robado. Pero era algo que desconocía; tan confuso 
se había hecho el recuerdo, tan imbuido de todo lo que su 
corazón deseaba creer. 

E, incluso si había sido ella la que había acudido, bueno, 
quizá no había tenido alternativa. Aprisionada por el delito 
de él, impotente ante un deseo masculino que no podía 
desafiar. Al romperse a sí mismo, Onrack también la había 
destruido a ella. 

Estiró el brazo y posó las yemas de los dedos en una de 
las imágenes. Un ranag perseguido por un ay. Bajo la luz 
vacilante de la antorcha, ambas bestias parecían en 
movimiento, los músculos se ondulaban. Para celebrar el 
mundo, que no se arrepentía de nada, los ¡mass se reunían 
hombro con hombro en esa cueva y con sus voces marcaban 
el ritmo de los alientos, de los resoplidos de las bestias; 


mientras que otros, colocados en concavidades concretas, 
aporreaban con las manos tambores de madera ahuecada y 
piel, hasta que los ecos de las pezuñas tronaban por todos 
lados. 

Somos los testigos. Somos los ojos atrapados para 
siempre fuera. Hemos sido separados del mundo. Y es lo 
que está en el fondo de la ley, de la prohibición. Nos 
creamos a nosotros mismos como entes carentes de vida, 
torpes, apartados. Una vez fuimos como las bestias, y no 
había interior, ni exterior. Solo había ése, el único mundo, 
del que nosotros éramos su carne, su hueso, la carne no 
muy diferente de las hierbas, los líquenes y los árboles. Los 
huesos no muy diferentes de la madera y la piedra. Éramos 
su sangre, en la que corrían ríos que bajaban a los lagos y 
los mares. 

Damos voz a nuestra pena, a nuestra pérdida. 

Al descubrir lo que es morir, nos han expulsado del 
mundo. 

Al descubrir la belleza, nos convertimos en feos. 

Nosotros no sufrimos como sufren las bestias, pues 
desde luego que sufren. Nosotros sufrimos con el recuerdo 
de cómo era antes de que llegara el sufrimiento, y eso 
profundiza la herida, eso desgarra el dolor. No hay bestia 
que pueda rivalizar con nuestra angustia. 

Así que cantad, hermanos. Cantad, hermanas. Y a la luz 
de la antorcha, desprendiéndose de los muros de nuestras 
mentes (de las cuevas de nuestro interior), ved todas las 
caras de la pena. Ved a todos los que han muerto y nos han 
abandonado. Y cantad vuestro dolor hasta que las mismas 
bestias huyan. 

Onrack el Fracturado sintió las lágrimas en sus mejillas y 
se maldijo por ser un idiota sentimental. 

Tras él, Trull Sengar permaneció en silencio. Complacía 
sin impaciencia el capricho de un tonto imass. Onrack sabía 


que se limitaría a esperar, y seguiría esperando. Hasta el 
momento en el que Onrack despertase de sus lúgubres 
recuerdos y recordase una vez más los dones del presente. Y 
lo haría... 

—Fue con gran habilidad como se pintaron a esas bestias. 

El imass, todavía mirando la pared de piedra, todavía 
dándole la espalda al tiste edur, se encontró sonriendo. Así 
que, incluso aquí y ahora, me dejo llevar por fantasías 
bobas que, si bien consuelan, no significan nada. 

—Sí, Trull Sengar. Auténtico talento. Es una habilidad que 
se transmite con la sangre y con cada generación existe el 
potencial de que... florezca. Y se convierta en lo que vemos 
aquí. 

—¿Está el artista entre los clanes que hay aquí? ¿O éstos 
los pintaron hace mucho tiempo, alguna otra mano? 

—El artista —dijo Onrack— es Ulshun Pral. 

—¿Y es éste el talento que le ha granjeado el derecho a 
gobernar? 

No. Nunca eso. 

—Este talento —respondió el imass— es su debilidad. 

— ¿Mejor que tú, Onrack? 

Se giró, su sonrisa se había hecho irónica. 

—Veo algunos defectos. Veo insinuaciones de 
impaciencia. De emociones libres y salvajes como las bestias 
que pinta. Veo también, quizá, señales de un talento que 
había perdido y que no ha vuelto a descubrir todavía. 

—¿Cómo se pierde un talento así? 

—Al morir, solo para regresar. 

—Onrack —y había un tono nuevo en la voz de Trull, una 
gravedad que desconcertó a Onrack—, he hablado con estos 
imass. Con muchos de ellos. Con el propio Ulshun. Y no creo 
que murieran jamás. No creo que fueran una vez t'lan imass, 
solo para haberlo olvidado en el sinfín de generaciones de 
su existencia aquí. 


—Sí, dicen que están entre los que no se unieron al ritual. 
Pero eso no puede ser cierto, Trull Sengar. Tienen que ser 
fantasmas convertidos en carne y hueso por la fuerza de la 
voluntad, sostenidos aquí por la intemporalidad de la Puerta 
que hay al final de esta cueva. Amigo mío, no se conocen a 
sí mismos. —Y entonces hizo una pausa. ¿Puede ser verdad? 

—Ulshun Pral dice que recuerda a su madre. Dice que 
sigue viva. Aunque no está aquí ahora mismo. 

—Ulshun Pral tiene cien mil años, Trull Sengar. O más. Lo 
que recuerda es falso, un delirio. 

—No lo creo, ya no. Creo que el misterio que hay aquí es 
más profundo de lo que comprende cualquiera de nosotros. 

—Continuemos —dijo Onrack—. Quiero ver esa Puerta. 

Y abandonaron la cámara de las bestias. 


La inquietud invadía a Trull. Algo había despertado en su 
amigo (lo habían despertado las pinturas) y el sabor que 
dejaba era amargo. Había visto, en las líneas de la espalda 
de Onrack, en sus hombros, una especie de derrumbamiento 
lento. El regreso de alguna carga antigua. Y al verlo, Trull se 
había obligado a hablar, a romper el silencio antes de que 
Onrack pudiera destruirse a sí mismo. 

Sí. Las pinturas. El crimen. ¿No volverás a sonreír, 
Onrack? No la sonrisa que me ofreciste cuando te volviste 
hace un momento, demasiado rota, demasiado llena de 
dolor, sino la sonrisa que he llegado a atesorar desde que 
llegamos a este reino. 

—Onrack. 

—¿Sí? 

—¿Todavía sabemos lo que estamos esperando? Sí, se 
acercan amenazas. ¿Entrarán por esa Puerta? ¿O por el otro 
lado de las colinas que hay más allá del campamento? 


¿Sabemos en verdad si estos imass están realmente 
amenazados? 

—Prepárate, Trull Sengar. El peligro se está acercando... 
por todos lados. 

—Quizá, entonces, deberíamos regresar con Ulshun Pral. 

—Rud Elalle está con ellos. Hay tiempo todavía... para ver 
esta Puerta. 

Un poco más tarde, llegaron al borde de la inmensa 
cueva que parecía carecer de límites, y los dos se 
detuvieron. 

No una Puerta. Muchas puertas. 

Y todas hervían con un fuego silencioso, salvaje. 

—Onrack —dijo Trull al tiempo que se descolgaba la lanza 
—. Será mejor que regreses con Rud Elalle y lo avises... esto 
no es lo que describió. 

Onrack señaló un montón central de piedras. 

—Ella ha fracasado. Este reino, Trull Sengar, se está 
muriendo. Y cuando muera... 

Ninguno habló por un momento. 

—Regresaré pronto, amigo mío —dijo entonces Onrack—, 
para que no te enfrentes solo... a lo que pueda llegar por 
aquí. 

—Espero con impaciencia tu compañía —respondió Trull 
—. Así que... date prisa. 


A cuarenta y tantos pasos del campamento se alzaba una 
colina modesta que se extendía como si una vez hubiera 
sido un atolón, suponiendo que las llanuras hubieran estado 
en algún momento bajo el agua y eso, se dijo a sí mismo 
Seto, mientras se abría paso a patadas entre una cinta de 
arena tachonada de conchas rotas, no era tan descabellado 
pensarlo. Llegó a la cima alargada, posó su enorme ballesta 
cerca de un afloramiento de caliza blanqueada por el sol y 


se acercó adonde estaba Ben el Rápido, sentado con las 
piernas cruzadas, mirando dos colinas que había a dos mil 
pasos al sur. 

—No estarás meditando ni nada de eso, ¿verdad? 

—Si lo hubiera estado —soltó el mago, enfadado—, 
acabarías de arruinarlo y es muy posible que nos hubieras 
matado a todos. 

—Cuánta pose, Rápido —dijo Seto mientras se dejaba 
caer en la gravilla, a su lado—. Hasta cuando te hurgas la 
nariz parece un puñetero ritual del Embozado, así que al 
final yo ya renuncio a saber cuándo puedo hablar contigo y 
cuándo no. 

—En ese caso, no me hables nunca y así seremos felices 
los dos. 

—Serpiente miserable. 

—Roedor imberbe. 

Los dos se quedaron sentados en amigable silencio 
durante un rato. Después, Seto estiró un brazo y cogió un 
fragmento de pedernal de color marrón oscuro. Miró con 
atención un borde serrado. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Ben el Rápido. 

—Reflexionar. 

—Reflexionar —lo imitó Ben el Rápido meneando la 
cabeza de un lado a otro al ritmo de cada sílaba. 

—Podría rebanarte la garganta con esto. De una sola 
pasada. 

—Nunca nos llevamos bien, ¿verdad? Dioses, no me 
puedo creer cómo nos abrazamos y nos dimos palmadas en 
la espalda, allí en ese río... 

—Arroyo. 

—Abrevadero. 

—Manantial. 

—¿Quieres, por favor, cortarme ya la garganta, Seto? 


El zapador tiró el pedernal y se sacudió las manos con 
enérgicas palmadas. 

—¿Qué te hace estar tan seguro de que los malos van a 
subir por el sur? 

—¿Quién dice que estoy seguro de nada? 

—Así que podríamos estar aquí plantados en el sitio que 
no es. Mirando en la dirección equivocada. Quizá estén 
masacrando a todo el mundo en estos mismos instantes. 

—i¡Bueno, Seto, si tú no hubieras interrumpido mi 
meditación, quizá habría descifrado ya dónde deberíamos 
estar ahora mismo! 

—Ah, muy buena, mago. 

—Vienen del sur porque es el mejor acceso. 

—Si son, ¿qué? ¿Conejos? 

—No, si son dragones, Seto. 

El zapador miró con los ojos entrecerrados al mago. 

—Siempre hubo algo en ti que olía a soletaken, Rápido. 
¿Por fin vamos a ver qué bestezuela escuálida escondes ahí 
dentro? 

—Ésa es una forma bastante atroz de exponerlo, Seto. Y 
la respuesta es no. 

—¿ Todavía estás débil? 

El mago le lanzó una mirada, los ojos brillantes y medio 
febriles; en otras palabras, su expresión normal. 

—No. De hecho, justo lo contrario. 

—¿Y cómo es eso? 

—Me forcé, mucho más de lo que lo había hecho jamás. 
Me ha hecho más... cruel. 

—No me digas. 

—No te dejes llevar por la impresión, Seto. 

—Yo lo único que sé —dijo el zapador, que se levantó con 
un gruñido— es que cuando te arrollen, solo voy a quedar yo 
y un suministro interminable de malditos. Por mí, de perlas. 

—No me revientes el cuerpo en pedazos, Seto. 


—¿Incluso si ya estás muerto? 

—Sobre todo entonces, porque no lo estaré, ¿a que no? Tú 
solo pensarás que sí porque te conviene, ¡porque entonces 
puedes volverte loco con tus puñeteros malditos hasta que 
te encuentres plantado en un puñetero cráter del Embozado 
de una puñetera legua de anchura del Embozado! 

El último trozo había sido una especie de chillido. 

Seto siguió mirando con los ojos guiñados. 

—No hace falta ponerse así —dijo con tono ofendido, se 
volvió y regresó con su ballesta, su amado volador. Y 
después dijo por lo bajo—: ¡Nos lo vamos a pasar de vicio, 
estoy deseando empezar! 

— ¡Seto! 

—¿Qué? 

—Viene alguien. 

—¿Por dónde? —preguntó el zapador mientras colocaba 
un maldito en la horquilla de la ballesta. 

—Ja, ja. Del sur, vejiga hinchada de pis. 

—Lo sabía —dijo Seto y fue a colocarse junto al mago. 


Había optado por quedarse como estaba en lugar de 
transformarse en su variante soletaken. Ya lo haría más 
tarde. Así que cruzó andando la llanura, entre las hierbas 
altas de la cuenca. En un risco que tenía justo delante había 
dos figuras. Una era un fantasma, pero quizá algo más que 
un simple fantasma. La otra era un mago y, sin duda, algo 
más que un simple mago. 

Una astilla de inquietud agitó los pensamientos de 
Menandore. Una astilla que de inmediato quedó barrida. Si 
Rud Elalle había elegido a esos dos como aliados, lo 
aceptaría. Igual que había reclutado al tiste edur y al 
conocido como Onrack el Fracturado. Todo... complicaciones, 
pero no estaría sola a la hora de lidiar con ellos, ¿verdad? 


Los dos hombres la miraron mientras subía por la suave 
ladera. Uno de ellos acunaba una extraña ballesta. El otro 
jugaba con un puñado de piedrecitas pulidas como si 
intentara elegir cuál era su favorita. 

Son tontos. Idiotas. 

Y muy pronto serán polvo los dos. 

Clavó en ellos su mirada más dura mientras alcanzaba el 
borde de la cima. 

—Sois patéticos. ¿Por qué os plantáis... sabéis quién se 
acerca? ¿Sabéis que vendrán del sur? Lo que significa que 
vosotros dos seréis lo primero que verán. Y por tanto, los 
primeros que matarán. 

El más alto y de piel más oscura se volvió un poco y 
contestó. 

—Aquí viene tu hijo, Menandore. Con Ulshun Pral. —El 
tipo frunció el ceño—. Qué andares más conocidos... Me 
pregunto por qué no me había dado cuenta antes. 

¿Andares? ¿Andares conocidos? Está loco de remate. 

—Los he llamado yo —dijo ella y se cruzó de brazos—. 
Debemos prepararnos para la batalla. 

El más bajo lanzó un gruñido. 

—No queremos compañía. Así que elige otro sitio para tus 
batallitas. 

—Me apetece aplastarte el cráneo entre las manos —dijo 
Menandore. 

—No funciona —murmuró el mago—. Todo vuelve a su 
sitio otra vez con un «pop». 

El de la ballesta le dedicó una gran sonrisa. 

—Os aseguro —dijo Menandore— que no tengo ninguna 
intención de quedarme cerca, aunque conservo la esperanza 
de llegar a ver vuestras horripilantes muertes. 

—¿Por qué estás tan segura de que serán horripilantes? 
—preguntó el mago, que en ese momento estudiaba un 
guijarro en concreto, levantándolo hacia la luz como si fuera 


una especie de piedra preciosa, pero Menandore observó 
que no era ninguna gema. Una simple piedra, y además 
opaca. 

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó. 

El mago la miró, cerró la mano alrededor de la piedra y se 
la llevó a la espalda. 

—Nada. ¿Por qué? Además, te acabo de hacer una 
pregunta. 

—¿Y estoy obligada a contestarla? —Menandore lanzó un 
bufido burlón. 

Llegaron entonces Rud Elalle y Ulshun Pral, que se 
detuvieron unos pasos por detrás del mago y su compañero. 

Menandore vio la expresión dura en el rostro de su hijo. 
¿Podría haber visto alguna otra cosa? No. No para esto. 

—Amado hijo... 

—A mí me da igual el finnest —dijo Rud Elalle—. No me 
uniré a ti en tu lucha, madre. 

Ella se lo quedó mirando, iba abriendo más los ojos a 
medida que se le llenaban de una rabia ardiente. 

— ¡Debes hacerlo! ¡No puedo enfrentarme a los dos! 

—Tienes nuevos aliados —dijo Rud Elalle—. Estos dos, 
que ya vigilan el acceso... 

—¿Estos zoquetes descerebrados? ¡Hijo mío, me envías a 
morir! 

Rud Elalle se irguió. 

—Me llevo a mis imass de aquí, madre. Son todo lo que 
me importa... 

—¿Más que la vida de tu madre? 

—i¡Más que la lucha que elige mi madre! —soltó él, 
enfadado—. Este choque, esta disputa, no es mía. Es tuya. 
¡Siempre fue tuya! ¡Yo no quiero tener nada que ver! 

Menandore se retrajo un poco ante la furia de su hijo. 
Intento sostenerle la mirada, pero fracasó y apartó los ojos. 


—Así sea —susurró—. Ve entonces, hijo mío, y llévate a 
los parientes que has elegido. ¡Vete! 

Pero cuando Rud Elalle asintió y se volvió, su madre habló 
en un tono más duro que cualquier otro que se hubiera oído 
antes. 

—Pero a él no. 

Su hijo se giró en redondo y vio que su madre señalaba el 
imass que tenía a su lado. 

Ulshun Pral. 

Rud Elalle frunció el ceño. 

—¿Qué? No alcanzo... 

—No, hijo mío, no alcanzas. Ulshun Pral debe quedarse 
aquí. 

—No permitiré... 

Y entonces el líder de los bentract estiró una mano para 
contener a Rud Elalle, que estaba a solo unos momentos de 
transformarse en dragón para enzarzarse en combate con su 
propia madre. 

Menandore esperó, sumida en una aparente calma, 
serena, aunque el corazón le palpitaba con fiereza en el 
pecho. 

—Dice la verdad —dijo Ulshun Pral—. Debo quedarme. 

—¿Pero por qué? 

—Por el secreto que poseo, Rud Elalle. El secreto que 
todos buscan. Si voy con vosotros, todos nos perseguirán. 
¿Lo comprendes? Y ahora, te lo ruego, llévate a mi pueblo de 
aquí, a un lugar seguro. ¡Llévatelos de aquí, Rud Elalle, y 
rápido! 

—¿Lucharás ahora a mi lado, hijo mío? —preguntó 
Menandore—. ¿Para garantizar la vida de Ulshun Pral? 

Pero Ulshun Pral ya estaba empujando a Rud Elalle para 
que se alejara. 

—Haz lo que te pido —le dijo al hijo de Menandore—. No 
puedo morir temiendo por mi pueblo, por favor, llévatelos. 


El mago habló entonces. 

—Haremos todo lo posible por salvaguardarlo, Rud Elalle. 

Menandore lanzó un bufido de desdén. 

— ¿Quieres arriesgarte? —le preguntó a su hijo. 

Rud Elalle se quedó mirando al mago, después al tipo 
sonriente de la ballesta; Menandore advirtió que una 
extraña calma se deslizaba por la expresión de su hijo, y la 
astilla de inquietud le provocó otra punzada. 

—Me arriesgaré —dijo entonces Rud Elalle, y extendió un 
brazo hacia Ulshun Pral. Un gesto suave, una mano que se 
posaba por un instante en un lado de la cara del imass. Al 
poco retrocedió, se dio media vuelta y echó a andar hacia el 
campamento. 

Menandore se volvió hacia los dos hombres que 
quedaban. 

— ¡Malditos idiotas! 

—Solo por eso —dijo el mago—, ya no te doy mi piedra 
favorita. 


Seto y Ben el Rápido la observaron bajar con paso furioso la 
ladera. 

—Qué raro —murmuró el zapador. 

—A que sí. 

Se quedaron callados otros cien latidos, después Seto se 
volvió hacia Ben el Rápido. 

—Bueno, ¿qué piensas? 

—Sabes exactamente lo que estoy pensando, Seto. 

—Lo mismo que yo, entonces. 

—Lo mismo. 

—Dime algo, Rápido. 

—¿Qué? 

—¿Era esa de verdad tu piedra favorita? 


— ¿Te refieres a la que yo tenía en la mano? ¿O a la que le 
metí en su elegante manto blanco? 


Con la piel arrugada y manchada tras milenios enterrada en 
turba, Sheltatha Sabiduría era un auténtico icono del 
atardecer. A juego con su cabello rojizo y el tono turbio de 
sus ojos, lucía un manto de un profundo color borgoña, 
pantalones ajustados negros y botas. Un chaleco tachonado 
de bronce le ceñía el pecho con fuerza. 

A su lado (y como Sheltatha, mirando las colinas) se 
encontraba Sukul Ankhadu, Moteada, el jaspeado de su piel 
era visible en las manos y antebrazos desnudos. Sobre los 
hombros delgados un manto de noche letherii, igual que los 
que vestían las aristócratas y las mujeres de los tiste edur 
del imperio, aunque el suyo estaba un poco ajado. 

—Pronto —dijo Sheltatha Sabiduría— este reino será 
polvo. 

—¿Eso te complace, hermana? 

—Quizá no tanto como te complace a ti, Sukul. ¿Por qué 
es este lugar una abominación a tus ojos? 

—No siento cariño alguno por los imass. Imagínate, un 
pueblo que revuelve la tierra de las cuevas durante cientos 
de miles de años, sin construir nada. Toda su historia 
atrapada como recuerdos, retorcida como relatos que se 
cantan en rimas cada noche. Son un pueblo defectuoso. En 
sus almas tiene que haber un defecto, una falta. Y estos de 
aquí se han engañado para creer que existen de verdad. 

—No todos ellos, Sukul. 

Moteada hizo un gesto desdeñoso con la mano. 

—El mayor defecto que hay aquí, Sheltatha, se encuentra 
en el señor de la Muerte. Si no fuera por la indiferencia del 
Embozado, este reino jamás podría haber existido tanto 
tiempo. Me irrita semejante falta de cuidado. 


—Así que —dijo Sheltatha Sabiduría con una sonrisa— 
apresurarás la desaparición de estos imass, aunque, con el 
reino muriéndose de todos modos, ya están condenados. 

—No lo entiendes. La situación ha... cambiado. 

—¿A qué te refieres? 

—Su vanidad —dijo Sukul— los ha hecho reales. Ahora 
son mortales. Sangre, carne y hueso. Capaces de sangrar, de 
morir. Pero continúan desconociendo la extinción inminente 
de su mundo. Cuando los masacre, hermana, les estaré 
haciendo un favor. 

Sheltatha Sabiduría lanzó un gruñido. 

—Estoy deseando oírlos darte las gracias. 

Un dragón dorado y blanco apareció ante ellas, volando 
bajo sobre las crestas de las colinas. 

Sukul Ankhadu suspiró. 

—Ya comienza. 

La soletaken se deslizó por la ladera hacia ellas. Inmensa, 
pero todavía a cincuenta pasos de distancia, la dragona 
movió las alas hacia atrás, las plegó, estiró los miembros 
traseros y los posó en el suelo. 

Un remolino desdibujado envolvió a la bestia y, un 
momento después, Menandore salió andando de la 
perturbación cargada de especias. 

Sheltatha Sabiduría y Sukul Ankhadu esperaron sin decir 
nada, los rostros inexpresivos, mientras Menandore se 
acercaba y al fin se detenía a cinco pasos de ellas, los ojos 
en llamas moviéndose de una hermana a otra y vuelta a 
empezar. 

— ¿Todavía estamos de acuerdo, entonces? —dijo. 

—Tan glorioso precedente, este momento —comentó 
Sheltatha Sabiduría. 

Menandore frunció el ceño. 

—Necesidad. Al menos deberíamos dejar eso claro. No 
puedo enfrentarme sola, no puedo proteger el alma de 


Scabandari. El finnest no puede caer en sus manos. 

Un ligero respingo de Sukul. 

— ¿Está cerca, entonces? 

—Oh, sí. He robado los ojos de uno que viaja con él. Una y 
otra vez. Están llegando a la última puerta y contemplan su 
herida, están ante el cadáver desgarrado de esa tonta de 
invocahuesos imass que creyó que podía sellarla con su 
propia alma. —Menandore esbozó una sonrisa desdeñosa—. 
Imaginad el descaro. ¡Starvald Demelain! ¡Las mismísimas 
cámaras del corazón de K'rul! ¿Esa mujer no sabía cómo lo 
debilitaba eso? ¿Que lo debilitaba todo? 

—Así que nosotras tres matamos a Silchas Ruina —dijo 
Sheltatha Sabiduría—. Y luego a los imass. 

—Mi hijo opta por oponerse a nosotras en ese último 
detalle —dijo Menandore—. Pero los imass han dejado de ser 
útiles. Heriremos a Rud si es lo que debemos hacer, pero no 
lo matamos. ¿Comprendido? Quiero vuestra palabra. Una 
vez más. Aquí y ahora, hermanas. 

—De acuerdo —dijo Sheltatha Sabiduría. 

—SÍí —dijo Sukul Ankhadu—, aunque hará las cosas más 
difíciles. 

—Habrá que vivir con eso —dijo Menandore; después se 
volvió—. Es hora. 

— ¿Ya? 

—Unos patéticos mortales pretenden interponerse en 
nuestro camino, hay que aplastarlos antes. Y Silchas Ruina 
tiene aliados. Nuestro trabajo del día empieza ahora, 
hermanas. 

Y con eso se encaminó a las colinas y comenzó a 
transformarse en dragón. 

Tras ella, Sheltatha Sabiduría y  Sukul Ankhadu 
intercambiaron una mirada y se separaron para darse el 
espacio que necesitaban. 

Para transformarse en dragones. 


Amanecer, Atardecer y la conocida como Moteada. Un 
dragón de color oro y blanco. Uno manchado de marrón y 
que parecía medio podrido. El último moteado, ni claro ni 
oscuro, sino la frágil interacción entre los dos. Soletaken con 
la sangre de tiam, la madre. Con alas como velas y cuello de 
serpiente, con garras y escamas, la sangre de los eleint. 

Se alzaron al cielo sobre ráfagas de hechicería pura. 
Menandore encabezaba la formación en cuña. Sheltatha 
Sabiduría a su izquierda. Sukul Ankhadu a su derecha. 

Ante ellas las colinas, que comenzaban a caer a medida 
que iban aupando sus inmensas masas. 

Dejaron atrás las crestas, el risco antiguo de una antigua 
costa, y el sol captó escamas resplandecientes que se abrían 
entre las membranas de las alas; en el suelo, tres sombras se 
precipitaban sobre la hierba y la roca, sombras que enviaban 
a los pequeños mamíferos a escabullirse en busca de 
refugio, que lanzaban a los pájaros a emprender el vuelo 
entre chirridos y que hacían que las liebres se detuvieran en 
seco. 

Las bestias del cielo salían de caza, y nada en el suelo 
estaba a salvo. 


Un paisaje plano tachonado de montículos jorobados, 
dragones muertos, espeluznantes como túmulos rotos, de 
los que sobresalían huesos entretejidos de piel y tendones 
desecados. Las alas se partían como los restos de barcos 
hundidos. Cuellos retorcidos sobre el suelo, cabezas en las 
que la piel se había contraído, se había retirado para revelar 
los huecos demacrados de las cuencas de los ojos y bajo los 
pómulos. Enseñaban colmillos recubiertos de polvo gris 
como en un desafío eterno. 

Seren Pedac no había creído que hubiera habido alguna 
vez tantos dragones. No había creído, en realidad, que esas 


criaturas existieran siquiera, salvo aquellos que podían crear 
tal forma con sus propios cuerpos, como Silchas Ruina. En 
un principio se preguntó si todos aquéllos eran soletaken. 
Por alguna razón sabía que la respuesta era «no». 

Dragones de verdad, de los que Silchas Ruina, en su 
pavorosa forma alada, no era más que una burla. 
Desprovisto de majestad, de pureza. 

La rotura de huesos y alas era producto del tiempo, no de 
la violencia. Ninguna de esas bestias había quedado tirada 
al llegar la muerte. Ninguna revelaba heridas abiertas. Cada 
una se había posado y adoptado su última postura. 

«Como moscas azules en el alféizar de una ventana», 
había dicho Udinaas. «En el lado equivocado, intentando 
salir. Pero la ventana permaneció cerrada. Para ellas, quizá 
para todos, para todo. O... quizá no para todo». Y después 
había sonreído, como si la idea lo divirtiera. 

Habían visto la puerta que era con toda claridad su 
destino, la habían visto desde muy lejos, y, de hecho, 
parecía que los montículos de los dragones eran más 
numerosos cuanto más se acercaban, apiñándose por todas 
partes. Los flancos del arco eran altos como torres, finos 
hasta el punto de resultar esqueléticos, mientras que el arco 
en sí parecía retorcido, como una inmensa telaraña que 
envolviera una rama muerta. Encerrado por esa estructura 
había un muro liso y gris, pero con unas vagas siluetas 
arremolinadas que lo atravesaban todo, hasta el otro mundo. 
Donde, según entendían ya sin excepción, se encontraría el 
alma restante de Scabandari, padre Sombra, el Traidor. 
Ojodesangre. 

El aire sin vida a Seren Pedac le sabía mal, como si un 
dolor inconmensurable manchara cada aliento que se 
aspiraba en ese reino, una fragancia lúgubre que no se 
desvanecía ni siquiera después de un sinfín de milenios. La 
ponía enferma, minaba la fuerza de sus miembros, de su 


espíritu mismo. Amedrentador como era ese portal, ansiaba 
abrirse paso con uñas y dientes a través de esa barrera gris, 
sin forma. Ansiaba un fin para aquello. Para todo ello. 

Había una forma, estaba convencida, tenía que haber una 
forma, de negociar y evitar la confrontación casi inminente. 
¿No era ése su único talento, la habilidad singular que podía 
permitirse reconocer? 

Tres zancadas por delante de ella caminaban Udinaas y 
Tetera, la mano diminuta de la niña acunada en la más 
grande y más maltratada del antiguo esclavo. La visión (que 
la había precedido prácticamente desde su llegada a ese 
desapacible lugar) era otra fuente de angustia e inquietud. 
¿Él era el único capaz de olvidar todas sus pesadillas para 
consolar a esa niña solitaria y perdida? 

Hace mucho, al comienzo de ese viaje, Tetera se había 
pegado a Silchas Ruina. Había sido él quien había hablado 
con ella a través del moribundo azath. Y había jurado 
proteger la floreciente vida que había llegado a ella. Y por 
eso la pequeña había contemplado a su benefactor con toda 
la adoración que se esperaría de una huérfana en tales 
circunstancias. 

Pero ya no era así. Sí, Seren Pedac veía gestos suficientes, 
gestos pequeños, que subrayaban esa antigua alianza, los 
hilos que unían a esos dos seres tan diferentes, su lugar de 
nacimiento compartido, el valioso reconocimiento mutuo 
que era la soledad, la separación de todos los demás. Pero 
Silchas Ruina había... revelado más de sí mismo. Había 
revelado, en su fría indiferencia, una brutalidad capaz de 
quitarte el aliento. Bueno, ¿es que eso es muy diferente de 
los relatos de Tetera de cuando asesinaba gente en 
Letheras? ¿De cuando los desangraba y con sus cadáveres 
alimentaba los hambrientos y necesitados terrenos del 
azath? 


No obstante, Tetera ya no expresaba ninguno de esos 
deseos. Al volver a la vida había abandonado sus viejas 
costumbres, se había convertido, con cada día que pasaba, 
cada vez más, en una simple niña. Una huérfana. 

Testigo, una y otra vez, de las interminables riñas y 
disputas de su familia adoptiva. De las amenazas 
innegables, las promesas de asesinato. Sí, esto es lo que le 
hemos ofrecido. 

Y no se puede decir que Silchas Ruina esté por encima de 
todo, ¿verdad? 

¿Pero qué había de Udinaas? No había revelado un gran 
talento, ni un terrible poder. No había revelado, en realidad, 
más que una profunda vulnerabilidad. 

Ah, y eso es lo que la atrae. Lo que él le regala cuando se 
cogen de la mano, la sonrisa suave que invade incluso sus 
ojos tristes. 

Udinaas, comprendió Seren Pedac con cierta conmoción, 
era el único miembro del grupo que era agradable de 
verdad. 

Ella no podía de ninguna manera incluirse como alguien 
con potencial siquiera para recibir sentimientos sinceros de 
calidez de cualquiera de los otros, no desde que había 
violado la mente de Udinaas. Pero incluso antes ella ya 
había revelado su escasez de habilidades en el terreno de la 
camaradería. Siempre melancólica, con eterna tendencia al 
abatimiento (eran el legado de todo lo que había hecho, y 
no había hecho) en su vida. 

Abriéndose paso a patadas entre el polvo, con Clip y 
Silchas Ruina muy por delante de los otros, con las inmensas 
jorobas de los dragones muertos por todos lados, se 
acercaron todavía más a la imponente puerta. Temor Sengar, 
que había estado caminando dos zancadas por detrás de 
ella, a su izquierda, se colocó a su lado. Había posado la 
mano en la empuñadura de la espada. 


—No seas tonto —le siseó ella. 

El rostro masculino mostraba una expresión severa, los 
labios apretados. 

Por delante, Clip y Silchas alcanzaron la puerta y se 
detuvieron. Ambos parecían haber bajado la cabeza y 
contemplaban una forma vaga que había en el suelo, 
parecía muy pequeña. 

Udinaas frenó el paso cuando la niña, cuya mano 
sostenía, empezó a retroceder. Seren Pedac lo vio bajar la 
mirada y decir algo en voz muy queda. 

Si Tetera respondió, fue en un susurro. 

El antiguo esclavo asintió entonces y un momento 
después continuaron. Tetera mantuvo el paso sin aparente 
reticencia. 

¿Qué había hecho retroceder a la cría? 

¿Qué había dicho él para hacerla avanzar con tanta 
facilidad una vez más? 

Se acercaron y Seren Pedac oyó un suspiro bajo de Temor 
Sengar. 

—Contemplan un cuerpo —dijo. 

Oh, que el Errante nos proteja. 

—Corifeo —continuó el tiste edur, en voz tan baja que 
solo ella lo pudo escuchar. 

—¿Sí? 

—Debo saber... cómo elegirás. 

—No tengo intención de hacerlo —le soltó ella con una 
irritación repentina—. ¿Hacemos juntos todo este camino 
solo para matarnos ahora? 

Él lanzó un gruñido de diversión irónica. 

— ¿Tan igualados estamos? 

—Entonces, si de verdad es inútil, ¿por qué intentar 
nada? 

—¿He venido hasta aquí solo para apartarme, entonces? 
Corifeo, debo hacer lo que tengo que hacer. ¿Me apoyarás? 


Se habían detenido a cierta distancia de los demás, 
reunidos alrededor del cadáver. Seren Pedac se desató la 
correa del yelmo, se lo quitó y se tiró del pelo grasiento. 

—Corifeo — insistió Temor—, has mostrado poder, ya no 
eres la más débil entre nosotros. Lo que elijas podría 
suponer la diferencia entre que vivamos o muramos. 

—Temor, ¿qué es lo que buscas en el alma de 
Scabandari? 

—Redención —respondió él de inmediato—. Para los tiste 
edur. 

—¿Y cómo imaginas que el alma rota, hecha trizas, de 
Scabandari os concederá esa redención? 

—Yo la despertaré, corifeo, y juntos purgaremos Kurald 
Emurlahn. Expulsaremos el veneno que nos aflige. Y 
haremos pedazos, quizá, la espada maldita de mi hermano. 

Eso es demasiado vago, idiota. Incluso si despertaras a 
Scabandarií, ¿no podría estar a su vez esclavizado por ese 
veneno y su promesa de poder? ¿Y qué hay de sus propios 
deseos, ansias, qué hay de la venganza que buscará él 
también? 

—Temor —dijo ella con un cansancio repentino, casi 
abrumador—, tu sueño es inútil. 

Y lo vio estremecerse, vio el terrible retroceso en sus ojos. 

Entonces le ofreció una sonrisa débil. 

—Sí, deja que esto rompa tu juramento, Temor Sengar. No 
merezco protección, sobre todo en nombre de un hermano 
muerto. Confío en que lo veas ahora. 

—SÍ —susurró él. 

Y en esa palabra había tal angustia que Seren Pedac 
estuvo a punto de gritar. Después se lo recriminó. ¡Era lo que 
quería! ¡Maldita sea! Lo que quería. Lo que necesitaba. 
¡Como debe ser! 

Oh, Errante bendito, cuánto daño le has hecho, Seren 
Pedac. Incluso a éste. Igual que a todos los demás. 


Y supo entonces que no habría negociación. No habría 
forma de salir de lo que estaba por llegar. 

Así sea. No cuentes conmigo, Temor Sengar. Ni siquiera 
conozco mi poder, ni el control que tengo sobre él. Así que 
no cuentes conmigo. 

Pero haré, por ti, lo que pueda. 

Una promesa, pero una promesa que no expresaría en 
voz alta, ya era demasiado tarde para eso. Lo vio en los ojos 
masculinos, que se habían hecho fríos en su rostro, 
endurecido de golpe. 

Mejor que no espere nada, sí. De modo que, si fallase... 
Pero no pudo terminar ese pensamiento, no con cada 
palabra siguiente pintada de colores tan brillantes en su 
mente... pintada de cobardía. 

Temor Sengar echó a andar y la dejó atrás. La corifeo vio, 
cuando lo siguió, que el tiste edur ya no se aferraba a su 
espada. De hecho, de repente parecía más flexible, más 
relajado, de lo que lo había visto jamás. 

En ese momento no entendió lo que significaba 
semejante transformación. En un guerrero. En un guerrero 
que sabía matar. 


Quizá siempre había sabido dónde terminaría ese viaje. 
Quizá esa primera visita en apariencia accidental había sido 
cualquier cosa salvo eso y a Udinaas le habían mostrado 
dónde lo llevaría cada una de las decisiones que tomara 
entretanto, tan inevitable como la marea. Y allí lo habían 
arrastrado las olas, al fin, detrito en el agua cargada de 
sedimentos. 

¿Estaré pronto cenando carne de ranag? Me parece que 
no. 

El cuerpo de la mujer imass era una visión lastimosa. 
Desecada, los miembros encogidos al contraerse los 


tendones. La mata salvaje de su cabello había crecido como 
raíces de un árbol muerto, las uñas de los dedos 
achaparrados como garras aplastadas del tono del carey. Los 
granates manchados que eran sus ojos se habían hundido 
en las cuencas, pero todavía parecían contemplar con 
hostilidad el cielo. 

Sí, la invocahuesos. La bruja que dio su alma para 
restañar la herida. Tan noble este sacrificio fallido, inútil. No, 
mujer, por ti no lloraré. Deberías haber buscado otro modo. 
Deberías haber continuado con vida, entre tu tribu, 
guiándolos para salir de su oscura cueva de bendita 
ignorancia. 

—El mundo que hay detrás muere —dijo Clip, que parecía 
casi complacido con la perspectiva. Los anillos canturreaban 
en los extremos de la cadena. Uno plateado, uno dorado, 
girando desdibujados. 

Silchas Ruina miró a su compañero tiste andii. 

—Clip, continúas ciego a la... necesidad. 

Una sonrisa débil, burlona. 

—No creas, oh Cuervo Blanco. No creas. 

El guerrero albino se volvió entonces y clavó los 
misteriosos ojos enrojecidos en Udinaas. 

—¿Ella sigue con nosotros? 

La mano de Tetera se tensó en la del antiguo esclavo y él 
apenas fue capaz más que de apretar la de la niña para 
tranquilizarla. 

—Calculó nuestra ubicación hace unos momentos — 
respondió Udinaas, lo que se ganó un siseo de Clip—. Pero 
ahora, no. 

Silchas Ruina miró la puerta. 

—Se está preparando, entonces. En el otro lado. 

Udinaas se encogió de hombros. 

—|Imagino que sí. 

Seren Pedac se removió entonces. 


—¿Significa eso —preguntó— que sostiene el finnest? 
¿Silchas? ¿Udinaas? 

Pero Silchas Ruina negó con la cabeza. 

—No. Eso no se habría tolerado. No lo habrían tolerado 
sus hermanas. No lo habrían tolerado los poderosos 
ascendientes que lo hicieron fabricar en primer lugar... 

—¿Entonces por qué no están ellos aquí? —inquirió Seren 
—. ¿Qué te hace pensar que aceptarán que tú lo poseas, 
Silchas Ruina, cuando no tolerarán que Menandore lo 
tenga...? Porque estamos hablando de Menandore, ¿no? 

Udinaas lanzó un bufido. 

—No has dejado piedra sin volver en mi cerebro, ¿eh, 
corifeo? 

Silchas no respondió a la pregunta de la mujer. 

El antiguo esclavo miró a Temor Sengar y vio un guerrero 
a punto de entrar en batalla. Sí así de cerca estamos, 
¿verdad? Oh, Temor, no te odio. De hecho, es probable que 
hasta me gustes. Quizá me burle del honor que posees. 
Quizá desprecie este sendero que has elegido. 

Como desprecié el de esta invocahuesos, y sí, edur, por 
las mismas razones. 

Porque yo no puedo seguirlo. 

Udinaas se desprendió con suavidad su mano de la de 
Tetera y levantó la lanza imass que llevaba atada a la 
espalda. Se acercó a Seren Pedac y le colocó el arma en las 
manos sin hacer caso de las cejas alzadas de la mujer, de la 
confusión que se deslizaba por su mirada. 

Sí, corifeo, si vas a intentar ayudar a Temor Sengar, y yo 
creo que lo harás, entonces tu necesidad es mayor que la 
mía. 

Después de todo, yo tengo intención de huir corriendo. 

Silchas Ruina sacó sus dos espadas y las clavó en el 
suelo. Y después empezó a apretarse las hebillas y correas 
de su armadura. 


Sí, no tiene sentido precipitarse ahí dentro sin prepararse 
antes, ¿no? Tendrás que moverte rápido, Silchas Ruina, 
¿verdad? Muy rápido, desde luego. 

Se encontró con que tenía la boca seca. 

Seca como ese cadáver patético que tenía a sus pies. 

Seren Pedac se aferró a su brazo. 

—Udinaas —susurró. 

Él se liberó el brazo con una sacudida. 

—Haz lo que tengas que hacer, corifeo. —Nuestra gran 
misión, nuestros años de poner un pie delante del otro, todo 
llega ahora a su fin. 

Así que aclamemos a la sangre. Saludemos como 
soldados la inevitabilidad. 

¿Y quién, cuanto todo haya acabado, saldrá vadeando de 
esta marea carmesí? 

Rud Elalle, hijo mío, cómo temo por ti. 


Tres motas en el cielo sobre las colinas del sur. El llamado 
Seto se volvió en ese momento a medias y miró con los ojos 
guiñados a Ulshun Pral. 

—Será mejor que te retires a la cueva —dijo—. No te 
separes de Onrack el Fracturado. Ni de Trull Sengar. 

Ulshun Pral sonrió. 

El hombre frunció el ceño. 

—Rápido, este zoquete no entiende malazano. —Señaló 
hacia las rocas—. ¡Vete allí! Onrack y Trull. ¡Vete! 

El más alto lanzó un bufido. 

—Ya basta, Seto. Ese zoquete te entiende a la perfección. 

—¿Y entonces por qué no me escucha? 

—¿Cómo quieres que lo sepa? 

Ulshun esperó un momento más y clavó en su recuerdo 
los rostros de esos dos hombres para que la muerte no se los 
llevara. Esperaba que ellos estuvieran haciendo lo mismo 


con él, aunque por supuesto era muy posible que no 
entendieran el regalo, ni siquiera que lo habían hecho. 

Los imass conocían muchas verdades que se habían 
perdido para esos que eran, en todos los sentidos, sus hijos. 
Lo cual, por desgracia, no hacía superiores a los imass, pues 
la mayor parte de esas verdades eran desagradables y esos 
niños no podían defenderse contra ellas, su debilidad sería 
letal si las reconocían. 

Por ejemplo, se recordó Ulshun Pral, él había estado 
esperando ese momento, comprendía todo lo que iba a 
suceder, todas las verdades vinculadas a lo que ocurriría. Al 
contrario que su pueblo, él no había sido un recuerdo 
fantasma. Él no había vivido incontables milenios en una 
bruma de autoengaño. Oh, su vida se había extendido todo 
ese tiempo, pero había sido solo eso, una vida. Prolongada 
casi hasta la inmortalidad, no por medio de ningún ritual 
que destruía el alma, sino a causa de ese reino. Ese reino sin 
muerte. 

Que ya no carecía de muerte. 

Echó a andar, dejó a esos dos valientes niños, y se dirigió 
hacia la cueva. 

Podría empezar allí, bajo ese cielo vacío. Pero Ulshun Pral 
sabía que terminaría ante las Puertas de Starvald Demelain. 

Donde una invocahuesos bentract había fracasado. No 
porque la herida resultase ser demasiado virulenta o 
demasiado inmensa, sino porque la invocahuesos no era 
más que un fantasma. Un alma desvaída, pálida, un ente 
con apenas el poder suficiente para sostenerse sola. 

Ulshun Pral estaba a veinte pasos de la entrada de la 
cueva cuando salió Onrack el Fracturado y en el corazón de 
Ulshun brotó tal pozo de orgullo que las lágrimas le llenaron 
los ojos. 


—Así que, por lo que entiendo —dijo Seto mientras encajaba 
el pie de la ballesta—, eso que estábamos pensando los dos 
significa que ninguno de los dos está muy sorprendido. 

—Cedió con demasiada facilidad. 

Seto asintió. 

—Sí que lo hizo. Pero yo me sigo preguntando, Rápido, 
¿por qué no se hizo con ese puñetero finnest hace ya mucho 
tiempo? ¿Por qué no se escabulló con él y lo guardó en 
algún lugar en el que Silchas Ruina jamás pudiera 
encontrarlo? ¡Respóndeme a eso! 

El mago gruñó mientras se acercaba a la cima de la 
ladera. 

—Es probable que pensara que había hecho justo lo que 
acabas de decir, Seto. 

Seto parpadeó y después frunció el ceño. 

—Ah. No se me había ocurrido. 

—Porque eres un lerdo, zapador. Bueno, si esto va como 
yo quiero, tú no harás ninguna falta. Tenlo presente, Seto. Te 
lo ruego. 

—Oh, tú a lo tuyo. 

—Muy bien. Eso haré. 

Y Ben Adaephon Delat se irguió y después, poco a poco, 
levantó los brazos. 

Esos brazos escuálidos. Seto se echó a reír. 

El mago lo miró con furia por encima de un hombro. 

—¿Quieres parar de una vez? 

— ¡Perdona! No tenía ni idea de que fueras tan suspicaz. 

Ben el Rápido maldijo, se volvió y regresó con Seto. 

Y le dio un puñetazo en la nariz. 

Aturdido, con los ojos llenos de lágrimas, el zapador se 
tambaleó hacia atrás y se llevó una mano a la cara para 
restañar el borbotón repentino de sangre. 


— ¡Me has roto la nariz, joder! 

—Pues sí —respondió el mago al tiempo que sacudía una 
mano—. Y mira, Seto, estás sangrando. 

— ¿Y te extraña? Ay... 

—Seto. Estás sangrando —repitió recalcando la última 
palabra. 

Estoy... oh, dioses. 

—¿Lo entiendes ya? 

Y Rápido se giró, regresó caminando y volvió a adoptar la 
misma postura en la cima. 

Seto se quedó mirando su mano llena de sangre. 

— ¡Mierda! 

La conversación se detuvo entonces. 

Porque los tres dragones ya no eran motas diminutas. 


El odio que sentía Menandore por sus hermanas no era óbice 
para el respeto que le inspiraba el poder de las dos, y contra 
Silchas Ruina haría falta ese poder. Sabía que las tres juntas 
podían destruir al cabrón. Del todo. Cierto, una o dos de 
ellas quizá terminaran cayendo. Pero no Menandore. Ella 
tenía planes para asegurarse la supervivencia. 

Ante ella, minúsculo al borde de esa elevación, un mortal 
solitario, el otro estaba agazapado como si estuviera 
aterrorizado, muy por detrás de su compañero, más valiente 
pero igual de estúpido, un único mortal que levantaba las 
manos. 

Oh, mago, pensar que eso bastará. 

¡Contra nosotras! 

El poder retoñó en su interior y a ambos lados sintió lo 
mismo, una presión repentina, una promesa repentina. 

Viró hacia abajo, a una altura de tres hombres de las 
hierbas leonadas de la cuenca. Unas sombras enormes se 


iban acercando, cada vez más. Y caían como granizo hacia 
esa ladera. 
Menandore desencajó las mandíbulas. 


Seto se limpió la sangre de la cara, parpadeó para aclararse 
la visión, maldijo su cabeza, que le palpitaba como un 
diablo, y levantó la ballesta. Solo por si acaso. Un caramelito 
para la del medio, sí. 

El trío de dragonas, las alas bien abiertas, se deslizó en 
vuelo bajo sobre el terreno, a una altura que las pondría más 
o menos al nivel de la cima de ese antiguo atolón. Eran, 
comprendió Seto, horrorosamente grandes. 

En perfecta sincronía, las tres dragonas abrieron la boca. 

Y Ben el Rápido, allí en pie, como un frágil sauce ante un 
tsunami, desató su magia. 

La propia tierra de la ladera se alzó, una palpitación que 
aporreó a las dragonas como puños enormes en los torsos. 
Los cuellos dieron un latigazo. Las cabezas se echaron atrás 
con un golpe seco. La hechicería explotó en esas 
mandíbulas, las oleadas estallaron hacia el cielo, arrojadas 
inútilmente al aire, donde las tres hechicerías chocaron y se 
retorcieron en un frenesí de destrucción mutua. 

Donde había estado la ladera ya solo había nubes de 
polvo, tierra polvorienta, trozos de terrones todavía girando 
al viento, largas raíces arrastrándose como cabellos, la 
colina dio una sacudida cuando las dragonas, envueltas en 
toneladas de tierra, se estrellaron contra el suelo a cuarenta 
pasos de donde se encontraba Ben el Rápido. 

Y hacia allí, para internarse en esa tormenta caótica de 
suelo y dragón, marchó el mago. 

Surgían de él, como un estallido, oleadas que rodaban 
con el crujido de los rayos y bajaban barriendo como crestas 
que cargaban contra las criaturas. Y golpeaban a las bestias 


revolcadas con una sucesión de impactos que sacudían la 
colina entera. Goteaba el fuego negro, las rocas crepitaban 
al lanzarse al aire, donde se limitaban a hacerse pedazos y 
convertirse en polvo. 

Oleada tras oleada desatadas por las manos del mago. 

Seto se tambaleó como un borracho hasta el borde y vio 
una dragona, machacada de frente, arrojada de espaldas y 
después empujada, resbalando, dando patadas, como una 
avalancha de carne y hueso hasta la cuenca, abriendo 
surcos profundos por la llanura a medida que la fuerza la 
impulsaba sin descanso alguno. 

Otra, cuya piel parecía en llamas, intentó alzarse en el 
aire. 

Una nueva oleada se elevó sobre la bestia y la volvió a 
aplastar con un crujido de huesos partidos. 

La tercera criatura, medio enterrada bajo suelo 
humeante, se volvió de repente y se precipitó a por la 
dragona que tenía al lado. Abrió las mandíbulas, la magia 
brotó como un desgarro y alanceó el costado de la que había 
sido su aliada. La carne estalló y la sangre lo roció todo en 
una nube negra. 

Un chillido agudo, ensordecedor, el latigazo de la cabeza 
de la dragona golpeada cuando unas mandíbulas enormes 
se cerraron sobre su garganta. 

Seto vio que ese cuello se desplomaba en un mar de 
sangre. 

Más sangre se derramó de la boca abierta de la dragona 
caída, una puñetera fuente entera... 

Ben el Rápido regresaba ladera arriba, en apariencia 
indiferente a la camicería que dejaba atrás. 

La tercera dragona, la expulsada hacia la cuenca, en el 
extremo de una pista destrozada que se extendía por la 
hierba como una herida, se alzó por el aire chorreando 


sangre y, subiendo cada vez más, viró hacia el sur y luego al 
este. 

Las dragonas que luchaban en la base de la ladera se 
acuchillaban y desgarraban, pero la atacante no soltaba a su 
presa, herida de muerte, a la que había aferrado por el 
cuello la otra, y esos enormes colmillos la estaban 
atravesando de parte a parte. Entonces la columna crujió y 
se partió y, de repente, la cabeza cercenada y la garganta, 
de un brazo de largo, cayeron al suelo revuelto con un golpe 
seco y pesado. El cuerpo dio unas patadas y perforó con sus 
garras el bajo vientre de su asesina durante un momento 
más, después se hundió cuando una exhalación estalló del 
cuello amputado y lo salpicó todo. 

Ben el Rápido llegó tambaleándose a la cima. 

Seto apartó de mala gana los ojos de la escena de abajo y 
se quedó mirando al mago. 

—Por tu aspecto se diría que el Embozado se ha limpiado 
el culo contigo, Rápido. 

—Y así es como me siento, Seto. —Giró en redondo, el 
movimiento como el de un anciano—. ¡Sheltatha, qué 
criatura más desagradable, se volvió contra Menandore así, 
sin más! 

—Cuando se dio cuenta de que no las ibas a dejar pasar, 
sí —dijo Seto—. Apostaría a que la otra va a por los imass. 

—No irá más allá de Rud Elalle. 

—No me extraña, la has convertido en una magulladura 
gigante. 

En la cuenca, Sheltatha Sabiduría, el vientre desgarrado 
y abierto, se iba alejando muy maltrecha. 

Seto contempló a la traicionera bestia. 

—Sí, zapador —dijo Ben el Rápido con voz hueca—. Ahora 
puedes jugar tú. 

Seto lanzó un gruñido. 

—Pues menudo juego más corto, Rápido, leches. 


—Y después te echas la siesta. 

—Muy gracioso. 

Seto levantó la ballesta e hizo una pausa para calibrar el 
ángulo. Apoyó el índice de su diestra en el gatillo. Y sonrió. 

—Toma, chúpate ésta, vaca gorda con alas. 

Un golpe sólido y seco cuando el maldito salió disparado 
y empezó a descender. 

Y aterrizó dentro de la cavidad abierta en el vientre de 
Sheltatha Sabiduría. 

La explosión mandó trozos de carne de dragón en todas 
direcciones. La lluvia densa, roja y pestilente se precipitó 
sobre Seto y Ben el Rápido. Y lo que podría haber sido una 
vértebra golpeó a Seto justo entre los ojos, dejándolo sin 
sentido al instante. 

Vapuleado y a gatas por la conmoción, Ben el Rápido se 
quedó mirando a su amigo inconsciente y se echó a reír. Una 
carcajada más aguda de lo habitual. 


Cuando entraron en la cueva de las pinturas, Onrack estiró 
una mano para detener a Ulshun Pral. 

—Quédate aquí —dijo. 

—Nunca es fácil —respondió Ulshun Pral, pero se detuvo 
no obstante. 

Onrack asintió y miró las imágenes de los muros. 

—Ves una y otra vez los defectos. 

—Los fallos de mi mano, sí. El lenguaje de los ojos 
siempre es perfecto. Al reproducirlo sobre la piedra es donde 
se halla la debilidad. 

—Éstos, Ulshun Pral, muestran pocas debilidades. 

—Con todo... 

—Quédate, por favor —dijo Onrack al tiempo que sacaba 
poco a poco la espada—. La Puerta... habrá intrusos. 

—SÍ. 


—¿Es ati a quien buscan? 

—Sí, Onrack el Fracturado. Es a mí. 

—¿Por qué? 

—Porque un jaghut me dio algo, una vez, hace mucho 
tiempo. 

—¿Un jaghut? 

Ulshun Pral sonrió al ver el asombro en la cara de Onrack. 

—Aquí, en este mundo —dijo—, hace mucho tiempo 
pusimos fin a nuestra guerra. Aquí, elegimos la paz. 

—Y sin embargo, lo que te dio el jaghut ahora te pone en 
peligro, Ulshun Pral. Y a tus clanes. 

Unos golpazos atronadores, profundos, sacudieron de 
pronto los muros que los rodeaban. 

Onrack enseñó los dientes. 

—Debo irme. 

Ulshun Pral se quedó solo en la cueva con todas las 
pinturas que había elaborado, y ya no había luz una vez que 
Onrack y la antorcha que llevaba se habían ido. Mientras los 
tambores de magia lúgubre reverberaban por la roca que lo 
rodeaba, él se quedó donde estaba, inmóvil, durante una 
docena de latidos. Después echó a andar, tras Onrack. En 
dirección a la Puerta. 

No había, en verdad, más elección. 


Rud Elalle se había adentrado con los imass en las colinas 
escarpadas, habían bajado por un desfiladero estrecho y 
retorcido donde algún terremoto pasado había partido por la 
mitad una masa entera de caliza que había formado muros 
altos, sesgados, que flanqueaban una grieta que le 
atravesaba el corazón. A la entrada de ese canal, mientras 
Rud Elalle instaba a los últimos imass para que se metieran 
en el estrecho pasaje, Hostil Rator, Til'aras Benok y 
Gr'istanas Ish'ilm se detuvieron. 


— Deprisa! —exclamó Rud Elalle. 

Pero el jefe de clan estaba sacando con la diestra su 
espada de obsidiana larga como un alfanje y con la 
izquierda un mazo de granito con mango de hueso. 

—Se acerca un enemigo —dijo Hostil Rator—. Continúa, 
Rud Elalle. Los tres protegeremos la entrada de este pasaje. 

Oyeron un terrible trueno justo al sur del antiguo 
campamento. 

Rud Elalle parecía perdido, sin saber qué hacer. 

—No vinimos a este reino... esperando lo que hemos 
encontrado —dijo Hostil Rator—. Ahora somos de carne, y 
también lo son esos imass que tú llamas tuyos. La muerte, 
Rud Elalle, ha llegado. —Señaló al sur con su espada—. Una 
única dragona ha escapado del mago supremo. Para darte 
caza ati y a los bentract. Rud Elalle, incluso como dragona, 
debe aterrizar aquí. Debe cambiar entonces y adoptar su 
otra forma para poder caminar por este pasadizo. La 
esperaremos aquí, nosotros tres... desconocidos. 

—Puedo... 

—No, Rud Elalle. Esta dragona quizá no sea el único 
peligro para ti y los clanes. Debes irte, debes prepararte 
para resistir como su último protector. 

—¿Por qué... por qué hacéis esto? 

—Porque nos agrada. —Porque tú nos agradas, Rud Elalle. 
Y también Ulshun Pral. Y los imass... 

Y vinimos aquí con caos en el corazón. 

—Vete, Rud Elalle. 


Sukul Ankhadu sabía que sus hermanas estaban muertas y, 
a pesar de la conmoción que engendraba comprender eso 
(se había hecho pedazos su plan de destruir a Silchas Ruina, 
de esclavizar el finnest de Scabandari y someter a esa alma 
desgarrada y vulnerable a una crueldad interminable), una 


parte de ella estaba llena de júbilo. Menandore (a quien ella 
y Sheltatha Sabiduría habían tenido intención de traicionar 
en cualquier caso) jamás volvería a ensuciar los deseos y las 
ambiciones de Sukul. Sheltatha, bueno, había hecho lo que 
había que hacer, se había vuelto contra Menandore en su 
momento de mayor debilidad. Y si hubiera sobrevivido, 
Sukul habría tenido que matar a la muy zorra ella misma. 

Extraordinario, que un solitario mortal humano pudiera 
desatar semejante poder venenoso. No, no un simple mortal 
humano. Estaba convencida de que había otras cosas 
ocultas dentro de ese cuerpo escuálido. Si jamás se lo volvía 
a encontrar, Sukul conocería una vida de paz, una vida sin 
miedo. 

Sus heridas eran, dadas las circunstancias, relativamente 
leves. Tenía un ala hecha pedazos, lo que la obligaba a 
depender casi por completo de la hechicería para 
mantenerse en el aire. Un surtido de arañazos y brechas, 
pero la hemorragia ya había menguado y las heridas se 
estaban cerrando. 

Podía oler el hedor de los imass, podía seguir con 
facilidad el rastro que serpenteaba por las accidentadas 
colinas de allí abajo. 

Rud Elalle era un auténtico hijo de Menandore. Un 
soletaken. Pero tan joven, tan ingenuo. Si la fuerza bruta no 
podía derrotarlo, lo derrotaría la perfidia. Su último acto de 
venganza (y traición) contra Menandore. 

El rastro conducía a un canal estrecho de paredes altas, 
un canal que parecía llevar más abajo, quizá a unas cuevas. 
Ante la entrada había un claro pequeño y llano, limitado en 
ambos extremos por cantos rodados. 

Sukul se dejó caer y ralentizó su vuelo. 

Y vio, de pie ante la entrada del desfiladero, un guerrero 
imass. 

Bien. Puedo matar. Puedo nutrirme. 


Se posó en el claro, el sitio era muy estrecho, la única ala 
que le funcionaba tuvo que encogerse mucho, y después se 
transformó, retrayendo su poder hacia el interior. Hasta que 
se quedó allí plantada, ni a veinte pasos del i¡mass. 

Mortal. Nada más que lo que parecía. 

Sukul Ankhadu se echó a reír. Se acercaría a él andando, 
le arrancaría las armas de piedra y le hundiría los dientes en 
la garganta. 

Todavía riéndose, Sukul se acercó. 

El mortal se preparó, y para ello se agazapó. 

A diez pasos, el mortal la sorprendió. El mazo, tras dibujar 
un rizo solapado, salió disparado del brazo estirado del 
hombre. 

Sukul se arrojó a un lado (si ese arma la hubiera 
alcanzado, le habría hecho pedazos el cráneo), y cuando el 
imass saltó hacia ella con la espada, ella estiró el brazo y lo 
cogió por la muñeca. Retorció y partió los huesos. Con la otra 
mano lo cogió por la garganta y lo levantó del suelo. 

Y vio una sonrisa en el rostro del mortal cuando le aplastó 
la garganta. 

Detrás de ella, dos invocahuesos se transformaron en 
bestias idénticas (osos de patas largas, con colas vestigiales, 
recubiertos de denso pelo castaño y negro, con los morros 
aplastados, los hombros a la altura de un tiste) que 
surgieron del refugio de los cantos rodados y, cuando murió 
Hostil Rator, los soletaken se abalanzaron a la carga. 

Y se estrellaron contra Sukul Ankhadu, uno por la 
izquierda, el otro por la derecha. Unas garras enormes la 
acuchillaron, unas inmensas patas delanteras la rodearon y 
unas mandíbulas bien abiertas la desgarraron. 

Los caninos inferiores se hundieron bajo la mandíbula, 
por la izquierda, los caninos superiores perforaron carne y 
hueso y, cuando la bestia azotó la cabeza hacia un lado, la 


mandíbula inferior de Sukul, el pómulo izquierdo y el hueso 
temporal, todo fue detrás. 

La segunda bestia le atravesó la parte superior del brazo 
derecho cuando cerró las mandíbulas alrededor del torso de 
Sukul y atrapó un bocado entero de costillas aplastadas y 
pulmón destrozado. 

Cuando el terrible dolor y la presión se desprendieron de 
repente de su cabeza, Sukul se dio la vuelta. El brazo 
izquierdo, el único que todavía tenía acoplado al cuerpo, 
había estado sujetando al guerrero y al liberar al imass 
moribundo desplazó ese brazo hacia atrás y le asestó un 
revés al oso gigante en un lado de la cabeza. Y con ese 
impacto liberó una oleada de poder. 

La cabeza de la bestia estalló en una masa de fragmentos 
de hueso, cerebro y dientes. 

Cuando la cabeza cayó, Sukul Ankhadu intentó retorcerse 
otra vez para alcanzar el morro de la segunda bestia. 

Ésta se echó hacia atrás con una sacudida y desgarró 
costillas y pulmón. 

Sukul giró en redondo y metió la mano entre las 
clavículas de la criatura. Penetró en la gruesa piel, en un 
mar de chorros de sangre y carne blanda, los dedos se 
cerraron alrededor de la tráquea irregular... 

Una zarpa con garras la golpeó en un lado de la cabeza, 
el mismo lado que ya había malherido la primera bestia, y 
donde había estado el hueso temporal, la masa cerebral 
salió a chorro con el impacto. Las garras atraparon más 
hueso y cartílago duro y hurgaron en la parte anterior del 
cerebro al salir. 

El movimiento arrancó la parte superior delantera de la 
cabeza de Sukul y el resto de la cara, derramando sesos por 
el espacio abierto. 

En ese momento, la otra zarpa aporreó lo que quedaba 
del otro lado. Cuando hubo completado su paso, todo lo que 


quedaba era una sección del hueso occipital enganchado a 
un trozo de cuero cabelludo que aleteaba, colgando de la 
nuca. 

Las rodillas de Sukul Ankhadu cedieron. Su mano 
izquierda salió de la herida de la garganta de la segunda 
bestia con una especie de sollozo. 

Podría haberse quedado de rodillas, equilibrada por la 
repentina ausencia de peso alguno sobre los hombros, pero 
entonces la criatura que al fin la había matado se precipitó 
hacia delante y su enorme peso la aplastó contra el suelo. El 
soletaken, que en otro tiempo había sido Til'aras Benok, se 
fue asfixiando poco a poco con la tráquea aplastada. 

Unos momentos después, el único sonido que surgía en 
aquel modesto claro era el gorgoteo de la sangre. 


Trull Sengar oyó los ecos apagados de la hechicería y temió 
por sus amigos. Algo estaba intentando llegar a ese lugar y 
si ese ente (o entes) conseguía dejar atrás a Seto y Ben el 
Rápido, Trull se encontraría una vez más con casi todo en 
contra. Incluso con Onrack a su lado... 

No obstante, mantuvo la mirada puesta en las puertas. 
Las llamas silenciosas se alzaban y decaían dentro de los 
portales, cada una con su propio ritmo, cada una teñida de 
un tono diferente. El aire estaba cargado. Las chispas de 
estática crujían en el polvo que había empezado a 
arremolinarse y alzarse del suelo de piedra. 

Oyó un ruido tras él y se volvió. Lo invadió el alivio. 

—Onrack... 

—Buscan a Ulshun Pral —respondió su amigo al salir de la 
boca del túnel, dos pasos, tres, antes de detenerse—. Estás 
demasiado cerca de esas puertas, amigo mío. Ven... 

No llegó a decir más. 


Los fuegos de una de las puertas se apagaron con un 
guiño y del interior del portal oscuro surgieron, súbitamente, 
unas figuras. 


Dos zancadas por detrás de Silchas Ruina, Seren Pedac fue 
la siguiente en cruzar el umbral. No supo lo que la empujó a 
pasar de golpe por delante de Temor Sengar, y no le 
atribuyó especial importancia a que Clip se quedara atrás. 
Un extraño tirón se apoderó de su alma, un ansia repentina, 
insoportable, que arrolló su miedo creciente. De repente, la 
lanza de piedra que sostenía en las manos le pareció tan 
ligera como un junco. 

Oscuridad, un destello momentáneo, como una luz 
lejana, y se encontró pisando piedra granulosa. 

Una cueva. A ambos lados, los buches furiosos de más 
puertas que lo inundaban todo de luz. 

Silchas Ruina se detuvo delante de ella y sus espadas 
salieron con un siseo de las vainas. Había alguien de pie 
delante de él, pero en ese momento la visión de Seren Pedac 
estaba bloqueada por el Cuervo Blanco. 

Vio un guerrero salvaje en pie, más atrás, y tras él, una 
silueta solitaria a la entrada de un túnel. 

Temor Sengar apareció a su izquierda. 

Seren dio otro paso para rodear a Silchas Ruina, para ver 
quién había hecho detenerse al tiste andii albino. 

Y en ese mismo instante comenzó el terror. 

En el rostro de Temor Sengar una expresión de profundo 
horror cuando pasó como una exhalación junto a Seren 
Pedac. Con un cuchillo en la mano alzada. La hoja bajando 
con un destello hacia la espalda de Silchas Ruina. 

Y entonces cesó todo movimiento de Temor. El brazo del 
cuchillo se agitó y acuchilló el aire cuando Silchas Ruina 


(como si no fuera en absoluto consciente del ataque) daba 
un único paso adelante. 

Un terrible gorgoteo surgió de Temor Sengar. 

Seren Pedac se giró en redondo y vio a Clip justo detrás 
de Temor. Vio que la cadena que había entre las manos de 
Clip se deslizaba casi sin esfuerzo por la garganta de Temor 
Sengar. La sangre salió disparada. 

Más allá de Clip, Udinaas, con Tetera sujeta con fuerza 
entre sus brazos, intentaba huir; una sombra brotó bajo él, 
se enroscó alrededor de sus miembros inferiores y arrastró al 
letherii al suelo de piedra, donde Marchito se arremolinó 
sobre Udinaas. 

Clip soltó un extremo de la cadena y de un latigazo la 
desprendió de la garganta de Temor Sengar. Con los ojos 
fijos, una expresión de fiero propósito clavada en la cara, la 
cabeza del tiste edur se encorvó hacia atrás y reveló una 
brecha que le llegaba hasta la columna. Cuando Temor 
Sengar cayó, Clip se deslizó como un contorno borroso y 
letal hacia Udinaas. 

Paralizada por la conmoción, Seren Pedac se quedó allí 
clavada. No podía creerlo, un grito de negación desgarrado 
le atravesaba la garganta como un cuchillo. 

Las espadas de Silchas Ruina cantaban enzarzadas en 
una batalla letal con quien fuera que se encontraba frente a 
él. Impactos secos, hojas que eran desviadas a una 
velocidad imposible. 

Marchito había envuelto con unas manos de sombra el 
cuello de Udinaas y estaba asfixiando al antiguo esclavo. 

Tetera se liberó de un tirón y se giró para aporrear con sus 
manos diminutas al espectro. 

Y en ese mismo instante, una voluntad feroz brotó del 
interior de Seren Pedac. La voluntad de matar. Y se abalanzó 
como una jabalina contra Marchito. 


El espectro estalló en jirones cuando llegó Clip, que se 
quedó por encima de Udinaas y bajó una mano para agarrar 
por la túnica, entre los omóplatos, a Tetera. 

Clip arrojó a la chiquilla al suelo. La pequeña chocó, 
resbaló y rodó como un montón de trapos. 

Con puñetazos concentrados de Mockra, Seren Pedac 
aporreó a Clip y lo hizo alejarse tambaleándose. Le saltó 
sangre de la nariz, la boca y los oídos. Después se giró de 
golpe y una mano salió disparada. 

Algo sacudió a Seren Pedac en la parte superior del 
hombro izquierdo. Una agonía repentina irradió del punto de 
impacto y toda la concentración de la mujer se desvaneció 
bajo esas oleadas abrumadoras. Bajó la vista y vio una daga 
hundida hasta la empuñadura, y se la quedó mirando sin 
poder creérselo. 


No hubo tiempo para pensar. A Trull Sengar no le quedó más 
que realidades que debía admitir. Una, luego otra, llegaban 
en oleadas que lo dejaban aturdido. 

De la puerta surgió una aparición, y Trull Sengar se había 
encontrado ante ésa antes, mucho tiempo atrás, durante 
una noche en la que había velado a un pariente caído. 
Fantasma de la oscuridad. El Traidor. Ya no carecía de armas, 
como había carecido aquella primera vez. Ya no estaba 
medio podrido, pero los carbones de esos ojos aterradores 
permanecían encendidos, clavados en él con una 
familiaridad brillante. 

Y en voz muy baja, casi un susurro, el Traidor habló. 

—Por supuesto que eres tú. Pero esta batalla no es... 

Y en ese momento Trull Sengar vio a su hermano. Temor, 
el dios de su niñez, el desconocido de sus últimos días entre 
los tiste edur. Temor, que se encontró con los ojos muy 
abiertos de Trull. Que vio la batalla a punto de comenzar. 


Que comprendió... y entonces apareció un cuchillo en su 
mano y, cuando se abalanzó para apuñalar al Traidor por la 
espalda, Trull leyó en el rostro de su hermano (en un 
instante) toda la medida de la conciencia repentina de sí 
mismo de Temor, la amarga ironía, la verdad de 
generaciones pasadas que regresaba una vez más, una 
última vez. Silchas Ruina, un cuchillo edur buscándole la 
espalda. 

Cuando Temor sufrió un tirón que lo echó hacia atrás, 
cuando su garganta se abrió de par en par, Trull Sengar 
sintió que su mente, que su alma, se desvastaba, se 
inundaba de una furia incandescente, y comenzó a 
adelantarse, la punta de su lanza buscando al asesino de su 
hermano... 

Y el Traidor venía de camino. 

Una cuchillada abrió la piel del Traidor por la base de la 
garganta, la punta resbaló por una clavícula; y entonces un 
empujón que perforó el músculo del hombro izquierdo de la 
aparición. 

Y de inmediato las espadas del Traidor tejieron una 
madeja de hierro cantarín, desviaban cada estocada rápida 
y certera de la lanza y cada barrido también. Y sin más, el 
avance de Trull Sengar se atascó, y el otro empezó a llevarlo 
hacia atrás con unas espadas que aporreaban el mango de 
su lanza, que iban arrancando las capas de bronce y 
empezaban a astillar la madera. 

Y Trull Sengar reconoció, allí, ante él, su propia muerte. 


Onrack el Fracturado vio que fracasaba el ataque de su 
amigo, vio que la lucha daba un vuelco radical y vio que 
Trull Sengar estaba condenado a caer. 

Y sin embargo no se movió. No pudo. 


Sintió que su corazón se partía en mil pedazos, pues el 
hombre que estaba detrás de él (el imass, Ulshun Pral) era, 
Onrack lo supo al instante, de su propia sangre. Una 
revelación, la suma de un millar de sensaciones misteriosas, 
de instintos, los ecos de gestos, la propia postura de Ulshun 
Pral, su modo de caminar, y el talento de los ojos y las 
manos; era, oh, era... 

La lanza de Trull Sengar estalló en las manos del 
guerrero. Una espada lanzó un latigazo... 


El golpe en el hombro había hecho caer de rodillas a Seren 
Pedac y la había tirado de lado, y descubrió entonces, allí, 
ante Silchas Ruina, a Trull Sengar. 

Clip, la sangre chorreándole por la cara, se había dado la 
vuelta otra vez para perseguir a Udinaas, que se arrastraba 
en su intento por llegar hasta Tetera. 

Y ante ella se alzó una elección. 

Trull. 

O Udinaas. 

Pero, por desgracia, a Seren Pedac nunca se le había 
dado muy bien elegir. 

Con las manos mandó la lanza de piedra resbalando 
hacia Trull Sengar, al tiempo que el arma de éste se hacía 
mil pedazos. Y, tras arrancarse la daga del hombro, renovó 
su asalto de Mockra contra Clip, haciendo que el malnacido 
se tambaleara una vez más. 


Cuando el arma giró para alcanzar a Trull en un lado de la 
cabeza, el tiste edur se dejó caer y rodó para eludir la 
segunda arma que caía sobre él. No fue lo bastante rápido. 
El borde se le clavó con fuerza en la cadera derecha y se 
hincó en el hueso sólido. 


Trull se apoderó del antebrazo del Traidor, tiró y retorció 
al mismo tiempo (el dolor cuando intentó atrapar esa espada 
incrustada lo cegó por un momento y llenó su cráneo de un 
fuego incandescente). Y contra la otra arma nada podía 
hacer... 

Pero el Traidor dio un pequeño tirón que lo desequilibró, 
echó un pie a un lado para enderezarse y pisó el asta de la 
lanza de piedra que en ese momento rodaba bajo su peso. 

Y al suelo se fue. 

Trull vio la lanza y se estiró hacia ella. Envolvió el asta 
con las dos manos y, todavía echado de lado, una de las 
espadas Ccantarinas sujetas bajo su cuerpo (el brazo del 
Traidor extendido mientras intentaba mantenerla aferrada), 
el edur empujó el extremo romo de la lanza contra el 
estómago de su oponente. 

Y le arrancó todo el aire de los pulmones. 

Se abalanzó hacia atrás, rodó y la espada que tenía Trull 
debajo cayó de golpe cuando la mano del Traidor la soltó sin 
querer. Y su oponente dio un golpazo con la mano al arma 
para sacársela del hueso de la cadera. 

El fuego incandescente permanecía en su mente, pero se 
obligó a ponerse de rodillas y luego en pie. La pierna bajo la 
herida se negó a obedecerle y él gruñó con una rabia 
repentina y se esforzó por enderezarse. Después, 
arrastrando la pierna, fue cercando al Traidor... 


Seren Pedac (todos sus esfuerzos por incinerar el cerebro de 
Clip estaban fracasando) se encogió cuando el, en ese 
momento, sonriente tiste andii abandonó la persecución de 
Udinaas, se giró y se avalanzó sobre ella con cuchillo y 
estoque. Dientes carmesíes, vetas carmesíes que brotaban 
de sus ojos como lágrimas... 


En ese momento, por imposible que fuera, Trull Sengar 
hirió a Silchas Ruina, tiró de espaldas al Cuervo Blanco, cuya 
cabeza cayó hacia atrás y se estrelló contra el suelo, lo que 
lo aturdió. 

Y Clip se volvió, lo vio y salió disparado como una bruma 
baja hacia Trull. 

Al tiste lo recibió una lanza que salió disparada. Clip la 
esquivó en el último instante, había sorpresa en sus rasgos, 
y se detuvo con un resbalón antes de verse, de repente, 
luchando por su vida. 

Contra un tiste edur tullido. 

Que lo hizo retroceder un paso. 

Y luego otro. 

Las heridas brotaron en Clip. El brazo izquierdo. En las 
costillas, por el lado derecho. Le abrieron el pómulo derecho. 

En un ataque fortuito, que cambió a una velocidad 
aterradora, Trull Sengar invirtió la lanza y el asta de piedra 
se estrelló con un fuerte crujido contra el antebrazo derecho 
de Clip, que se rompió. Otro crujido dislocó el hombro 
derecho y el cuchillo salió dando vueltas. Tercer golpe, ése 
en la parte superior del muslo izquierdo, lo bastante fuerte 
como para astillarle el fémur. Un último impacto contra la 
sien izquierda de Clip, un chorro de sangre, la cabeza 
meciéndose hacia un lado, el cuerpo derrumbándose bajo 
ella. El estoque cayendo con un tintineo de la mano inerte. 

Y Trull se volvió entonces en redondo otra vez hacia 
Silchas Ruina... 

Pero le falló la pierna herida y cayó... Seren oyó su 
maldición como una réplica áspera... 


El tiste andii de piel blanca avanzó hacia donde se 
encontraba Onrack. La espada solitaria de su mano derecha 
aulló cuando la preparó. 


—Hazte a un lado, imass —dijo—. El que tiene detrás es 
mío. 

Onrack negó con la cabeza. Es mío. ¡Mío! 

Fue obvio que el tiste andii vio la negativa de Onrack en 
la cara del guerrero imass, porque de repente gruñó (un 
sonido de impaciencia salvaje) y atacó de golpe con la mano 
izquierda. 

La hechicería se estrelló como un martillo contra Onrack., 
Lo levantó del suelo y lo lanzó por el aire antes de arrojarlo 
violentamente contra un muro de piedra. 

Y cuando cayó contra el suelo duro, un único 
pensamiento flotó por su mente antes de que se lo llevara la 
inconsciencia: Otra vez no. 


Trull Sengar, tirado en el suelo, impotente, gritó al ver a 
Onrack envuelto en magia y volando por los aires. Luchó por 
ponerse en pie, pero la pierna era un peso muerto y empezó 
a dejar un denso rastro de sangre al arrastrarse hacia Silchas 
Ruina. 

Y entonces había alguien arrodillado a su lado. Unas 
manos blandas en uno de sus hombros... 

—Para —murmuró una voz de mujer—. Para, Trull Sengar. 
Es demasiado tarde. 


Udinaas luchaba por respirar. Las manos indefinidas de 
Marchito le habían aplastado algo en la garganta. Sintió que 
se debilitaba, la oscuridad se cernía por todos lados. 

Había fracasado. 

Incluso sabiéndolo, había fracasado. 

Ésta es la verdad de los antiguos esclavos, porque hasta 
esa expresión es mentira. La esclavitud se asienta en el 
alma. Mi amo ahora es nada menos que el propio fracaso. 


Se instó a permanecer consciente y levantó la cabeza. 
Mete el aire dentro, maldito seas. Alza la cabeza, fracasa Si 
hace falta, pero no te mueras. Todavía no. ¡Levanta la 
cabeza! 

Y mira. 


Silchas Ruina envainó la espada que le quedaba y se acercó 
a Ulshun Pral. 

Y lo agarró por la garganta. 

Una voz queda de mujer habló a su izquierda. 

—Haz daño a mi hijo, tiste andii, y no abandonarás este 
lugar. 

Se volvió y vio a una mujer, una imass, vestida con la piel 
de una pantera. Estaba de pie junto a la forma postrada del 
guerrero que él acababa de arrojar al suelo. 

—Que este vive —dijo ella con un gesto que señalaba al 
imass que permanecía junto a sus pies desnudos— es la 
única razón por la que no te he destrozado ya. 

La mujer era invocahuesos y la mirada de sus ojos felinos 
era una promesa oscura. 

Silchas Ruina soltó al imass que tenía delante, bajó la 
mano y liberó con un gesto hábil una daga de pedernal. 

—Esto —dijo— es todo lo que necesito. —Y en cuanto 
sostuvo la primitiva arma en la mano, supo que había dicho 
la verdad. 

Se apartó sin que sus ojos abandonaran los de la mujer. 

Ésta no se movió. 

Satisfecho, Silchas Ruina se dio la vuelta. 


Seren, arrodillada junto a Trull Sengar, observó al Cuervo 
Blanco acercarse a donde Tetera estaba sentada en el suelo 
de piedra. Bajó la mano libre para cogerla. 


Un rebujo de túnica, un tirón repentino que levantó a la 
niña por el aire, después la volvió a bajar, sin ninguna 
consideración, y la arrojó de espaldas. La cabeza infantil 
crujió contra la piedra al tiempo que el tiste andii le hundía 
el cuchillo de pedernal en el centro del pecho. 

Las piernecitas comenzaron a patalear, al poco se 
quedaron quietas. 

Silchas Ruina se irguió poco a poco. Dio un paso atrás. 


Udinaas volvió la cabeza, su visión se llenó de lágrimas. Por 
supuesto, la niña lo sabía, igual que lo había sabido él. 
Tetera era, después de todo, la última creación desesperada 
de un azath. 

Y allí, en ese lugar brutal, la habían unido a un finnest. 

Oyó que Seren Pedac gritaba. Miró una vez más y 
parpadeó para aclararse los ojos. 

Silchas Ruina había retrocedido hacia una de las puertas. 

Donde Tetera yacía, el mango envuelto en cuero del 
cuchillo de pedernal sobresaliendo de su pecho, el aire 
había comenzado a arremolinarse y la oscuridad se 
condensaba. Y el cuerpecito se agitaba con sacudidas 
intermitentes, un lento retorcimiento de miembros a medida 
que las raíces iban saliendo como serpientes y hundían los 
zarcillos en la propia piedra. La roca siseó, humeó. 

Silchas Ruina se quedó mirando un momento más, al 
cabo dio media vuelta, recogió su segunda espada, la 
envainó, se metió por una puerta y desapareció. 

Con la respiración menos forzada, Udinaas se giró y 
buscó el cuerpo de Clip, pero al malnacido no estaba. Un 
rastro de sangre llevaba a una de las puertas. Tiene sentido. 
Pero oh, vi a Trull Sengar, lo vi enfrentarse a ti, Clip. Tú, 
mirando burlón esa arma miserable, la lanza humilde. Lo vi, 
Clip. 


La nube oscura que rodeaba el cuerpo de Tetera había 
retoñado y crecido. Cimientos de piedra, raíces negras, el 
goteo del agua extendiéndose en una mancha. 

Un azath para albergar para siempre el alma de 
Scabandari. Silchas Ruina, te has vengado. Tu intercambio 
perfecto. 

Y porque no podía evitarlo, Udinaas bajó la cabeza y 
comenzó a llorar. 


De algún modo, Trull Sengar se puso en pie. Aunque sin 
Seren Pedac a su lado, sosteniendo buena parte de su peso, 
y sin la lanza en la que se apoyaba, la corifeo sabía que 
habría sido imposible. 

—Por favor —le dijo Trull—, mi hermano. 

Ella asintió, hizo una mueca al sentir que la herida en su 
hombro volvía a sangrar, y empezó a ayudarlo a cruzar 
cojeando hasta donde estaba tirado el cuerpo de Temor 
Sengar, casi a los pies de la ya oscurecida puerta. 

—¿Qué he de hacer? —preguntó Trull, de repente 
vacilante y mirando hacia donde se encontraba la mujer 
achaparrada que vestía la piel de una pantera. Ella y el 
imass que había llevado el finnest estaban agachados junto 
a la forma de un tercer imass, un guerrero. La mujer acunaba 
la cabeza del guerrero muerto o inconsciente—. Onrack... mi 
amigo... 

—Los parientes primero —dijo Seren Pedac. Alzó la voz y 
se dirigió a los imass—. ¿Vive el caído? 

—SÍí —respondió el guerrero—. Mi padre vive. 

El llanto estalló en Trull Sengar y se hundió contra ella. 
Seren se tambaleó bajo su peso un momento, después se 
irguió. 

—Ven, mi amor. 


Eso captó la atención de Trull como, quizá, nada más lo 
haría. Buscó algo en su rostro, en sus ojos. 

—Debemos regresar a mi casa —dijo Seren, el pavor le 
arañaba el corazón. Otro, después de todo lo que les he 
hecho a aquellos que estuvieron antes que él. Que el 
Errante me perdone. Otro—. Llevo una espada —añadió—. Y 
querría enterrarla en el umbral. —¿Y he de arrodillarme 
entonces, con tierra en las manos, y taparme los ojos? ¿He 
de llorar de pena por lo que está por venir? ¿Por todo lo que 
te provocaré, Trull Sengar? Mis cargas... 

—He soñado con que dijeras eso, Seren Pedac. 

Ella cerró los ojos durante un largo instante y asintió. 

Echaron a andar de nuevo y cuando llegaron junto a 
Temor Sengar, Seren dejó que Trull se acomodara en el 
suelo; el tiste edur dejó la lanza y estiró el brazo para tocar 
el rostro inerte, ceniciento, de su hermano. 

No muy lejos, Udinaas (el rostro bañado en lágrimas) 
habló con voz dura y áspera. 

—Te saludo, Trull Sengar. Y debo decirte... que tu 
hermano, Temor... murió como lo haría un héroe. 

Trull levantó la cabeza y se quedó mirando al letherii. 

—Udinaas. Te equivocas. Mi hermano intentaba... una 
traición. 

—No. Te vio, Trull, y sabía lo que pretendía Silchas Ruina. 
Sabía que tú nunca podrías enfrentarte al Cuervo Blanco. 
¿Me entiendes? Te vio. 

—¿Sirve eso de algo? —soltó de repente Seren Pedac. 

Udinaas mostró unos dientes manchados de sangre. 

—Siendo la única alternativa la «traición», corifeo, 
entonces sí. Trull, yo... lo siento. Y sin embargo... Temor, 
estoy orgulloso de él. Orgulloso de haberlo conocido. 

Y Seren vio asentir a su amado, y después esbozar una 
especie de sonrisa llena de pena que le dedicó al antiguo 
esclavo. 


—le lo agradezco, Udinaas. Tu viaje, el viaje de todos, 
vuestro viaje debe de haber sido largo. Difícil. —La miró a 
ella y de nuevo a Udinaas—. Por permanecer junto a mi 
hermano, os lo agradezco a los dos. 

Oh, Trull, ojalá nunca sepas la verdad. 


Onrack el Fracturado abrió los ojos a un antiguo sueño, y esa 
ilusión se retorció como un cuchillo en su alma. No hay 
olvido, entonces. Se me niega la paz. En su lugar, mis 
crímenes regresan. Para perseguirme. 

Y sin embargo... Ulshun Pral... 

Un antiguo sueño, sí, y cerniéndose un poco más allá, un 
sueño mucho más joven, un sueño que él ni siquiera había 
sabido que existía. El ritual de Tellann les había robado a 
tantos hombres de los imass la opción de internarse en el 
futuro, la creación de hijos, hijas, ese enraizar de la vida en 
el suelo que continuaba viviendo. 

Sí, ése había sido sin duda un sueño... 

Kilava Onass frunció el ceño de repente. 

—Clavas los ojos, Onrack, con toda la inteligencia de un 
bhederin. ¿Has perdido el seso? 

Los sueños no regañaban, ¿verdad? 

—Ah —dijo ella entonces, con un asentimiento—, ahora 
te veo como antaño, veo el pánico que siempre llena los ojos 
de un hombre cuando todo lo que ha ansiado está de 
repente a su alcance. Pero has de saber una cosa, yo 
también he ansiado y yo también siento ahora... pánico. 
Amar en ausencia es flotar en aguas siempre quietas. No hay 
corrientes repentinas. No hay mareas traicioneras. No hay 
posibilidad de ahogarse. Tú y yo, Onrack, hemos flotado así 
durante mucho tiempo. 

Él se la quedó mirando, sí, estaba echado sobre piedra 
dura. En la cueva de las puertas. 


Entonces Kilava sonrió y al hacerlo reveló esos caninos 
letales. 

—Pero yo tuve mejor suerte, creo. Pues me hiciste un 
regalo, fruto de esa única noche. Me diste a Ulshun Pral. Y 
cuando encontré este... esta ilusión, encontré para nuestro 
hijo un hogar, un refugio. 

—Este reino... muere —dijo Onrack—. ¿Somos ahora 
ilusiones todos? 

Kilava sacudió la cabeza y su espléndido cabello negro 
rieló. 

—Gothos le dio a nuestro hijo el finnest. En cuanto al 
resto, bueno, tu hijo me lo ha explicado. El tiste andii de piel 
blanca, Silchas Ruina, trajo la semilla de un azath, una 
semilla bajo el disfraz de una niña. Para aceptar el finnest, 
para usar su poder para crecer. Onrack, pronto estas puertas 
quedarán selladas, todas y cada una introducidas en la 
Casa, en una torre achaparrada y tosca. Y este reino, con 
una Casa Azath aquí, este reino ya no vaga, ya no se 
desvanece. Está enraizado y así permanecerá. 

—Gothos dijo que Silchas Ruina vendría un día a por el 
finnest —dijo tras ella Ulshun Pral—. Gothos pensaba que 
eso tenía... gracia. Los jaghut —apostilló— son raros. 

—Para alcanzar la libertad —añadió Kilava Onass—. 
Silchas Ruina hizo un trato con un azath, un azath que se 
estaba muriendo. Ha hecho lo que se le pidió. Y el azath 
renace. 

—Entonces... no nos hacía falta luchar. 

Kilava frunció el ceño. 

—Jamás confíes en un tiste andii. —Sus ojos luminosos se 
apartaron apenas un instante—. Parece que había otros... 
asuntos. 

Pero Onrack no estaba listo para pensar en eso. 
Continuaba con los ojos clavados en Kilava Onass. 

—Tú, entonces, esa noche, en la oscuridad... 


El ceño femenino se profundizó. 

—¿Siempre fuiste tan corto? No lo recuerdo... por los 
espíritus, mi pánico empeora. Pues claro que era yo. Me 
vinculaste a la piedra, con los ojos y las manos. Con tu amor, 
Onrack. El tuyo era un deseo prohibido e hirió a muchos. 
Pero no a mí. Yo solo sabía que debía responder. Debía dejar 
que mi corazón hablara. —Le posó una mano en el pecho—. 
Como habla ahora el tuyo. Eres de carne y hueso, Onrack. El 
ritual ha liberado tu alma. Dime, ¿qué buscas? 

Él le sostuvo la mirada con la suya. 

—Ya lo he encontrado —dijo. 

Cada hueso del cuerpo le dolía cuando decidió 
levantarse. De inmediato, su mirada se vio arrastrada al 
lugar donde había visto por última vez a Trull Sengar y, al 
ver a su amigo, un pavor creciente quedó barrido de su 
mente. 

Trull Sengar, es tan difícil matarte a ti como a mí. 

Un momento después vio las lágrimas en el rostro del 
edur y pareció entonces que habría dolor ese día, después 
de todo. 


En la entrada de una fisura, no lejos de allí, en un pequeño 
claro, Rud Elalle se encontraba en medio de una carnicería. 
Donde había muerto una de las hermanas de su madre. 
Donde habían muerto tres i¡mass. 

Y más allá, en algún lugar, lo sabía en el fondo de su 
corazón, encontraría el cuerpo de su madre. 

Permanecía sobre un terreno empapado en sangre y se 
preguntó qué era lo que acababa de morir en su alma. 

Un tiempo después, mucho después, descubriría la 
palabra para describirlo. 

Inocencia. 


Ben el Rápido todavía cojeaba como un viejo, lo que divertía 
muchísimo a Seto. 

—Ahí lo tienes —dijo mientras se dirigían hacia la cueva y 
el túnel que llevaba a las Puertas de Starvald Demelain—, 
justo el aspecto que tendrás dentro de veinte años. 
Horripilante y cojo. Empujando los dientes flojos con una 
lengua púrpura y murmurando rimas por lo bajo... 

—Sigue hablando, zapador, y sabrás todo lo que hay que 
saber sobre dientes flojos. De hecho, me sorprende que no 
se te cayeran unos cuantos cuando te golpeó ese hueso. 
Dioses del inframundo, de lo más gracioso que he visto 
jamás. 

Seto levantó el brazo y se tocó con cuidado el enorme 
chichón que le había salido en la frente. 

—Bueno, nosotros ya cumplimos. ¿Cómo crees que les fue 
a los otros? 

—Lo averiguaremos pronto —respondió el mago—. Una 
cosa, sin embargo. 

—¿Qué? 

—Ahora hay una Casa Azath creciendo en este puñetero 
reino. 

—¿Lo que significa? 

—Oh, montones de cosas. En primer lugar, este sitio 
ahora es real. Y seguirá vivo. Estos imass continuarán 
viviendo. 

Seto lanzó un gruñido. 

—Rud Elalle estará contento. Y Onrack también, me 
imagino. 

—Sí. Y hay otra cosa, solo que no creo que nadie se 
alegre. En esa Casa Azath habrá una torre, y en esa torre, 
todas las puertas. 

—¿Y qué? 


Ben el Rápido suspiró. 

—Maldito idiota. Las Puertas de Starvald Demelain. 

— ¿Y? 

—Pues eso. Tronosombrío y Cotillion. A los que les gusta 
usar los azath siempre que les conviene. Ahora tienen una 
forma de entrar. Y no solo a este reino. 

—¿A Starvald Demelain? ¡Dioses del inframundo, Rápido! 
¿Por eso acabamos de hacer todo eso? ¿Es eso lo que te trajo 
aquí? 

—No hace falta chillar, zapador. Cuando se trató de 
plantar esa Casa, ni siquiera fuimos testigos. ¿A que no? 
Pero sabes, es lo que esos dos cabrones astutos saben, o 
parecen saber, lo que me preocupa de verdad. ¿Puedes 
comprender lo que te digo? 

—Oh, que el Embozado se te mee en las botas, Ben 
Adaephon Delat. 

—¿ Tienes ahí todo tu equipo, Seto? Bien. Porque una vez 
que lleguemos a las Puertas, vamos a atravesar una de ellas. 

—¿Ah, sí? 

—Pues sí. —Y el mago le dedicó una gran sonrisa al 
zapador—. Viol jamás ha sido el mismo sin ti. 


Silchas Ruina se encontraba entre antiguos cimientos (un 
resto forkrul assail que se iba desplomando poco a poco por 
la ladera de la montaña); alzó la cara al cielo azul tras los 
altísimos árboles. 

Había cumplido la promesa que le había hecho al azath. 

Y le había entregado al alma de Scabandari un indulto 
que Ojodesangre no se merecía. 

La venganza, él bien lo sabía, era un triunfo envenenado. 

Le quedaba una tarea. Una sin importancia, para poco 
más que quitarse la sensación de que había que reparar un 


desequilibrio atroz. No sabía mucho de ese tal dios Tullido. 
Pero lo poco que sabía, a Silchas Ruina no le gustaba. 

Por tanto, extendió los brazos y se transformó en dragón. 

Se alzó hacia el cielo, las ramas se troncharon en los 
árboles y las apartó con un empellón de los hombros. Se 
internó en el vivificante aire de la montaña. Muy al oeste, un 
par de cóndores viraron para alejarse, aterrados de repente. 
Pero la dirección que eligió Silchas Ruina no fue el oeste. 

Fue el sur. 

Hacia una ciudad llamada Letheras. 

Y esa vez, en verdad, había sangre en su mente. 
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La danza sin testigos 
—Pescador Kel Tath 


El túmulo de Pico comenzó con unos cuantos huesos 
arrojados a la ceniza y el esqueleto carbonizado, astillado, 
que era todo lo que quedaba del joven mago. En poco 
tiempo, otros objetos se unieron al montón. Hebillas, 
broches, fetiches, monedas, armas rotas. Para cuando el 
puño Keneb estuvo listo para dar la orden de marchar, el 
montículo casi había alcanzado la altura de un hombre. 
Cuando la capitán Faradan Sort le pidió a Botella una 
bendición, el mago del pelotón negó con la cabeza y explicó 
que todo el campo de muerte que había quedado encerrado 
por la hechicería de Pico estaba muerto para la magia. Y lo 
más probable era que fuera permanente. Al oír la noticia, la 
capitán se había dado la vuelta, aunque Keneb creyó oírla 
decir: «No queda ni una vela que encender, entonces». 

Cuando los marines emprendieron el camino hacia la 
ciudad de Letheras, pudieron oír el rumor sordo de unas 
detonaciones al sur, donde la consejera había desembarcado 
con el resto de los Cazahuesos y se enfrentaba a los ejércitos 
letherii. Keneb sabía que ese trueno no era cosa de 
hechicería. 

Él debería estar conduciendo a sus tropas a esa batalla 

para machacar la retaguardia letherii y reunirse con Tavore y 
la fuerza principal. Pero Keneb estaba de acuerdo con la 
capitán, con Violín y Gesler. Sus malditos marines y él se lo 
habían ganado, se habían ganado el derecho a ser los 
primeros en atacar la capital de ese imperio. 
Podría haber otro ejército esperando en las murallas — 
había dicho el sargento Thom Tissy, y su rostro se contrajo 
en esa expresión típica de desaprobación que ponía él, como 
un hombre que se acabara de tragar una mierda de nacht. 

—Es posible que lo haya —había admitido el puño. Y esa 
conversación concreta no fue más allá. 

Subieron por el camino imperial, con sus adoquines bien 
ajustados y anchura suficiente para albergar una columna 





de diez soldados. Marcharon entre pertrechos desechados y 
la basura dejada por las legiones letherii. El día fue tocando 
a su fin y las sombras comenzaron a alargarse. 

El anochecer no estaba lejos y ya había pasado cierto 
tiempo desde la última vez que habían dormido y, sin 
embargo, Keneb vio que sus soldados se movían (y cargaban 
con su equipo) como si acabaran de salir de un descanso de 
una semana. Tras unos cientos de pasos, la columna se topó 
con los primeros refugiados. 

Rostros manchados, atemorizados. Sacos y cestas de 
provisiones escasas, bebés de ojos muy abiertos que se 
asomaban a los fardos en los que los llevaban. Mulas 
cargadas y carretas de dos ruedas que crujían y gemían bajo 
las posesiones. No se dio orden alguna, pero los letherii 
arrastraron los pies a los lados del camino y tiraron del poco 
equipo que llevaran con ellos mientras la columna 
continuaba su camino. Los ojos fijos en el suelo, los niños 
apretados con fuerza. Sin decir nada. 

Faradan Sort se acercó a Keneb. 

—Esto es muy raro —afirmó. 

El puño asintió. 

—Parecen personas que huyen de algo que ya ha pasado. 
Busque a uno, capitán, y consiga respuestas. 

—Sí, señor. 

Keneb estudió a los refugiados junto a los que pasaba y 
se preguntó qué había tras las miradas que unos cuantos de 
ellos les arrojaban con gesto furtivo a los soldados que 
marchaban, esos extranjeros de cabello blanco con sus 
resplandecientes armaduras. ¿Ven salvadores en ellos? Ni 
hablar. Y sin embargo, ¿dónde está la hostilidad? Los asusta 
más lo que han dejado atrás, en Letheras, que nosotros. ¿Se 
puede saber qué Embozado está pasando aquí? 

¿Y dónde están los tiste edur? 


Las multitudes se hicieron más densas, más reticentes a 
apartarse. Violín se colocó bien la mochila que llevaba al 
hombro y apoyó una mano en la empuñadura de su espada 
corta. El ritmo de la columna se había ralentizado y el 
sargento podía sentir la impaciencia creciente que se 
apoderaba de sus tropas. 

Ya podían ver el final (por el aliento del Embozado), 
estaba detrás de ese muro blanco del nordeste, a una legua 
o menos de distancia. El camino imperial que iba bajando, 
que se extendía hacia ellos desde una puerta principal, era, 
bajo el fulgor rojo del atardecer, una serpiente que hervía. 
Van saliendo por miles. 

¿Y por qué? 

Disturbios, al parecer. Una economía en ruinas, un pueblo 
que se enfrentaba a la hambruna. 

—¿A que no sabías que podíamos provocar tantos 
problemas, eh, Viol? 

—No podemos ser nosotros, Sepia. No solo nosotros, 
quiero decir. ¿No te has dado cuenta? No hay tiste edur en 
esta multitud. O bien se han metido detrás de los muros de 
sus haciendas, o en el torreón del palacio o donde que sea 
que vive el emperador, o fueron los primeros en huir. 

—Como los que dejamos atrás, entonces. Que regresan a 
sus tierras natales del norte. 

—Quizá. 

—Así que si este puñetero imperio ya está acabado, 
¿entonces por qué nos molestamos con la capital? 

Violín se encogió de hombros. 

—Puede que Botella haya escondido una de sus ratas en 
el pelo de la consejera, ¿por qué no se lo preguntas a él? 

—La consejera no tiene pelo suficiente para eso — 
murmuró Sepia, aunque sí que volvió la cabeza y miró al 


mago del pelotón. Botella no se dignó a responder—. ¿Ves a 
alguien en esos muros, Viol? Mis ojos no ven muy bien con 
mala luz. 

—Si hay alguien, no tienen antorchas —contestó Violín. 

Casi no había habido tiempo de pensar. En nada aparte 
de en continuar con vida. Desde esa maldita costa. Pero 
mientras recorría ese camino, Violín se encontró con que sus 
pensamientos vagaban por senderos polvorientos. Habían 
emprendido esa invasión en el nombre de la venganza. Y, 
quizá, para erradicar a un emperador tiránico para el que 
cualquiera que no fuera súbdito suyo era carne para el 
trinchador de un carnicero. Todo eso está muy bien, por el 
momento. Además, no es que el tal emperador sea el único 
que lo hace. 

¿Entonces por qué es esta nuestra batalla? ¿Y adónde 
Embozado vamos después? Ansiaba creer que la consejera 
sabía lo que hacía. Y que, pasara lo que pasara y daba igual 
cómo terminara, lo que hacían significaría algo al final. 

«Debemos ser nuestros propios testigos». ¿De qué, 
maldita sea? 

—Soldados en el muro —exclamó Koryk—. No muchos, 
pero nos ven con bastante claridad. 

Violín suspiró. Los primeros en llegar, y quizá hasta aquí 
lleguemos. Un ejército de ochocientos acampados junto a 
una puerta. Deben de estar meándose en las botas. Respiró 
hondo otra vez y recuperó la compostura. 

—Muy bien. Por fin tenemos un público que sabrá 
apreciarnos. 


A Sonrisas no le gustaba mucho el aspecto que tenían esos 
refugiados. Los rostros patéticos, los pies que se arrastraban, 
le recordaban demasiado a... su casa. Oh, por aquel 
entonces no había habido nada parecido a una huida 


desesperada, así que tampoco era eso. Solo la expresión 
animal y aturdida en esos ojos. Los niños que no entendían 
nada y a los que arrastraban por una mano o se aferraban a 
la túnica raída de la madre. 

Los Cazahuesos marchaban hacia Letheras, ¿por qué no 
estaban esos idiotas chillando y gimiendo de terror? Son 
como esclavos, empujados a la libertad como ovejas al 
monte, y todo lo que esperan de su futuro es más 
esclavitud. Eso, o morir en las marañas de bosques vacíos. 
Se han llevado tantas palizas. Toda su vida. 

Eso es lo que resulta tan conocido. ¿Verdad? 

Volvió la cabeza y escupió en el camino. Que el 
Embozado se lleve todos los imperios. Que el Embozado se 
lleve los empujones y tirones. Si te encuentro, mi querido 
emperador de Lether, si llego a ti antes que nadie, te voy a 
hacer rodajitas muy pequeñas. Poco a poco, con muchísimo 
dolor. Por cada uno de estos miserables ciudadanos que van 
por este hediondo camino. 

Muy bien, cuanto antes estos idiotas se quiten de nuestro 
camino, antes puedo empezar a torturar a su emperador. 


—Nos dirigimos al palacio —le dijo Koryk a Chapapote—. Y 
que nada se interponga en nuestro camino. 

—Tú te has fumado algo, Koryk —respondió el cabo—. 
Tendríamos que abrirnos camino entre unos cuantos miles 
de obstinados letherii para llegar. Y quizá incluso más edur. 
Y por si eso no fuera suficiente, ¿qué hay de ese muro de 
ahí? ¿Planeas saltarlo? No tenemos municiones suficientes 
para... 

—Bobadas... 

—A ver, que Keneb no va a permitir que los zapadores 
agoten todo su material, no cuando lo único que tenemos 


que hacer es esperar a la consejera y luego hacer un asedio 
como es debido. 

Koryk lanzó un bufido. 

—¿Como es debido como en Y'Ghatan? Lo estoy 
deseando. 

—No hay ningún Leoman de los Mayales en Letheras — 
dijo Chapapote mientras se tiraba de la correa de la barbilla 
—. Solo un edur en el trono. Y seguro que borracho. Chiflado. 
Babeando y cantando nanas. Así que, ¿por qué molestarse 
con el palacio? Allí no habrá nada de interés. Yo digo que 
saqueemos unas cuantas fincas, Koryk. 

—Los soldados malazanos no saquean. 

—Pero ya no lo somos, ¿no? Quiero decir, soldados del 
Imperio de Malaz. 

Koryk miró con gesto burlón a su cabo. 

—¿Y eso significa que tú vuelves a hundirte en la 
barbarie echando espuma por la boca, Chapapote? ¿Por qué 
no me sorprende? Nunca me creí todos esos aires civilizados 
que siempre te estás dando. 

—¿Qué aires? 

—Bueno, de acuerdo, quizá sea como te ve todo el 
mundo. Pero ahora yo te veo de forma diferente. Un maldito 
matón, Chapapote, que se mantiene a la espera para 
ponérsenos agresivo. 

—Solo estaba pensando en voz alta —dijo Chapapote—. 
No es como si Viol fuera a dejarnos hacer lo que queramos, 
¿no? 

—Yo no pienso dejarte hacer lo que quieras, Chapapote. 

—Solo era hablar por hablar, Koryk. Nada más. 

Koryk lanzó un gruñido. 

— ¿Te estás poniendo insolente con tu cabo, Koryk? 

—Estoy pensando en meterte toda la armadura, y el 
escudo también, por el agujero de atrás, cabo. ¿Eso es 
insolencia? 


—Cuando me acostumbre a diferenciarlo, ya te avisaré. 


—Escucha, Corabb —dijo Botella—, ahora ya puedes dejar 
de cuidarme, ¿estamos? 

El guerrero de hombros redondos que iba a su lado 
sacudió la cabeza. 

—El sargento Violín dice... 

—Eso da igual. Vamos en columna. Cientos de marines 
por todos lados, ¿no? Y ya casi estoy descansado, listo para 
montar follón si nos tienden una emboscada o lo que sea. 
Aquí estoy a salvo, Corabb. Además, no haces más que 
darme con esa vaina, tengo la pierna llena de magulladuras. 

—Mejor una magulladura que la cabeza por los suelos — 
dijo Corabb. 

—Bueno, eso también. 

Corabb asintió, como si el tema hubiera quedado 
zanjado. 

Botella se frotó la cara. El recuerdo del sacrificio de Pico 
lo perseguía. No había conocido al mago muy bien. Solo un 
rostro con una expresión boquiabierta o una gran sonrisa, un 
hombre bastante agradable no mucho mayor que el propio 
Botella. Para algunos (para los menos) los senderos hacia el 
poder eran llanos, despejados, y sin embargo el peligro 
estaba siempre ahí. Es demasiado fácil extraer demasiado, 
dejar que se derrame a través de ti sin más. 

Hasta que solo eres cenizas. 

Pero Pico les había salvado la vida. El problema era que 
Botella se preguntaba si había merecido la pena. Quizá las 
vidas de ochocientos marines no valían lo que la vida de un 
mago supremo innato. Fuera lo que fuera a pasar al final de 
ese viaje, iba a haber problemas. La consejera tenía a 
Peccado, y de eso se trataba. Otro talento natural... pero yo 
creo que está loca. 


Consejera, su maga suprema está loca. ¿Será eso un 
problema? 

Lanzó un bufido. 

Corabb se tomó ese sonido como una invitación para 
hablar. 

—¿Ves el miedo en estas personas, Botella? Los 
Cazahuesos les hielan el corazón. Cuando lleguemos a la 
puerta, se abrirá de par en par para nosotros. Los soldados 
letherii bajarán los brazos de golpe. El pueblo nos entregará 
la cabeza del emperador en una bandeja de cobre y nos 
arrojarán rosas al camino... 

—Por el amor del Embozado, Corabb, ya basta. No haces 
más que buscar gloria en la guerra. Pero no hay ninguna 
gloria. Y los héroes, como Pico ahí atrás, terminan muertos. 
¿Y qué es lo que consiguen? Un túmulo de basura, eso. 

Pero Corabb estaba sacudiendo la cabeza. 

—Cuando yo muera... 

—No será en batalla —terminó Botella por él. 

—Me hieres con tus palabras. 

—Tienes a la Señora en tu sombra, Corabb. Seguirás 
salvándote por los pelos. Romperás armas o saldrán volando 
de tus manos. Tu caballo dará una voltereta entera y caerá 
de pie, contigo todavía en la silla. De hecho, apostaría todas 
mis pagas atrasadas a que, al final, serás el último que 
quede en pie. 

—¿Crees que se luchará en esta ciudad? 

—Pues claro que sí, idiota. De hecho, me sorprendería 
que pudiéramos superar siquiera las murallas antes de que 
llegue la consejera. Pero luego, sí, nos vamos a meter en una 
batalla complicada, calle por calle, y lo único seguro es que 
muchos nos vamos a dejar la vida. 

Corabb se escupió en las manos y se las frotó. 

Botella se lo quedó mirando. El muy memo estaba 
sonriendo. 


—No has de temer nada —le aseguró Corabb— porque yo 
te protegeré. 
—Estupendo. 


Hellian frunció el entrecejo. Maldito camino abarrotado, 
¿siempre estaba así? Debía de ser una ciudad muy 
ajetreada, y todo el mundo yendo a sus cosas como si no 
hubiera una columna de invasores extranjeros abriéndose 
paso entre ellos. Ella todavía sentía el calor de la vergüenza, 
se había quedado dormida ahí atrás, en ese campo de la 
muerte. Se suponía que tenía que estar lista para luchar, y si 
no era para luchar, entonces para morir de forma horrible en 
una conflagración de magia con olor a pis, ¿y qué hacía ella? 

Se quedaba dormida. Y soñaba con luz blanca y fuegos 
que no queman, y como todo el mundo sabía que ella estaba 
soñando, todos habían decidido sacar sus provisiones 
ocultas de pasta de raíz de aeb y decolorarse el pelo, y 
luego pulir todo el equipo. Bueno. Ja, ja. Casi era la broma 
más elaborada que le habían gastado jamás, puñeta. Pero no 
pensaba decir ni mu. Fingir, sí, que no había nada diferente 
y cuando sus soldados se acercaron adonde había muerto 
ese marine (la única baja en toda la batalla y tenía que 
haber habido algún tipo de batalla porque el malvado 
ejército letherii había huido corriendo), ella había hecho lo 
mismo. Había dejado en el montículo una petaca vacía, y Si 
eso no era honrar al idiota, ¿qué lo era? 

Pero estaba oscureciendo y todas esas caras de luna 
mirándolos desde los lados del camino empezaban a ponerle 
los pelos de punta. Había visto un bebé, en los brazos flacos 
de una vieja, que le sacaba la lengua, y Hellian había tenido 
que echar mano de todo su autocontrol para no sacar la 
espada y desmochar la cabecita redonda del chiquillo, o 
quizá solo retorcerle las orejas o incluso matarlo a cosquillas, 


así que menos mal que nadie más podía escuchar lo que 
pensaba porque entonces sabrían que la broma la había 
puesto de los nervios y que se había quedado dormida 
cuando debería haber sido sargento. 

Y encima tengo la espada pulida. Espada que puedo usar 
para cortarme todo el pelo blanco si quiero. Oh, sí, a mí me 
lo hicieron también. 

Alguien tropezó con el dorso de su tacón y ella se volvió a 
medias. 

—Échate atrás, cab... —Pero no era Pejialiento. Era ese 
seductor muchacho de ojos oscuros, ése con el que ella ya 
había fantaseado, y por el modo en el que el chico se lamía 
los labios cuando se encontraban los ojos de ambos puede 
que tampoco fueran fantasías. Fuertecalavera. No, 
Muertecalavera—. ¿Ahora estás en mi pelotón? —preguntó. 

Una sonrisa ancha y deliciosa le respondió. 

—Tiene loco al muy gilipollas —dijo su cabo desde detrás 
de Muertecalavera—. Casi podría adoptarlo, sargento — 
añadió con una voz diferente—. O casarse con él. O las dos 
cosas. 

—No me vas a confundir, cabo, hablando así, de un lado a 
otro. Solo para que lo sepas. 

De repente, la multitud fue disminuyendo, y allí, justo 
delante, el camino quedó despejado, alzándose hacia las 
enormes puertas dobles de la ciudad. Y las puertas estaban 
atrancadas. 

—Oh —dijo Hellian—, genial. Ahora resulta que tenemos 
que pagar peaje. 


El comandante de las fuerzas letherii murió con un cuadrillo 
en el corazón, uno de los últimos en caer en el postrero 
punto de repliegue a cuatrocientos pasos del río. Agotados, 
los soldados que quedaban arrojaron las armas y huyeron de 


la batalla. El adversario tenía pocas tropas montadas, así 
que la persecución fue un asunto que se prolongó, una 
locura caótica a medida que la luz del día se retiraba y la 
masacre internaba a los soldados extranjeros en el territorio 
para cazar a sus exhaustos y aterrorizados enemigos. 

Por dos veces Sirryn Kanar consiguió eludir por los pelos a 
los despiadados pelotones del enemigo, y cuando oyó gemir 
los extraños cuernos en el atardecer, supo que habían 
tocado a retirada. Entre tropezones, tras deshacerse de toda 
su armadura, se abrió camino como pudo entre los 
matorrales y se encontró de lleno con las ruinas arrasadas 
de uno de los poblados de chabolas que había a las afueras 
de la muralla de la ciudad. Necesitaba regresar al interior, 
necesitaba llegar al palacio. 

La incredulidad y la conmoción se precipitaban por las 
corrientes que llevaban al martilleo de su corazón. Estaba 
manchado de sudor y de la sangre de los camaradas caídos, 
unos estremecimientos incontrolables lo sacudían entero 
como si lo atormentara la fiebre. Jamás había sentido terror 
semejante. Asaeteado por la idea de que su vida terminara 
allí, o que un malnacido cobarde le clavara una hoja en su 
valioso cuerpo. La idea de que todos sus sueños y 
ambiciones se derramaran a borbotones en un torrente rojo 
que empapara el suelo. Eso era lo que lo había alejado de la 
primera línea, lo que lo había empujado a echar a correr tan 
rápido como pudieran llevarlo las piernas. No había honor en 
morir junto a tus camaradas; no conocía a ninguno, eran 
desconocidos, y los desconocidos podían morir en manadas, 
a él le daba igual. No, solo una vida importaba: la suya. 

Y bendito fuera el Errante, Sirryn estaba vivo. Y 
escapando de esa matanza oscura. 

El canciller sabría responder a todo aquello. El emperador 
(sus tiste edur, Hannan Mosag), todos darían respuesta a 
esos canallas extranjeros. Y en un año, quizá menos, el 


mundo volvería a su ser, con Sirryn ocupando un alto rango 
entre el personal del canciller, y todavía más alto entre los 
patriotas. Más rico de lo que lo había sido jamás. Una 
veintena de putas de ojos tiernos a su alcance. Podía incluso 
engordar si le apetecía. 

Llegó a la muralla y fue recorriendo toda su longitud. 
Había postigos hundidos, túneles que invitaban a abrir una 
brecha, pero que estaban diseñados para inundarse con tirar 
de una única palanca. Sirryn sabía que dentro habría 
soldados vigilando las gruesas puertas de madera. Se abrió 
paso por los pies de la inmensa muralla y continuó su 
búsqueda. 

Por fin la encontró, la puerta escondida en un hueco, en 
un ángulo que la hacía parecer una trampilla para el carbón, 
densas hierbas enmarañadas por todos lados. Con un 
murmullo de gracias al Errante, Sirryn se deslizó en la 
depresión y se apoyó en la madera durante un largo 
momento, los ojos apretados, la respiración ralentizándose. 

Después sacó la única arma que le quedaba, una daga, y 
empezó a dar golpecitos con el pomo en la madera. 

Y creyó oír un sonido al otro lado. 

Sirryn apretó la mejilla contra la puerta. 

—i¡Da un golpecito si puedes oírme! —Su propio susurro 
áspero le pareció a sus oídos que tenía un volumen 
aterrador. 

Tras media docena de latidos oyó un leve golpecito. 

—Soy el finadd Sirryn Kanar, agente del canciller. No hay 
nadie más por aquí. ¡Déjame entrar, en el nombre del 
imperio! 

De nuevo otra larga espera. Al fin, oyó el sonido de una 
barra que se quitaba con un arañazo, algo lo empujó y él 
retrocedió un poco para dejar que se abriera la puerta. 

El rostro joven de un soldado se asomó y lo miró. 

—¿Finadd? 


Muy joven. Sirryn se metió en la entrada y obligó al 
soldado a echarse atrás. Tan joven que podría besarlo, 
¡tomarlo aquí mismo, por el Errante! 

— ¡Cierra esta puerta, rápido! 

—¿Qué ha pasado? —preguntó el soldado al tiempo que 
se apresuraba a cerrar el portal en la oscuridad repentina, 
luchando con la pesada barra—: ¿Dónde está el ejército, 
señor? 

Cuando la barra encajó con un ruido sordo, Sirryn se 
permitió, por fin, sentirse a salvo. Volvía a ser él mismo. 
Estiró la mano, cogió un puñado de la túnica y arrastró al 
soldado hacia sí. 

—i¡Maldito imbécil! ¿Cualquiera se llama a sí mismo 
finadd y tú abres la puñetera puerta? ¡Debería hacer que te 
desollaran vivo, soldado! ¡De hecho, creo que lo haré! 

—P-por favor, señor, yo solo... 

—i¡Cállate! Vas a tener que convencerme de otro modo, 
creo. 

—¿Señor? 

Todavía había tiempo. El ejército extranjero estaba a un 
día de distancia, quizá más. Y él se sentía tan vivo en ese 
momento. Alzó un brazo y acarició la mejilla del muchacho. 
Y oyó una inspiración repentina. Ah, chico listo, entonces. 
Sería fácil... 

La punta de un cuchillo lo pellizcó justo bajo el ojo 
derecho, y la voz joven del soldado se endureció. 

—Finadd, si quiere vivir para trepar hasta el otro extremo 
del túnel, va a dejar las cosas tal y como están. Señor. 

—Me vas a decir tu nombre... 

—Y se puede quedar con él, finadd, y que el Errante 
bendiga su eterna búsqueda, porque no estaba tras esta 
puerta como guardia, señor. Estaba preparándome para huir. 

—¿Para qué? 


—La chusma domina las calles, finadd. Lo único que 
conservamos ahora mismo son las murallas y las garitas de 
guardia. Oh, y el Domicilio Eterno, donde el chiflado de 
nuestro emperador se dedica a matar campeones como si 
estuviera en la fiesta del pueblo. A nadie le interesa mucho 
asediar ese lugar. Además, los edur se fueron ayer. Todos 
ellos. Se largaron. Así que, finadd, si quiere llegar a su 
amante el canciller, bueno, puede intentarlo si quiere. 

El cuchillo presionó la piel, la perforó y arrancó una gota 
de sangre. 

—Veamos, señor. Puede intentar coger la daga que lleva 
en el cinturón, y morir. O puede soltarme la camisa. 

La insolencia y la cobardía no resultaban cualidades muy 
atractivas. 

—Encantado de complacerlo, soldado —dijo Sirryn, y 
soltó al hombre—. Y ahora, si va a salir, será mejor que me 
quede aquí y cierre la puerta tras usted, ¿no cree? 

—Finadd, puede hacer lo que le plazca una vez que yo 
me vaya. Así que retroceda, señor. No, más todavía. Así está 
bien. 

Sirryn esperó a que el soldado escapara. Todavía podía 
sentir la punta del cuchillo, la herida le escoció cuando el 
sudor se coló en ella. Se dijo que no había sido cobardía lo 
que lo había obligado a retroceder, a alejarse de ese cabrón 
impulsivo que tan ocupado estaba deshonrando su 
uniforme. Simple conveniencia. Necesitaba llegar al 
canciller, ¿verdad? Eso era lo primordial. 

Y resultaba que, por absurdo que fuera, tendría que 
abrirse camino sin escolta por la misma ciudad en la que 
había nacido, y temiendo por su vida. El mundo se había 
vuelto del revés. Podría limitarme a esperar aquí, sí, en este 
túnel, en la oscuridad... no, vienen los extranjeros. El 
Domicilio Eterno... donde, si se exige la rendición, Triban 
Gnol puede llevar a cabo las negociaciones, puede 


supervisar la entrega del emperador. Y el canciller querrá a 
sus leales guardias a su lado. Querrá al finadd Sirryn Kanar, 
el último superviviente de la batalla en el río; Sirryn Kanar, 
que se abrió paso entre las líneas enemigas para regresar a 
toda prisa con su canciller, portador, sí, de desalentadoras 
noticias. Pero consiguió pasar, ¿no? 

El soldado volvió a bajar la puerta desde el otro lado. 
Sirryn se acercó a ella, encontró la barra y la colocó en su 
sitio. Podía llegar al Domicilio Eterno, aunque eso significase 
ir nadando por los puñeteros canales. 

Sigo vivo. Puedo superar todo esto. 

No hay suficientes extranjeros para gobernar el imperio. 

Necesitarán ayuda, sí. 

Echó a andar por el túnel. 


El joven soldado estaba a veinte pasos de la puerta 
escondida cuando unas figuras oscuras se alzaron por todos 
lados y él vio esas aterradoras ballestas apuntándolo. Se 
quedó inmóvil y levantó poco a poco las manos. 

Una figura habló entonces en un idioma que el soldado 
no entendió, y se estremeció cuando alguien lo rodeó por 
detrás, una mujer que sonreía con dagas en las manos 
enguantadas. Lo miró a los ojos y le guiñó uno, después 
imitó un beso. 

—Nosotros no decidir todavía dejarte vivir —dijo el 
primero en tosco letherii—. ¿Tú espía? 

—No —respondió el soldado—. Desertor. 

—Hombre honesto, bien. ¿Tú respondes todas nuestras 
preguntas? Estas puertas, túneles, ¿por qué hacer trabajo de 
zapador por nosotros? Explica. 

—Sí, lo explicaré todo. No quiero morir. 

El cabo Chapapote suspiró, le dio la espalda al prisionero 
y miró a Koryk. 


—Será mejor que vayas a buscar a Viol y al capitán, 
Koryk. Parece que no vamos a tener que derrumbar ninguna 
muralla, después de todo. 

Sonrisas lanzó un bufido y envainó sus cuchillos. 

—Nada de elegante puñalada por la espalda. Nada de 
tortura. Esto no tiene gracia. —Hizo una pausa y añadió—: 
Pero menos mal que no nos cargamos al primero, ¿eh? Nos 
llevó justo hasta éste. 


Los caballos no habían hecho ejercicio suficiente, y en ese 
momento resoplaban y movían las cabezas de arriba abajo 
mientras el sargento Bálsamo guiaba a su pequeña tropa 
tierra adentro. Estaba demasiado oscuro para cazar letherii y 
además, la diversión se había agriado a una velocidad 
endiablada. De acuerdo, tenía sentido provocar una masacre 
cuando se estaba en terreno enemigo, porque cada soldado 
que escapaba era probable que volviera a luchar, así que 
ellos tenían que perseguir y dar caza a aquellos miserables 
desgraciados. Pero era un trabajo agotador. 

Cuando no había magia en una batalla, las municiones 
moranthianas ocupaban su lugar y todo encajaba a la 
perfección. En lo que a nosotros concierne, en cualquier 
caso. Dioses, solo con ver esos cuerpos, y trozos de 
cuerpos, volando por los aires, yo ya estaba empezando a 
desconcertarme, al principio. Trozos de letherii por todas 
partes y aquel zumbido en los oídos. 

Se había recuperado al instante, en cuanto había visto al 
zapador idiota de Cordón, Bollito, corriendo ladera arriba, de 
cabeza hacia la línea enemiga con un puñetero maldito del 
Embozado en cada mano. Si no hubiera sido por todos esos 
letherii reventados que habían absorbido buena parte de las 
dos explosiones, Bollito todavía estaría en pie. O por lo 
menos las piernas. El resto de él sería una bruma roja 


flotando en el atardecer. Pero resultó que a Bollito lo aplastó 
una avalancha de trozos de cuerpos y terminó por salir 
trepando por todo aquel revoltijo, como si fuese uno de los 
aparecidos del Embozado. Aunque Bálsamo estaba bastante 
seguro de que los aparecidos no sonreían. 

O por lo menos no eran sonrisas estúpidas. 

Allí donde los malditos no habían borrado del mapa 
compañías enemigas enteras, el ataque principal (cuñas de 
pesados que avanzaban con infantería media y unos 
cuantos escaramuzadores y zapadores por delante) se había 
aproximado con una lluvia de fulleros que prácticamente 
había desintegrado las primeras filas letherii. Y luego solo 
quedaba el golpe de gracia de esas cuñas humanas que 
destrozaban las formaciones del enemigo y hacían 
retroceder a los soldados letherii hasta que terminaban 
todos apretujados y no podían hacer otra cosa que morir. 

El Decimocuarto Ejército de la consejera, los Cazahuesos, 
había demostrado, por fin y ya era hora, que sabía combatir. 
La mujer había conseguido su batalla, larga, directa, escudo 
contra escudo, y ¿a que había sido fabulosa? 

Cabalgando en cabeza ¡ba Masan Gilani. Tenía sentido 
utilizarla a ella. En primer lugar, era la que mejor montaba, 
con diferencia, y en segundo, no había un solo soldado, 
hombre o mujer, que pudiera apartar los ojos del delicioso y 
redondo trasero que había en esa silla, lo que hacía que 
seguirla fuera muy fácil. Incluso cuando caía la oscuridad, sí. 
Y no es que refulja. O no creo. Pero... es asombroso cómo lo 
vemos todos a la perfección. De hecho, podría ser una 
noche sin ninguna otra luna y sin estrellas y sin nada más 
que el Abismo por todos lados, y nosotros seguiríamos esa 
gloriosa forma, con su hipnotizante movimiento... 

Bálsamo tiró de las riendas y se apartó a un lado, a punto 
de chocar con el caballo de Masan Gilani, que estaba 


parado, y a Masan de repente no se la veía por ninguna 
parte. 

El sargento detuvo con una maldición a su agotado 
caballo y levantó una mano para dar el alto a los que ¡ban 
tras él. 

—¿Masan? 

—Por aquí —dijo aquella voz suculenta, celestial, y un 
momento después la mujer surgió de la oscuridad—. 
Estamos en el campo de batalla. 

—Imposible —respondió Rebanagaznates desde detrás de 
Bálsamo—. No hay cuerpos, Masan, no hay nada. 

Olor a Muerto se adelantó unos pasos con el caballo, se 
detuvo y desmontó. Miró a su alrededor en la oscuridad. 

—No, tiene razón —dijo—. Aquí fue donde los marines de 
Keneb cerraron filas. 

Todos habían visto el extraño fulgor al norte; lo habían 
visto desde los barcos, de hecho, cuando los transportes 
viraron con cuidado y se precipitaron hacia la orilla. Y antes 
de eso, bueno, habían contemplado la hechicería letherii, 
esa oleada aterradora que trepaba por el cielo, y fue 
entonces cuando todo el mundo supo que los marines 
estaban acabados. No estaba Ben el Rápido para repelerla, 
incluso aunque pudiera haberlo hecho, y Bálsamo estaba de 
acuerdo con casi todos en que, bueno como era el mago 
supremo, no era tan bueno. No tenían a Ben el Rápido y 
tampoco a Peccado... sí, allí estaba, encaramada a la proa 
del Lobo de Espuma, con Larva a su lado, con los ojos 
clavados en ese pavoroso conjuro. 

Cuando la cosa aquella avanzó rodando y después se 
estrelló, bueno, las maldiciones resonaron por el aire, 
maldiciones o plegarias y a veces las dos cosas, y eso, 
dijeron los soldados, eran peor incluso que Y'Ghatan, y esos 
pobres malditos marines, siempre les daban de hostias, solo 
que esa vez de allí no iba a salir ninguno. Lo único que 


estaría abriéndose paso en el suelo en unos días serían 
astillas de huesos quemados. 

Así que los Cazahuesos de los transportes eran una 
panda de malhumorados cascarrabias para cuando vaciaron 
el agua de las botas y recogieron sus armas. Cascarrabias, sí, 
como ese ejército letherii podía dar fe, oh, sí. 

Después de que se desvaneciera la magia letherii, que se 
deshizo con un estallido a lo lejos, se había oído un grito 
procedente de Peccado, y Bálsamo había visto con sus 
propios ojos a Larva bailando en la cubierta delantera. Y 
luego todos los demás habían admirado esa cúpula de color 
blanco azulado formada por un remolino de luz que se 
alzaba en el terreno sobre el que había descendido la magia 
letherii. 

¿Qué significaba eso? 

Cordón y Casco se habían acercado a Peccado, pero la 
chica no decía nada, lo que fue un sobresalto para todos. Y 
lo único que Larva dijo fue algo en lo que después nadie 
pudo ponerse siquiera de acuerdo, y puesto que Bálsamo no 
lo había oído en persona, llegó a la conclusión de que Larva 
seguramente no había dicho nada en absoluto, salvo quizá 
«Tengo pis», lo que explicaba tanto bailoteo. 

—¿Esa magia letherii podría haberlos convertido a todos 
en polvo? —se preguntó Rebanagaznates mientras 
caminaba por el campo cargado de rocío. 

—¿Y dejó las hierbas creciendo a placer? —respondió 
Masan Gilani. 

—Por aquí hay algo —dijo Olor a Muerto a unos diez 
pasos de ellos. 

Bálsamo y Rebanagaznates desmontaron y se reunieron 
con Masan Gilani, un poco por detrás de ella, a ambos lados. 
Y los tres echaron a andar tras Olor a Muerto, que estaba 
desapareciendo a toda prisa en la oscuridad. 


—¡No corras tanto, cabo! —No es como si el Imán 
Universal estuviera rebotando ahí arriba contigo, ¿no? 

Vieron que Olor a Muerto al fin se había parado y estaba 
junto a un montón gris de algo. 

—¿Qué has encontrado? —preguntó Bálsamo. 

—Parece un vertedero de conchas  —murmuró 
Rebanagaznates. 

—Ja, siempre me pareciste un engendro de pescador. 

—Engendro, ja, ja, qué gracioso, sargento. 

—¿Sí? ¿Entonces por qué no te ríes? Pensándolo bien, no 
te rías, lo oirán en la ciudad y se cagarán de miedo. Bueno, 
se cagarán más de lo que ya lo están. 

Se reunieron con Olor a Muerto. 

—Es un puñetero túmulo —dijo Rebanagaznates—. Y 
mirad, son cosas malazanas. Dioses, sargento, ¿no creerá 
que todo lo que queda de esos marines está bajo este 
montón, verdad? 

Bálsamo se encogió de hombros. 

Ni siquiera sabemos cuántos llegaron hasta aquí. 
Podrían ser solo seis. De hecho, ya es un milagro de la hostia 
que llegara alguno. 

—No, no —dijo Olor a Muerto—. Ahí dentro solo hay uno, 
pero no puedo decir más, sargento. Aquí no queda ni un 
susurro de magia y es probable que nunca la vuelva a haber. 
Lo han dejado todo seco. 

—¿Los letherii? 

El cabo se encogió de hombros. 

—Podría ser. Ese ritual fue un hechizo de lo más jodido. 
Magia antigua, más tosca que la que se saca de las sendas. 

Masan Gilani se agachó y tocó una espada corta 
malazana llena de muescas. 

—Parece que alguien dio un montón de tajos con este 
trasto, y si llegaron hasta aquí a base de eso, bueno, hecho 
polvo o no, un soldado no lo tira así como así. 





—A menos que el muerto de dentro se ganase tal honor 
—dijo Olor a Muerto con un asentimiento. 

—Así que —concluyó Masan—, un malazano. Pero solo 
uno. 

—Sí, únicamente ése. 

Masan se irguió. 

—¿Y dónde están los demás? 

—Empieza a buscar un rastro o algo —le dijo Bálsamo a 
Masan Gilani. 

Todos la observaron alejarse en la oscuridad. 

Y después se sonrieron unos a otros. 


Lostara Yil se acercó adonde se encontraba la consejera. 

—La mayor parte de los pelotones ha regresado —informó 
—. Estamos estableciendo los piquetes. 

—¿Ha regresado el sargento Bálsamo? 

—Todavía no, consejera. —Lostara dudó, luego añadió—: 
puño Keneb habría enviado un mensajero. 

Tavore se volvió un poco para mirarla. 

—¿Lo habría enviado? 

Lostara Yil parpadeó. 

—Por supuesto. Incluso con todas las fuerzas, cosa que 
sabemos que sería imposible, no tiene los soldados 
necesarios para tomar Letheras. Consejera, puesto que no 
hemos sabido nada, tenemos que anticipar lo peor. 

Durante la batalla, Lostara Yil había permanecido cerca 
de su comandante, aunque en ningún momento los letherii 
pusieron en peligro a la consejera. El desembarco se hizo de 
un modo rápido y profesional. En cuanto a la batalla, fue la 
clásica malazana, incluso sin el habitual contingente de 
marines para ampliar el avance desde la orilla. Perfecto y 
brutal. 


E 


Se dio cuenta de que los letherii estaban en baja forma. 
No como resultado de ningún combate, sino tras una marcha 
rápida desde el interior, era de suponer que desde donde 
había estallado la ola de hechicería. Trastornados en su 
agotamiento y, por alguna otra razón que desconocían, 
profundamente desconcertados. 

O ése era el juicio que le habían merecido a la consejera 
tras observar cómo formaban filas las tropas enemigas. 

Y el combate subsiguiente le había dado la razón. Los 
letherii se habían roto en pedazos como el hielo fino de un 
charco. ¿Y qué les había pasado a sus magos? No estaban 
por ningún lado, lo que había llevado a Lostara a creer que 
esos magos habían acabado de agotarse con esa terrible 
conflagración que habían desatado antes. 

Las municiones moranthianas hicieron pedazos a los 
letherii, su comandante había enviado arqueros ladera abajo 
y los Cazahuesos habían tenido que capear un granizo de 
flechas en su avance. Unos trescientos habían resultado 
muertos o heridos, pero en realidad debería de haber más. 
Resultó que la armadura malazana era superior a la local; 
una vez que los escaramuzadores tuvieron a los letherii a 
tiro de sus ballestas y fulleros, los arqueros enemigos 
sufrieron grandes bajas antes de huir otra vez ladera arriba. 

Los malazanos se limitaron a seguirlos. 

Fulleros, unos cuantos malditos volando por encima de 
las cabezas de las primeras filas letherii. Incendiarios por la 
ladera del flanco izquierdo contrario para repeler una 
modesta carga de caballería. Humeantes en medio de la 
multitud para sembrar la confusión. Y después las cuñas 
remacharon la operación. 

Incluso entonces, si los letherii hubieran reforzado sus 
defensas en el risco, habrían podido propinar una buena 
paliza a los malazanos. En su lugar, se disolvieron, las líneas 
se derrumbaron, se retorcieron como una serpiente herida y 


en un instante comenzó la desbandada. Y con ella, la 
matanza sin paliativos. 

La consejera había dado rienda suelta a sus soldados, 
una decisión que Lostara Yil comprendía. Había sido tanto lo 
que se había contenido, y durante tanto tiempo... y la 
creencia creciente de que el puño Keneb y todos sus 
marines estaban muertos. Asesinados por la hechicería. A 
algo así solo se puede responder con una estocada en cada 
ocasión, hasta que el brazo se hace de plomo, hasta que se 
aspira el aire a bocanadas entrecortadas y desesperadas. 

Los últimos de los soldados comenzaban a llegar al 
campamento, de regreso de la matanza de letherii. Rostros 
demacrados, expresiones entumecidas, como si cada 
soldado acabara de despertar de una pesadilla, una 
pesadilla en la que él o ella (ah sorpresa) era el monstruo. 

Pretende endurecerlos, porque eso es lo que ella 
necesita. 

—Larva no se comporta como un niño que ha perdido a 
su padre —dijo la consejera. 

Lostara Yil lanzó un bufido. 

—El muchacho está confuso, consejera. Ya lo vio bailar. Lo 
oyó cantar canciones sobre velas. 

—Confuso. Sí, quizá. 

—En cualquier caso — insistió Lostara—, al contrario que 
Peccado, Larva no tiene talento, no tiene forma de saber la 
suerte que ha corrido el puño Keneb. En cuanto a Peccado, 
bueno, como sabe, yo no tengo mucha fe en ella. No porque 
crea que carece de poder. Lo tiene, bien lo sabe Dryjhna. — 
Se encogió de hombros—. Consejera, estuvieron solos, solos 
por completo, durante mucho tiempo. Sin todos sus 
efectivos para llevar a cabo una invasión a gran escala. —Se 
detuvo al darse cuenta de lo crítico que sonaba todo 
aquello. ¿Y acaso no lo es? ¿Una crítica de esta situación, y 
de ti, consejera? ¿Es que no los abandonamos? 


—Soy consciente de lo que opinan los soldados —dijo 
Tavore sin inflexión. 

—Consejera —dijo Lostara—, no podemos llevar a cabo un 
asedio como es debido a menos que utilicemos los 
zapadores que tenemos y buena parte de nuestras 
municiones más pesadas; deduzco que usted tiene algo de 
prisa y no le interesa instalarse. ¿Cuándo se reunirán con 
nosotros el resto de los perecederos y los khundryl? 

—No se reunirán con nosotros —respondió Tavore—. 
Nosotros nos reuniremos con ellos. Al este. 

La otra mitad de esta campaña. Otra invasión, entonces. 
Maldita seas, consejera, ojalá compartieras tus estrategias. 
Conmigo. ¡Por el Embozado, con cualquiera! 

—Me ha extrañado —dijo— la desordenada respuesta de 
los tiste edur y los letherii. 

La consejera suspiró, fue algo tan bajo, tan prolongado, 
que Lostara Yil apenas lo percibió. 

—Este imperio no está bien —dijo Tavore—. Nuestra 
estimación original de que los tiste edur eran supervisores 
impopulares era precisa. En lo que erramos, con respecto al 
desembarco del puño Keneb, fue en no comprender de 
manera suficiente las complejidades de esa relación. La 
división se ha producido, capitán. Solo que llevó más 
tiempo. 

Y costó más de un millar de marines. 

—El puño Keneb no enviaría un mensajero —dijo Tavore 
—. De hecho, encabezaría a sus marines y se dirigiría 
directamente a Letheras. «Los primeros en entrar, los 
últimos en salir», como diría el sargento Violín. 

—Los últimos en entrar a echar un vistazo —dijo Lostara 
sin pensar, después hizo una mueca—. Disculpe, consejera... 

—¿El lema de los Cazahuesos, capitán? 

No pudo mirar a su comandante a los ojos. 


—No es en serio, consejera. Acuñado por un soldado de la 
infantería pesada, según me han dicho... 

—¿Quién? 

La otra pensó con desesperación. 

—Nefarrias Bredd, creo. 

Y captó por el rabillo del ojo una sonrisa débil que se 
crispaba en los labios finos de Tavore. Al instante 
desapareció y, en realidad, quizá nunca hubiera estado allí. 

—A ver si resulta —dijo la consejera— que el puño Keneb 
termina dejándonos ese lema irónico; es decir, a los que 
estamos aquí, en este campamento. 

¿Un puñado de marines para conquistar una capital 
imperial? 

—Consejera... 

—Basta. Usted se pondrá al mando por esta noche, 
capitán, como mi representante. Emprendemos la marcha al 
amanecer. —Se volvió—. Yo debo regresar al Lobo de 
Espuma. 

—¿Consejera? 

Tavore hizo una mueca. 

—Otra discusión con cierto armero y su belicosa mujer. — 
Hizo una pausa—. Ah, y cuando regrese, o si regresa, el 
sargento Bálsamo, me gustaría oír su informe. 

—Por supuesto —respondió Lostara Yil. ¿Sí...? 

Observó alejarse a la consejera rumbo a la orilla. 


A bordo del Lobo de Espuma, Shurq Elalle se apoyó en el 
palo mayor con los brazos cruzados y observó a los tres 
demonios negros, alados, sin pelo y con aspecto de simio 
peleándose por una espada corta. La pelea, un frenesí de 
volteretas, mordiscos, arañazos y un sinfín de cortes y 
cuchilladas sin querer provocadas por el arma en sí, se había 


desplazado desde el extremo de popa de la cubierta central 
y estaba trepando hacia la cubierta delantera. 

Había marineros pululando que se mantenían a distancia 
e intercambiaban apuestas sobre qué demonio ganaría al 
final, un tema un tanto disputado puesto que era difícil 
distinguir a las tres bestias unas de otras. 

—El del corte en la nariz... espera, ¡por la picha salada de 
Mael! ¡Ahora otro tiene el mismo corte! ¡Vale, el que no 
tiene...! 

—¿El que acaba de perder esa oreja? ¡Corte en la nariz y 
sin oreja, entonces! 

Muy cerca de Shurq Elalle se oyó una voz. 

—Nada de esto es real, ¿sabe? 

Shurq se volvió. 

—Pensé que lo tenía encadenado abajo. 

—¿Quién, la consejera? Por qué... 

—No. Su mujer, Asimismo. 

El hombre frunció el ceño. 

—Eso es lo que parece, ¿no? 

—Solo en los últimos tiempos —respondió ella—. Teme 
por usted, creo. 

El hombre no respondió. 

—Ahí viene una lancha —comentó Shurq, que se irguió—. 
Espero que sea la consejera, estoy lista para abandonar esta 
bendita compañía. No se ofenda, Asimismo, pero estoy 
nerviosa por mi primer oficial y lo que podría estar haciendo 
con el Gratitud Imperecedera. 

El armero meckros se volvió y miró con los ojos guiñados 
la oscuridad del canal principal. 

—La última vez que lo vi, todavía no había echado el 
ancla, se limitaba a navegar de un lado a otro. 

—Sí —dijo Shurqg—. La gente cuerda se pasea por su 
camarote. Skorgen se pasea con todo el puñetero barco. 

—¿A qué viene tanta impaciencia? 


—Supongo que quiere atracar en Letheras mucho antes 
de que llegue este ejército. Y embarcar a los nobles 
aterrados con todas sus mundanas posesiones. Así podemos 
volver a zarpar antes de que los malazanos entren en 
tromba, tiramos a los nobles al agua y compartimos el botín. 

—Como haría cualquier pirata que se preciase. 

—Exacto. 

—¿Disfruta usted de su profesión, capitana? ¿No pierde 
ésta la frescura tras un tiempo? 

—No, soy yo la que pierdo la frescura tras un tiempo. En 
cuanto a la profesión, pues sí, lo cierto es que la disfruto, 
Asimismo. 

—¿Incluso cuando tira nobles por la borda? 

—Con todo ese dinero, deberían haberse pagado unas 
lecciones de natación. 

—Consejos financieros con retraso. 

—No me haga reír. 

Un clamor repentino entre los marineros. En la cubierta 
delantera, los demonios se las habían arreglado para 
ensartarse con la espada. El arma inmovilizaba a los tres 
contra la cubierta. Las criaturas se retorcían. Estaban 
sangrando por la boca y el que estaba abajo del todo 
empezaba a estrangular por detrás al del medio, que lo 
imitaba con el de encima. El demonio del medio empezó a 
estrellar la nuca contra la cara del demonio de debajo, al 
que le destrozó la nariz ya cortada. 

Shurq Elalle les dio la espalda. 

—Que el Errante me lleve —murmuró—. Casi lo pierdo. 

—¿Pierde qué? 

—No quiera saberlo. 

Llegó la lancha, que chocó con un ruido seco contra el 
casco, y al poco apareció la consejera trepando. Echó una 
única mirada a los demonios atrapados y saludó con un 


asentimiento a Shurq Elalle mientras se acercaba a 
Asimismo. 

—¿Es la hora? —preguntó él. 

—Casi —respondió ella—. Venga conmigo. 

Shurq observó a los dos, que se fueron bajo cubierta. 

Asimismo, pobre hombre. Ahora yo también tengo miedo 
por ti. 

Maldita sea, se me olvidó pedir permiso para irme. Se 
planteó seguirlos, pero decidió no hacerlo. Perdona, 
Skorgen, pero tú no te preocupes. Siempre podemos dejar 
atrás a un ejército que marcha. Después de todo, esos 
nobles no se van a ninguna parte, ¿verdad? 


Al poco, mientras los marineros discutían sobre quién había 
ganado qué, los tres nachts (que habían quedado tirados, 
inmóviles, como si estuvieran muertos) se agitaron y se 
desprendieron con toda habilidad de la espada corta. Uno de 
ellos tiró el arma al río de una patada y se tapó los oídos con 
las manos para no oír el suave chapoteo. 

Los tres después intercambiaron abrazos y caricias. 

Con expresión divertida y curiosa, sentado como estaba 
con la espalda apoyada en una barandilla de la cubierta 
delantera, Banaschar, el último demidrek del Gusano del 
Otoño, continuó observando. Y, no obstante, lo cogió por 
completo por sorpresa cuando los nachts se arremolinaron 
en la borda y al momento se oyeron tres nítidos chapoteos. 

Se levantó, fue a la barandilla y miró. Tres cabezas 
desdibujadas se mecían de camino a la orilla. 

—Ya Casi es la hora —susurró. 


Rautos Hivanar se quedó mirando la abigarrada colección de 
objetos que había sobre la mesa, intentaba una vez más 


encontrarles algún sentido. Los había ordenado y vuelto a 
ordenar docenas de veces; presentía que había un patrón en 
alguna parte, y que si solo pudiera colocar los objetos en la 
posición adecuada, por fin lo entendería. 

Los artefactos habían sido limpiados, el bronce se había 
pulido y resplandecía. Rautos había hecho listas de 
características para buscar una tipología, agrupamientos 
basados en ciertos detalles: ángulos de curvatura, peso, 
proximidad al punto donde los habían encontrado, incluso 
las diversas profundidades a las que habían estado 
enterrados. 

Porque lo cierto era que los habían enterrado. No los 
habían tirado por ahí ni arrojado a un pozo. No, cada uno 
había sido depositado en un agujero esculpido en la arcilla, 
y él había conseguido crear moldes de esas depresiones, lo 
que había ayudado a establecer la inclinación y orientación 
de cada objeto. 

La colección que tenía delante estaba colocada 
atendiendo a la ubicación espacial, cada uno situado con 
precisión en relación con los otros, al menos eso creía, 
basándose en su mapa. La única excepción era con el 
segundo y tercer artefacto. La excavación en ese momento 
(cuando se habían recuperado los tres primeros) no había 
sido metódica, así que la extracción de los objetos había 
destruido cualquier posibilidad de especificar con precisión 
el punto que ocupaban. Así que eran dos de esos tres los 
que estaba moviendo, una y otra vez. Con respecto al tercer 
objeto (el primero encontrado), él sabía de sobra cuál era su 
sitio. 

Mientras, fuera de los muros altos y bien protegidos de la 
hacienda, la ciudad de Letheras se sumía en la anarquía. 

Rautos Hivanar empezó a murmurar por lo bajo y levantó 
ese primer artefacto. Estudió ese ángulo a la derecha, tan 
conocido ya, percibió el peso seguro en sus manos y se 


preguntó de nuevo por qué estaba caliente el metal. ¿Se 
había calentado más en los últimos días? No estaba 
convencido y en realidad tampoco tenía forma de medirlo. 

En la habitación había un olor leve a humo. No a humo de 
madera, que podría provenir de cien mil hogueras utilizadas 
para cocinar, sino el hedor más acre a tela y muebles 
barnizados quemados, junto con (mucho más sutil) el matiz 
dulce y áspero de la carne humana carbonizada. 

Había enviado a sus criados a la cama, irritado con sus 
interminables informes, el miedo en sus ojos dóciles. No 
tenía hambre ni sed y parecía como si una nueva claridad se 
estuviera apoderando de su visión, de su mente. El detalle 
más intrigante de todos era que había encontrado doce 
contrapartidas a escala real repartidas por toda la ciudad; y 
cada una de éstas se correspondía a la perfección con el 
despliegue que tenía ante él, salvo esos dos, por supuesto. 
Así que lo que tenía sobre esa mesa era un mapa en 
miniatura, cosa que sabía que era importante. 

Quizá el detalle más importante de todos. 

Ojalá supiera por qué. 

Sí, el objeto cada vez estaba más caliente. ¿Pasaba lo 
mismo con su compañero mucho más grande, allí, en el 
patio trasero de su nueva posada? 

Se levantó. Por muy tarde que fuera, necesitaba 
averiguarlo. Volvió a poner con sumo cuidado el artefacto 
encima de la mesa de mapas, en la posición que ocupaba la 
posada, y se dirigió a su ropero. 

Los sonidos de los disturbios en la ciudad se habían ido 
alejando y habían regresado a los distritos más pobres del 
norte. Tras ataviarse con un pesado manto y coger su bastón 
de paseo (era un objeto que no veía mucho uso en 
circunstancias normales, pero cabía la posibilidad de que 
precisara defenderse), Rautos Hivanar salió de la habitación. 


Atravesó la casa silenciosa. Una vez fuera, giró a la 
izquierda, hacia el muro exterior. 

Los guardias que se encontraban en el postigo de la verja 
lateral le hicieron un saludo militar. 

—¿Algún problema cerca? —preguntó Rautos. 

—No en las últimas horas, señor. 

—Deseo salir. 

El guardia titubeó antes de contestar. 

—Reuniré una escolta... 

—No, no. Mi intención es ser discreto. 

—Señor... 

—Abra la puerta. 

El guardia obedeció. 

Rautos la atravesó y se detuvo un momento en la 
estrecha avenida mientras escuchaba cómo el guardia 
pasaba el cerrojo tras él. El olor a humo era allí más fuerte, 
una calima que formaba halos alrededor de esas pocas 
lámparas que todavía estaban encendidas sobre sus postes 
de hierro. La basura recubría los canalones, un detalle muy 
desagradable que evidenciaba hasta qué punto había caído 
todo orden y conducta civilizada. La falta de limpieza en las 
calles era símbolo de una cultura que se moría, una cultura 
que, a pesar de las ruidosas y públicas exhortaciones sobre 
lo contrario, había perdido su sentido del orgullo y había 
dejado de creer en sí misma. 

¿Cuándo había ocurrido todo eso? ¿Con la conquista tiste 
edur? No, esa derrota no había sido más que un síntoma. La 
promesa de la anarquía, del derrumbamiento, se había 
susurrado ya mucho antes. Pero tan quedo había sido ese 
susurro que nadie lo había oído. Ah, pero eso es mentira. 
Fue solo que no queríamos oírlo. 

Continuó mirando a su alrededor, sintiendo que una 
pesada laxitud se posaba en sus hombros. 

Como con Letheras, así ocurre con el imperio. 


Rautos Hivanar echó a andar para recorrer una ciudad 
moribunda. 


Cinco hombres, que nada bueno tenían en mente, estaban 
acampados en el viejo cementerio tartheno. Con el ceño 
fruncido, Ublala Pung salió de la oscuridad y se coló entre 
ellos. Hizo volar los puños. Unos minutos más tarde se 
encontraba de pie en medio de cinco cuerpos inmóviles. 
Recogió al primero y lo llevó al pozo que había dejado un 
árbol enorme al caer, allí lo arrojó, al agujero empapado. 
Luego regresó a por los otros. 

Al poco apagó la pequeña hoguera a pisotones y empezó 
a despejar un claro, a quitar hierba y a apartar piedras. Se 
hincó de rodillas para arrancar las malas hierbas más 
pequeñas y, sin prisas, se fue arrastrando en una espiral 
cada vez más grande. 

En el cielo, la luna calinosa todavía estaba ascendiendo y 
al norte, por algún sitio, ardían edificios. Tenía que terminar 
antes del amanecer. El terreno despejado, un espacio ancho, 
circular, nada salvo tierra desnuda. Podía tener bultos. No 
había problema con eso, y menos mal que no había 
problema, porque los cementerios eran sitios llenos de 
bultos. 

Al oír un gemido en el agujero donde había estado el 
árbol, Ublala se levantó, se limpió la tierra de las rodillas y 
de las manos y se acercó. Miró con cautela en el pozo y se 
quedó observando las formas grises hasta que averiguó cuál 
estaba volviendo en sí. Se agachó y aporreó al hombre en la 
cabeza unas cuantas veces más hasta que el gemido se 
detuvo. Satisfecho, regresó a su claro. 

Antes del amanecer, sí. 

Porque al amanecer, como bien sabía Ublala Pung, el 
emperador alzaría su espada maldita, y en pie enfrente de 


él, en el suelo de ese estadio, estaría Karsa Orlong. 


En una cámara secreta (donde en un tiempo había estado 
una especie de tumba), Ormly, el campeón de los 
Cazarratas, estaba sentado enfrente de una mujer 
gordísima. El campeón fruncía el ceño. 

—Aquí eso no te hace falta, Rucket. 

—Cierto —respondió ella—, pero me he acostumbrado a 
ello. No creerías el poder que engendra ser enorme. La 
intimidación. ¿Sabes?, cuando las cosas por fin mejoren y 
vuelva a haber comida de sobra, estoy pensando en 
ponerme así de verdad. 

—Pero es que de eso se trata —respondió Ormly 
inclinándose hacia delante—. Es todo relleno, y el relleno no 
pesa como el real. Te cansarás con solo atravesar una 
habitación. Te dolerán las rodillas. Te faltará el aliento 
porque los pulmones no pueden expandirse lo suficiente. Te 
saldrán estrías aunque nunca hayas tenido un bebé... 

—¿Así que si también me quedo embarazada, entonces 
no habrá problema? 

—Salvo por todo lo demás, bueno, no, supongo que no. Y 
no es que se fuera a dar cuenta nadie. 

—Ormly, eres un auténtico idiota. 

—Pero muy bueno en lo mío. 

A eso Rucket asintió. 

—¿Y bien? ¿Cómo fue? 

Ormly la miró con los ojos entrecerrados y se rascó el 
rastrojo de la mandíbula. 

—Es un problema. 

—¿Grave? 

—Grave. 

—¿Cómo de grave? 

—Más no puede ser. 


—Hmm. ¿No se sabe nada de Selush? 

— Todavía no. Y tienes razón, tendremos que esperar. 

—Pero nuestra gente está en su sitio, ¿no? ¿No hay 
problema con todos esos disturbios y demás? 

—En ese aspecto todo va bien, Rucket. No es que sean 
sitios muy populares, ¿no? 

—¿Y ha habido algún cambio en la hora de ejecución? 

Ormly se encogió de hombros. 

—Veremos llegado el amanecer, suponiendo que siga 
trabajando algún pregonero. Desde luego espero que no, 
Rucket. Incluso así, es posible que fracasemos. Eso lo sabes, 
¿verdad? 

La mujer suspiró. 

—Eso sería trágico. No, desgarrador. 

— ¿De verdad lo amas? 

—Oh, no lo sé. Es difícil no quererlo, de hecho. Pero 
tendría competencia. 

—¿Esa erudita? Bueno, a menos que estén en la misma 
celda, no creo que tengas que preocuparte. 

—Como dije, eres idiota. Por supuesto que me preocupo, 
pero no por la competencia. Me preocupo por él. Me 
preocupo por ella. Me preocupa que todo esto salga mal y 
Karos Invictad consiga triunfar. Nos estamos quedando sin 
tiempo. 

Ormly asintió. 

—Bueno, ¿tienes alguna buena noticia? —preguntó ella. 

—No sé si es buena, pero es interesante. 

—¿Qué? 

—Ublala Pung se ha vuelto loco. 

Rucket negó con la cabeza. 

—No es posible. No tiene sesos suficientes para volverse 
loco. 

—Bueno, les dio una paliza a cinco escribas que se 
escondían de los disturbios en el cementerio tartheno, y 


ahora mismo se está arrastrando a gatas arrancando malas 
hierbas. 

—Bueno, ¿y de qué va todo eso? 

—Ni idea, Rucket. 

—Se ha vuelto loco. 

—|mposible. 

—Lo sé —respondió ella. 

Se quedaron sentados en silencio un rato, después habló 
Rucket. 

—Quizá solo me quede con el relleno. Así puedo tenerlo 
sin los costes añadidos. 

—¿Es relleno de verdad? 

—llusiones y algo de verdad, una especie de labor de 
retales. 

—¿Y crees que se enamorará si tienes ese aspecto? 
Quiero decir, comparada con Janath, que debe de estar 
enflaqueciendo por momentos, cosa que, como bien sabes, a 
algunos hombres les gusta porque hace que sus mujeres 
parezcan niñas o alguna otra espeluznante verdad secreta 
que nadie admite jamás en voz alta... 

—Él no es de ésos. 

—¿Estás segura? 

—Lo estoy. 

—Bueno, supongo que tú tendrías que saberlo. 

—Así es —respondió Rucket—. En fin, lo que estás 
diciendo me está poniendo mala. 

—Es lo que tienen las verdades viriles —dijo Ormly. 

Se quedaron sentados. Y esperaron. 


Ursto Hoobutt y su mujer y antigua amante Pinosel treparon 
a la orilla cenagosa. En las manos nudosas de Ursto había 
una enorme jarra de arcilla. Se detuvieron para estudiar el 


estanque congelado que, en otro tiempo, había sido el lago 
Escaño; el hielo refulgía bajo la luz difusa de la luna. 

—Está fundiéndose, cerecita —dijo Ursto. 

—Bueno, cada día más listo, queridín. Sabíamoslo que se 
estaba fundiendo. Sabíamoslo por mucho tiempo. 
Sabíamoslo sobrios y sabíamoslo borrachos. —Pinosel 
levantó la cesta—. Bueno, ¿qué va a ser, una cena muy 
tarde o vamos a por un desayuno muy temprano? 

—Lo estiramos y hacemos las dos cosas. 

—No podemos las dos. Una o la otra y si lo estiramos no 
será ninguna, así que decídete. 

—¿Qué te tiene tan irritable, amor? 

—Se está fundiendo, maldita sea, y eso significa 
hormigas en la comida. 

—Sabíamos que iba a pasar... 

—¿Y qué? Cuando hay hormigas, hay hormigas. 

Se acomodaron en la orilla, espantando los mosquitos con 
las manos. Ursto destapó la jarra mientras Pinosel desvelaba 
lo que contenía la cesta. Él fue a coger un bocadito y ella le 
dio un manotazo. Él le ofreció la jarra, ella frunció el ceño y 
luego la aceptó. Cuando vio a su mujer con las manos llenas, 
él le quitó la golosina y se echó hacia atrás, contento 
mientras engullía el bocadito. 

Y después tuvo una arcada. 

—Por la oreja del Errante, ¿qué es esto? 

—Eso era una bola de arcilla, amor. Para la escritura. Y 
ahora vamos a tener que desenterrar alguna más. O, más 
bien, las vas a desenterrar tú, ya que fuiste quien se comió 
la que teníamos. 

—Bueno, tampoco estaba tan mal, la verdad. Trae, dame 
esa jarra para que pueda pasarla mejor. 

Una velada agradable, reflexionó Ursto con cierta 
desolación, sentarse allí y ver fundirse el estanque. 


Al menos hasta que el demonio gigante atrapado en el 
hielo se soltara. Ante tan inquietante pensamiento, le lanzó 
a su mujer y en otro tiempo amante una mirada y recordó el 
día, hace mucho tiempo, en el que habían estado sentados 
allí, tan tranquilos ellos, y ella le había estado dando la 
tabarra para que se casaran, y él había dicho... bueno; lo 
había dicho. Y allí estaban, y quizá fuera el empujoncito del 
Errante, pero a él no se lo parecía. 

Pensara lo que pensara el Errante. 

—Veo esa expresión nostálgica en tus ojos, maridín. ¿Qué 
te parece que tengamos un bebé? 

Ursto se atragantó por segunda vez, pero con nada tan 
prosaico como una bola de arcilla. 


El complejo central de los patriotas, el núcleo sólido de 
miedo e intimidación del imperio, estaba bajo asedio. De 
forma periódica, la turba se arrojaba contra los muros, y 
rocas y jarras de aceite con mechas de tela ardiendo 
volaban por encima y se estrellaban en el complejo. Las 
llamas habían consumido los establos y otras cuatro 
dependencias auxiliares tres noches antes, y el sonido 
terrible de los chillidos de los caballos había llenado el aire 
impregnado de humo. Los patriotas atrapados apenas 
habían sido capaces de evitar que el edificio principal se 
prendiera. 

Dos veces habían atravesado la puerta principal, y una 
docena de agentes había muerto repeliendo a los 
ciudadanos frenéticos. Así que habían colocado una enorme 
barricada de escombros, vigas carbonizadas y muebles para 
bloquear el paso. Entre el hedor y los charcos de hollín del 
complejo caminaban figuras ataviadas con armaduras, como 
supuestos soldados, torpes con el pesado equipo. Pocos 


hablaban, pocos miraban a los ojos, por temor a ver revelada 
la incredulidad acosada, aturdida, que residía en sus almas. 

El mundo no funcionaba así. A la gente siempre se la 
podía intimidar, los cabecillas aislados y traicionados con 
una bolsa de dinero o, si eso fallaba, eliminados de modo 
discreto. Pero los agentes no podían salir a las calles para 
emprender esos oscuros tratos. Había observadores, y 
bandas de matones cerca que disfrutaban matando de una 
paliza a desventurados agentes y después arrojaban las 
cabezas por encima del muro. Y los operativos que pudieran 
permanecer en la ciudad habían cejado en todo esfuerzo de 
comunicarse; o bien se habían escondido o estaban 
muertos. 

La inmensa red de trabajo había quedado destrozada. 

Tanal Yathvanar sabía que si fuera sencillo, si fuera tan 
fácil como negociar la liberación de prisioneros según las 
exigencias de la turba, podría restaurarse el orden. Pero esas 
gentes que estaban tras los muros del complejo no eran 
parientes y amigos de las decenas de eruditos, intelectuales 
y artistas todavía encerrados en las celdas de abajo. Les 
importaban un bledo los prisioneros y verían tan contentos 
cómo ardían junto con el bloque principal. Así que no había 
ninguna causa noble en todo aquello. Tanal empezaba a 
comprender que no era más que sed de sangre. 

¿Es de extrañar entonces que nos necesitaran? Para 
controlarlos. Para controlar sus instintos más básicos. Y 
ahora mira lo que ha pasado. 

Se encontraba cerca de la puerta principal, observando a 
los agentes que empuñaban picas y patrullaban el sucio 
complejo. De hecho, varias veces habían oído gritos que 
exigían ver a Tehol Beddict. La chusma quería encargarse de 
él en persona. Querían hacerlo pedazos. El Gran 
Ahogamiento del amanecer de la mañana siguiente no era 
suficiente para apaciguar su necesidad salvaje. 


Pero no iban a liberar a Tehol Beddict. No mientras Karos 
Invictad permaneciera al mando. 

Sin embargo, si lo entregáramos, quizá se calmaran y se 
fueran. Y nosotros podríamos empezar otra vez. Sí. Si yo 
estuviera al mando, podrían quedarse con Tehol Beddict con 
todas mis bendiciones. 

Pero no con Janath. Oh no, ella es mía. Para siempre ya. 
Para él había sido una conmoción descubrir que la estudiosa 
no guardaba muchos recuerdos de su anterior 
encarcelamiento, pero había disfrutado mucho volviéndola a 
educar. Ja, reeducando a la profesora. Ésa me gusta. Por lo 
menos Karos Invictad había sido generoso y se la había 
dado. Así que la mujer residía en una celda privada, 
encadenada a una cama, y él podía utilizarla día y noche. 
Incluso cuando las multitudes bramaban contra los muros y 
los agentes morían por mantenerlos fuera, él yacía sobre ella 
y se complacía en ello. Y ella había aprendido pronto a decir 
todo lo que debía, a suplicar más, a susurrar su deseo 
inmarcesible (no, no la obligaría a hablar de amor, porque 
esa palabra ya había muerto entre ellos, muerto para 
siempre), hasta que esas palabras de deseo se convirtieron 
en realidad para ella. 

La atención. El fin de la soledad. Incluso había gritado la 
última vez, había gritado su nombre mientras arqueaba la 
espalda y agitaba los miembros contra los grilletes. 

Había gritado para llamarlo a él, Tanal Yathvanar, que 
incluso de niño había sabido que estaba destinado para la 
grandeza, ¿no era eso lo que le decían todos, una y otra 
vez? Sí, había encontrado al fin su mundo perfecto. ¿Y qué 
había pasado? La puñetera ciudad entera se había 
derrumbado y amenazaba todo lo que poseía. 

Y todo por culpa de Karos Invictad. Porque se negaba a 
entregar a Tehol Beddict y se pasaba todas las horas de 
vigilia con los ojos clavados en el interior de una cajita de 


madera que contenía un insecto bicéfalo que había sido (ja, 
ja), en su lerda y obstinada estupidez, más listo que él. Hay 
una verdad oculta en eso, ¿no? Estoy seguro. Karos y su 
insecto bicéfalo que da vueltas y vueltas y más vueltas, y 
que seguirá dándolas hasta que se muera. Y cuando lo 
haga, el gran centinela se volverá loco. 

Pero Tanal empezaba a sospechar que no podría esperar a 
eso. La chusma estaba demasiado ansiosa. 

Más allá de los muros reinaba el silencio, de momento, 
pero algo inmenso y con un millar de cabezas hervía de furia 
al otro lado del canal de la Enredadera y no tardaría en 
cruzar desde los Límites Exteriores y bajar hasta las gradas 
del norte. Podía oír su susurro pesado, una marea en la 
oscuridad que se derramaba por las calles, entraba y salía a 
chorros de los callejones y se extendía, sangrienta y oscura, 
por las avenidas y caminos. Podía oler su hambre en el humo 
acre. 

Y viene a por nosotros, y no va a esperar. Ni siquiera a 
Karos Invictad, el centinela de los patriotas, el hombre más 
acaudalado de todo el imperio. 

Se permitió lanzar una leve carcajada, se dio media 
vuelta y entró en el bloque principal. Bajó por el pasillo 
polvoriento, caminando sin mirar por encima de las vetas 
costrosas dejadas cuando habían sacado a rastras a los 
heridos y moribundos. Olor a sudor rancio, orina y heces 
derramadas (tan penetrante como en las celdas de abajo). Y 
sí, ¿acaso no somos ahora también prisioneros? Con simples 
sobras de comida y el agua del pozo contaminada por 
cenizas y sangre. Atrapados con sentencias de muerte 
colgándonos del cuello como el peso de diez mil diques, y 
nada salvo agua profunda por todos lados. 

Otro pensamiento para divertirlo, otro pensamiento para 
archivar en sus libros privados. 


Subió las escaleras, sus botas resonaban en la caliza 
tallada, y entró en el pasillo que llevaba al despacho del 
centinela, el sanctasanctórum de Karos Invictad. Su propia 
celda privada. No había guardias en el pasaje, Karos ya no 
confiaba en ellos. De hecho, ya no confiaba en nadie. Salvo 
en mí. Y ése será al final su mayor error. 

Al llegar a la puerta, la abrió de un empujón, sin llamar, y 
entró. Y entonces se detuvo en seco. 

La habitación hedía y la fuente del mal olor estaba 
despatarrada en la silla que había enfrente del centinela y 
su escritorio. 

Tehol Beddict. Embadurnado con heces, lleno de cortes, 
costras y magulladuras; la prohibición de Karos Invictad 
contra tal tratamiento había terminado, al parecer. 

—Tengo visita —le soltó el centinela—. Nadie te invitó, 
Tanal Yathvanar. Es más, no te oí llamar; otra señal más de tu 
creciente insolencia. 

—La chusma volverá a atacar —dijo Tanal, los ojos se le 
fueron un momento hacia Tehol—. Antes del amanecer. Me 
pareció que sería mejor informarlo de que nuestras defensas 
están debilitadas. No nos quedan más que catorce agentes 
capaces de defendernos. Esta vez me temo que se abrirán 
camino. 

—La fama es sanguinaria —comentó Tehol Beddict a 
pesar de los labios partidos—. Dudo en recomendarla. 

Karos Invictad siguió mirando a Tanal con furia un 
momento más antes de volver a hablar. 

—En la habitación oculta, sí, ya sabes cuál es, soy 
consciente de ello, así que no es necesario que proporcione 
más detalles, en la habitación oculta, por tanto, Tanal, 
encontrarás un gran cofre lleno de monedas. Apiladas detrás 
hay unos cuantos cientos de bolsitas de tela. Reúne a los 
heridos y que llenen sacos con las monedas. Después 


entrégaselos a los agentes de los muros. Esas serán sus 
armas esta noche. 

—Eso se podría volver contra usted —comentó Tehol, que 
pensó lo mismo que Tanal Yathvanar, pero lo expresó antes 
—, si llegan a la conclusión de que dentro hay más todavía. 

—Estarán muy ocupados peleándose unos con otros para 
llegar a ninguna conclusión —dijo Karos con desdén—. Bien, 
Tanal, si no hay nada más, regresa con tu dulce víctima, que 
sin duda suplicará con desesperación que le prestes tu 
sórdida atención. 

Tanal se lamió los labios. ¿Ya era hora? ¿Estaba listo? 

Y entonces vio en los ojos del centinela una astucia que 
le heló los huesos. Me ha leído el pensamiento. Sabe lo que 
tengo en mente. 

Tanal hizo un rápido saludo militar y salió a toda prisa de 
la habitación. ¿Cómo puedo derrotar a un hombre así? 
Siempre va diez pasos por delante de mí. Quizá debería 
esperar hasta que hayan pasado los problemas y moverme 
luego, cuando se relaje, cuando se sienta más seguro. 

Había ido al despacho de Invictad para confirmar que 
seguía solo con su rompecabezas. Momento en el que había 
planeado bajar a las celdas y recoger a Tehol Beddict. Atado, 
amordazado y encapuchado, pretendía subirlo y sacarlo al 
complejo. Para apaciguar a la chusma, para verlos alejarse y 
salvar así su propia vida. Sin embargo, el centinela tenía a 
Tehol en su mismo despacho. 

¿Para qué? ¿Una conversación? ¿Para recrearse todavía 
más? Oh, cada vez que creo conocer a ese hombre... 

Encontró a un agente y de inmediato transmitió las 
instrucciones de Invictad, así como indicaciones para llegar 
a lo que había sido la habitación oculta. Después continuó 
su camino, solo vagamente consciente de que estaba 
siguiendo las órdenes del centinela al pie de la letra. 


Descendió a un nivel inferior, bajó por otro pasillo (ése 
con una capa de polvo más gruesa que la mayor parte de los 
otros, salvo por aquellos lugares donde sus botas habían 
abierto un sendero impaciente) hasta una puerta, donde 
sacó una llave y descorrió el cerrojo. Y entró. 

—Sabía que te sentirías sola —dijo. 

La mecha del farol casi se había consumido y Tanal se 
acercó a la mesa donde reposaba. 

— ¿Tienes sed? Seguro que sí. —Miró por encima del 
hombro y la vio observándolo, vio el deseo en sus ojos—. 
Hay más disturbios en la ciudad, Janath. Pero yo te 
protegeré. Siempre te protegeré. Estás a salvo. Eso lo 
entiendes, ¿verdad? A salvo para siempre. 

La mujer asintió y él vio que abría las piernas todavía más 
en la cama y luego lo invitaba con una arremetida de la 
pelvis. 

Y Tanal Yathvanar sonrió. Él tenía a su mujer perfecta. 


Karos Invictad contempló a Tehol Beddict por encima de los 
dedos que había unido en forma de chapitel. 

—Muy parecida —dijo tras un rato. 

Tehol, que había estado mirando como aturdido la caja 
del rompecabezas que estaba sobre el escritorio, se removió 
un poco y alzó los ojos desparejados. 

—Muy parecida —repitió Karos—. La medida de su 
inteligencia, comparada con la mía. Usted es, según creo, el 
que más a la par está conmigo de todos los hombres que he 
conocido jamás. 

—¿De veras? Gracias. 

—Por lo general no suelo expresar mi admiración por la 
inteligencia de otros. Ante todo porque estoy rodeado de 
idiotas y cretinos... 


—Incluso los idiotas y los cretinos necesitan líderes 
supremos —interpuso Tehol, sonrió e hizo una mueca 
cuando se le abrieron los cortes de los labios; al cabo, 
esbozó una sonrisa todavía mayor que antes. 

—Los intentos de bromear, por desgracia —dijo Karos con 
un suspiro—, disimulan mal las deficiencias en la 
inteligencia. Quizá solo eso sea lo que nos distingue a los 
dos. 

La sonrisa de Tehol se desvaneció y de repente pareció 
consternado. 

—¿Usted nunca intenta bromear, centinela? 

—La mente es capaz de jugar a un sinfín de juegos, Tehol 
Beddict. Algunos son útiles. Otros no merecen la pena, son 
una pérdida de tiempo. El humor es un ejemplo perfecto de 
esto último. 

—Qué gracioso. 

—¿Disculpe? 

—Oh, perdón, solo estaba pensando. Qué gracioso. 

— ¿El qué? 

—Usted no lo entendería, por desgracia. 

—¿De veras se imagina que es usted más brillante que 
yo? 

—Con respecto a eso no tengo ni idea. Pero, puesto que 
abjura de todo aspecto del humor, cualquier cosa que yo 
considere y después describa con la palabra «gracioso» es 
obvio que es algo que usted no entendería. —Tehol se 
inclinó un poco hacia delante—. ¡Pero espere, es justo eso! 

—¿Qué tonterías está usted...? 

—Por eso, después de todo, es por lo que soy mucho más 
listo que usted. 

Karos Invictad sonrió. 

—No me diga. Por favor, explíquese. 

—Bueno, sin sentido del humor, usted está ciego a 
muchas cosas de este mundo. A la naturaleza humana. A lo 


absurdo de mucho de lo que decimos y hacemos. Piense en 
lo siguiente, un ejemplo apasionante: se acerca una turba 
que quiere mi cabeza porque yo robé todo su dinero, ¿y qué 
hace usted para calmarlos? ¡Nada menos que arrojarles todo 
el dinero que les robó usted a ellos! Pero es obvio que no era 
usted en absoluto consciente de lo hilarante que es en 
realidad la situación; tomó la decisión sin conocer qué, un 
ochenta por ciento de sus deliciosos matices. ¡Noventa por 
ciento! ¡Noventa y tres por ciento! Y la mitad o poco menos 
de una mitad, pero más de un tercio, pero menos de... oh, 
bueno, casi una mitad entera, entonces. 

Karos Invictad agitó un dedo. 

—Incorrecto, me temo. No es que no lo supiese. Es que 
tales matices, como usted los llama, me eran indiferentes. 
De hecho, carecen por completo de sentido. 

—Bueno, puede que tenga parte de razón, puesto que 
parece capaz de apreciar su propia brillantez a pesar de su 
ignorancia. Pero veamos, quizá se me ocurra otro ejemplo. 

—Está perdiendo su tiempo, Tehol Beddict. Y el mío. 

—¿Ah, sí? No parecía que estuviera usted muy ocupado. 
¿Qué es lo que lo mantiene tan afanado, centinela? Quiero 
decir aparte de la anarquía en las calles, el derrumbamiento 
económico, los ejércitos invasores, los agentes muertos y los 
caballos en llamas. 

La respuesta fue involuntaria cuando los ojos de Karos 
Invictad se posaron por un instante en la caja del 
rompecabezas. Se corrigió, pero ya era demasiado tarde y 
vio en el rostro magullado de Tehol que su prisionero había 
caído en la cuenta y se inclinaba todavía más hacia delante 
en su silla. 

—¿Qué es esto, entonces? ¿Algún receptáculo mágico en 
el que se encontrarán todas las soluciones para este 
desazonado mundo? Ha de serlo, para exigir todo su 
formidable genio. Espere, ¿hay algo moviéndose ahí dentro? 


—El rompecabezas no es nada —dijo Karos Invictad, que 
agitó una mano enjoyada—. Estábamos hablando de sus 
defectos. 

Tehol Beddict se echó hacia atrás e hizo una mueca. 

—Ah, mis defectos. ¿Ése era el tema de esta crepitante 
conversación? Me temo que estoy confundido. 

—Algunos rompecabezas no tienen solución —dijo Karos, 
y él mismo se dio cuenta de que su voz se había agudizado 
más. Se obligó a respirar hondo y continuó en un tono más 
bajo—. Alguien intentó confundirme. Sugiriendo que era 
posible una solución. Pero ahora veo que jamás fue posible 
una solución. El imbécil no jugó limpio y me desagradan 
tanto ese tipo de criaturas que, si lo pudiera encontrar, ya 
sea hombre o mujer, lo arrestaría de inmediato, y este 
edificio entero resonaría con los gritos y chillidos de ese 
idiota. 

Karos hizo una pausa cuando vio que Tehol lo miraba con 
el ceño fruncido. 

—¿Qué pasa? 

—Nada. Pero es gracioso. 

El centinela estiró el brazo hacia su cetro y lo levantó del 
escritorio, satisfecho con el peso sólido del símbolo, con la 
sensación de sostenerlo en la mano. 

—Está bien, no es gracioso. Perdón, no he dicho nada. No 
me golpee con esa cosa otra vez. Por favor. Aunque —añadió 
Tehol—, teniendo en cuenta que es el símbolo de su cargo, 
golpearme con él, si bien un tanto severo, es, no obstante, 
en cierto modo... gracioso. 

—Estoy pensando que debería entregarlo a los 
ciudadanos de Letheras —dijo Karos al tiempo que alzaba 
los ojos para evaluar cómo reaccionaba aquel hombre a su 
afirmación. Y le sorprendió ver que el idiota sonreía otra vez 
—. ¿Cree que bromeo? 

—Nunca. Como es obvio. 


—¿Entonces disfrutaría siendo despedazado por la 
chusma? 

—Lo dudo. Claro que no lo harían, ¿verdad? Me refiero a 
hacerme pedazos. 

—Oh, ¿y por qué no? 

—Porque no solo tengo más dinero que usted, centinela, 
a mí, al contrario que a usted, me resulta del todo 
indiferente quién termine poseyéndolo. Entrégueme, desde 
luego, señor. Y observe cómo compro mi vida. 

Karos Invictad se quedó mirando al hombre. 

Tehol agitó un dedo roto. 

—Las personas que no tienen sentido del humor ni saben 
apreciarlo, centinela, siempre se toman el dinero demasiado 
en serio. O su posesión, al menos. Que es por lo que se 
pasan todo el tiempo apilando monedas, contando esto y 
aquello, contemplando arrobados su tesoro, en fin. Están 
compensando la vil penuria que reina en todos los demás 
aspectos de sus vidas. Bonitos anillos, por cierto. 

Karos se obligó a permanecer sereno ante semejantes 
insultos descarados. 

—He dicho que estaba pensando entregarlo. Por 
desgracia, me acaba de dar motivos para no hacerlo. Así 
pues, usted mismo ha garantizado su Ahogamiento llegada 
la mañana. ¿Satisfecho? 

—Bueno, si mi satisfacción es esencial, ¿me permite 
sugerir...? 

—Ya basta, Tehol Beddict. Ya no me interesa. 

—Bien, ¿puedo irme ya? 

—Sí —Karos se levantó y se dio unos golpecitos en un 
hombro con el cetro—. Y yo, por desgracia, he de escoltarlo. 

—Es difícil mantener con vida al buen servicio en estos 
tiempos. 

—Levántese, Tehol Beddict. 


Al hombre le costó un poco cumplir la orden, pero el 
centinela esperó, había aprendido a ser paciente con esas 
cosas. 

En cuanto Tehol se irguió del todo, sin embargo, una 
expresión de asombro iluminó sus rasgos. 

—i¡Vaya, pero si es un insecto bicéfalo! ¡Da vueltas y 
vueltas! 

—A la puerta, ya —dijo Karos. 

—¿Cuál es el desafío? 

—No tiene sentido... 

—Oh, venga, en serio, centinela. Afirma usted que es más 
listo que yo, y yo estoy a punto de morir... Me gustan los 
rompecabezas. De hecho, los diseño. Rompecabezas muy 
difíciles. 

—Está mintiendo. Conozco a todos los diseñadores y 
usted no se encuentra entre ellos. 

—Bueno, está bien. Solo he diseñado uno. 

—Una pena, entonces, que no vaya a poder ofrecérmelo 
para mi momentáneo placer, puesto que ahora va a regresar 
a su celda. 

—No pasa nada —respondió Tehol—. Era más un chiste 
que un rompecabezas, en cualquier caso. 

Karos Invictad hizo una mueca y agitó el cetro para 
indicarle a Tehol la puerta. 

—Pues he desentrañado el desafío, de todos modos —dijo 
Tehol mientras iba arrastrando los pies poco a poco—. Es 
hacer que el bicho deje de dar vueltas. 

El centinela le bloqueó el paso con el cetro. 

—Se lo he dicho, no hay solución. 

—Yo creo que sí. Y creo que la sé, de hecho. Veamos, 
señor. Yo resuelvo ese rompecabezas que tiene en la mesa y 
usted pospone mi Ahogamiento. Digamos unos cuarenta 
años o así. 





—De acuerdo. Porque no puede resolverlo. —El centinela 
observó a Tehol Beddict caminar como un viejo hasta el 
escritorio e inclinarse sobre él—. ¡No puede tocar el insecto! 

—Por supuesto —respondió Tehol. Se inclinó todavía más 
y bajó la cara hacia la caja. 

Karos Invictad se apresuró a colocarse a su lado. 

— ¡No toque! 

—No lo haré. 

—Las teselas se pueden recolocar, pero le aseguro... 

—No hace falta recolocar las teselas. 

Karos Invictad se encontró con que el corazón le 
martilleaba con fuerza en el pecho. 

—Me está haciendo perder más el tiempo. 

—No, estoy poniendo fin a su pérdida de tiempo, señor. — 
Hizo una pausa y ladeó la cabeza—. Quizá sea un error. Oh, 
bueno. 

Bajó la cabeza hasta la caja y lanzó un rápido soplido 
contra una de las teselas, que por un momento quedó 
enturbiada. Y el insecto, con una de las cabezas enfrente de 
esa superficie que de repente era opaca, que de repente no 
reflejaba nada, se detuvo sin más. Levantó una pata y se 
rascó el abdomen. Cuando la bruma se despejó en la tesela, 
el animalito se rascó otra vez y reanudó sus vueltas. 

Tehol se irguió. 

— ¡Soy libre! ¡Libre! 

Karos Invictad fue incapaz de hablar durante diez, quince 
latidos. Sentía de repente el pecho tenso, el sudor le perlaba 
la piel. 

—No sea idiota —dijo entonces con voz ronca. 

—¿Mintió? ¡Oh, no me puedo creer cómo me mintió! 
¡Bueno, pues me meo en usted y también en su estúpido 
rompecabezas para meones! 

El cetro del centinela dibujó un arco y se cruzó con la 
caja del escritorio, la hizo pedazos y mandó los restos 


volando al otro lado de la habitación. El insecto chocó contra 
una pared y se quedó allí un instante antes de empezar a 
trepar hacia el techo. 

— ¡Corre! —susurró Tehol Beddict—. ¡Corre! 

El cetro se desplazó otra vez junto a Tehol, chocó contra 
su pecho y le partió varias costillas. 


—Ténsame más de la cadena de los tobillos —dijo Janath—. 
Ábreme más las piernas. 

—Disfrutas estando indefensa, ¿verdad? 

—SÍ. ¡SÍ! 

Con una sonrisa, Tanal Yathvanar se arrodilló junto a la 
cama. La cadena de debajo atravesaba unos agujeros que 
había en cada esquina del armazón de la cama. Unas 
clavijas sujetaban los tramos. Para tensar las cadenas que 
sujetaban los tobillos femeninos lo único que tuvo que hacer 
fue quitar una clavija de cada lado de los pies de la cama, 
bajó la cadena todo lo posible y, cuando escuchó gemir a la 
mujer, volvió a colocar las clavijas. 

Después se levantó, se sentó en el borde de la cama y se 
la quedó mirando. Desnuda, la mayor parte de las 
magulladuras se estaban desvaneciendo puesto que ya no 
le gustaba hacer daño a aquella mujer. Un cuerpo precioso, 
sin duda; estaba adelgazando, cosa que él prefería en sus 
mujeres. Extendió la mano y luego la retiró otra vez. No le 
gustaba tocar hasta estar listo. La estudiosa gimió por 
segunda vez y arqueó la espalda. 

Tanal Yathvanar se desvistió, se subió a la cama y se 
cernió sobre ella con las rodillas entre las piernas femeninas, 
las manos apoyadas con fuerza en el colchón a ambos lados 
del torso de la mujer. 

Vio que los grilletes habían desgarrado las muñecas. 
Tendría que tratar el daño, esas heridas tenían mucho peor 


aspecto. 

Poco a poco Tanal se posó en el cuerpo de la estudiosa y 
sintió que ella se estremecía bajo él cuando se deslizó con 
suavidad en su interior. Tan fácil, tan acogedora. La mujer 
gimió y él estudió su rostro. 

— ¿Quieres que te bese ahora? —le preguntó. 

— ¡SÍ! 

Tanal bajó la cabeza y fue entonces cuando hizo su 
primer embate profundo. 


Janath, en otro tiempo estudiosa eminente, había 
encontrado en sí misma una bestia a la que los aguijonazos 
habían despertado como si hubiese estado durante siglos, 
quizá milenios, sumida en un sueño profundo. Una bestia 
que entendía lo que era la cautividad, que entendía que, a 
veces, lo que había que hacer implicaba un dolor atroz. 

Bajo los grilletes que le sujetaban las muñecas, en buena 
parte ocultos por costras, sangre y jirones desgarrados de 
piel, los propios huesos se habían desgastado, astillado, 
agrietado. Por los tirones constantes, salvajes. Un ritmo 
animal, ciego a todo lo demás, sordo a cada grito de sus 
nervios. Tirones y más tirones. 

Hasta que las clavijas bajo el armazón comenzaron a 
doblarse. Con una lentitud terrible se iban doblando, los 
agujeros de la madera se iban reconcomiendo y las clavijas 
se doblaban y excavaban más los agujeros. 

Y en ese momento, con el tramo extra de cadena que 
había conseguido cuando Tanal Yathvanar había desplazado 
las clavijas de los pies del armazón de la cama, al fin tenía 
suficiente margen. 

Para estirar el brazo izquierdo y cogerlo por un mechón 
de cabello. Para empujarle la cabeza hacia la derecha, hacia 
donde había llevado, entre un estrépito borroso, la mayor 


parte de la cadena que atravesaba el agujero, lo suficiente 
para rodearle el cuello a su captor, retorcer la mano por 
debajo y luego pasarla por encima; y con una determinación 
repentina, agonizante, levantó el brazo izquierdo, fue 
subiendo cada vez más ese brazo. El grillete y la muñeca 
derecha quedaron atrapados contra el armazón, la cadena 
se los había bajado hasta que ya no dio más. 

El hombre se agitó, intentó meter los dedos por debajo de 
la cadena y ella estiró el brazo todavía más, rozando la cara 
masculina con la suya; sus ojos vieron el repentino tono azul 
de la cara del hombre, los ojos que se le salían de las órbitas 
y la lengua que asomaba. 

Él podría haberla golpeado. Podría haberle metido los 
pulgares en los ojos. Es probable que hubiera podido 
matarla con tiempo para sobrevivir a todo aquello. Pero ella 
había esperado a que él expulsara el aire, esa exhalación 
que siempre brotaba cuando él empujaba por primera vez 
en su interior. Ese aliento, que ella había oído ya un 
centenar de veces, cerca de su oído, cuando utilizaba su 
cuerpo, ese aliento fue lo que lo mató. 

El hombre necesitaba aire. No lo tenía. Nada más 
importaba. Se arañó la garganta para intentar meter los 
dedos bajo la cadena. Ella estiró el brazo izquierdo más, el 
codo se trabó y la mujer dejó escapar sus propios gritos en 
cuanto el grillete que le rodeaba la muñeca derecha se 
movió cuando un perno se deslizó por el agujero. 

Ese rostro azul de ojos saltones, ese estallido húmedo en 
el pene, seguido por el chorro caliente de orina. 

Ojos fijos, venas en las que florecía el rojo y luego el 
púrpura hasta que el blanco quedó lleno por completo. 

Janath los miró de frente. Se miró en ellos y buscó el alma 
del hombre, intentó enzarzar su mirada con la de esa 
patética y vil alma moribunda. 

Te mato. Te mato. ¡Te mato! 


Las palabras silenciosas de la bestia. 

La afirmación alegre, salvaje, de la bestia. Los ojos 
femeninos se lo gritaron al hombre, se lo gritaron al alma 
masculina. 

Tanal Yathvanar. ¡Te mato yo! 


Taralack Veed se escupió en las manos y se las frotó para 
extender la flema, después las levantó y se las pasó por el 
pelo para estirarlo hacia atrás. 

—Huelo más humo —dijo. 

El examinador superior, que estaba sentado enfrente de 
él, en la pequeña mesa, alzó las finas cejas. 

—Me sorprende que pueda oler nada, Taralack Veed. 

—He vivido en plena naturaleza, cabalhii. Puedo seguir el 
rastro de un antílope que tenga ya un día de antigúedad. 
Esta ciudad se está desmoronando. Los tiste edur se han ido. 
Y de repente el emperador cambia de opinión y masacra a 
todos los aspirantes hasta que no quedan más que dos. ¿Y le 
importa siquiera a alguien? —Se levantó de repente y se 
acercó a la cama, sobre la que había dejado todas sus 
armas. Desenvainó su cimitarra y estudió el filo una vez 
más. 

—A estas alturas ya podría recortarse las pestañas con 
esa espada. 

—¿Y por qué iba a hacer eso? —preguntó Taralack con 
aire distraído. 

—Una simple sugerencia, gral. 

—Serví a los sin nombre. 

—Lo sé —respondió el examinador superior. 

Taralack se volvió y estudió con los ojos entrecerrados al 
hombrecito blando de la cara pintada. 

—¿Lo sabes? 


—A los sin nombre se les conoce en mi tierra natal. ¿Sabe 
por qué se llaman así? Se lo diré, puesto que veo que no lo 
sabe. Los iniciados deben renunciar a sus nombres, en la 
creencia de que conocerse a uno mismo por su nombre le da 
demasiado poder al mismo. El nombre se convierte en la 
identidad, se convierte en la cara, se convierte en el yo. 
Elimina el nombre y el poder regresa. 

—A mí nunca me exigieron eso. 

—Porque usted es poco más que una herramienta, no 
muy diferente de esa espada que empuña. No hace falta 
decir que los sin nombre no dan nombres a sus 
herramientas. Y en muy poco tiempo usted habrá dejado de 
ser útil. 

—Y seré libre una vez más. Para regresar a casa. 

—A casa —caviló el examinador superior—. A su tribu, 
para enderezar todos sus entuertos, para enmendar todas 
las heridas que infligió durante su entusiasta juventud. 
Volverá con ellos con los ojos marchitos, el corazón 
ralentizado y una mano dulcificada. Y una noche, mientras 
yace durmiendo en sus pieles, en la choza donde nació, 
alguien se deslizará en el interior y le rebanará la garganta 
con un cuchillo. Porque el mundo en el interior de su mente 
no es el mundo que hay más allá. Usted se llama Taralack 
Veed y ellos han tomado su poder. Del nombre, de la cara. 
Del nombre, del yo, y con él toda la historia y así, con su 
propio poder (regalado de buen grado hace tanto, tanto 
tiempo), lo asesinan. 

Taralack Veed se lo quedó mirando, la cimitarra temblaba 
en sus manos. 

—¿Y por eso, entonces, es por lo que a ti solo se te 
conoce como examinador superior? 

El cabalhii se encogió de hombros. 

—Los sin nombre son idiotas en su mayor parte. Prueba 
de lo cual se encuentra en su presencia aquí, con su 


compañero jhag. Pese todo, hay cosas que ambos 
comprendemos, lo que tampoco es de sorprender puesto 
que ambos procedemos de la misma civilización. Del Primer 
Imperio de Dessimbelackis. 

—Era un chiste común en Siete Ciudades —dijo el gral 
con desdén—. Un día el sol morirá y un día no habrá guerra 
civil en las islas Cabal. 

—La paz al fin se ha ganado —respondió el examinador 
superior al tiempo que plegaba las manos sobre el regazo. 

—¿Entonces por qué cada conversación que tengo 
contigo en los últimos tiempos me da ganas de 
estrangularte? 

El cabalhii suspiró. 

—Quizá llevo fuera de casa demasiado tiempo. 

Taralack Veed hizo una mueca y volvió a meter 
bruscamente la cimitarra en su vaina. 

En el pasillo se abrió una puerta con un golpe seco, los 
dos hombres se pusieron rígidos en la habitación y sus 
miradas se encontraron. 

Pisadas que no hacían ruido pasando junto a la puerta. 

Con una maldición, Taralack empezó a abrocharse las 
armas. El examinador superior se levantó y se colocó bien la 
túnica antes de dirigirse a la puerta y abrirla solo lo justo 
para asomarse al exterior. Después volvió a meterse dentro 
con la cabeza gacha. 

—Viene hacia aquí —dijo con un susurro. 

Taralack asintió y se unió al monje, que abrió la puerta 
por segunda vez. Salieron al pasillo al tiempo que oían el 
ruido de una momentánea refriega, al poco un gruñido, tras 
lo cual algo crujió sobre el suelo de piedra. 

Con Taralack Veed por delante, bajaron rápido y sin ruido 
por el corredor. 

En el umbral de la puerta del patio de prácticas había 
alguien desplomado, el guardia. En el complejo, más allá, se 


oyó un grito sobresaltado, una refriega y el sonido de la 
puerta exterior al abrirse. 

Taralack Veed se apresuró a salir a la oscuridad. Tenía la 
boca seca. El corazón le martilleaba con pesadez en el 
pecho. El asesor superior había dicho que lcarium no 
esperaría. Que Icarium era un dios y nadie podía contener a 
un dios cuando salía a hacer lo que quería hacer. 
Descubrirán que se ha ido. ¿Registrarán la ciudad? No, ni 
siquiera se atreven a desbloquear la verja del palacio. 

¿lcarium? ¿Robavida, qué buscas? 

¿Regresarás para enfrentarte al emperador y su espada 
maldita? 

El monje le había dicho a Taralack que se preparara, que 
no durmiera esa noche. Y fue por esto. 

Llegaron a la verja, pasaron por encima de los cuerpos de 
dos guardias y salieron con cautela. 

Y lo vieron, de pie e inmóvil cuarenta pasos calle abajo, 
en el centro mismo. Un grupo de cuatro figuras que 
empuñaban porras se dirigían hacia él. A diez pasos de 
distancia se detuvieron y empezaron a retroceder. Luego 
giraron en redondo y echaron a correr, una de las porras 
rebotó con estrépito sobre los adoquines. 

Icarium se quedó mirando el cielo nocturno. 

Al norte, en algún lugar, había tres edificios ardiendo, 
reflejándose con un color carmesí chillón en los vientres de 
las nubes de humo que hervían en el cielo. Gritos lejanos se 
alzaron al aire. Taralack Veed, el aliento entrecortado en 
jadeos, sacó su espada. Los matones y asesinos quizá 
huyeran de Icarium, pero no había garantía de que fueran a 
hacer lo mismo al verlo a él y al monje. 

Icarium bajó los ojos y miró a su alrededor, como si 
acabara de descubrir dónde estaba. Otra pausa más antes 
de echar a andar. 

En silencio, el gral y el cabalhii lo siguieron. 


Samar Dev se lamió los labios secos. Estaba echado en su 
cama, en apariencia dormido. Y llegado el amanecer, cogería 
su espada de pedernal, se pondría la armadura y caminaría 
en medio de los soldados letherii hacia el estadio imperial. Y 
saldría, solo, a la arena; los pocos cientos de espectadores 
de los bancos de mármol alzarían al aire abucheos 
intermitentes y silbidos. No habría nadie que aceptara 
apuestas, ni gritos frenéticos de probabilidades. Porque ese 
juego siempre terminaba igual. Y llegados a ese punto, ¿le 
importaba siquiera a alguien? 

En su imaginación, Samar lo vio acercarse sin prisa al 
centro del estadio. ¿Estaría mirando al emperador? 
¿Estudiando a Rhulad Sengar cuando saliera de la puerta 
contraria? ¿La ligereza de su paso, los patrones 
inconscientes que dibujaba la espada en el extremo de sus 
manos, patrones que susurraban todo lo que músculos y 
huesos habían aprendido y tenían por costumbre hacer? 

No, será como siempre es. Será Karsa Orlong. Ni siquiera 
mirará al emperador hasta que Rhulad se acerque, hasta 
que empiecen los dos. 

No habría un exceso de confianza. Ni indiferencia. Ni 
siquiera desdén. No habría explicaciones fáciles para el 
guerrero toblakai. Estaría concentrado en sí mismo, por 
completo en sí mismo, hasta que fuera hora de... de dar fe. 

Pero Samar Dev sabía que nada saldría bien. Ni toda la 
pericia de Karsa Orlong, ni todo ese torrente que todo lo 
inundaba, que era una cascada que a su vez era la voluntad 
del toblakai; ni siquiera su multitud de espíritus atrapados 
en el cuchillo que sostenía ella en ese momento, y esos otros 
que perseguían la sombra del toblakai (almas de los 
asesinados, diosecillos del desierto y antiguos demonios de 
las arenas y la roca), espíritus que bien podrían surgir con 


un estallido y envolver a su dios campeón (¿y en verdad era 
eso?, ¿un dios?... ella no lo sabía) con todo su poder. No, 
nada de aquello importaría al final. 

Mata a Rhulad Sengar. Mátalo tres veces. Mátalo una 
docena de veces. Al final se pondrá en pie, la espada 
ensangrentada, y entonces vendrá Icarium, el último de 
todos. 

Para comenzar todo de nuevo. 

Karsa Orlong, reducido a un simple nombre en la lista de 
los asesinados. Nada más que eso. Para este extraordinario 
guerrero. Y eso es lo que susurras, Caído, como tu credo 
sagrado. Grandeza, potencial y promesa, todo se rompe al 
final. 

Incluso tu gran campeón, este tiste edur terrible, 
torturado, lo ves roto una y otra vez. Y lo arrojas de regreso, 
cada vez menos de lo que era, pero con mucho más poder 
en sus manos. Está ahí, sí, para todos nosotros. El poder y el 
que lo empuña, que está roto, roto por su poder. 

Karsa Orlong se incorporó en su catre. 

—Alguien se ha ido —dijo. 

Samar Dev parpadeó. 

—¿Qué? 

El otro mostró los dientes. 

—|carium. Ha salido. 

—¿Qué quieres decir con que ha salido? ¿Ha dejado el 
complejo? ¿Para ir adónde? 

—No importa —respondió el toblakai, que giró las piernas 
y posó los pies en el suelo. Se la quedó mirando—. Lo sabe. 

—¿Sabe qué, Karsa Orlong? 

El guerrero se levantó, la sonrisa se ensanchó y crispó los 
tatuajes enloquecidos de su rostro. 

—Que no se le necesitará. 

—Karsa... 

—Sabrás cuándo, mujer. Lo sabrás. 


¿Saber qué, maldito seas? 

—No lo habrían dejar marchar sin más —dijo ella—. Así 
que debe de haber acabado con todos los guardias. Karsa, 
ésta es nuestra última oportunidad. Para entrar en la ciudad. 
Para dejar todo esto... 

—No lo entiendes. El emperador no es nada. El 
emperador, Samar Dev, no es el que busca. 

¿Quién? ¿Icarium? No... 

—Karsa Orlong, ¿qué secreto guardas? ¿Qué sabes sobre 
el dios Tullido? 

El toblakai se levantó. 

—Casi ha amanecido —dijo—. Casi es hora. 

—Karsa, por favor... 

—¿Querrás ser testigo? 

— ¿Tengo que hacerlo? 

El toblakai la estudió por un momento y sus siguientes 
palabras, la conmocionaron hasta el fondo de su alma. 

—Te necesito, mujer. 

—¿Por qué? —inquirió ella, de repente casi a punto de 
llorar. 

—Para ser testigo. Para hacer lo que hay que hacer 
cuando llegue el momento. —El guerrero respiró hondo, con 
satisfacción, y apartó los ojos, el pecho se le hinchó hasta 
que ella pensó que le iban a crujir las costillas—. Vivo para 
días como éstos —dijo. 

Y entonces ella lloró de verdad. 

Grandeza, promesa, potencial. Caído, ¿has de compartir 
así tu dolor? 

—Las mujeres siempre son más débiles una vez al mes, 
¿no es cierto? 

—Vete al Embozado, cabrón. 

—Y además se enfadan con rapidez. 

Samar se había puesto en pie. Aporreaba con un puño el 
pecho sólido del toblakai. 


Cinco veces, seis, hasta que él le cogió la muñeca, no con 
la fuerza suficiente para hacerle daño, pero sí deteniendo los 
golpes como si le hubieran puesto un grillete. 

Alzó la vista y lo miró con furia. 

Y ese hombre que la miraba no sonreía. 

El puño femenino se abrió y se encontró atraída casi por 
un poder físico que la internó en aquellos ojos masculinos; 
como si los viera, parecía, por primera vez. Su 
inconmensurable profundidad, su brillante ferocidad y 
alegría. 

Karsa Orlong asintió. 

—Mejor, Samar Dev. 

—Mierda condescendiente. 

Karsa le soltó el brazo. 

—Aprendo cada día más sobre las mujeres. Gracias a ti. 

—Todavía tienes mucho que aprender, Karsa Orlong — 
dijo ella al tiempo que se daba la vuelta y se secaba las 
mejillas. 

—Sí, y ése es un viaje que disfrutaré., 

—En realidad debería odiarte —dijo ella—. Estoy segura 
de que la mayor parte de las personas que te conocen te 
odian, con el tiempo. 

El toblakai lanzó un bufido. 

—El emperador lo hará. 

—Así que ahora debo caminar contigo. Ahora debo verte 
morir. 

Llegaron gritos del exterior. 

—Han descubierto la huida —dijo Karsa Orlong mientras 
recogía su espada—. Pronto vendrán a por nosotros. ¿Estás 
lista, Samar Dev? 

—No. 


Vio que el agua le había podrido los pies. Blancos como la 
piel de un cadáver, jirones que colgaban para revelar 
heridas rojas y abiertas, y cuando ella los subió al altar y se 
los metió bajo el cuerpo, el Errante compendió algo de 
repente. Sobre la humanidad, sobre la horda hirviente en su 
cruel avalancha a lo largo de la historia. 

Con el sabor de las cenizas llenándole la boca, el Errante 
apartó los ojos y estudió los canales de agua que chorreaban 
por las paredes de piedra de la cámara. 

—Está subiendo —dijo mientras se volvía para mirarla. 

—Nunca estuvo tan perdido como creyó estarlo —dijo 
Bruja de la Pluma, que alzó una mano con gesto distraído 
para retorcerse los mechones mugrientos de ese cabello que 
había sido dorado—. ¿No estás impaciente, querido dios 
mío? Este imperio está a punto de hincarse de rodillas a tus 
pies. Y —sonrió de repente y reveló unos dientes marrones— 
a los míos. 

Sí a los tuyos, Bruja de la Pluma. Esos apéndices 
podridos y medio muertos que podrías haber utilizado para 
huir. Hace ya mucho tiempo. El imperio se arrodilla y los 
labios se estremecen en un puchero. Un beso que brota. Tan 
frío, tan parecido al engrudo, y el olor, oh, el olor... 

—¿No es hora? —preguntó ella con una extraña mirada 
coqueta. 

—¿De qué? 

—Fuiste consorte. Conoces los modos del amor. 
Enséñame ahora. 

—¿Enseñarte? 

—Estoy intacta. Nunca he yacido con hombre o mujer. 

—Mentira —respondió el Errante—. Gribna, el esclavo 
cojo en el pueblo hiroth. Tú eras muy pequeña. Te usó. 


Muchas veces y de mala manera. Es lo que te convirtió en lo 
que eres ahora, Bruja de la Pluma. 

Y vio que los ojos femeninos lo rehuían, vio el ceño en su 
frente y comprendió la horrible verdad, ella no lo recordaba. 
Demasiado joven, demasiado inocente. Y después, cada 
momento enterrado en un agujero profundo en el fondo de 
su alma. Ella, por el Abismo, no recordaba. 

—Bruja de la Pluma... 

—Vete —dijo ella—. Ahora mismo no necesito nada de ti. 
Tengo a Udinaas. 

—Has perdido a Udinaas. Nunca lo tuviste. Escucha, por 
favor... 

— ¡Está vivo! ¡Lo está! Y todos los que lo ansiaban están 
muertos, ¡las hermanas, muertas! ¿Te lo habrías imaginado? 

—Idiota. Silchas Ruina viene hacia aquí. Para asolar esta 
ciudad. Para destruirla por completo... 

—No puede derrotar a Rhulad Sengar —replicó ella—. ¡Ni 
siquiera Silchas Ruina puede hacer eso! 

El Errante no respondió a esa aseveración. Después se 
volvió. 

—He visto gangrena en tus pies, Bruja de la Pluma. Mi 
templo, como te gusta llamarlo, hiede a carne podrida. 

—Entonces sáname. 

—El agua está subiendo —dijo él, y esa vez la afirmación 
pareció retoñar en su interior y llenar todo su ser. El agua 
está subiendo. ¿Por qué?—. Hannan Mosag busca al dios 
demonio, el que estaba atrapado en el hielo. Ese hielo, Bruja 
de la Pluma, se está fundiendo. Agua... por todas partes. 
Agua... 

Por las Fortalezas, ¿era posible? ¿Incluso esto? Pero no, 
atrapé al malnacido. ¡Lo atrapé! 

—Se llevó el dedo —dijo Bruja de la Pluma tras él —. Lo 
cogió y pensó que era suficiente, solo llevárselo. Pero ¿cómo 
podía ir yo adonde ha ido él? No podía. Yo lo necesitaba, sí. 


Lo necesitaba y él nunca estuvo tan perdido como creía 
estar. 

—¿Y qué hay del otro? —preguntó el Errante, todavía 
dándole la espalda. 

—Nunca se encontró... 

El dios ancestral giró en redondo. 

—¿Dónde está el otro dedo? —exclamó. 

Y vio que los ojos de la mujer se abrían más. 

¿Es posible? ¿Es...? 

Se encontró en el pasillo, con el agua por las caderas, 
aunque la atravesó sin esfuerzo. Ha llegado al momento... 
Icarium camina... ¿dónde? Se acerca un ejército extranjero y 
un mago horripilante. Silchas Ruina baja volando del norte 
con ojos de fuego. Hannan Mosag, el muy tonto, se arrastra 
hacia lago Escaño al tiempo que el dios demonio se agita, y 
ella dice que nunca estuvo tan perdido como creía estar. 

Casi ha amanecido en algún lugar más allá de esos muros 
combados, sollozantes. 

Un imperio de rodillas. 

El beso que retoña, a solo unos instantes. 


Llegó recado a Varat Taun, finadd recién nombrado de la 
Guardia de Palacio, que Ilcarium, junto con Taralack Veed y el 
examinador superior, habían escapado. Al oír esa frase se le 
debilitaron las rodillas y lo atravesó una riada, pero era una 
riada turbia, confusa. Alivio, sí, ante lo que se había evitado 
(al menos de momento, ¿pues no podría regresar Icarium?), 
alivio al que envolvió de inmediato un pavor creciente por el 
ejército invasor acampado a apenas dos leguas de distancia. 

Habría un asedio y, sin prácticamente nadie para 
defender las murallas, sería un asedio muy corto. Y después 
el propio Domicilio Eterno sería el atacado y, para cuando 
todo hubiera terminado, era muy probable que solo el 


emperador Rhulad Sengar permaneciera en pie, rodeado por 
el enemigo. 

Un emperador sin imperio. 

En el extremo oriental, en las fronteras con Bolkando, 
cinco ejércitos letherii parecían haberse desvanecido. Ni una 
palabra de un solo mago entre esas fuerzas. Habían partido 
a las órdenes de una comandante competente, aunque no 
fuera brillante, para aplastar a los bolkandos y a sus aliados. 
Cosa que debería haber estado dentro de las posibilidades 
de esa mujer. De sobra. El último informe había llegado 
medio día antes de que los ejércitos chocaran. 

¿A qué otra conclusión se podía llegar? Esos cinco 
ejércitos habían quedado hechos pedazos. El enemigo 
continúa su marcha y se adentra en el propio corazón del 
imperio. ¿Y qué ha pasado al este de Drene? Más silencio, y 
eso que a la atri-preda Bivatt la consideraba la mayoría la 
próxima preda de los Ejércitos Imperiales. 

Rebelión en  Rosazul, disturbios en cada ciudad. 
Deserciones en masa de unidades y guarniciones enteras. 
Los tiste edur se desvanecen como fantasmas, huyen de 
regreso a su tierra natal, sin duda. Por el Errante, ¿por qué 
no acompañé a Yan Tovis? ¿Por qué no regresé con mi 
mujer? Soy un idiota que va a morir aquí, en este maldito 
palacio. Morir para nada. 

Se encontraba en su puesto, junto a la entrada del salón 
del trono, y observaba por debajo del borde de su yelmo al 
emperador de las Mil Muertes, que se paseaba por delante 
del trono. Mugriento de sangre y de los fluidos derramados 
por una docena de aspirantes muertos, una docena de 
derribados en un frenesí arrollador. Rhulad chillando 
mientras su espada giraba, cortaba, amputaba y parecía 
beber el dolor y la sangre de sus víctimas. 

Y empezaba ya a amanecer en ese día y el insomne 
emperador se paseaba. Las monedas ennegrecidas se 


movían sobre los estragos de su rostro, las emociones 
modificaban sus rasgos en ciclos interminables de 
incredulidad, aflicción y miedo. 

Ante Rhulad Sengar, de pie e inmóvil, estaba el canciller. 

Tres veces el emperador se detuvo para mirar con furia a 
Triban Gnol. Tres veces fue a hablar, solo para reanudar sus 
paseos, la punta de la espada arrastrándose por las 
baldosas. 

Su propio pueblo lo había abandonado. Había ahogado 
sin querer a sus propios padres. Había matado a todos sus 
hermanos. Había empujado al suicidio a la esposa que había 
robado. Lo había traicionado la primera y única concubina 
que había poseído, Nisall. 

Una economía en ruinas, todo orden derrumbado y 
ejércitos invadiendo. 

Y su única respuesta era obligar a unos desventurados 
extranjeros a que se metieran en las arenas del estadio para 
masacrarlos. 

¿Patetismo o gran comedia? 

No servirá, emperador. Toda esa sangre y tripas que te 
cubren no servirán. Cuando no eres más que las manos que 
sostienen la espada, la espada gobierna, y la espada no 
sabe nada salvo aquello para lo que la hicieron. No puede 
lograr resolución alguna, no puede haber para ella 
diplomacia sutil, no puede resolver ninguno de los 
problemas que afligen al pueblo por decenas de miles, 
cientos de miles. 

Deja que una espada gobierne un imperio y el imperio 
cae. En la guerra, en la anarquía, en un torrente de sangre y 
un mar de miseria. 

Recubierto de monedas, el que empuñaba la espada se 
paseaba por la verdadera extensión de su dominio, allí, en 
ese salón del trono. 

Se detuvo y se enfrentó al canciller una vez más. 


—¿Qué ha pasado? 

La pregunta de un niño. La voz de un niño. Varat Taun 
sintió que su corazón cedía un poco, sintió que su dureza se 
ablandaba de repente. Un niño. 

La respuesta del canciller fue medida, tan tranquilizadora 
que Varat Taun a punto estuvo de echarse a reír ante lo 
absurdo del tono. 

—Nunca nos llegan a conquistar de verdad, emperador. 
Vos permaneceréis porque nadie puede apartaros. Los 
invasores lo verán, lo entenderán. Habrán acabado con el 
castigo que pretendían. ¿Habrá ocupación? Es una 
incógnita. Si no son ellos, entonces será la coalición que 
viene de los reinos del este, y esas coaliciones se rompen de 
forma inevitable, se devoran a sí mismas. Ellos tampoco 
podrán haceros nada, emperador. 

Rhulad Sengar se quedó mirando a Triban Gnol; el 
emperador movía la boca, pero no emitía ningún sonido. 

—He comenzado —continuó el canciller— a preparar 
nuestra rendición condicionada. Ante los malazanos. Como 
mínimo impondrán la paz en la ciudad, pondrán fin a los 
disturbios. Es probable que trabajen en colaboración con los 
patriotas. Una vez se restaure el orden, podemos emprender 
la tarea de resucitar la economía, acuñar... 

—¿Dónde está mi pueblo? —preguntó Rhulad Sengar. 

—Regresarán, emperador. Estoy seguro de ello. 

Rhulad se volvió para mirar el trono. Y de repente se 
quedó muy quieto. 


—Está vacío —susurró—. ¡Mira! —Giró en redondo y 
señaló el trono con la espada—. ¿Lo ves? ¡Está vacío! 
—Mi señor... 


— ¡Como la silla de mi padre en nuestra casa! ¡Nuestra 
casa en el pueblo! ¡Vacía! 
—El pueblo ya no está, emperador... 


—¡Pero la silla continúa allí! ¡La veo! Con mis propios 
ojos... ¡la silla de mi padre! La pintura pierde el color al sol. 
Las junturas de la madera se parten bajo la lluvia. ¡Los 
cuervos se encaraman a los desgastados brazos! ¡La veo! 

El grito resonó en el silencio. No se movía ni un guardia. 
El canciller, con la cabeza inclinada, ¿y quién sabía qué 
pensamientos aleteaban tras los ojos de serpiente? 

Rendición condicionada. Rhulad Sengar continúa. Rhulad 
Sengar y, ah, sí, el canciller Triban Gnol. Y los patriotas. «No 
se nos puede conquistar. Somos eternos. Entra en nuestro 
mundo y éste te devora». 

Los anchos hombros de Rhulad se encorvaron poco a 
poco. Se acercó al trono, se dio la vuelta y se sentó. Miró con 
ojos desolados. 

—¿Quién queda? —preguntó con voz ronca y quebrada. 

El canciller se inclinó. 

—No queda más que uno, emperador. 

—¿Uno? Debería haber dos. 

—El aspirante conocido como  Icarium ha huido, 
emperador. A la ciudad. Intentamos darle caza. 

Mentiroso. 

Pero Rhulad Sengar parecía indiferente, volvió la cabeza 
hacia un lado y bajó los ojos hasta que se clavaron en la 
espada salpicada de sangre y entrañas. 

—El toblakai. 

—Sí, emperador. 

—Que asesinó a Binadas. A mi hermano. 

—AsÍí es, mi señor. 

La cabeza se alzó con lentitud. 

—¿Ha amanecido? 

—SÍ. 

La orden de Rhulad fue tan queda como un aliento. 

—Traedlo. 


Dejaron irse al pobre idiota una vez que les mostró la puerta 
escondida que llevaba bajo la muralla de la ciudad. Estaba, 
por supuesto, cerrada con un cerrojo, y mientras el resto de 
los pelotones esperaba bajo la oscuridad que poco a poco se 
iba desvaneciendo (buscando el escaso refugio que 
pudieran encontrar y no era mucho), Violín y Sepia se 
metieron en la depresión para examinar la puerta. 

—Hecha para que la derribaran —murmuró Sepia—, así 
que es como dijo el muchacho; entramos, se abren las 
compuertas y nos ahogamos. Viol, yo no veo forma de 
hacerlo, no con suficiente discreción como para que nadie lo 
oiga y comprenda que hemos caído en la trampa. 

Violín se rascó la barba blanca. 

—Quizá podríamos desmantelar la puerta entera, con 
marco y todo. 

—No tenemos tiempo. 

—No. Nos retiramos y nos ocultamos todo el día, y lo 
hacemos mañana por la noche. 

—La consejera debería haber aparecido ya para entonces. 
Keneb quiere que seamos los primeros en entrar, y tiene 
razón, nos lo hemos ganado. 

En ese momento oyeron un golpe seco detrás de la 
puerta y luego el arañazo bajo de la barra al ¡zarse. 

Los dos malazanos se colocaron a ambos lados y 
amartillaron a toda prisa las ballestas. 

Un chirrido y la puerta se abrió con un empujón. 

La figura que apareció trepando no era ningún soldado 
letherii. Vestía una armadura sencilla de cuero que revelaba, 
sin dejar lugar a dudas, que era una mujer, y en su rostro 
una máscara de esmalte con un modesto conjunto de sigilos 
pintados. Dos espadas cruzadas y atadas a la espalda. Una 
zancada, otra. Una mirada a Violín a su derecha y a Sepia a 


su izquierda. Hizo una pausa, se limpió tierra de la armadura 
y luego echó a andar. Se adentró en el campo de la muerte y 
se alejó. 

Bañado en sudor, Violín se sentó y se puso cómodo, la 
ballesta le temblaba en las manos. 

Sepia hizo un gesto de protección y se sentó él también. 

—Tenía el aliento del Embozado en el cuello, Viol. Justo 
ahí, justo en ese momento. Lo sé, ni siquiera echó mano de 
esas armas, ni siquiera se inmutó... 

—Sí —respondió Viol, la palabra susurrada como una 
bendición. Una puñetera seguleh del Embozado. Y encima 
de alto rango. Jamás habríamos llegado ni a disparar, 
imposible. Nuestras cabezas habrían rodado como un par de 
enormes bolas de nieve. 

—Aparté la mirada, Viol. Miré justo al suelo cuando se 
volvió hacia mí. 

—Yo también. 

—Y por eso seguimos vivos. 

—SÍ. 

Sepia se giró y se asomó al túnel oscuro. 

—No tenemos que esperar hasta mañana por la tarde, 
después de todo. 

—Vuelve con los otros, Sepia. Dile a Keneb que los reúna. 
Yo voy a comprobar el otro extremo. Si no hay guardias y 
está todo tranquilo, santo y bueno. Si no... 

—Sí, Viol. 

El sargento se dejó caer en el túnel. 

Se movió por la oscuridad tan rápido como pudo sin 
hacer demasiado ruido. El muro que tenía encima era de un 
grosor desmesurado y tuvo que recorrer treinta pasos antes 
de ver el contorno borroso y gris de la salida al final de una 
pendiente pronunciada. Con la ballesta en las manos, Violín 
avanzó con tiento. 

No tendría que haberse preocupado. 


El túnel se abría a un blocao estrecho e incómodo, sin 
techo. Un banco bordeaba el muro que tenía a la derecha. 
Había tres cuerpos despatarrados en el suelo polvoriento de 
piedra, desangrándose por crueles heridas. Deberíais haber 
apartado los ojos, soldados. Suponiendo que la mujer les 
hubiera dado siquiera tiempo para decidir en un sentido u 
otro; después de todo, lo que quería era salir. 

La puerta que tenía enfrente estaba entreabierta, Violín 
se acercó con sigilo y miró por la ranura. Una calle ancha 
salpicada de basura. 

Habían pasado media noche escuchando los disturbios, y 
estaba claro que la muchedumbre lo había barrido todo; si 
no esa noche, entonces otras noches. Los bloques de la 
guarnición de enfrente estaban destripados y las ventanas 
manchadas de hollín. Cada vez mejor. 

Se dio la vuelta y se apresuró a regresar por el túnel. 

En el otro extremo encontró a Sepia, Faradan Sort y el 
puño Keneb, todos en pie, dentro, a pocos pasos de la 
puerta. 

Violín les explicó lo que había encontrado. 

—Debemos entrar ahora mismo, creo —dijo después—. 
Son ochocientos marines los que tienen que pasar y eso 
llevará un rato. 

Keneb asintió. 

—Capitán Faradan Sort. 

—Señor. 

—Entre con cuatro pelotones y establezca posiciones en 
los flancos. Envíe un pelotón directamente al barracón más 
cercano para ver si está de verdad abandonado. Si es así, 
ésa será nuestra escala. Desde ahí, yo encabezaré un cuerpo 
principal hacia la puerta de la muralla, para capturarla y 
asegurarla. Capitán, usted y cuatro pelotones atacarán en el 
interior de la ciudad, lleguen hasta donde puedan, y vayan 


provocando problemas todo el camino; cargue con 
municiones extra. 

— ¿Nuestro destino? 

—El palacio. 

—Sí, señor. Violín, recoja a Gesler, Hellian y Urb, ustedes 
son los primeros cuatro, y entren con sus pelotones. A la 
puñetera carrera si tienen la bondad. 


Bajo la luz gris de los primeros momentos del amanecer, 
cuatro figuras salieron de un manchón de luz borrosa a 
veinte pasos de la torre Azath muerta, detrás del antiguo 
palacio. Cuando el portal se cerró con un remolino tras ellos, 
se irguieron y miraron a su alrededor. 

Seto le dio a Ben el Rápido un ligero empujón, un gesto 
que estaba entre la camaradería y la irritación. 

—Te lo dije, es hora de reunirse, mago. 

—¿En dónde Embozado estamos? —inquirió Ben el 
Rápido. 

—Estamos en Letheras —dijo Seren Pedac—. Detrás del 
antiguo palacio, pero aquí pasa algo. 

Trull Sengar se rodeó con los brazos, el rostro demacrado 
por el dolor de las heridas recién sanadas, los ojos llenos de 
una angustia más profunda. 

Seto sintió que parte de su anticipación se apagaba como 
una lámpara de aceite moribunda al estudiar al tiste edur. 
Pobre cabrón. Un hermano asesinado ante sus propios ojos. 
Y luego, la incómoda despedida con Onrack (alegría y gran 
tristeza, al ver a su viejo amigo y la mujer que tenía a su 
lado), una mujer que Onrack había amado durante tanto 
tiempo. ¿Tanto tiempo? Un tiempo casi prácticamente 
incomprensible, tanto fue. 

Pero ahora... 

—Trull Sengar. 


El tiste edur se volvió poco a poco. 

Seto le lanzó a Ben el Rápido una mirada, antes de 
hablar. 

—|Insistimos en escoltaros a ti y a Seren. Hasta su casa. 

—La ciudad está siendo atacada —dijo Trull Sengar—. Mi 
hermano menor, el emperador... 

— Todo eso puede esperar —interpuso Seto. Hizo una 
pausa mientras intentaba averiguar cómo decir lo que 
pretendía, después añadió—: Tu amigo Onrack robó el 
corazón de una mujer, y estaba todo allí. En sus ojos, quiero 
decir. Es decir, la respuesta. Y si mirases, solo mirases, Trull 
Sengar, en los ojos de Seren Pedac, bueno... 

—Por el amor del Embozado —suspiró Ben el Rápido—. 
Quiere decir que Seren y tú necesitáis estar a solas antes 
que nada, y nosotros vamos a asegurarnos de que sea así. 
¿De acuerdo? 

La sorpresa en la cara de Seren Pedac fue casi cómica. 

Pero Trull Sengar asintió. 

Seto miró a Ben el Rápido una vez más. 

—¿Estás bastante recuperado por si nos topamos con 
problemas? 

—¿Algo que tus fulleros no puedan manejar? SÍ, es 
probable. Quizá. Lleva un fullero en cada mano, Seto. 

—Me vale... puesto que eres un maldito lerdo —respondió 
Seto—. Seren Pedac... deberías saber que este tiste edur de 
aquí me da mucha envidia, pero bueno. ¿Tu casa está muy 
lejos? 

—No, no lo está, Seto de los Abrasapuentes. 

—Entonces larguémonos de este lugar espeluznante. 


Los sedimentos se arremolinaron alrededor de sus pies, 
subieron girando y le envolvieron las pantorrillas, después 
se alejaron con un remolino de humo por la corriente. 


Extrañas bolsas de luminosidad pasaron flotando, mutando 
como si estuvieran sometidas a presiones invisibles en ese 
mundo oscuro, implacable. 

Bruthen Trana, al que habían enviado a buscar un 
salvador, recorrió una llanura interminable, los sedimentos 
densos y granulosos. Chocó con detritos enterrados, tropezó 
con raíces hundidas. Cruzó elevaciones de arcilla 
endurecida, barridas por la corriente, de las que sobresalían 
huesos pulidos de leviatanes muertos mucho tiempo atrás. 
Rodeó los restos de naufragios, las cuadernas de los cascos 
extendidas y el cargamento esparcido. Y mientras caminaba 
pensaba en su vida y en la inmensa serie de decisiones que 
había tomado, y otras que se había negado a tomar. 

Sin esposa, ni una sola cara se alzaba en su imaginación. 
Había sido guerrero durante lo que parecía toda su 
existencia. Luchando junto a parientes de sangre y 
camaradas que sentía más cerca que cualquier pariente de 
sangre. Los había visto morir o perderse. Comenzaba a 
comprender que había visto cómo se deshacía su pueblo 
entero. Con la conquista, con esa pesadilla fría, anónima, 
que era Lether. En cuanto a los propios letherii, no, no los 
odiaba. Era más bien piedad y sí, compasión, pues estaban 
tan atrapados en la pesadilla como todos los demás. Esa 
desesperación rapaz, el torrente siempre creciente, siempre 
precipitado que era una cultura que nunca podía mirar 
atrás, que no podía ralentizar siquiera su zambullida de 
cabeza en un futuro resplandeciente que (si acaso llegaba 
siquiera) solo existiría para unos cuantos privilegiados. 

Ese eterno lecho marino ofrecía su propio comentario, y 
era un comentario que amenazaba con arrastrarlo a los 
sedimentos, debilitado más allá de toda esperanza de 
continuar, de moverse siquiera. Frío, aplastante, ese lugar 
era como el peso de la propia historia, la historia no de un 
pueblo o una civilización, sino del mundo entero. 


¿Por qué seguía caminando? ¿Qué salvador podía 
liberarlo de todo eso? Debería haberse quedado en Letheras. 
Libre para lanzar un asalto contra Karos Invictad y sus 
patriotas, libre de aniquilar a ese hombre y sus matones. Y 
entonces podría haberse vuelto contra el canciller. Imaginar 
sus manos alrededor de la garganta de Triban Gnol era una 
satisfacción, durante todo el tiempo que duraba la imagen, 
que nunca era suficiente. Una nube de silicios le subió a los 
ojos, otro objeto oculto le enganchó el pie. 

Y allí, cerniéndose en ese momento ante él, columnas de 
piedra. Vio que las superficies hacían cabriolas con tallas, 
sigilos irreconocibles tan intrincados que giraban y 
cambiaban de posición ante sus ojos. 

Cuando se acercó, los sedimentos se adelantaron en una 
ráfaga y Bruthen Trana vio aparecer trepando una figura. 
Armadura recubierta de verdete y envuelta en cieno. Un 
yelmo cerrado cubría la cara. En una mano enfundada en un 
guantelete había una espada letherii. 

Y una voz habló en la cabeza del tiste edur. 

—Has caminado suficiente, fantasma. 

Bruthen Trana se detuvo. 

—No soy un fantasma, en realidad. 

—Lo eres, desconocido. Tu alma ha sido amputada de lo 
que es ahora tu carne fría, medio podrida. No eres más que 
lo que se encuentra aquí, ante mí. Un fantasma. 

Por alguna razón, comprender eso no lo sorprendió. El 
legado de traición de Hannan Mosag hacía que todas las 
alianzas fueran sospechosas. Y sí, era cierto, comprendió, 
que se sentía... amputado. Hacía ya mucho tiempo, sí. Con 
toda probabilidad el rey hechicero no había dudado en 
cortar la garganta del cuerpo indefenso de Bruthen Trana. 

—Entonces —dijo—, ¿qué me queda? 

—Una cosa, fantasma. Estás aquí para llamarlo. Para 
enviarlo de regreso. 


—¿Pero no se amputó su alma también? 

—Su carne y huesos están aquí, fantasma. Y en este 
lugar hay poder. Pues aquí encontrarás a todos los dioses 
olvidados, el último hogar de sus nombres. Has de saber, 
fantasma, que si pretendiéramos desafiarte, rechazar tu 
invocación, podríamos. Incluso con eso que llevas. 

—¿Me lo negaréis, entonces? —preguntó Bruthen Trana, y 
si la respuesta era afirmativa, se echaría a reír. Haber 
llegado hasta allí. Haber sacrificado su vida... 

—No. Comprendemos que es necesario. Mejor, quizá, que 
tú. —El guerrero de la armadura levantó la mano libre. Todo 
salvo los primeros de los dedos envueltos en metal se dobló 
—. Ve allí —dijo, y señaló una columna—. El lado que no 
tiene más que un nombre. Saca lo que posees de su carne y 
huesos. Pronuncia el nombre escrito en la piedra. 

Bruthen Trana se acercó con lentitud a la piedra erecta, la 
rodeó hasta el lado que contenía un único relieve. Y leyó allí 
el nombre inscrito. 

—«Brys Beddict, Salvador de la Fortaleza Vacía», yo te 
INVOCO. 

La cara de piedra, que allí estaba limpia, que parecía casi 
fresca, empezó de inmediato a ondularse y se abombó en 
algunos sitios, las formas aleatorias y el movimiento se 
fundieron para crear una silueta humanoide que sobresalía 
de la piedra. Se liberó un brazo, después el hombro, luego la 
cabeza, la cara (ojos cerrados, rasgos crispados como si 
fuese doloroso), al fin el torso. Una pierna. El segundo brazo, 
Bruthen vio que a esa mano le faltaban dos dedos. 

Frunció el ceño. ¡Dos! 

Cuando las corrientes se abrieron paso, la fuerza expulsó 
a Brys Beddict de la columna. Cayó hacia delante, a gatas, y 
casi se lo tragaron los sedimentos que ondeaban. 

Llegó el guerrero de la armadura con una espada 
envainada que clavó en el lecho marino, junto al letherii. 


—Cógela, salvador. Siente las corrientes, se impacientan. 
Ve, tienes poco tiempo. 

Todavía a gatas, la cabeza colgando, Brys Beddict estiró 
el brazo hacia el arma. En cuanto rodeó con la mano la 
vaina, un empujón repentino de la corriente levantó al 
hombre del lecho marino. Giró en un frenesí de sedimentos y 
desapareció. 

Bruthen Trana se quedó allí, inmóvil. Esa corriente lo 
había atravesado entero, sin obstáculos. Como atravesaría a 
un fantasma. 

Y al instante se sintió solo y despojado de todo. No había 
tenido oportunidad de decirle ni una sola palabra a Brys 
Beddict, de contarle lo que había que hacer. Un emperador 
al que derribar una vez más. Un imperio al que resucitar. 

—Has acabado aquí, fantasma. 

Bruthen Trana asintió. 

—¿Dónde irás? 

—Hay una casa. La perdí. Querría encontrarla otra vez. 

—Entonces la encontrarás. 


—¡Oh, Padderunt, mira! ¡Se mueve! 

El anciano miró con los ojos entrecerrados a Selush entre 
una niebla de humo. En los últimos tiempos la mujer se 
pasaba la vida así, fumando cantidades ingentes de hoja de 
roya desde el arresto de Tehol Beddict. 

—Ha amortajado muertos suficientes para saber el 
aspecto que tienen los pulmones de las personas que se 
exceden con eso, señora. 

—Sí. No son diferentes de todos los demás. 

—A menos que tengan la podredumbre, el cáncer. 

—Los pulmones con la podredumbre se parecen todos, y 
ésa es la pura verdad. Bueno, ¿has oído lo que he dicho? 


—Que se movió —respondió Padderunt, el cual se giró en 
su silla para mirar el tarro de cristal de burbujas que había 
en el estante y que contenía un dedito achaparrado 
suspendido en una gelatina rosa. 

—Y ya era hora. Vete a ver a Rucket —dijo Selush entre 
bocanada y bocanada feroz de la boquilla; su más que 
considerable pecho se hinchaba como si estuviera a punto 
de estallar—. Y díselo. 

—Que se movió. 

— ¡SÍ! 

—De acuerdo. —El viejo dejó la copa en la mesa—. Té de 
hoja de roya, señora. 

—Me ahogaría. 

—Inhalado no. Bebido, de manera civilizada. 

—Sigues aquí, querido criado, y eso no me gusta nada. 

El viejo se levantó. 

—Ya me voy, oh, engalanada. 


Se las había arreglado para apartar el cadáver de Tanal 
Yathvanar y en ese momento yacía junto a ella, como si se 
hubiera acurrucado a dormir, la cara hinchada, llena de 
manchas, junto a la suya. 

Nadie iría a buscarla. Esa habitación estaba prohibida 
para todos salvo para Tanal Yathvanar y, a menos que 
ocurriera algún desastre en el complejo al día siguiente, o en 
los dos días, que llevara a Karos Invictad a exigir la 
presencia de Tanal y, por tanto, a pedir que lo buscaran, 
Janath sabía que sería demasiado tarde para ella. 

Encadenada a la cama, las piernas abiertas, los fluidos de 
su persona filtándose. Se quedó mirando al techo, 
consolada de una forma extraña por el cuerpo que yacía a su 
lado. Su quietud, la frialdad de la piel, la flácida falta de 
resistencia de la carne. Podía sentir el apéndice encogido 


que era su pene apretado contra el muslo derecho. Y la 
bestia de su interior se sintió complacida. 

Necesitaba agua. La necesitaba por encima de todo. Un 
sorbo sería suficiente, le daría la fuerza que necesitaba para 
empezar una vez más a tirar de las cadenas, a frotar los 
eslabones contra la madera, a soñar con que el armazón 
entero se partía bajo ella; pero para eso haría falta un 
hombre fuerte, lo sabía, fuerte y sano. Su sueño no llegaba 
más allá, pero se aferraba a él como único divertimento que, 
esperaba, la seguiría a la muerte. Sí, hasta su último 
instante. 

Sería suficiente. 

Tanal Yathvanar, su atormentador, estaba muerto. Pero 
eso no significaba que pudiera huir de ella. Janal iba a 
reanudar su persecución, el alma de Janath (liberada al fin 
de esa came), demoníaca en su ansia, en la crueldad que 
quería infligir al ente lloroso y acobardado que quedara de 
Tanal Yathvanar. 

Un sorbo de agua. Qué dulce sería. 

Podía escupírsela a la cara de ojos fijos que tenía junto a 
ella. 


Las monedas lanzadas a la multitud beligerante atrajeron a 
una multitud más grande y más beligerante. Y, al fin, la 
inquietud despertó en Karos Invictad, el centinela de los 
patriotas. Envió sirvientes abajo, a las criptas más ocultas, 
para que subieran aunque fuera a rastras cofre tras cofre. En 
el complejo, sus agentes estaban agotados y se limitaban a 
lanzar puñados de monedas por encima de los muros, los 
saquitos hacía tiempo que se habían acabado. Y comenzaba 
a crecer la presión contra esos muros, una presión que 
parecía que no podría aliviar cantidad alguna de plata y oro. 


Permaneció sentado en su despacho, intentando 
comprender esa verdad evidente. Por supuesto, se dijo, lo 
que ocurría era que había demasiados en la turba. El 
problema era que no había suficientes monedas. ¿Acaso no 
habían luchado como chacales por los sacos? 

Había hecho y estaba haciendo lo que debería haber 
hecho el emperador. Vaciar el tesoro y enterrar a la gente en 
riquezas. Eso habría comprado la paz, sí. El fin de los 
disturbios. Todo el mundo regresando a sus casas, los 
negocios abriendo una vez más, comida en los puestos, 
putas llamando desde las ventanas, y cerveza y vino de 
sobra para fluir por todas las gargantas; todos los placeres 
que compraban la apatía y la obediencia. Sí, festivales, 
juegos y Ahogamientos, y eso habría resuelto la situación. 
Junto con unos cuantos arrestos y asesinatos discretos. 

Pero se estaba quedando sin dinero. Su dinero. Ganado 
tan trabajosamente, un tesoro amasado gracias solo a su 
gran genio. Y se lo estaban llevando todo. 

Bueno, volvería a empezar otra vez. Se lo volvería a robar 
a esos patéticos cabrones. Lo más fácil del mundo para 
alguien como Karos Invictad. 

Tanal Yathvanar había desaparecido, seguro que se había 
escondido con su prisionera, y para lo que le importaba la 
centinela podía pudrirse en sus brazos. Oh, Karos sabía que 
ese hombre estaba intrigando para derrocarlo. Intrigas 
patéticas, simplistas. Pero no llegarían a nada, porque la 
próxima vez que Karos viese a ese hombre, lo mataría. Le 
clavaría un cuchillo en el ojo. Rápido, preciso, satisfactorio. 

Oyó gritos que pedían la presencia de Tehol Beddict, un 
tanto menos fieros ya, y eso era, por extraño que pareciera, 
inquietante. ¿Ya no querían hacerlo pedazos? ¿Estaba 
oyendo de verdad gritos que reclamaban la liberación del 
tipo? 

Unos golpes desesperados en la puerta de su despacho. 


—Adelante. 

Apareció un agente, la cara blanca. 

—Señor, el bloque principal... 

—¿Se han abierto paso? 

—No... 

—Entonces vete... Espera, comprueba cómo está Tehol 
Beddict. Asegúrate de que ha recuperado el sentido. Lo 
quiero capaz de caminar cuando lo conduzcamos a los 
Ahogamientos. 

El hombre se lo quedó mirando un largo rato. 

—Sí, señor —dijo después. 

— ¿Eso es todo? 

—No, el bloque principal... —Señaló con gestos el pasillo. 

—¿Qué pasa, maldito imbécil? 

— ¡Se está llenando de ratas, señor! 

¿Ratas? 

—Vienen del otro lado de los muros, nosotros arrojamos 
monedas y vuelven ratas. ¡Por miles! 

— ¡Ese gremio ya no existe! 

El chillido resonó como el grito de una mujer. 

El agente parpadeó y al instante cambió su tono, se hizo 
más firme. 

—La turba, señor, piden la liberación de Tehol Beddict, 
¿no lo oye? Lo llaman héroe, revolucionario... 

Karos Invictad golpeó el escritorio con su cetro y se 
levantó. 

—¿Es esto lo que pagó mi oro? 


Bruja de la Pluma percibió el renacimiento de Brys Beddict. 
Dejó de arrancarse las tiras de piel que le colgaban de los 
dedos de los pies, y respiró hondo cuando sintió que se 
acercaba a toda prisa, cada vez más. ¡Y tan rápido! 


Cerró los ojos con un canturreo por lo bajo y conjuró en su 
mente ese dedo amputado. Ese idiota del Errante todavía 
tenía mucho que aprender sobre su formidable sacerdotisa 
suprema. El dedo aún le pertenecía a ella, todavía contenía 
gotas de su sangre de cuando se lo había introducido en su 
interior. Mes tras mes, como un palo anegado en un arroyo, 
empapándola. 

Brys Beddict le pertenecía a ella, y ella lo usaría bien. 

La muerte que era una no-muerte para Rhulad Sengar, el 
emperador perturbado. El asesinato de Hannan Mosag. Y el 
canciller. Y todos los demás a los que no soportaba. 

Y luego... el atractivo hombre arrodillado ante ella 
cuando lograra sentarse en su trono elevado del templo (en 
el nuevo templo que se construiría, santificado al Errante), 
arrodillado, sí, mientras ella se abría de piernas y lo invitaba 
a entrar. A besar el lugar donde había estado su dedo. A 
introducirle la lengua hasta lo más hondo. 

El futuro era tan brillante, tan... 

Bruja de la Pluma abrió los ojos de repente. Sin poder 
creérselo. 

Cuando sintió que apartaban a Brys Beddict, que lo 
sacaban de su alcance. Alguna otra fuerza. 

¡Apartado! 

Chilló y se abalanzó sobre el estrado, las manos 
hundiéndose en la crecida, como si quisieran meterse en la 
corriente y aferrarse a él de nuevo, pero era más profunda 
de lo que recordaba. Perdido el equilibrio, la bruja se 
precipitó de cabeza al agua. Y sin querer aspiró una 
bocanada de ese fluido frío, cortante. 

Los ojos clavados en la oscuridad mientras se agitaba, los 
pulmones se le contraían una y otra vez con cada nueva 
bocanada de agua, una tras otra. 

Se hundía... ¿por dónde se subía? 


Una rodilla rozó el suelo de piedra e intentó bajar las 
piernas, pero las tenía entumecidas, pesadas como troncos, 
no le funcionaban. Una mano en el suelo, impulsándose 
hacia arriba, pero no lo suficiente para salir a la superficie. 
La otra mano intentando juntarse las rodillas, pero una salía 
flotando en cuanto la soltaba para buscar la otra. 

La oscuridad fuera de sus ojos entró y lo anegó todo. 
Anegó su mente. 

Y con un alivio dichoso, dejó de luchar. 

Empezaría a soñar. Podía sentir el aliciente dulce de ese 
sueño (casi a su alcance) y todo el dolor que sentía en el 
pecho desapareció, podía respirar aquello, podía. Inspiraba y 
exhalaba, inspiraba y exhalaba, y después ya ni siquiera 
tenía que hacer eso. Podía quedarse quieta, hundirse en el 
suelo cenagoso. 

La oscuridad entraba y salía, el sueño se acercaba 
flotando, casi a su alcance. 

Casi... 


El Errante permaneció en el agua que le llegaba a la cintura, 
la mano en la espalda femenina. Esperó, aunque la mujer 
había dejado de debatirse. 

A veces, era cierto, un empujoncito no bastaba. 


Aquella cosa retorcida y deforme que era Hannan Mosag 
subió arrastrándose por la última calle antes del callejón 
estrecho y tortuoso que llevaba al lago Escaño. Manos 
vagabundas se habían topado con el miserable tiste edur en 
la oscuridad que precedía al amanecer y habían evitado 
tocarlo, espantadas por su carcajada. 

Pronto todo volvería a él. Todo su poder, el Kurald 
Emurlahn más puro, y podría sanar ese cuerpo mutilado, 


sanar las cicatrices de su mente. Con el dios demonio 
liberado del hielo y vinculado a su voluntad una vez más, 
¿quién podría desafiarlo? 

Rhulad Sengar podría seguir siendo emperador, eso 
apenas importaba ya, ¿verdad? Al rey hechicero no le 
asustaría, ya no. Y para aplastarlo todavía más, poseía cierta 
nota, una confesión... ¡oh, la locura que se desataría 
entonces! 

Y luego, esos malditos invasores, bueno, estaban a punto 
de encontrarse sin flota. 

Y el río subirá, lo anegará todo, un torrente para limpiar 
esta infausta ciudad. De extranjeros. De los propios letherii. 
Los veré a todos ahogados. 

Llegó a la boca del callejón y se adentró a rastras en su 
oscuridad, contento de salir de la luz gris del amanecer; el 
hedor del estanque bajó con un soplo hasta él. 
Podredumbre, disolución, la muerte del hielo. Al fin, todas 
sus ambiciones estaban a punto de hacerse realidad. 

Reptó por los adoquines resbaladizos, recubiertos de 
cieno y moho. Podía oír a miles en las calles, cerca. Un 
nombre que se entonaba como un cántico. El asco llenó a 
Hannan Mosag. No quería tener nada que ver con esos 
letherii. No, él habría levantado un muro impenetrable entre 
ellos y su pueblo. Habría gobernado las tribus, se habría 
quedado en el norte, donde la lluvia caía como bruma y los 
bosques de árboles sagrados abrazaban cada pueblo. 

Habría habido paz para todos los tiste edur. 

Bueno, los había enviado a todos de regreso al norte, ¿no 
era cierto? Había comenzado sus preparativos. Y pronto se 
reuniría con ellos como rey hechicero. Y haría de su sueño 
una realidad. 

¿Y Rhulad Sengar? Bueno, le dejo un imperio anegadío, 
un yermo de barro, árboles muertos y cadáveres 
putrefactos. Que gobiernes bien, emperador. 


Se encontró debatiéndose contra un torrente creciente de 
agua helada que se abría camino callejón abajo, el roce le 
entumecía las manos, las rodillas y los pies. Empezó a 
resbalar. Hannan Mosag maldijo por lo bajo e hizo una pausa 
con los ojos clavados en el agua que fluía a su alrededor. 

Por encima de su cabeza se oyó un crujido estrepitoso y 
el rey hechicero sonrió. Mi hijo se revuelve. 

Recurrió al poder de las sombras de ese callejón y 
reanudó su viaje. 


—Ah, los malhadados guardianes —dijo Ormly mientras se 
dirigía sin prisas a la orilla embarrada del lago Escaño. El 
campeón de los Cazarratas venía del norte, donde había 
estado muy ocupado en el distrito de la Enredadera 
contratando a tipos al azar para que gritaran el nombre del 
gran revolucionario del imperio, el héroe de héroes, el esto y 
aquello y todo lo demás. ¡Tehol Beddict! ¡Ha recuperado 
todo el dinero, se lo ha quitado a todos esos ricachones 
vagos que tienen fincas! ¡Va a dárselo a cada uno de 
vosotros, va a pagar todas vuestras deudas! ¿Estáis 
escuchando? Tengo más basura que ofreceros, ¡esperad, 
volved! Cierto, el último trozo se lo acababa de inventar. 

¡Qué noche tan atareada! Y después un mensajero de 
Selush le había llevado la maldita salchicha que un hombre 
había utilizado una vez para hurgarse en la nariz o algo. 

De acuerdo, no es que eso fuera muy respetuoso y no era 
digno, no de Brys Beddict (¡el mismísimo hermano del 
héroe!) ni de sí mismo, Ormly de las Ratas. Así que ya 
bastaba. 

—Oh, mira, pastelito, es él. 

—¿Quién, galletita? 

—Pues, no me acuerdo del nombre. Ése. 


Ormly miró con el ceño fruncido a la pareja, estaban 
recostados en la orilla como un par de pescados con la boca 
abierta. 

—¿Y yo os llamé guardianes? ¡Estáis borrachos los dos! 

—Y tú también lo estarías —dijo Ursto Hoobutt— si 
tuvieeeses que escuchar a esta bruja atontaaada de aquí. — 
Meneó la cabeza e imitó a su mujer—. ¡Oooh, quiero un 
bebé! ¡Un bebé grande con solo un labio de arriba, pero 
también uno abajo pa engancharlo ya sabes ónde y que se 
haga más grande todavía! Oooh, cuchi-cuchi, oh, ¿por favor? 
¿Me lo das? ¿Me lo das? ¿Me lo das? 

—Pobre hombre —se compadeció Ormly mientras se 
acercaba a ellos. Hizo una pausa al ver las láminas 
levantadas y agrietadas de hielo que atestaban el centro del 
lago—. Está empujando, ¿eh? 

—Bien tardas —murmuró Pinosel, que le lanzaba a su 
marido la tercera mirada furiosa desde que había llegado 
Ormly. Agitó lo que hubiera en la jarra que tenía en la mano 
izquierda y se la echó al coleto para dar un buen trago. Se 
limpió la boca, se inclinó hacia delante y miró con rabia a 
Ormly bajo las cejas sombrías—. Y tampoco va a tener un 
solo labio arriba. Estará muy sano... 

—En serio, Pinosel —dijo Ormly—, la probabilidad de 
eso... 

— ¡Qué sabrás tú! 

—De acuerdo, quizá no lo sepa. No con gente como 
vosotros dos. Pero sí sé una cosa. En el antiguo palacio hay 
un panel en los baños que se pintó hace unos seiscientos 
años. Del lago Escaño o un sitio muy parecido, con edificios 
al fondo. ¿Y quiénes están sentados ahí, en las hierbas de la 
orilla, compartiendo una jarra? Pues una mujer fea y un 
hombre más feo todavía, ¡y los dos se parecen mucho a 
vosotros dos! 


—¿A quién llamas tú fea? —dijo Pinosel, que levantó la 
cabeza con cierto esfuerzo, respiró hondo para serenar los 
rasgos y se dio unos golpecitos en el nido de cuervos que 
era su pelo—. Es verdad —dijo— que he tenido días mejores. 

—Y que lo digas —murmuró Ursto por lo bajo. 

— ¡Te he oído! ¿Y de quién es la culpa, eh, nariz de cerdo? 

—Solo de la gente que ya nostaquí pa venerarnos y 
etcétera. 

— ¡Sasto! 

Ormly frunció el ceño y miró el estanque y su hielo. Una 
lámina enorme se dobló con un enorme crujido. Y él se 
encontró retrocediendo sin querer, un paso, dos. 

— ¿Está subiendo? —preguntó. 

—No —dijo Ursto, que miró con un ojo guiñado aquel 
montón de hielo que gemía—. Ése es el que necesita que le 
devuelvan el dedo. 

El aguanieve que ribeteaba el hielo estaba borboteando y 
girando, levantaba nubes de sedimentos al tiempo que una 
corriente rodeaba la masa sólida del centro. Vueltas y más 
vueltas como un remolino, solo que al revés. 

Y de repente algo se agitó con violencia, algo lo roció 
todo de agua y apareció una figura en medio, una figura que 
se acercaba con esfuerzo a la orilla, tosiendo, chorreando 
agua cenagosa y sujetando en una mano incompleta una 
espada envainada. 

Pinosel, los ojos relucientes como diamantes, levantó la 
jarra en un brindis tembloroso. 

—¡Ave, salvador! ¡Ave, perro medio ahogado que escupe 
barro! —Y después graznó y el grito se fue transformando en 
una risa seca, como un cacareo, antes de echar otro buen 
trago. 

Ormly sacó el dedo amputado de su bolsita y bajó adonde 
se había arrodillado Brys Beddict. 

—¿Buscas esto? —preguntó. 


Hubo un tiempo de sueño y después un tiempo de dolor. 
Ninguno de ellos pareció durar mucho, y Brys Beddict, que 
había muerto envenenado en el salón del trono del Domicilio 
Eterno, se encontró a gatas junto a un lago de agua helada. 
Atormentado por los escalofríos y todavía tosiendo y 
escupiendo agua y cieno. 

Había un hombre agachado junto a él, intentando darle 
un dedo amputado hinchado y teñido de rosa. 

Sintió su mano izquierda aferrada a una vaina y supo que 
el dedo era suyo. Parpadeó para despejarse los ojos y echó 
una mirada rápida para confirmar que la espada todavía 
estaba en su interior. Así era. Apartó el regalo del hombre, se 
acomodó poco a poco en cuclillas y miró a su alrededor. 

Un lugar conocido, sí. 

El hombre que tenía al lado le puso entonces una mano 
cálida en el hombro, como si quisiera detener sus temblores. 

—Brys Beddict —dijo en voz baja—. Tehol está a punto de 
morir. Brys, tu hermano te necesita, ahora. 

Y cuando Brys dejó que el hombre lo ayudara a 
levantarse y sacó la espada, casi esperaba verla oxidada, 
inútil, pero no, el arma resplandecía como recién engrasada. 

— ¡Espera! —gritó otra voz. 

El hombre que sostenía a Brys se volvió un poco. 

—¿Qué pasa, Ursto? 

— ¡El dios demonio está a punto de liberarse! ¡Pregúntale! 

—¿Preguntarle qué? 

—¡El nombre! ¡Pregúntale cómo se llama, maldito seas! 
¡No podemos mandarlo por ahí sin su nombre! 

Brys escupió grava que tenía en la boca. Intentó pensar. 
El dios demonio del hielo, el hielo que se estaba 
deshaciendo. A unos momentos de liberarse, a unos 
momentos de... 


—Ay'edenan del Manantial —dijo—. Ay'edenan tek'velut 
enan. 

El hombre que tenía al lado bufó. 

—i¡Intenta decir eso cinco veces seguidas, corre! ¡Por el 
Errante, intenta decirlo aunque sea una! 

Pero alguien estaba lanzando una carcajada aguda. 

—Brys... 

Asintió. Sí. Tehol. Mi hermano. 

—Llévame —dijo—. Llévame con él. 

—Lo haré —le prometió el hombre—. Y por el camino te 
explico unas cosas, ¿de acuerdo? 

Brys Beddict, salvador del Trono Vacío, asintió. 


—|Imagínate —dijo Pinosel con un profundo suspiro— un 
nombre en la lengua antigua. ¡Ah, hasta dónde ha llegao 
éste! 

—¿Ya no estás borracha, caramelito? 

La mujer se agitó, se puso en pie, bajó el brazo y tironeó 
de su marido. 

—Venga, vamos. 

—Pero tenemos que esperar... ¡para usar el nombre y 
mandarlo marchar! 

—Tenemos tiempo. Vamos a encaramarnos a la cima del 
callejón Caragusano, nos tomamos otra jarra y vemos al edur 
subir arrastrándose hacia nosotros como la tortuga del 
Abismo. 

Ursto lanzó un bufido. 

—Tiene gracia que ese mito no durara. 


Una sombra más profunda y fría se deslizó por encima de 
Hannan Mosag y éste cesó en sus esfuerzos. Ya casi estaba, 
sí, donde se abría el callejón; vio dos figuras sentadas en 


una postura descuidada, desgarbada, y apoyadas la una en 
la otra. Se iban pasando una jarra entre ellas. 

Viles borrachos, pero quizá los testigos más apropiados... 
para la muerte de ese burdo imperio. Y además, los primeros 
en morir. Nada más lógico. 

Intentó acercarse un poco más con un empujón, pero una 
gran mano se cerró alrededor de su manto, justo por debajo 
del cuello y lo levantó del suelo. 

Siseando, buscando su poder... 

La mano le dio la vuelta lentamente a Hannan Mosag, 
que se encontró mirando una cara inhumana. Piel de color 
gris verdoso como el cuero. Unos colmillos pulidos que 
sobresalían por las comisuras de la boca. Los ojos con 
pupilas verticales que lo contemplaban sin expresión. 

Tras él, los dos borrachos se reían. 

El rey hechicero, colgando en el aire ante esa demonia 
gigantesca, intentó recurrir a la hechicería de Kurald 
Emurlahn para reventar a la criatura y sumirla en el olvido. Y 
sintió que se hinchaba en su interior... 

Pero entonces la otra mano de la bestia lo cogió por la 
garganta. 

Y apretó. 

Cartílagos aplastados como cáscaras de huevo. Vértebras 
que crujían, se abombaban, se rompían unas contra otras. El 
poder estalló y subió como un rayo que llenó el cráneo de 
Hannan Mosag de un fuego blanco. 

La luz brillante, implacable, del sol le bañó de repente la 
cara. 

Hermana Amanecer... me saludas... 

Pero se quedó mirando los ojos de la demonia y siguió sin 
ver nada. Los ojos de un lagarto. Los ojos de una serpiente. 

¿No le daría nada en absoluto? 

El fuego de su cráneo estalló en una llamarada que lo 
cegó y después, con un rugido suave, medio desvanecido, 


se contrajo una vez más y la oscuridad lo invadió todo tras 
él. 

Pero los ojos de Hannan Mosag ya no lo vieron. 

El sol cayó con todo su fulgor sobre su rostro muerto y 
destacó cada giro, cada matiz estropeado de hueso, y los 
ojos ciegos que se clavaban en esa luz estaban vacíos. 

Tan vacíos como los de la jaghut. 


Ursto y Pinosel observaron a la jaghut arrojar al suelo aquel 
cuerpo patético, mutilado. 

Luego los miró. 

—Mi ritual está hendido. 

Pinosel lanzó una carcajada por la nariz, lo que provocó 
un enrevesado estallido de limpieza que la mantuvo 
ocupada buena parte de los siguientes minutos. 

Ursto le echó una mirada asqueada y después señaló con 
la cabeza a la hechicera jaghut. 

—Oh, todos lo intentaron. Mosag, Menandore, Sukul 
Ankhadu, bla, bla, bla. —Agitó una mano—. Pero estamos 
aquí, dulzura. Tenemos el nombre, ¿sabes? 

La jaghut ladeó la cabeza. 

—Entonces, no se me necesita. 

—Bueno, supongo que no. A menos que te apetezca una 
copa... —Le quitó a Pinosel la jarra de un pequeño tirón y la 
levantó. 

La jaghut se quedó mirando un momento más. 

—Muy amable, gracias —dijo tras un instante. 


El maldito sol había salido, pero en ese lado de la muralla de 
la ciudad todo estaba en sombra. Salvo, según vio el 
sargento Bálsamo, la puerta abierta de par en par. 


Algo más adelante, Masan Gilani volvió a hacer lo 
impensable: se alzó en los estribos, se inclinó hacia delante 
y azuzó a su caballo para que se pusiera al galope. 

Justo detrás de Bálsamo, Rebanagaznates gimió como un 
perrito debajo de un ladrillo. Bálsamo sacudió la cabeza. 
Otro pensamiento enfermizo surgió en su cabeza de repente 
como una garrapata aplastada. ¿Se podía saber de dónde 
estaba sacando esos pensamientos? ¿Y por qué estaba 
abierta esa puerta y por qué estaban cabalgando todos 
directamente hacia ella? 

¿Y eso que veía justo dentro eran cadáveres? ¿Figuras 
moviéndose entre el humo? ¿Armas? 

¿Qué era ese sonido que salía del otro lado de esa 
puerta? 

—Fulleros —exclamó Olor a Muerto detrás de él—. ¡Keneb 
está dentro! ¡Está resistiendo en la puerta! 

¿Keneb? ¿Quién Embozado era Keneb? 

—i¡Cabalgad! —gritó Bálsamo—. ¡Vienen tras nosotros! 
¡Cabalgad hacia Aren! 

El trasero de Masan Gilani, que no dejaba de subir y 
bajar, se metió en la sombra de la puerta. 

Rebanagaznates lanzó un grito y ése era el sonido, sí, 
señor, cuando el gato se mete debajo de la rueda del carro y 
las cosas se chafan, y no era culpa suya si casi ni había sido 
una patada. 

—i¡Se metió ahí debajo, ma! ¡Oh, odio las ciudades! 
¡Vámonos a casa, cabalgad! ¡Por ese agujero! ¿Cómo se 
llama? ¡Ese agujero grande voladizo de arcos falsos! 

Se precipitó en la oscuridad, los cascos del caballo 
resbalaron de repente, la bestia entera viró bajo él. Impacto. 
Cadera contra grupa y Bálsamo salió despedido, se vio 
levantando los brazos y envolviendo con fuerza un conjunto 
suave, flexible, de carne perfecta, y la dueña lanzó un 


gañido y dio un tirón... y Bálsamo se precipitó y arrastró a 
Masan Gilani al suelo con él. 

Un buen golpe contra los adoquines; la cabeza de 
Bálsamo se estrelló contra el suelo, que le abolló y desalojó 
el yelmo. El peso femenino lo aplastó de forma deliciosa 
durante un único momento exquisito antes de apartarse 
rodando. 

Caballos tropezando, cascos cayendo con un crujido 
demasiado cerca. Soldados acercándose a toda velocidad 
para sacarlos de allí. 

Bálsamo levantó los ojos y se quedó mirando una cara 
conocida. 

—i¡ Thom Tissy, no tas muerto! 

El feo rostro se abrió en una gran sonrisa de sapo (el sapo 
bajo un ladrillo oh cómo sonríen entonces verdad) y después 
una mano llena de callos le dio una gran bofetada. 

—¿Estás con nosotros, Bálsamo? Me alegro de verte, 
porque nos están presionando; parece que toda la puta 
guarnición de la ciudad está aquí, intentando volver a tomar 
la puerta. 

—¿Guarnición? ¿Pero en qué ta pensando Blistig? 
¡Estamos de su lado! Enséñame a las famosas bailarinas de 
Aren, Tissy, que eso es lo que vengo a ver y quizá a hacer 
algo más que ver, ¿eh? 

Thom Tissy levantó a Bálsamo de un tirón, le volvió a 
poner el yelmo dentado en la cabeza, lo cogió por los 
hombros y le dio la vuelta. 

Y allí estaba Keneb, y un poco más allá, barricadas de 
restos y soldados agazapados recargando ballestas mientras 
otros lanzaban tajos a soldados letherii que intentaban 
abrirse paso. A la derecha, por algún sitio, un fullero detonó 
en la boca de un callejón, donde el enemigo había estado 
reuniéndose para otra embestida. La gente gritó. 

El puño Keneb se acercó a Bálsamo. 


—¿Dónde está el resto, sargento? 

—¿Señor? 

—iLa consejera y el ejército! 

—En los transportes, señor, ¿dónde si no? La peor 
tormenta que he visto jamás, y ahora todos los barcos están 
patas arriba... 

Detrás de Bálsamo habló Olor a Muerto. 

—Puño, deberían estar de camino. 

—Suba a Masan Gilani otra vez a su caballo —dijo Keneb 
y a Bálsamo le apeteció besarlo—, y me da igual si mata a la 
bestia, pero quiero que llegue junto a la consejera. Tienen 
que venir a paso ligero. Que envíen a la caballería por 
delante a galope tendido. 

—SÍ, señor. 

—Nos estamos quedando sin municiones y cuadrillos, se 
están reuniendo más letherii con cada puñetero momento 
que pasa y si encuentran un comandante decente, no 
podremos seguir resistiendo. 

¿El puño le estaba hablando a Bálsamo? No estaba 
seguro, pero él quería darse la vuelta para mirar a Masan 
Gilani subirse de un salto con las piernas abiertas a lomos de 
ese caballo, oh, sí, pero esas manos en sus hombros no le 
dejaron y había alguien gimiéndole al oído... 

—Deje de hacer ese sonido, sargento —dijo Keneb. 

Alguien salió cabalgando por la puerta y ¿dónde se 
pensaba que iba? ¡Allí dentro se estaba luchando! 

—Novios de las bailarinas —susurró y echó mano de su 
espada. 

—Cabo —dijo Keneb—. Guíe ahí a su sargento a la 
barricada de la izquierda. Usted también, Rebanagaznates. 

—Estará bien en un momento, señor... —dijo Olor a 
Muerto. 

—Ya, váyanse. 

—Sí, puño. 


Novios. Bálsamo quería matarlos a todos y cada uno. 


—Da la impresión de que lo que pasó por esta ciudad fue un 
huracán —dijo Sepia con un murmullo bajo. 

Y no le faltaba razón. Los saqueos y demás ya tenían días 
de antigúedad, y al parecer se había corrido la voz sobre la 
brecha abierta por los malazanos, un mensaje que lo estaba 
barriendo todo en otra tormenta más (una que recibían con 
agotamiento). El pelotón estaba agazapado en las sombras 
cerca del extremo de un callejón, observando alguna que 
otra figura furtiva que cruzaba corriendo la calle. 

Le habían tendido una emboscada a una unidad que 
estaba formando para marchar hacia la puerta occidental. 
Cuadrillos, fulleros y un incendiario bajo la carreta de las 
armas, que seguía ardiendo ahí atrás, junto a la columna de 
humo negro que se alzaba hacia el cielo cada vez más 
brillante. Se los habían cargado a todos, veinticinco muertos 
o heridos, y antes de que Gesler y él se apartaran, los 
vecinos ya estaban saliendo como ratones de todas partes 
para saquear los cuerpos. 

El capitán había ordenado a Urb y su pelotón que fueran 
en busca de Hellian y sus soldados (la maldita borracha 
había torcido por donde no era en alguna parte), lo que 
dejaba a Violín y Gesler la tarea de seguir presionando 
rumbo al palacio. 

Cuarenta pasos calle abajo, a su derecha, había un muro 
alto con un postigo fortificado. El bloque de la guarnición de 
la ciudad y su complejo; esa puerta se había abierto y las 
tropas estaban saliendo en fila para formar en la calle. 

—Ahí es donde encontramos al comandante —dijo Sepia 
—. El que está organizando todo esto. 

Violín miró justo enfrente de donde se escondían sus 
marines y él, y vio a Gesler y sus soldados en posición 


parecida a la entrada de otro callejón. Estaría bien pasar a 
los tejados. Pero nadie estaba por la labor de irrumpir en 
esos edificios de aspecto oficial y quizá terminar luchando 
contra escribanos frenéticos y porteros de noche. Un ruido 
como ése y tendrían tropas de verdad presionándolos por la 
espalda. 

Quizá más cerca de palacio, allí hay bloques de 
viviendas, y además, apiñados. Nos ahorraría buena parte 
de esta mierda de agacharnos y reptar. 

Y lo que podrían ser emboscadas tortuosas. 

—Por el aliento del Embozado, Viol, ahí fuera hay un 
centenar y siguen apareciendo. —Sepia señaló—. Mira, ése 
es el hombre que está al mando. 

—¿Quién maneja mejor la ballesta? —preguntó Violín. 

— Tú. 

Mierda. 

—Pero a Koryk no se le da mal. Aunque, si tuviera que 
elegir, elegiría a Corabb. 

Violín sonrió poco a poco. 

—Sepia, a veces eres un genio. Y no es que por eso vayas 
a ascender a cabo ni nada parecido. 

—Vale, ya puedo dormir tranquilo. —Sepia hizo una 
pausa y caviló—. Cuarenta pasos y un disparo limpio, pero 
nos cargaríamos cualquier oportunidad de tender una 
emboscada. 

Violín sacudió la cabeza. 

—No, esto es incluso mejor. El tipo dispara el cuadrillo, el 
hombre cae. Salimos en tromba, arrojamos cinco o seis 
fulleros, nos damos media vuelta y volvemos a toda 
velocidad al callejón; nos largamos tan rápido como 
podamos. Los supervivientes llegan corriendo, se agolpan en 
la boca del callejón y Gesler los golpea por detrás con otros 
cinco o seis fulleros. 

—Una preciosidad, Viol. ¿Pero cómo va a saber Gesler...? 


—Lo entenderá. —Violín se volvió y le hizo un gesto a 
Corabb para que se acercase. 


Un recién nombrado finadd de la Guarnición Principal, de 
pie a cinco pasos del atri-preda Beshur, se volvió tras revisar 
sus pelotones y vio que la cabeza de un ayudante se 
crispaba, unas chispas salían volando de su yelmo, y 
después, el finadd Gart, que estaba junto al atri-preda, 
chilló. Había levantado una mano, al parecer justo en la cara 
de Beshur, y de repente el cabo de un cuadrillo le sobresalía 
de esa mano y a Beshur la sangre le chorreaba por la cara; 
cuando el atri-preda se tambaleó hacia atrás, el movimiento 
arrastró a Gart. Porque el cuadrillo estaba enterrado en la 
frente de Beshur. 

El nuevo finadd, diecinueve años y recién convertido en 
el oficial de mayor rango de esa unidad completa, se quedó 
mirando sin poder creérselo. 

Gritos, figuras que aparecían en la boca de un callejón, 
calle abajo. Cinco, seis en total, precipitándose con rocas en 
las manos... 

El finadd señaló y ordenó con un chillido el contraataque, 
estaba corriendo a la cabeza de sus soldados agitando su 
espada en el aire. 

Treinta pasos. 

Veinte. 

Las rocas salieron volando y dibujaron un arco hacia ellos. 
Esquivó una, que le pasó cerca del hombro derecho, y 
después, sordo de repente, los ojos llenos de arenilla, estaba 
tirado en los adoquines y había sangre por todas partes. 
Alguien entró tropezando en su línea de visión, una de sus 
soldados. El brazo derecho de la mujer le colgaba de una 
sola tira fina de carne, el apéndice se agitó como loco 


cuando la mujer hizo una extraña pirueta antes de sentarse 
de golpe. 

La soldado lo miró, y chilló. 

El finadd debería ponerse en pie, pero algo no iba bien. 
Sus miembros no funcionaban y además tenía fuego en la 
espalda (alguien le había prendido un puñetero fuego ahí, 
¿por qué harían eso?). Un calor abrasador fue bajando entre 
un extraño entumecimiento, tenía la nuca mojada. 

Luchó con toda su voluntad y consiguió llevarse una 
mano atrás y apoyar la palma en la nuca. 

Y se encontró con que le había desaparecido todo el 
cráneo. 

Sondeó con los dedos temblorosos y los metió en una 
especie de materia pulposa; de inmediato el dolor abrasador 
de la espalda se desvaneció. 

Podía hacer que las cosas volvieran a funcionar, 
comprendió, y empujó un poco más, a más profundidad. 

Fuera lo que fuera lo que tocó, lo mató. 


Cuando Violín encabezó su pelotón en lo que parecía una 
desbandada, con cincuenta O sesenta soldados letherii 
cargando tras ellos, Gesler levantó la mano que sostenía un 
incendiario. Sí, ya, una maniobra sucia, pero eran muchos, 
¿no? 

Violín y sus marines entraron en el callejón y bajaron 
disparados por él. 

Una multitud de letherii llegó a la boca de la calleja, con 
otros empujando por detrás. 

Empezaron a volar municiones, y de repente la calle era 
una conflagración. 

Sin esperar, y cuando una ráfaga de calor fiero lo barrió 
todo por encima de ellos, Gesler se volvió y empujó a 
Tormenta para que encabezara la retirada. 


Corriendo, corriendo con todas sus fuerzas. 

Buscarían la calle siguiente y girarían a la derecha, 
rodearían por el otro lado del complejo amurallado. Se 
suponía que tenían que ver a Violín y sus soldados 
esperándoles enfrente otra vez. Más bocas de callejones, y 
un poco más cerca del palacio. 


— ¡Tenemos oro, maldito seas! 

—Eso lo tiene todo el mundo —respondió el tabernero, 
lacónico como siempre. 

Hellian lo miró con furia. 

—¿Qué acento es ése? 

—El que debe tener la lengua de los mercaderes, lo que a 
uno de nosotros nos convierte en una persona culta, y 
supongo que eso ya es algo. 

— ¡Ah, ya te voy a enseñar yo! —Hellian sacó la espada 
de su cabo, al que dio un buen empujón en el pecho para 
liberar el arma, y aporreó la barra con el pomo. El arma le 
rebotó en la mano y el filo produjo un corte profundo en la 
oreja derecha de Hellian. La mujer maldijo, levantó la mano 
y la sacó roja de sangre—. ¡Y ahora mira lo que me has 
hecho hacer! 

—Y supongo que también fui yo el que les hizo invadir 
nuestro imperio, y esta ciudad, y... 

—No seas idiota, no eres tan importante. Eso fueron los 
monos alados. 

El rostro largo y delgado del tabernero se crispó un poco 
cuando arqueó una única ceja. 

Hellian se volvió hacia su cabo. 

—¿Y tú qué clase de espada usas, idiota? De las que no 
funcionan, claro. 

—Sí, sargento. 

—Perdón, sargento. 


—A mí no me vengas con sí y perdón, cabo. Y ahora saca 
esa espada de mi vista. 

—¿Lo oyó venir? —preguntó uno de sus soldados. 

—¿Qué? ¿Qué se supone que significa eso, Resoplobarco? 

—Esto, me llamo... 

— ¡le acabo de llamar por tu nombre! 

—Na, sargento. No dije na. 

El tabernero se aclaró la garganta. 

—Bueno, pues si ya han acabado de farfullar entre 
ustedes, tengan la amabilidad de irse. Como ya he dicho, 
esta taberna está seca... 

—No hacen tabernas secas —dijo Hellian. 

—Estoy seguro de que eso no lo dijo del todo bien... 

—Cabo, ¿estás oyendo todo esto? 

—SÍ. 

—Eso. 

—Bien. Cuelga a este idiota. Por los agujeros de la nariz. 
De esa viga de ahí. 

—¿Por los agujeros de la nariz? 

—¿Otra vez tú, Resoplocara? 

Hellian sonrió cuando el cabo usó cuatro brazos para 
sujetar al tabernero y arrastrarlo por el mostrador. De 
repente, el hombre ya no se mostraba tan lacónico como 
había sido un momento antes. Balbuceaba, arañaba las 
manos que lo sujetaban. 

— ¡Espere! ¡Espere! —gritó. 

Todo el mundo se detuvo. 

—En el sótano —jadeó el hombre. 

—Indícale a mi cabo, y más te vale indicarle bien —dijo 
Hellian, encantada de la vida, si no fuera por la oreja que le 
goteaba; claro que, bueno, si alguno de sus soldados se salía 
de madre, podía rascar la costra y sangrarles encima, y 
seguro que se sentían fatal y hacían justo lo que ella querían 
que hiciera—, que hay que vigilar la puerta. 


— ¿Sargento? 

—Ya me has oído, vigila la puerta para que no nos 
molesten. 

—¿Y de quién la vigilamos? —preguntó Narizmocosa—. 
No hay nadie... 

—La capitán, ¿quién si no? Seguro que todavía viene a 
por nosotros, maldita sea. 


Los recuerdos, comenzaba a comprender Icarium, no eran 
cosas aisladas. No existían dentro de compartimentos 
amurallados en una mente. Eran como ramas de un árbol, o 
quizá un mosaico continuo en un suelo sobre el que uno 
podía jugar con la luz, iluminando trozos aquí y allá. Sin 
embargo, y eso lo sabía él bien, para otros ese trozo de luz 
era inmenso y brillante, abarcaba buena parte de una vida y 
aunque hubiera detalles borrosos, las escenas desdibujas e 
inciertas con el tiempo, eran, no obstante, una entidad real. 
Y de ahí nacía una percepción del yo. 

Que él no poseía y quizá no había poseído jamás. Y en las 
garras de esa ignorancia era tan maleable como un niño. 
Para que lo usaran, para que, de hecho, abusaran de él. Y 
muchos habían procedido así, pues había poder en Icarium, 
demasiado poder. 

Una explotación que había llegado a su fin. Todas las 
exhortaciones de Taralack Veed eran como un viento lejano 
y no influían en él. El gral sería el último compañero de 
Icarium. 

Permaneció en la calle, todos los sentidos alerta al darse 
cuenta que él conocía ese lugar, ese modesto trozo del 
mosaico recubierto con una promesa gris. Y la verdadera 
iluminación estaba al fin al alcance de la mano. La medida 
del tiempo, desde ese momento y para siempre jamás. Una 


vida comenzada de nuevo, sin riesgo de perder su sentido 
del yo. 

Mis manos han trabajado aquí. En esta ciudad, bajo esta 
ciudad. 

Y ahora me aguarda, para despertarlo. 

Y cuando lo haya hecho, comenzaré de nuevo. Una vida, 
una multitud de teselas que ir colocando una por una. 

Echó a andar hacia la puerta. 

La puerta de su máquina. 

Caminó sin hacer caso de los que se escabullían tras él, 
de las figuras y soldados que se alejaban de su camino. Oyó, 
pero no sintió curiosidad alguna por los sonidos de 
combates, la violencia que estallaba en las calles a ambos 
lados, las detonaciones que parecían rayos, aunque el 
amanecer surgía despejado y tranquilo. Pasó bajo sombras 
difusas arrojadas por el humo que salía ondeando de los 
edificios, carretas y barricadas que ardían. Oyó chillidos y 
gritos, pero no buscó de dónde procedían, ni siquiera para 
prestar auxilio como habría hecho en circunstancias 
normales. Pasó por encima de cuerpos tirados en la calle. 

Anduvo durante un tiempo junto a un canal grasiento 
cargado de cenizas, llegó a un puente y cruzó a lo que era 
con toda claridad una parte más antigua de la ciudad. Bajó 
por otra calle hasta un cruce, giró a la izquierda y continuó. 

Había más gente en ese barrio (con el día abriéndose con 
más audacia y los sonidos de combates convertidos en un 
rugido distante al oeste), pero incluso allí la gente parecía 
aturdida. Ninguna de las conversaciones habituales, ni los 
buhoneros pregonando sus mercancías, ni las bestias tirando 
de carretas cargadas. El humo acumulado bajaba flotando 
como un mal presagio y los ciudadanos vagaban por él como 
perdidos. 

Se acercó a la puerta. Por supuesto, no se parecía en 
nada a una puerta de verdad. Era más como una herida, una 


brecha. Podía sentir su poder cobrando vida, pues al igual 
que él la sentía a ella, ella también lo sentía a él. 

Icarium frenó entonces. Una herida, sí. Su máquina 
estaba herida. Las partes habían sido retorcidas, cambiadas 
de posición. Habían pasado eras desde que la había 
construido, así que no debería sorprenderle. ¿Funcionaría 
todavía? Ya no estaba tan seguro. 

Esto es mío. Debo arreglarlo, sea cual sea el coste. 

Tendré este regalo. Es mío. 

Echó a andar una vez más. 

La casa que había disimulado en otro tiempo ese nexo de 
la máquina se había derrumbado y no se había hecho 
ningún esfuerzo para quitar los escombros. Había un hombre 
de pie junto a la ruina. 

Tras un largo momento, Icarium se dio cuenta de que 
reconocía a ese hombre. Había estado a bordo de los barcos 
y el nombre por el que se le había conocido era el de 
taxiliano. 

Cuando Icarium se acercó a éste, el taxiliano, en los ojos 
un brillo extraño, se inclinó y retrocedió. 

—Éste, Icarium —dijo—, es tu día. 

¿Mi día? Sí, mi primer día. 

Robavida se enfrentó a la ruina. 

Un fulgor comenzaba a alzarse de algún lugar del 
interior, haces que subían sesgados entre maderas y vigas 
partidas, que salían alanceando desde debajo de piedra y 
ladrillo. El fulgor retoñó y, bajo él, el mundo pareció temblar. 
Pero no, no era ninguna ilusión, los edificios gemían, se 
estremecían. Ruidos de cosas que se astillaban, las 
contraventanas traqueteaban como si las atravesara el 
viento. 

Icarium se acercó un paso más y sacó una daga. 

Un trueno resonó bajo él haciendo que los adoquines 
botaran entre bocanadas de polvo. En algún lugar, en la 


ciudad, algunas estructuras comenzaron a partirse a medida 
que las secciones y los componentes que había en su 
interior cobraban vida y se ponían en inexorable 
movimiento. Para recobrar un patrón muy, muy antiguo. 

Más truenos cuando los edificios estallaron. 

Las columnas de polvo salieron disparadas al cielo en 
espiral. 

Y todavía el fulgor blanco seguía subiendo, se extendía 
de un modo que era un cruce entre el líquido y el fuego, 
vertiéndose, saltando, los haces y las lanzas retorciéndose 
en el aire. Envolvían la ruina, se derramaban por la calle, 
lamían el espacio alrededor de Icarium, que se pasó la 
afilada hoja en diagonal, con un corte profundo, por un 
antebrazo; después hizo lo mismo con el otro, sujetando el 
arma con fuerza en una mano empapada en sangre. 

Que después alzó las manos. 

Para medir el tiempo, uno ha de empezar. Para crecer 
hacia el futuro, uno ha de echar raíces. Profundizar en la 
tierra con sangre. 

Yo construí esta máquina. Este lugar que forjará mi 
comienzo. Ya no estaré fuera del mundo. Ya no estaré fuera 
del tiempo en sí. Dame esto, herido o no, dame esto. Si K'rul 
puede, ¿por qué no yo? 

Todo lo que se vertió de sus muñecas  llameó 
incandescente. E Icarium se adentró en el blanco. 


El taxiliano se vio arrojado hacia atrás cuando estalló el 
fuego líquido. Un momento de sorpresa antes de quedar 
incinerado. La erupción irrumpió en los edificios vecinos y 
los borró del mapa. La calle de lo que en un tiempo había 
sido la Casa de las Escamas se convirtió en un caos de 
adoquines destrozados, los fragmentos de piedra subieron 
como rayos para  puntear paredes y atravesar 


contraventanas. El edificio de enfrente se inclinó hacia atrás, 
todos los refuerzos se partieron y se derrumbó hacia dentro. 

Taralack Veed y el examinador supremo echaron a correr 
para huir de la tormenta repentina, media docena de 
zancadas antes de que los dos se vieran arrojados al suelo. 

El monje cabalhii, tirado de espaldas, tuvo una visión 
momentánea de una masa de mampostería precipitándose 
hacia él y estalló en carcajadas, un sonido interrumpido de 
repente cuando las toneladas de escombros lo aplastaron. 

Taralack Veed había rodado al tropezar y había evitado, 
por poco, el muro que descendía sobre él. Ensordecido, 
medio ciego, utilizó las manos para arrastrarse, lo que hizo 
que se le astillaran las uñas y se lacerara las palmas de las 
manos y los dedos con los adoquines rotos. 

Y allí, entre el polvo, entre el fuego blanco que ondeaba, 
vio su aldea, las chozas, los caballos en el corral de cuerdas 
y allí, en la colina que había detrás, las cabras acurrucadas 
bajo el árbol, refugiándose del terrible sol. Perros echados a 
la sombra, niños arrodillados jugando con las figuritas de 
arcilla que algún erudito errante malazano había pensado 
que tenían una gran trascendencia sagrada, pero que en 
verdad no eran más que juguetes, pues a todos los niños les 
encantaban los juguetes. 

De hecho, él había tenido su propia colección, y eso había 
sido mucho antes de que matara a su mujer y al amante de 
ésta, antes de matar al hermano del hombre, que había 
proclamado la disputa y había sacado el cuchillo. 

Pero en ese momento, de repente, las cabras estaban 
gritando, gritando de intenso dolor y terror... ¡se morían! El 
enorme árbol estaba en llamas y las ramas se derrumbaban. 

Las chozas estaban ardiendo y había cuerpos 
despatarrados en el polvo, con los rostros rojos y 
destrozados. Así que eso era la muerte, muerte en el 
derrumbamiento de todo lo que siempre había sido sólido y 


predecible, puro y fiable. El derrumbamiento, la 
devastación, llevárselo todo. 

Taralack Veed chilló, las manos ensangrentadas se 
estiraron hacia aquellos juguetes, aquellos juguetes tan 
hermosos, tan sagrados... 

El enorme trozo de piedra que se descolgó golpeó la 
coronilla de Taralack Veed en ángulo y le aplastó hueso y 
cerebro, y al deslizarse, dejó una mancha grasienta de pelo 
veteado de gris y rojo. 


En toda la ciudad los edificios estallaron en medio de nubes 
de polvo. Piedra, azulejos, ladrillos y madera salieron 
volando y el fuego blanco se derramó por todas partes, 
haces de luz argéntea se arquearon por los muros, como si 
no pudiera existir nada que les impidiera el paso. Una 
telaraña de luz enloquecida, reluciente, que unía cada pieza 
de la máquina. Y el poder fluyó, se precipitó en impulsos 
cegadores y todo se estiró hacia un solo lugar, un solo 
corazón. 

Icarium. 

Las murallas exteriores del norte y el oeste estallaron 
cuando partes de sus cimientos se desplazaron y recorrieron 
cuatro, cinco pasos, retorciéndose como si unas piezas 
inmensas de un rompecabezas gigantesco se estuvieran 
colocando en su sitio. Desgarradas, incompletas, partes de 
esos muros volcaron y el sonido de ese impacto provocó un 
rumor sordo bajo cada calle. 

En el patio de una posada que, por medio de rastreras 
intrigas, se había convertido en propiedad de Rautos 
Hivanar, un enorme trozo de metal, doblado en ángulos 
rectos, se alzó directamente hacia el cielo hasta alcanzar el 
doble de la altura del hombre que estaba ante él. Y reveló, 
en su base, un gozne de fuego incandescente. 


La estructura se ladeó y cedió hacia delante como el 
martillo de un herrero. 

Rautos Hivanar se agachó para escapar, pero no fue lo 
bastante rápido, y el gigantesco objeto se estrelló contra la 
parte posterior de sus piernas. 

Atrapado, con el fuego incandescente lamiendo el suelo 
hacia él, Rautos podía sentir la sangre que se le iba 
escapando de las piernas aplastadas y convertía en barro el 
polvo del complejo. 

Sí, pensó, tal y como empezó con barro, así termina 
ahora... 

El fuego incandescente lo envolvió. 

Y absorbió cada recuerdo que poseía en su mente. 

Lo que murió allí muy poco tiempo después no era Rautos 
Hivanar. 


La palpitación de la inmensa red no duró más que media 
docena de latidos. El cambio de posición de las piezas de la 
máquina, con toda la destrucción que suponía, fue incluso 
más breve. Aun así, en ese tiempo, todos a los que devoró el 
fuego incandescente vaciaron sus vidas en él. Cada 
recuerdo, desde el dolor del nacimiento al último momento 
de la muerte. 

La máquina, por desgracia, estaba rota de verdad. 

Cuando los ecos de los quejidos de la piedra y el metal se 
fueron desvaneciendo, la red parpadeó y se desvaneció. Y el 
polvo combatió con el humo en el aire que cubría Letheras. 

Unas cuantas secciones de piedra y ladrillo que 
quedaban se derrumbaron, pero no eran más que ajustes 
modestos de las secuelas de lo que había ocurrido antes. 

Y cuando todo se volvió a aposentar, comenzaron a 
alzarse las primeras voces de dolor, los primeros gritos que 


pedían ayuda, voces débiles entre los montones de 
escombros. 

Las ruinas de la Casa de las Escamas no eran más que 
polvo blanco, y en ellas nada se movía. 


El fondo de un canal se había agrietado durante el terremoto 
y había abierto una fisura ancha por la que se precipitó el 
agua, que corrió por venas entre ladrillos y relleno 
compactados. Y en las réplicas temblorosas de las 
estructuras que caían, los cimientos enterrados se movían, 
se agrietaban, se desplomaban. 

Apenas percibidas entre todas las demás, por tanto, la 
explosión que desgarró el canal entre un chorro de fango y 
agua fue relativamente pequeña, pero resultó ser singular 
en un único detalle: al tiempo que la lluvia cenagosa del 
agua del canal regaba las calles todavía combadas, una 
figura salió arrastrándose del canal, las manos estiradas 
para buscar los escalones del amarradero y auparse para 
salir de la espuma revuelta. 

Un anciano. 

Que se levantó, la túnica raída chorreando agua parda, y 
no se movió mientras el caos y las lanzas de luz cegadora 
desgarraban Letheras. Un hombre que permaneció inmóvil, 
incluso después de que esos aterradores acontecimientos se 
desvanecieran y deshicieran. 

Un anciano. 

Desgarrado entre una rabia incandescente y un miedo 
pavoroso. 

Puesto que era quien era, se impuso el miedo. No por sí 
mismo, claro está, sino por un mortal que el anciano sabía 
que estaba a punto de morir. 

Y él no conseguiría alcanzarlo a tiempo. 


Bueno, así que sería la rabia, después de todo. Quería 
vengarse del Errante, pero eso tendría que esperar. Primero 
debía vengarse de un hombre llamado Karos Invictad. 

Mael, dios ancestral de los Mares, tenía trabajo que hacer. 


Lostara Yil y la consejera cabalgaban una al lado de la otra a 
la cabeza de la columna de caballería. Justo delante podían 
ver la muralla occidental de la ciudad. Unas grietas enormes 
quedaban a la vista entre el polvo. Y la puerta estaba 
abierta. 

A los caballos les faltaba el aliento, las bocanadas de aire 
salían a chorro de los orificios, moteados de espuma, de la 
nariz. 

Ya casi estamos. 

—Consejera, ¿eso eran municiones? 

Tavore le lanzó una mirada y negó con la cabeza. 

—Imposible —dijo Masan Gilani tras ellas—. Solo tenían 
un puñado de buscapiés entre todos. Eso fue otra cosa. 

Lostara se giró en la silla. 

Cabalgando junto a Masan Gilani estaba Peccado. Y no 
era que montara muy bien. Gilani permanecía cerca, lista 
para estirar una mano y sujetarla. La niña parecía aturdida, 
casi borracha. Lostara se volvió de nuevo. 

—¿Qué le pasa? —le preguntó a la consejera. 

—No lo sé. 

La ladera del camino iba subiendo hacia la puerta y 
podían ver el río a su izquierda. Repleto de velas. Había 
llegado la flota malazana y también los dos tronos de 
guerra. El ejército principal estaba solo dos o tres 
campanadas por detrás de la columna de la consejera y el 
puño Blistig los hacía avanzar a un ritmo endiablado. 

Se acercaron más. 


—Esa puerta no va a volverse a cerrar nunca más — 
comentó Lostara—. De hecho, me sorprende que siga en pie. 
—Varios bloques tallados del arco se habían soltado y se 
habían encajado encima de las inmensas puertas de 
madera, lo que servía para inmovilizarlas. 

Cuando se acercaron a caballo, surgieron dos marines de 
las sombras. Tenían aspecto de pertenecer a la pesada y 
ambos estaban heridos. El dalhonesio las saludó con una 
mano. 

La consejera tiró de las riendas y se detuvo ante los 
hombres, fue también la primera en desmontar, una mano 
enguantada echando mano de la espada al acercarse. 

—Estamos resistiendo —dijo el marine dalhonesio. 
Levantó un brazo ensangrentado—. El cabrón me cortó el 
tendón, está todo enrollado debajo de la piel, ¿ve? Duele 
más que un erizo en el culo... señor. 

La consejera pasó junto a los dos marines y se adentró en 
las sombras de la puerta. Lostara le indicó con un gesto a la 
columna que desmontara y echó a andar tras Tavore. 

—¿De qué compañía son? —preguntó cuando llegó 
enfrente de los marines. 

—Tercera, capitán. Quinto pelotón. Pelotón del sargento 
Badan Gruk. Yo soy Reliko y este zoquete es Inmenso Vacío. 
Menuda pelea que tuvimos. 

Lostara siguió avanzando, atravesó la oscuridad 
polvorienta y salió a la luz del sol, sucia, cargada, llena de 
humo. Donde se detuvo de golpe y vio todos los cuerpos, 
toda la sangre. 

La consejera estaba diez pasos más allá, Keneb estaba 
cojeando hacia ella y en su cara había un alivio 
desesperado. 

Sí, sí que habían librado una buena pelea. 


El viejo Joroba Arbat entró sin prisas en el espacio despejado 
y se detuvo junto a la figura que dormía en el centro. Dio 
una patada. 

Un leve gemido. 

Dio otra patada. 

Ublala Pung abrió los ojos con un parpadeo y se quedó 
mirando sin comprender durante un buen rato, después se 
incorporó. 

— ¿Ya es hora? 

—La mitad de la maldita ciudad se ha derrumbado, que 
es peor que lo que predijo el viejo Joroba, ¿no? Oh, sí, señor, 
peor y más que peor. Malditos dioses. Pero eso a nosotros no 
nos incumbe, dice el viejo Joroba. —Estudió con ojo crítico 
los esfuerzos del muchacho y asintió de mala gana—. Tendrá 
que servir. Menuda suerte la mía, el último tartheno que 
queda en Letheras y tiene que llevar un saco de gallinas 
cocidas por el sol. 

Ublala frunció el ceño, estiró un pie y dio un empujoncito 
al saco. Respondió un cloqueo y el tartheno sonrió. 

—Me ayudaron a limpiar —dijo. 

El viejo Joroba Arbat se quedó mirando un momento, alzó 
los ojos y estudió el cementerio. 

—¿Los hueles? El viejo Joroba sí. Sal del círculo, Ublala 
Pung, a menos que quieras unirte. 

Ublala se rascó la mandíbula. 

—Me dijeron que no me uniera a cosas de las que no sé 
nada. 

—¿Sí? ¿Y quién te dijo eso? 

—Una mujer gorda llamada Rucket cuando me hizo jurar 
lealtad al gremio de los Cazarratas. 

—¿El gremio de los Cazarratas? 

Ublala Pung se encogió de hombros. 


—Supongo que cazan ratas, pero tampoco estoy muy 
seguro. 
—Fuera del círculo, muchacho. 


Tres zancadas del aspirante por las arenas del estadio y el 
terremoto había golpeado. Los bancos de mármol crujieron, 
la gente gritó, muchos cayeron tropezando y la propia arena 
resplandeció y pareció transformarse cuando unos grumos 
de sangre seca, conglomerados, granulosos, surgieron como 
granates en el tamiz de un buscador. 

Samar Dev, que se estremecía a pesar de la luz sesgada 
del sol, se sujetó con fuerza a un borde del tembloroso 
banco, los ojos clavados en Karsa Orlong, que permanecía 
en pie, las piernas bien abiertas para mantener el equilibrio, 
pero de otro modo impasible, y allí, en el otro extremo del 
estadio, una figura pesada salió balanceándose de la boca 
de un túnel. La espada abría un surco en la arena. 

Un fuego blanco iluminó de repente el cielo y se arqueó 
en el gris azulado del amanecer. Destelló, palpitó y se 
desvaneció mientras los temblores entraban ondulándose, 
procedentes de la ciudad, y se deshacían. Unos penachos de 
polvo subieron en espiral al cielo desde no muy lejos, en la 
dirección del antiguo palacio. 

En el palco imperial, el canciller, la cara pálida y los ojos 
muy abiertos y alarmados, mandaba mensajeros en todas 
direcciones. 

Samar Dev vio al finadd Varat Taun erguido cerca de 
Triban Gnol. Las miradas se entrelazaron y Samar lo 
comprendió al instante. /carium. 

Oh, taxiliano, ¿acertaste en tu suposición? ¿Viste lo que 
ansiabas ver? 

—¿Qué está pasando? 


El rugido la hizo darse la vuelta y mirar hacia donde el 
emperador Rhulad Sengar había alzado la vista hacia el 
canciller. 

— ¡Dime! ¿Qué ha pasado? 

Triban Gnol sacudió la cabeza y levantó las manos. 

—Un terremoto, emperador. Roguemos al Errante para 
que haya pasado. 

—¿Hemos expulsado a los invasores de nuestras calles? 

—Lo estamos haciendo en estos mismos momentos — 
respondió el canciller. 

—Mataré a su comandante. Con mis propias manos 
mataré a su comandante. 

Karsa Orlong sacó su espada de pedernal. 

La acción captó la atención del emperador y Samar Dev 
vio que Rhulad Sengar enseñaba los dientes en una fea 
sonrisa. 

—Otro gigante —dijo—. ¿Cuántas veces me vas a matar 
tú? Tú, con la sangre de mi familia manchándote ya las 
manos. ¿Dos veces? ¿Tres? No importará. ¡No importará! 

Karsa Orlong, siempre osado en sus afirmaciones, siempre 
descarado en su arrogancia, no respondió más que cuatro 
palabras. 

—Te mataré... una vez. 

Y después se giró para mirar a Samar Dev, una mirada 
breve, y fue todo lo que Rhulad Sengar le dio. 

Con un chillido, el emperador de las Mil Muertes se 
precipitó hacia él, la espada un remolino borroso sobre su 
cabeza. 

Diez zancadas entre ellos. 

Cinco. 

Tres. 

El arco resplandeciente del arma maldita lanzó una 
estocada, un golpe con intención de decapitar... que resonó 
con un tañido ensordecedor en la espada de piedra de 


Karsa. Saltó hacia atrás, lanzó un corte seco, y una vez más 
hubo un bloqueo. 

Rhulad Sengar se echó hacia atrás, todavía esbozando su 
terrible sonrisa. 

—Mátame entonces —dijo con un jadeo áspero. 

Karsa Orlong no se movió. 

Con un chillido, el emperador atacó otra vez para intentar 
hacer retroceder al toblakai. 

Los impactos resonaban y parecían saltar de esas armas 
con cada salvaje ataque que era bloqueado, apartado. 
Rhulad giró, se ladeó, lanzó una cuchillada hacia el muslo 
derecho de Karsa. Esquivada. Una estocada con el revés de 
la hoja hacia el hombro del toblakai. Apartada de un golpe. 
Tambaleándose como consecuencia de ese bloqueo, el 
emperador de repente fue vulnerable. Un tajo seco lo 
derribaría, una estocada lo atravesaría... un maldito idiota 
podría haber acabado con Rhulad en ese instante. 

Pero Karsa no hizo nada. Tampoco se había movido, más 
allá de girar sobre sí mismo para mantener al emperador 
enfrente de él. 

Rhulad se apartó con un traspié, giró en redondo y 
enderezó la espada. El pecho le palpitaba bajo el mosaico de 
monedas incrustadas, los ojos salvajes como los de un 
verraco. 

— ¡Mátame entonces! 

Karsa permaneció donde estaba. Sin provocar, sin ni 
siquiera sonreír. 

Samar Dev tenía los ojos clavados en la escena, estaba 
paralizada. No lo conozco. Jamás lo he conocido. Dioses, 
deberíamos habernos acostado, ¡entonces lo sabría! 

Otro ataque vertiginoso, de nuevo la reverberación aguda 
del hierro y el pedernal, un frenesí de chispas cayendo en 
cascada. Y Rhulad retrocedió con un tambaleo una vez más. 

El emperador estaba chorreando de sudor. 


A Karsa Orlong ni siquiera parecía faltarle el aliento. 

Rhulad Sengar cayó sobre una rodilla para recuperar el 
resuello, una invitación que podría resultar letal. 

Invitación no aceptada. 

Tras un tiempo en el que la veintena de espectadores, o 
menos, permaneció mirando, silenciosa y confusa; en el que 
el canciller Triban Gnol se quedó allí, las manos 
entrelazadas, como un cuervo clavado a una rama; el 
emperador se irguió, levantó la espada una vez más y 
reanudó su vana agitación. Oh, había habilidad, sí, una 
habilidad extraordinaria, pero Karsa Orlong no cedió un 
palmo de terreno y ni una sola vez lo tocó aquella hoja. 

En el cielo, el sol siguió ascendiendo. 


Karos Invictad, sus relucientes sedas rojas manchadas y 
cubiertas de grava y polvo, atravesó el umbral con el cuerpo 
de Tehol Beddict a rastras. Regresaba a su despacho. Pasillo 
abajo había alguien gritando algo sobre un ejército en la 
ciudad y barcos que atestaban el puerto, pero nada de eso 
importaba ya. 

Nada importaba salvo ese hombre inconsciente que tenía 
a los pies. Golpeado hasta que apenas se aferraba a la vida. 
Por el cetro del centinela, su símbolo de poder, ¿y no era lo 
que había que hacer? Vaya si lo era. 

¿Seguía la chusma allí? ¿Estaba entrando? Un muro 
entero del complejo se había desmoronado, y ya no quedaba 
nada ni nadie para detenerlos. Le llamó la atención un 
movimiento y volvió la cabeza de golpe, solo otra rata más 
que pasaba deslizándose por el pasillo. El gremio. ¿A qué 
clase de juego estaban jugando esos idiotas? Él había 
matado a docenas de esos malditos bichos, tan fáciles de 
aplastar bajo el tacón o con un giro salvaje y certero de su 
cetro. 


Ratas. No eran nada. No eran muy diferentes de la turba 
del exterior, todos esos maravillosos ciudadanos que no 
entendían nada sobre nada, que necesitaban líderes como 
Karos Invictad para guiarlos por el mundo. Sujetó mejor el 
cetro, iban cayendo motas de sangre y su palma parecía 
pegada al ornamentado mango, pero ese pegamento no se 
había endurecido y todavía tardaría un rato, ¿no? No se 
endurecería hasta que él hubiera acabado de verdad. 

¿Dónde estaba esa asquerosa turba? Quería que lo 
vieran, el golpe definitivo que aplastaría el cráneo, su gran 
héroe, su revolucionario. 

Con los mártires se podía lidiar. Una campaña de 
desinformación, rumores sobre vulgaridad, corrupción, oh, 
sí, era muy sencillo. 

Me enfrenté solo, sí, ¿no es cierto? Contra la locura de 
este día. Lo recordarán. Más que cualquier otra cosa. 
Recordarán eso, y todo lo demás que decida contarles. 

Maté al mayor traidor del imperio... con mis propias 
manos, sí. 

Se quedó mirando a Tehol Beddict. El rostro magullado, 
partido, la respiración superficial que temblaba bajo las 
costillas fracturadas. Podía poner un pie en el pecho de ese 
hombre, apoyar cierto peso, hasta que esas costillas rotas 
perforaran los pulmones, los dejaran lacerados, y la espuma 
roja se derramara de la nariz aplastada de Tehol, de los 
labios rasgados. Y, ah, sorpresa. Se ahogaría, después de 
todo. 

¿Otra rata en el pasillo? Se volvió. 

La punta de la espada le rebanó el estómago. Brotaron 
fluidos, y tras ellos se derramaron órganos. Karos Invictad 
cayó con un chillido, de rodillas, levantó la cabeza y se 
quedó mirando al hombre que permanecía de pie ante él, se 
quedó mirando la espada con la hoja carmesí que tenía en la 
mano. 


—No —dijo en un murmullo—, pero si estás muerto... 

Los ojos castaños y serenos de Brys Beddict dejaron el 
rostro del centinela y observaron el cetro que todavía 
sostenía Karos en la mano derecha. La espada pareció 
retorcerse. 

Un dolor abrasador en la muñeca del centinela, que bajó 
la vista. El cetro había desaparecido. La mano había 
desaparecido. La sangre chorreaba del muñón. 

Una patada en el pecho mandó a Karos Invictad al suelo, 
arrastrando entrañas que le cayeron como un pene obsceno, 
deformado, entre las piernas. 

El centinela bajó una mano para volver a meterlo todo, 
pero ya no le quedaban fuerzas. 

¿He matado a Tehol? Sí, debo de haberlo hecho. El 
centinela es un auténtico sirviente del imperio, y siempre lo 
será, y habrá estatuas en los patios y las plazas de las 
ciudades. Karos Invictad, el héroe que destruyó la rebelión. 

Karos Invictad murió entonces, con una sonrisa en la 
cara. 


Brys Beddict envainó la espada, se arrodilló junto a su 
hermano, le levantó la cabeza y la apoyó en su regazo. 

—Un sanador viene de camino —dijo Ormly tras él. 

—No hace falta —dijo Brys. Y alzó la vista—. Viene un 
dios ancestral. 

Ormly se lamió los labios. 

—Salvador... 

Tehol tosió. 

Brys bajó la cabeza y vio que su hermano abría los ojos 
con un parpadeo. Uno marrón, uno azul. Esos ojos extraños 
se Cclavaron en él durante un largo momento y después Tehol 
susurró algo. 

Brys se agachó más. 


—¿Qué? 

—He dicho que si esto significa que estoy muerto. 
—No, Tehol. Ni yo tampoco; ya no, al parecer. 
—Ah. Entonces... 

—¿Entonces qué? 

—La muerte, ¿cómo es, Brys? 

Y Brys Beddict sonrió. 

—Húmeda. 


—Siempre he dicho que las ciudades eran sitios peligrosos 
—dijo Ben el Rápido al tiempo que se cepillaba yeso de las 
ropas. El edificio casi los había aplastado a los dos al 
derrumbarse, y el mago seguía temblando, no por lo cerca 
que había estado, sino por la horrenda hechicería que había 
iluminado el cielo matinal, una hechicería devoradora, con 
un hambre profunda. Si esa energía hubiese ido a por él, no 
estaba seguro de que hubiera podido soportarla. 

—¿Sé puede saber qué Embozado fue eso? —preguntó 
Seto. 

—Lo único que sé es que era antiguo. Y cruel. 

—¿Crees que va a haber más? 

Ben el Rápido se encogió de hombros. 

—Espero que no. 

Continuaron entre calles repletas de escombros y por 
todos lados los gritos de los heridos, figuras tambaleándose 
víctimas de la conmoción, el polvo y el humo alzándose a la 
luz del sol. 

Entonces Seto alzó una mano. 

—Escucha. 

Ben el Rápido hizo lo que le decían. 

Y algo más adelante, ya cerca del Domicilio Eterno, el eco 
de «¡Fulleros!». 

—Sí, Rápido, sí. ¡Venga, vamos a buscarlos! 


—Espera, un momento, zapador, qué... 

— ¡Es el Decimocuarto, zoquete cabezón! 

Empezaron a apresurarse. 

—La próxima vez que vea a Cotillion —siseó Ben el 
Rápido—, voy a estrangularlo con su propia cuerda. 


A seis leguas al norte, un dragón blanco como el hueso, con 
ojos de un color rojo chillón, surcaba el cielo de la mañana. 
Las alas crujían, los músculos se arracimaban, el viento 
siseaba contra las escamas y entre los colmillos expuestos 
que tenían la longitud de espadas cortas. 

Regresaba, tras todo ese tiempo, a la ciudad de Letheras. 

Había advertido la presencia de Hannan Mosag. Había 
advertido la presencia del dios Tullido. Pero ninguno había 
escuchado a Silchas Ruina. No, habían conspirado con Sukul 
Ankhadu y Sheltatha Sabiduría, y era muy posible que con 
la propia Menandore. Para interponerse en su camino, para 
oponerse a él y a lo que había tenido que hacer. 

Más que eso, el Imperio de Lether llevaba cazándolos un 
periodo de tiempo desmedido, y, paciente como era, Silchas 
Ruina había hecho caso omiso de la afrenta. Por respeto a la 
corifeo y los demás. 

Pero ya no pensaba hacer caso omiso de nada más. 

Un imperio, una ciudad, un pueblo, un ceda tiste edur y 
un emperador loco. 

El hermano de Anomander y  Andarist, siempre 
considerado el más frío de los tres, el más cruel, Silchas 
Ruina volaba, un leviatán blanco con intenciones asesinas 
en el corazón. 

Blanco como el hueso, con los ojos rojos como la muerte. 


Rhulad Sengar se apartó con un traspié, arrastrando su 
espada. Estaba sudando por todas partes y el pelo le 
colgaba desgreñado y chorreando. Había golpeado una y 
otra vez, y ni una sola había penetrado en la red defensiva 
de la espada de piedra de su aspirante. Había seis pasos 
entre los dos, la arena estropeada empapada y llena de 
bultos, sin nada más que salpicaduras del aceite brillante 
que hacía relucir las monedas. 

Silenciosa como todos los demás testigos, Samar Dev 
siguió observando, preguntándose cómo terminaría todo 
aquello, preguntándose cómo podía terminar. Mientras Karsa 
se negara a contraatacar... 

Y entonces el toblakai alzó su espada y avanzó. 

Directamente hacia el emperador. 

Así de fácil. 

Que se irguió con una sonrisa repentina y levantó su 
arma en posición defensiva. 

La espada de pedernal lanzó una rápida estocada, un 
corte torpe, pero llevado a cabo con tal fuerza que el 
bloqueo de Rhulad lo hizo soltar de golpe una de las manos 
de la empuñadura y la hoja de hierro se revolvió y, de 
repente, esa espada maldita pareció adquirir voluntad 
propia, la punta se precipitó en una arremetida que arrastró 
al emperador, que chilló. 

Y la hoja se hundió en el muslo izquierdo de Karsa, 
atravesó la piel, el músculo, evitó por muy poco el hueso y 
salió de golpe por el lado posterior. El toblakai giró en 
redondo y con una fluidez apabullante bajó la espada en un 
corte descendente que atravesó con limpieza el hombro de 
Rhulad por encima del brazo de la espada. 

Cuando el brazo, la mano todavía aferrada al arma, en 
ese momento trabada (atrapada en la pierna de Karsa), se 


separó del cuerpo de Rhulad, el toblakai lanzó un revés con 
la parte plana de la hoja contra la cara de Rhulad que lo 
mandó despatarrado por la arena. 

Y Samar Dev se encontró con que estaba sosteniendo el 
cuchillo, la hoja desnuda, y cuando Karsa se volvió para 
mirarla, ella ya se estaba haciendo un corte profundo en la 
palma de la mano, siseando las antiguas palabras de 
liberación (soltando los espíritus aprisionados, los dioses 
menores del desierto y todos aquellos que estaban 
vinculados al viejo cuchillo). 

Espíritus y fantasmas de los asesinados se vertieron, 
libres por el poder existente en la sangre femenina, se 
derramaron por las filas de bancos y cayeron a la arena. 

Entre los terribles sonidos de los chillidos de Rhulad 
Sengar, esos espíritus se precipitaron hacia Karsa, lo 
rodearon, lo envolvieron... un remolino de caos... un 
momento cegador como de fuegos desatados... 

Y Karsa Orlong, la espada del emperador y el brazo que 
todavía la sostenía, se desvanecieron. 

Tirado solo en las arenas del estadio, Rhulad Sengar 
derramó carmesí del muñón de su hombro. 

Y nadie se movió. 


Morar dentro de una hoja de hierro había resultado, para el 
fantasma del ceda Kuru Qan, una experiencia muy 
interesante. Tras un tiempo inconmensurable de 
exploración, mientras percibía a todas las demás entidades 
atrapadas en el interior, había descubierto un medio de 
escapar siempre que lo deseara. Pero la curiosidad lo había 
retenido, una sospecha creciente de que todos moraban en 
ese oscuro lugar por algún propósito oculto. Y estaban 
esperando. 


Anticipación, incluso impaciencia. Y, desde luego, mucha 
más sed de sangre de la que Kuru Qan podía soportar. 

Se había planteado una campaña de dominación, 
derrotar a todos los demás espíritus y vincularlos a su 
voluntad. Pero comprendía que un líder no podía ser 
ignorante, e imponer la revelación del secreto era siempre 
una proposición arriesgada. 

En su lugar había esperado, paciente como era su 
naturaleza, vivo o muerto. 

Una conmoción repentina, entonces, al sentir el torrente 
del sabor de la sangre en la boca, y el éxtasis frenético que 
ese sabor desató él. Una admisión amarga (toda una lección 
de humildad) al descubrir semejante debilidad bestial en su 
interior, y cuando la invocación llegó en el lenguaje del 
Primer Imperio, Kuru Qan se encontró alzándose como un 
demonio para rugir su dominio sobre todos los demás; se 
precipitó por la hoja de hierro y salió al mundo una vez más 
al frente de una hueste pavorosa... 

Ante el que permanecía en pie, thelomenio tharteno 
toblakali. 

Y la espada que le empalaba la pierna. 

Kuru Qan comprendió entonces lo que había que hacer. 
Comprendió el camino que se debía forjar, y comprendió, 
por desgracia, el sacrificio que se imponía. 

Rodearon al guerrero toblakai. Se estiraron hacia esa 
espada maldita y cogieron la hoja. La empuñaron con la 
feroz necesidad de la sangre que corría por la pierna del 
toblakai, haciendo que se tambaleara y, con Kuru Qan a la 
vanguardia, los espíritus desgarraron una puerta. 

Un portal. 

El caos rugió por todas partes, intentó aniquilarlos, y los 
espíritus comenzaron a entregar sus vidas fantasmales, a 
sacrificarse al ansia rapaz que los asaltaba. Pero al hacerlo 


empujaron al toblakai hacia delante, forjando el camino, 
exigiendo el viaje. 

Otros espíritus despertaron alrededor del guerrero, los 
propios asesinados del toblakai, y eran legión. 

La muerte rugió. La presión del caos apuñaló, desgarró 
espíritus en pedazos (a pesar del número que alcanzaban, 
del poder de su voluntad, estaban perdiendo impulso, no 
podían abrirse paso). Kuru Qan chilló, sacar más del poder 
del toblakai lo mataría. Habían fallado. 

Fallado... 


En un círculo despejado en un viejo cementerio tartheno, el 
chamán decrépito que estaba sentado con las piernas 
cruzadas en el centro se despertó de repente y abrió los ojos 
con un parpadeo. Alzó la vista y vio a Ublala Pung de pie 
justo detrás del borde. 

—Ahora, muchacho —dijo. 

Con un sollozo, el joven tartheno se precipitó con un 
cuchillo en las manos, uno de los de Arbat, el hierro negro 
por los años, los glifos de la hoja tan gastados que eran casi 
invisibles. 

Arbat asintió cuando Ublala Pung llegó junto a él y le 
hundió el arma en el pecho. No en el lado del corazón, el 
viejo Joroba necesitaba tardar un rato en morir, tenía que 
desangrar su poder, alimentar a la multitud de fantasmas 
que se estaban alzando en el cementerio. 

—i¡Sal de aquí! —gritó Arbat al tiempo que caía de lado, 
la sangre espumeándole en la boca—. ¡Largo! 

Ublala Pung echó a correr con un berrido infantil. 

Los fantasmas se reunieron, los de pura sangre y los 
mestizos, abarcando siglos tras siglos y despiertos después 
de tanto tiempo. 


Y el viejo Joroba Arbat les mostró su nuevo dios. Y luego 
les mostró, con el poder de su sangre, la forma de pasar. 


Kuru Qan sintió que lo levantaba una marea, que lo 
empujaba una especie de ola enorme, y al instante había 
espíritus, un ejército de espíritus. 

Thelomen tartheno toblakal. 

Tartheno... 

Se abalanzaron, el caos retrocedió de golpe, se echó atrás 
y luego atacó una vez más. 

Cientos se desvanecieron. 

Miles de voces gimiendo con gritos de agonía. 

Kuru Qan se encontró cerca del guerrero toblakai, justo 
delante de la figura que agitaba los brazos; el ceda se estiró 
hacia atrás, como si quisiera coger la garganta del toblakai. 
Cerró la mano, y tiró. 

Agua, Olas que se estrellaban, una arena de coral que se 
movía, salvaje, bajo los pies. Un calor cegador de un sol 
enfurecido. 

Tropezando llegó a la orilla, y sí, hasta ahí podía llegar 
Kuru Qan. 

Hasta la orilla. 

Soltó al guerrero, lo vio subir tropezando a la playa de la 
isla, arrastrando la pierna empalada por la espada... 

Detrás del viejo ceda, el mar se estiró y se llevó a Kuru 
Qan de nuevo con una inhalación ondulada que lo hizo dar 
un traspié. 

Agua por todas partes, arremolinándose, arrastrándolo 
hacia el fondo, cada vez más oscuro. 

Habían terminado. 

Hemos terminado. 

Y el mar, amigos míos, no sueña con vosotros. 


En la arena del estadio, el emperador Rhulad Sengar yacía 
muerto. Desangrado, la poca carne que se veía era pálida 
como la arcilla del río, e igual de fría. La arena espolvoreaba 
las monedas sudadas y toda la sangre que se había 
derramado de su cuerpo se estaba poniendo negra. 

Y los espectadores esperaron. 

A que el emperador de las Mil Muertes se alzara otra vez. 

El sol siguió su camino por el cielo, cada vez más alto, los 
sonidos de combates en la ciudad se fueron acercando. 

Y, si alguien hubiera mirado, habría visto una mota en el 
horizonte, al norte. Una mota cada vez más grande. 


A una Calle del Domicilio Eterno, Violín encabezó a su 
pelotón al tejado de un edificio público del que no quedaban 
más que las paredes. Las motas de ceniza se arremolinaban 
en el aire caliente de la mañana y toda la ciudad que podían 
ver estaba velada tras polvo y humo. 

Se habían separado de Gesler y su pelotón tras la 
emboscada de la guarnición, pero Violín no estaba 
demasiado preocupado. La oposición estaba hecha pedazos. 
Corrió agazapado hasta el borde que se asomaba al 
Domicilio Eterno, miró al otro lado y después abajo, a la 
calle. 

Había una puerta, cerrada, pero no había guardias a la 
vista. Muy raro, joder. ¿Dónde está todo el mundo? 

Regresó adonde esperaban sus soldados, que estaban 
recuperando el aliento en el centro del tejado plano. 

—De acuerdo —dijo, dejó la ballesta y abrió su cartera—, 
hay una puerta que me puedo cargar con un maldito desde 
aquí. Después bajamos, cruzamos y entramos directamente, 
rápidos y al grano. Matamos todo lo que nos encontremos a 


la vista, ¿comprendido? —Sacó el cuadrillo con el maldito 
incorporado y cargó con cuidado la ballesta. Luego reanudó 
las instrucciones—. Chapapote cruza la calle en la 
retaguardia. Botella, mantén todo lo que tienes bien a 
mano... 

—Sargento... 

—Ahora no, Corabb. ¡Escuchad! Nos dirigimos al salón del 
trono. Quiero a Sepia por delante... 

—Sargento... 

—... con fulleros en la mano. Koryk, tú eres el siguiente... 

—Sargento... 

—¿Qué Embozado pasa, Corabb? —gritó Violín. 

El hombre estaba señalando. Al norte. 

Violín y los otros se volvieron. 

Y vieron un enorme dragón blanco que se les echaba 
encima. 


Grupitos deslavazados de soldados letherii derribados y 
pequeños fuegos dejados por las municiones les habían 
proporcionado a Ben el Rápido y Seto un rastro más que 
suficiente, así que en ese momento se encontraban 
agazapados a los pies de la puerta de un edificio calcinado. 

—Escucha — insistía Seto—, el tejado está aquí, justo 
enfrente de la puerta. ¡Conozco a Viol y te digo que está en 
ese puñetero tejado del Embozado! 

—Vale, vale, tú delante, zapador. —Ben el Rápido sacudió 
la cabeza. Hay algo... No sé... 

Se precipitaron al interior. El hedor a humo era acre, 
cortante. Había restos calcinados por todas partes, detritos 
de un imperio en ruinas. 

—Ahí —dijo Seto y se metió por un pasillo, rumbo a un 
tramo de escaleras que subían. 

Hay algo... ¡oh, dioses! 


—¡Muévete! —gruñó Ben el Rápido al tiempo que le 
pegaba un empujón al zapador. 

—¿Qué? 

—i¡Deprisa! 


El enorme dragón viró hacia abajo y se cernió sobre ellos. 

Violín se lo quedó mirando un momento más, vio que la 
bestia abría la boca y supo lo que iba a pasar; levantó la 
ballesta y disparó. 

El cuadrillo salió como un rayo al cielo. 

Una pata trasera del dragón se estiró de golpe para 
desviar el proyectil de una patada. 

Y el maldito detonó. 

La explosión aplastó a los marines del tejado y mandó a 
Violín tropezando hacia atrás. 

El propio tejado se combó bajo ellos con un chirrido. 

Violín vislumbró por un instante al dragón, que chorreaba 
sangre, el pecho desgarrado; se deslizaba de lado y se 
dirigía al suelo, a la calle, las alas hechas jirones, agitándose 
como velas en medio de una tormenta. 

Un segundo cuadrillo salió volando para interceptarlo. 

Otra explosión que envió al dragón dando bandazos 
hacia atrás, al suelo, a estrellarse contra un edificio, que de 
repente se plegó sobre sí mismo por ese lado y se derrumbó 
con un rugido ensordecedor. 

Violín se giró en redondo... 

... y vio a Seto. 

... y a Ben el Rápido, que estaba corriendo hacia el borde 
del tejado, las manos alzadas y la hechicería desarrollándose 
a su alrededor como si él fuera la proa de un barco que surca 
las aguas. 

Violín se levantó de un salto y siguió al mago. 


Entre los restos del edificio que estaba junto al Domicilio 
Eterno, el dragón se estaba excarcelando. Lacerado, los 
huesos sobresalían y la sangre se filtraba por las terribles 
heridas. Y luego, por imposible que fuera, se elevó al cielo 
una vez más; las alas desgarradas aleteaban, pero Violín 
sabía que era la hechicería lo que estaba remontando a la 
criatura de nuevo por los aires. 

Cuando salió del edificio derrumbado, Ben el Rápido 
desató su magia. Una oleada de fuego chisporroteante se 
estrelló contra el dragón y lo mandó hacia atrás. 

Otra. 

Y luego otra... el dragón ya estaba a dos calles de 
distancia, retorciéndose bajo aquel asalto creciente. 

Y luego, con un grito penetrante, giró en redondo, se 
elevó más al cielo y se alejó volando, en absoluta retirada. 

Ben el Rápido bajó los brazos y cayó de rodillas. 

Con los ojos clavados en aquel dragón que se iba 
haciendo más pequeño a toda prisa, Violín se echó la 
ballesta al hombro. 

—Ésta no es tu guerra —le dijo a la lejana criatura—, puto 
dragón. 

Después se volvió y se quedó mirando a Seto. 

Que, con una gran sonrisa, lo miró a su vez. 

—¿Nada de fantasma? 

—Nada de fantasma. Sí, Viol, he vuelto. 

Violín frunció el ceño y sacudió la cabeza. 

—Que el Embozado nos ayude a todos. —Se volvió hacia 
Ben el Rápido—. ¿Y se puede saber dónde Abismo has 
estado tú? 


Botella se levantó como pudo del tejado torcido y se quedó 
mirando a esos tres soldados. De uno de ellos solo sabía que 
era zapador. Y un puñetero abrasapuentes. 


A su lado, Koryk gimió y escupió. 

—Mira a ésos —dijo. 

Botella asintió. 

Y, por extraño que fuera, para todos los soldados del 
pelotón ya no hubo que decir nada más. 

Botella entrecerró los ojos y miró al dragón que iba 
empequeñeciendo cada vez más deprisa. Permítenos que 
nos presentemos... 


Trull Sengar alzó con suavidad los brazos de Seren y se 
apartó de su abrazo. La mujer estuvo a punto de caer hacia 
delante, no quería que aquel momento acabara, algo frío le 
hizo un nudo en estómago. Hizo una mueca y se giró. 

—Seren... 

La corifeo agitó una mano y lo miró a los ojos una vez 
más. 

—Mi hermano. Mis padres. 

—Sí —dijo ella. 

—No puedo fingir que no están ahí. Que no significan 
nada para mí. 

Ella asintió, no confiaba en poder hablar. 

Trull cruzó la polvorienta habitación dando patadas entre 
la basura; se habían llevado prácticamente todo, por inútil 
que fuese. Habían yacido juntos sobre sus mantos, 
observados por las arañas de las esquinas, cerca del techo, y 
los murciélagos colgados en fila bajo un alféizar. Trull 
recogió la lanza imass de donde la había dejado apoyada en 
una pared y la miró con una sonrisa débil. 

—Puedo protegerme. Y solo puedo moverme más rápido... 

—Ve, entonces —dijo ella, y sintió angustia ante la dureza 
repentina que había adquirido su voz. 

La pequeña sonrisa masculina resistió un momento más, 
después asintió y salió al pasillo que llevaba a la puerta de 


la calle. 
Tras un momento, Seren Pedac lo siguió. 
— Trull... 
ÉI hizo una pausa en la puerta. 
—Lo entiendo, Seren. No pasa nada. 
¡No, sí pasa! 
—Por favor —dijo ella—, vuelve. 
—Volveré. No puedo hacer otra cosa. Tú tienes todo lo 
que hay de mí, todo lo que queda. 
—Entonces tengo todo lo que necesito —respondió ella. 
Trull estiró un brazo y le rozó la mejilla con una mano. 
Y se fue. 


Al salir del sendero que cruzaba el patio, Trull Sengar, el 
cabo de la lanza resonando como el extremo de un bastón 
en los adoquines, se adentró en la calle. 

Y partió en la dirección del Domicilio Eterno. 

Desde las sombras de un callejón que había enfrente, el 
Errante lo observó. 


—Me siento mucho mejor. 

Brys Beddict le sonrió a su hermano. 

—Tienes mejor aspecto. Así que, Tehol, tu criado es un 
dios ancestral. 

—Acepto a cualquiera que pueda encontrar. 

—¿Y por qué tienes ahora los ojos de dos colores 
diferentes? 

—No estoy seguro, pero creo que Bicho es daltónico. Azul 
y verde, verde y azul, en cuanto a marrón, olvídate. 

El dicho criado que resultaba ser un dios ancestral entró 
en la habitación. 

—La encontré. 


Tehol ya estaba de pie. 

—¿Dónde? ¿Está viva? 

—Sí, pero tenemos trabajo que hacer... otra vez. 

—Hay que encontrar a ese hombre, a ese Tanal... 

—No hace falta —respondió Bicho, los ojos posados en el 
cadáver de Karos Invictad. 

Brys hizo lo mismo. Un insecto bicéfalo se dirigía con 
lentitud hacia las entrañas derramadas. 

—Por el Errante, ¿se puede saber qué es eso? 

Y Bicho siseó entre dientes. 

—Sí —dijo—, es el siguiente. 

Fuera, en el complejo, en la calle que había detrás, una 
muchedumbre de ciudadanos comenzaba a reunirse. Su 
sonido era como una marea que avanzaba. Había habido 
algunas explosiones atronadoras y el rugido inconfundible 
de la hechicería, procedente de la dirección del Domicilio 
Eterno, pero todo ello había sido casi fugaz. 

Tehol miró a Bicho. 

—Escucha a esa turba. ¿Vamos a poder salir de aquí 
vivos? De verdad que no estoy de humor para un 
Ahogamiento. Sobre todo si es el mío. 

Brys lanzó un gruñido. 

—No has estado prestando atención, hermano. Eres un 
héroe. Quieren verte. 

—¿Lo soy? Vaya, nunca imaginé que les iba a dar por ahí. 

—Y no les dio —respondió Bicho con una expresión 
amarga—. Ormly y Rucket se han gastado una fortuna en 
pregoneros. 

Brys sonrió. 

—¿Una lección de humildad, Tehol? 

—Nunca. Bicho, llévame con Janath, por favor. 

Al oír eso, Brys Beddict alzó las cejas. Ah, así que esas 
tenemos. 

Bueno. 


Bien. 


Un oficial superviviente de la guarnición de la ciudad se 
rindió formalmente a la consejera junto a la puerta 
occidental de Letheras, por la que en ese momento estaba 
entrando Tavore a la cabeza de su ejército ocupante. 

Tras dejar al puño Blistig al mando de la fuerza principal, 
la consejera reunió a los más o menos quinientos marines 
supervivientes, junto con el puño Keneb y su propia tropa de 
caballería montada, y partió hacia el palacio imperial. Ese 
mal llamado «Domicilio Eterno». 

Peccado, que cabalgaba detrás de Lostara Yil, había 
lanzado un grito cuando había aparecido el dragón sobre la 
ciudad, después se había reído y había aplaudido cuando al 
menos dos malditos y oleada tras oleada de una hechicería 
feroz habían puesto en fuga a la criatura. 

Los pelotones de avance de la capitán Faradan Sort 
seguían activos, eso al menos había quedado claro como el 
agua. Y ya habían llegado al palacio, o al menos muy cerca. 
Y no estaban para tonterías. 

La mayor parte de los comandantes se habrían puesto 
furiosos, soldados sin control provocando el caos por la 
ciudad, un puñado de marines mugrientos que habían 
vivido en el monte demasiado tiempo y que en ese 
momento estaban aporreando la puerta de palacio con una 
sed de sangre enfebrecida e impacientes por vengarse. ¿Era 
así como quería la capitán anunciar su conquista? ¿Los 
malditos idiotas dejarían algo todavía respirando en ese 
palacio? 

¿Y qué había de ese emperador imposible de matar? 
Lostara Yil no creía que algo así fuese siquiera posible. Un 
maldito en la entrepierna de ese cabrón del trono y se va a 
pasar días y días dándole al pueblo. Cosa que a ella 


tampoco le extrañaría de Violín. Un paso dentro del salón 
del trono, el golpe seco de esa enorme ballesta y el sargento 
echándose hacia atrás de repente para intentar apartarse 
antes de que estallase el salón entero. Seguro que estaba 
encantado de matarse él también solo por darse el gusto. 

Sin embargo, si bien no cabía duda de que la consejera 
compartía esas visiones, Tavore no había dicho nada. Ni les 
metió prisa a sus tropas, y no era tampoco que estuvieran en 
condiciones, sobre todo los marines. En su lugar, avanzaron 
a un ritmo medido; los ciudadanos empezaron a aparecer 
por las calles laterales, los callejones y las avenidas, para 
observarlos pasar en su marcha. Algunos incluso lanzaron 
algún grito de bienvenida con voces que se quebraban por 
el alivio. 

La ciudad estaba destrozada. Disturbios, terremotos y 
municiones moranthianas. Lostara Yil comenzó a darse 
cuenta que, si algo significaba la llegada de los Cazahuesos, 
era la promesa de un regreso al orden, un nuevo 
asentamiento de la civilización, de las leyes y, por irónico 
que fuera, de la paz. 

Pero consejera, si nos demoramos aquí demasiado, 
regresará. Siempre lo hace. A nadie le gusta estar bajo el 
talón del ocupante. Simple naturaleza humana, coger tu 
propia desesperación, ponerle la cara de un extranjero y 
dejar sueltos los mastines de la sangre. 

¿Ves esos ciudadanos? ¿Esos rostros brillantes y llenos de 
alegría? Cualquiera de ellos, antes de mucho tiempo, podría 
volverse en contra. Los segadores de la violencia pueden 
ocultarse tras los ojos más serenos, tras la más dulce de las 
sonrisas. 

El ritmo de la columna se fue ralentizando, cada vez ¡ban 
aumentando más las multitudes ante ellos. Se elevaban y 
caían cánticos por algunos sitios. Palabras letherii cuyo tono 
estaba entre la esperanza y la insistencia. 


—Consejera, ¿qué es lo que están diciendo? 

—Un nombre —respondió la otra—. Bueno, dos nombres, 
creo. Uno al que llaman el Salvador. El otro... 

—El otro... ¿qué, señor? 

La consejera le lanzó a Lostara una mirada rápida y tensó 
la boca. 

—Emperador —dijo. 

¿Emperador? 

—Pero yo pensaba... 

—Un nuevo emperador, capitán. Por aclamación, al 
parecer. 

Oh, ¿y nosotros no tenemos nada que decir? 

Justo delante había un muro de ciudadanos que 
bloqueaba toda esperanza de pasar, entre ellos se movía un 
pequeño grupo que se iba abriendo paso hasta el frente. 

La consejera alzó una mano enguantada para dar el alto. 

El grupo surgió entre la turba, una mujer gordísima iba a 
la cabeza, seguida por un hombrecito nudoso que parecía 
llevar ratas en los bolsillos del manto, y después dos 
hombres que parecían hermanos. Ambos enjutos, uno con 
un uniforme de oficial y el otro vistiendo una manta raída y 
manchada de sangre. 

Tavore desmontó y le hizo un gesto a Lostara para que 
hiciera lo mismo. 

Las dos mujeres se aproximaron al grupo. Cuando se 
acercaron, la mujer gorda se hizo a un lado y con un gesto 
de una mano regordeta, un gesto de una elegancia 
sorprendente, señaló. 

—Comandante —dijo—, le presento a Brys Beddict, en 
otro tiempo paladín del rey Ezgara Diskanar, antes de la 
conquista edur, ahora proclamado el Salvador. Y su 
hermano, Tehol Beddict, genio de las finanzas, liberador de 
los oprimidos, ni de lejos malo en la cama y al que, en estos 





momentos, proclaman nuevo emperador de Lether sus 
súbditos, que tanto lo quieren. 

La consejera no parecía saber muy bien cómo responder. 

Lostara se quedó mirando a Tehol (aunque, a decir 
verdad, ella preferiría dejar que sus ojos se detuvieran en 
Brys) y frunció el ceño al ver la asquerosa manta que lo 
envolvía. ¿Genio de las finanzas? 

Brys Beddict se adelantó y, al igual que había hecho la 
mujerona, habló en la lengua de los comerciantes. 

—Quisiéramos escoltarla al Domicilio Eterno, 
comandante, donde, según creo, encontraremos un 
emperador sin imperio al que será necesario expulsar. — 
Vaciló y añadió—: Deduzco que vienen como libertadores, 
comandante. Y, por consiguiente, no tienen deseos de 
abusar de nuestra hospitalidad. 

—Con eso —dijo la consejera— quiere insinuar que no 
cuento con fuerzas suficientes para imponer una ocupación 
viable. ¿Es usted consciente, Brys Beddict, que sus tierras 
fronterizas orientales han sido invadidas? ¿Y que ese ejército 
aliado se adentra ahora en su imperio? 

—¿Vienen ustedes como conquistadores, entonces? — 
preguntó Brys Beddict. 

La consejera suspiró, se desató el yelmo y se lo quitó. 
Sacó la mano del guante y se la pasó por el pelo corto y 
húmedo de sudor. 

—El Embozado nos libre —murmuró—. Ábranos paso 
entre estas personas, Brys Beddict. —Hizo una pausa, miró a 
Tehol Beddict y frunció el ceño poco a poco—. Es usted 
bastante tímido para ser emperador —comentó. 

Tehol lo refutó con una sonrisa brillante que lo transformó 
por completo, y de repente Lostara se olvidó del hermano de 
aquel hombre y su aspecto marcial. 

Espíritus de la arena, esos ojos... 


—Me disculpo, comandante, admito que me he quedado 
un tanto desconcertado. 

La consejera asintió con lentitud. 

—Por esta aclamación popular, sí, imagino... 

—No, no por eso. La señora dijo que yo no era ni de lejos 
malo en la cama. Me destroza pensar en la otra parte, la 
parte «de cerca»... 

—Oh, Tehol —dijo la gorda—. Solo pretendía ser modesta 
en tu nombre. 

—¿Tú, modesta, Rucket? ¡Pero si no sabes lo que significa 
esa palabra! Es decir, solo tengo que mirarte, y es difícil no 
hacerlo, si sabes a lo que me refiero. 

—No. 

—¡En fin! —Tehol dio unas palmadas—. ¡Ya hemos 
disfrutado de los fuegos artificiales y es hora de empezar el 
desfile! 


Sirryn Kanar bajó corriendo por el pasillo, alejándose de los 
combates. Los puñeteros extranjeros estaban en el Domicilio 
Eterno masacrando a todo el mundo, nada de peticiones de 
rendición, nada de exigir que arrojaran las armas. Solo esos 
cuadrillos letales, esas espadas cortas que iban lanzando 
tajos por donde pasaban y esas granadas devastadoras. Sus 
compañeros estaban muriendo a decenas, su sangre 
salpicaba las paredes en otro tiempo prístinas. 

Y Sirryn se juró que él no correría la misma suerte. 

No matarían al canciller. Lo necesitaban y, además, era 
un hombre viejo. Como es obvio, desarmado, un hombre 
pacífico. Civilizado. Y la guardia que se encontrarían junto a 
él, bueno, incluso él no llevaba más que un cuchillo en el 
cinturón. Ni espada, ni escudo, ni yelmo, ni siquiera 
armadura. 

Podré conservar la vida allí, justo al lado del canciller. 


¿Pero dónde está? 

El salón del trono estaba vacío. 

El emperador está en el estadio. Ese loco idiota sigue 
librando sus absurdos y patéticos combates. Y el canciller 
estaría allí, asistiendo, testigo irónico de la estupidez 
babeante del último tiste edur. El último tiste edur en la 
ciudad. Sí. 

Se apresuró a seguir, a dejar los sonidos de los combates 
muy atrás. 

Un día de locura, ¿es que nunca iba a terminar? 


El canciller Triban Gnol retrocedió un paso. Había caído en la 
cuenta de repente, con la fuerza de un martillazo. Rhulad 
Sengar no va a regresar. El emperador de las Mil Muertes... 
ha sufrido su última muerte. 

Toblakai. Karsa Orlong, no sé lo que has hecho, no sé 
cómo... pero has despejado el camino. 

Lo has despejado y solo por eso yo te bendigo. 

Miró a su alrededor y vio que el escaso público había 
huido; sí, en el Domicilio Eterno se había abierto una brecha 
y había entrado el enemigo. Se volvió hacia el finadd que 
tenía más cerca. 

—Varat Taun. 

—¿Señor? 

—Aquí hemos terminado. Reúna a sus soldados y 
escólteme al salón del trono, donde aguardaremos a los 
conquistadores. 

—Sí, señor. 

—Y nos llevamos a esa bruja con nosotros, quisiera saber 
qué ha pasado aquí. Quisiera saber por qué se ha abierto la 
mano con ese cuchillo. Quisiera saberlo todo. 

—Sí, canciller, 


El capitán hizo alarde de una gentileza sorprendente 
cuando detuvo a la pálida mujer; de hecho, pareció 
susurrarle algo que obtuvo de la bruja un asentimiento 
cansado. Triban Gnol entrecerró los ojos. No, no confiaba en 
ese nuevo finadd. Ojalá tuviera a Sirryn con él. 

Mientras salían del estadio, el canciller se detuvo un 
instante para echar un vistazo atrás, un último vistazo a esa 
figura patética que yacía en la arena ensangrentada. 
Muerto. Está muerto de verdad. 

Creo que yo casi sabía que sería Karsa Orlong. Sí, creo 
que lo sabía. 

Sintió la tentación de regresar, de bajar a la arena, cruzar 
el coso y pararse ante el cuerpo de Rhulad Sengar. Y 
escupirle al emperador en la cara. 

No hay tiempo. Un placer que tendrá que esperar. 

Pero juro que terminaré haciéndolo. 


Sepia les hizo un gesto para que se acercaran al cruce. 
Violín encabezó al resto de su pelotón y se reunieron con el 
zapador. 

—Éste es el acceso principal —dijo Sepia—. Tiene que 
serlo. 

Violín asintió. El pasillo estaba muy ornamentado y era 
de una anchura impresionante, con un techo arqueado que 
resplandecía recubierto de pan de oro. No había nadie. 

—Bueno, ¿y dónde están los guardias, y en qué dirección 
está el salón del trono? 

—Ni idea —respondió Sepia—. Pero yo diría que tenemos 
que ir por la izquierda. 

—¿Por qué? 

—Por nada, salvo que todos los que intentaron escapar de 
nosotros se dirigían más o menos hacia allí. 


—Bien pensado, a menos que todos estuvieran 
intentando salir por la puerta de atrás. —Violín se secó el 
sudor de los hombros. Sí, un auténtico baño de sangre, pero 
él había dado rienda suelta a sus soldados a pesar de las 
miradas de desaprobación de Ben el Rápido. El puñetero 
mago supremo, menudos aires que se daba, ¿y de dónde 
Embozado salía toda esa magia? Rápido jamás había 
mostrado nada parecido. Ni de lejos. 

Miró a Seto. 

El mismo Seto de siempre. Ni siquiera parecía mayor que 
la última vez que Violín lo había visto. Dioses, no parece 
real. Ha vuelto. Vivo, respirando, tirándose pedos... Estiró el 
brazo y le dio una colleja en un lado de la cabeza. 

—Eh, ¿y eso a qué vino? 

—A nada, pero estoy seguro de que se me debía al menos 
una. 

—¿Quién te salvó el pellejo en el desierto, eh? ¿Y bajo la 
ciudad? 

—Un fantasma que no tramaba nada bueno —respondió 
Violín. 

—Por el Embozado, esa barba blanca te hace parecer 
viejísimo, Viol, ¿lo sabías? 

Oh, cierra el pico. 

—A ver, ¿ballestas cargadas, todo el mundo? Bien. Tú 
delante, Sepia, pero sin correr y con cuidado, ¿estamos? 

Se habían adentrado cinco pasos por el pasillo cuando 
una entrada algo más adelante y a su derecha se llenó de 
repente de figuras. Y una vez más se desató el caos. 


Chapapote vio al viejo primero, al que iba en cabeza, o 
incluso si no lo vio primero, disparó antes que nadie. Y el 
cuadrillo se hundió en un lado de la cabeza del hombre, 


justo en el centro de la sien izquierda. Y todo salió a chorro 
por el otro lado. 

Lo alcanzaron otros cuadrillos, por lo menos dos, que 
hicieron girar el cuerpo flaco pero ataviado con una bonita 
túnica antes de que se derrumbara. 

Un puñado de guardias que habían estado acompañando 
al anciano se tambalearon hacia atrás, al menos dos 
alcanzados a conciencia, y Chapapote ya estaba avanzando, 
sacando la espada corta y llevando el escudo al frente. Se 
dio un buen topetazo contra Corabb, que estaba haciendo lo 
mismo, y maldijo cuando el otro se puso por delante de él. 

Chapapote alzó su espada, un impulso repentino y 
abrumador de aporrear con toda la hoja la cabeza del 
malnacido... pero no, deja eso para el enemigo... 

Que estaba arrojando las armas al suelo al tiempo que se 
retiraba por el pasillo. 

—i¡Por el amor del Embozado! —gritó Ben el Rápido, que 
tuvo que arrastrar a Chapapote para poder pasar y después 
apartar a Corabb de un buen empujón—. ¡Se están 
rindiendo, malditos seáis! ¡Dejad de masacrarlos a todos! 

—i¡Nos rendimos! ¡No nos matéis! —exclamó una voz de 
mujer en malazano en el grupo letherii. 

Esa voz fue suficiente para detenerlos a todos en seco. 

Chapapote giró en redondo, al igual que todos los demás, 
y miró a Violín. 

Tras un momento, el sargento asintió. 

—Hacedlos prisioneros. Pueden guiarnos hasta el 
puñetero salón del trono. 

Sonrisas se acercó corriendo al cuerpo del anciano y 
empezó a quitarle los llamativos anillos. 

Un oficial letherii se adelantó con las manos levantadas. 

—No hay nadie en el salón del trono —dijo—. El 
emperador está muerto... su cuerpo está en el estadio... 


—Llévanos allí, entonces —exigió Ben el Rápido con una 
mirada furiosa a Violín—. Quiero verlo con mis propios ojos. 

El oficial asintió. 

—Acabamos de venir de allí, pero muy bien. 

Violín hizo un gesto con el brazo para que su pelotón 
siguiera adelante y después miró ceñudo a Sonrisas. 

—Ya harás eso más tarde, soldado... 

La mujer le enseñó los dientes como un perro sobre una 
presa, sacó un gran cuchillo y con dos cortes salvajes se 
llevó las bonitas manos del anciano. 


Trull Sengar salió a la arena del estadio, los ojos clavados en 
el cuerpo que yacía cerca del otro extremo. El fulgor de las 
monedas, la cabeza inclinada hacia atrás. Comenzó a andar 
despacio. 

Había caos en los pasillos y las cámaras del Palacio 
Eterno. Ya buscaría más tarde a sus padres, aunque 
sospechaba que no los iba a encontrar. Se habían ido con el 
resto de los tiste edur. De regreso al norte. De regreso a su 
tierra natal. A final ellos también habían abandonado a 
Rhulad, su hijo menor. 

¿Por qué yace sin moverse? ¿Por qué no ha regresado? 

Llegó junto a Rhulad y cayó de rodillas. Dejó la lanza en 
el suelo. Faltaba un brazo, faltaba una espada. 

Estiró las manos y levantó la cabeza de su hermano. 
Pesada, la cara llena de marcas, tan deformada por el dolor 
que apenas era reconocible. La posó en su regazo. 

Dos veces ya me he visto obligado a hacer esto. Con un 
hermano cuyo rostro, bajo mis manos, descansa demasiado 
quieto. Demasiado vacío de vida. No puede... ser... así. 

Lo habría intentado, una última vez, un último 
razonamiento con su hermano pequeño, un llamamiento a 
todo lo que había sido una vez. Antes de todo aquello. Antes 


de que, con un celo absurdo pero comprensible, se 
apoderara de una espada en un campo de hielo. 

Rhulad, después, en otro momento de debilidad, 
condenaría a Trull al «pelado». Muerto a los ojos de todos los 
tiste edur. Y lo encadenaría a una piedra para que aguardara 
allí una muerte lenta que iría acabando con él poco a poco. 
O la subida del agua. 

Trull había ido, sí, para perdonarlo. Era el grito que 
reinaba en su corazón, un grito con el que había vivido lo 
que le había parecido una eternidad. Estabas herido, 
hermano. Tan malherido. Él te había derribado, te había 
tumbado, pero no estabas muerto. Él había hecho lo que 
tenía que hacer para poner fin a tu pesadilla. Pero tú no lo 
viste así. No podías. 

En su lugar, viste que tus hermanos te abandonaban. 

Así que ahora, hermano mío, como yo te perdono a ti, 
¿querrás perdonarme tú a mí? 

Por supuesto no habría respuesta. No de ese rostro, para 
siempre quieto, para siempre vacío. Trull había llegado 
demasiado tarde. Demasiado tarde para perdonar y 
demasiado tarde para que lo perdonaran. 

Se preguntó si Seren lo había sabido, si quizá había 
adivinado lo que iba a encontrar allí. 

Al pensar en ella sintió que se quedaba sin aliento. Oh, 
jamás había sabido que podía existir un amor así. Y en ese 
momento, incluso entre las cenizas que lo rodeaban, el 
futuro se desplegaba como una flor, el aroma dulcísimo. 

Esto es lo que significa el amor. Por fin lo veo... 

La cuchillada penetró bajo el omóplato izquierdo y le 
atravesó el corazón. 

Los ojos muy abiertos por el dolor repentino, por el 
asombro repentino. Trull sintió que la cabeza de Rhulad se 
ladeaba en su regazo, y se deslizaba de unas manos que 
habían perdido toda su fuerza. 


Oh, Seren, amor mío. 
Oh, perdóname. 


Con una mueca que mostraba los dientes, Sirryn Kanar dio 
un paso atrás y liberó su arma de un tirón. Un último tiste 
edur. Muerto, y lo había matado él. La justicia pura todavía 
existía en ese mundo. Había purificado el Imperio de Lether 
con su cuchillo y mira, ya ves la densa sangre que chorrea y 
se acumula alrededor de la empuñadura. 

Una cuchillada en el corazón, la conclusión de su acecho 
silencioso por las arenas, el aliento contenido demasiado 
tiempo durante los últimos tres pasos. Y su bendita sombra, 
justo bajo sus pies... no corría el riesgo de que avanzara por 
delante para advertir al malnacido. Había habido un 
momento en el que una sombra había aleteado por la arena 
(tenía que ser un puñetero búho), pero el idiota no se había 
dado cuenta. 

Desde luego que no: el sol se encontraba en su punto 
más alto. 

Y todas las sombras se agazapaban, temblando bajo ese 
fiero gobernante del cielo. 

Sintió el sabor del hierro en la boca, un regalo tan amargo 
que se regocijó con su fría dentellada. Retrocedió un paso 
cuando el cuerpo cayó hacia un lado y se derrumbó justo 
encima de esa patética lanza de salvajes. 

El bárbaro muere. Como ha de ser, pues mía es la mano 
de la civilización. 

Oyó una conmoción en el otro extremo y giró en redondo. 

El cuadrillo lo alcanzó con un fuerte golpe en el hombro 
izquierdo, lo echó hacia atrás, donde tropezó con los dos 
cadáveres, se giró en su caída y aterrizó sobre el lado herido. 

El dolor destelló y lo aturdió. 


—No... —gimió Seto y apartó de un empujón a Koryk, que se 
volvió con una expresión mortificada en la cara. 

—Maldito seas, Koryk —empezó decir Violín. 

—No —dijo Ben el Rápido—. Tú no lo entiendes, Viol. 

Koryk se encogió de hombros. 

—Perdón, sargento. Es la costumbre. 

Violín observó al mago seguir a Seto hacia donde los tres 
cuerpos estaban echados en la arena. Pero el zapador no 
prestaba atención al letherii ensartado, en su lugar se dejó 
caer de rodillas junto a uno de los tiste edur. 

—¿Veis las monedas de ése? —preguntó Sepia—. 
Incrustadas a fuego... 

—Ése era el emperador —dijo el capitán que los había 
llevado allí—. Rhulad Sengar. El otro edur... no lo conozco. 
Pero —añadió entonces— parece que vuestros amigos sí. 

Sí, Violín ya se había dado cuenta, y pareció que no había 
más que dolor en aquel lugar. Atrapado en los últimos 
alientos, expresado por los alarmantes gritos de dolor de 
Seto, unos lamentos casi animales, muy poco propios de él. 
Conmocionado, Violín se volvió hacia sus soldados. 

—Tomad posiciones defensivas, todos. Capitán, usted y 
los otros prisioneros pónganse allí, junto a ese muro, y no se 
muevan si quieren conservar la vida. Koryk, deja tranquila la 
ballesta de los cojones, ¿ya? 

Violín se acercó adonde estaban sus amigos. Y estuvo a 
punto de retirarse otra vez cuando vio la cara de Seto, la 
angustia tan desnuda, tan... expuesta. 

Ben el Rápido se volvió y lanzó una mirada a Violín, una 
advertencia de algún tipo, y después el mago se acercó al 
letherii caído. 

Temblando, confuso, Violín siguió a Ben el Rápido. Se 
quedó a su lado, mirando al hombre del suelo. 


—Vivirá —dijo. 

Tras ellos, la voz áspera de Seto. 

—No, no vivirá. 

Esa voz ni siquiera parecía humana. Violín se volvió, 
alarmado, y vio a Seto con los ojos alzados, mirando a Ben el 
Rápido, como si una comunicación silenciosa se estuviera 
transmitiendo entre los dos hombres. 

—¿Puedes hacerlo, Rápido? —preguntó entonces Seto—. 
Algún lugar con... con un tormento eterno. ¿Puedes hacer 
eso, mago? ¡le he preguntado que si puedes hacerlo! 

Ben el Rápido miró a Violín, una pregunta en sus ojos. 

Ah, no, Rápido, no soy yo el que debe decirlo... 

—Violín, ayúdame a decidir. Por favor. 

Dioses, hasta Ben el Rápido está de duelo. ¿Quién era 
este guerrero? 

—Eres mago supremo, Ben el Rápido. Haz lo que hay que 
hacer. 

El mago se volvió de nuevo hacia Seto. 

—El Embozado me debe una, Seto. 

—¿Qué clase de respuesta es ésa? 

Pero Ben el Rápido se dio la vuelta, hizo un gesto y un 
contorno borroso y oscuro se alzó alrededor del letherii, 
encerró por completo el cuerpo del hombre y se fue 
encogiendo como si se metiera en la arena hasta que no 
quedó nada. Se oyó un grito leve cuando lo que fuera que 
aguardaba al letherii se estiró para apoderarse de él. 

El mago alargó una mano de golpe y acercó a Violín a sí, 
tenía el rostro pálido de rabia. 

—No lo compadezcas, Viol. ¿Me entiendes? ¡Ni se te 
ocurra compadecerlo! 

Violín sacudió la cabeza. 

—Yo... no lo haré, Rápido. Ni un solo momento. Que grite 
para toda la eternidad. Que grite. 


Un asentimiento lúgubre y Ben el Rápido lo volvió a 
empujar. 

Seto sollozó sobre el tiste edur, sollozó como un hombre 
para el que toda la luz del mundo se había perdido y jamás 
regresaría. 

Y Violín no supo qué hacer. 


Mientras observaba desde un lugar invisible, el Errante 
retrocedió un paso, se apartó como si hubiera estado a 
punto de arrojarse de un acantilado. 

Era lo que era. 

El que desequilibraba las cosas. 

Y en ese momento, en ese día (que el Abismo lo devorara 
entero), un hacedor de viudas. 


Karsa Orlong subió por la suave pendiente de la playa y se 
detuvo. Estiró el brazo para coger la espada que le 
empalaba la pierna y rodeó con la mano la hoja en sí, justo 
por encima de la empuñadura. Sin hacer caso de los bordes 
llenos de muescas que le rebanaban la carne, tiró del arma y 
la liberó. 

La sangre brotó de las perforaciones, pero solo por un 
momento. La pierna se le estaba entumeciendo, pero 
todavía podría utilizarla durante un rato. 

Continuó avanzando sin soltar la espada maldita por la 
hoja y cojeó hasta el césped. Y vio, a corta distancia a su 
derecha, una chocita de la que salían rachas de humo. 

El guerrero toblakai se dirigió hacia allí. 

Llegó enfrente, dejó caer la espada de hierro, dio otro 
paso más, se agachó y metió una mano bajo el borde de la 
choza. Con un tirón brusco levantó la estructura entera y la 
volcó como una tortuga tirada patas arriba. 


El humo ondeó y lo atrapó la brisa, que se lo llevó 
flotando. 

Ante él, sentada con las piernas cruzadas, había una 
criatura antigua, encorvada y rota. 

Un hombre. Un dios. 

Que alzó la cabeza con los ojos entrecerrados y llenos de 
dolor. Esos ojos se movieron, miraron algo tras Karsa, y el 
guerrero se giró. 

Vio que había llegado el espíritu del emperador. Joven... 
más joven de lo que Karsa había imaginado que era Rhulad 
Sengar, y con esa came limpia, sin mácula; un hombre al 
que no le faltaba atractivo. Estaba echado en el suelo como 
sumido en un sueño dulce. 

El emperador abrió los ojos de golpe y chilló. 

Un grito muy breve. 

Rhulad se ladeó de un empujón, se apoyó en manos y 
rodillas y vio, tirada no muy lejos, su espada. 

—i¡Cógela! —exclamó el dios Tullido—. Mi querido y joven 
paladín, Rhulad Sengar de los tiste edur. ¡Toma tu espada! 

—No lo hagas —dijo Karsa—. Tu espíritu está aquí, es todo 
lo que tienes, todo lo que eres. Cuando lo mate, el olvido y la 
nada te llevarán. 

—i¡Mírale la pierna! ¡Está casi tan tullido como yo! ¡Coge 
la espada, Rhulad, y acaba con él! 

Pero Rhulad seguía vacilando, allí, a gatas, respirando 
con rápidos jadeos. 

El dios Tullido resolló, tosió y después habló en voz baja, 
como un canturreo. 

—Puedes regresar, Rhulad. A tu mundo. Puedes 
enmendarlo. Esta vez puedes enmendarlo todo. Escúchame, 
Rhulad. ¡Trull está vivo! ¡Tu hermano está vivo y se dirige al 
Domicilio Eterno! ¡Va a buscarte! ¡Mata a este toblakai y 
puedes regresar con él, puedes decir todo lo que hay que 
decir! 


»Rhulad Sengar, puedes pedirle que te perdone. 

Al oír eso, la cabeza del tiste edur se alzó. Los ojos se 
lluminaron de repente y lo hicieron parecer tan... tan joven. 

Y Karsa Orlong sintió, en su corazón, un momento de 
pesar. 

Rhulad Sengar estiró la mano hacia la espada. 

Y la otra espada, la de pedernal, bajó con un movimiento 
amplio que lo decapitó. 

La cabeza rodó y se posó encima de la espada. El cuerpo 
se precipitó de lado, las piernas patalearon de forma 
espasmódica y fueron aquietándose a medida que la sangre 
brotaba del cuello abierto. En un momento, el flujo de 
sangre se ralentizó. 

Detrás de Karsa, el dios Tullido lanzó una carcajada 
áspera y entrecortada. 

—Te he esperado mucho tiempo, Karsa Orlong —dijo—. 
He trabajado tanto... para traerte a esta espada. Pues es 
tuya, toblakai. Ningún otro puede empuñarla como tú. 
Ningún otro puede soportar su maldición, puede conservar 
la cordura, puede seguir siendo su amo y señor. Esta arma, 
elegido mío, es para ti. 

Karsa Orlong se enfrentó al dios Tullido. 

—A mí nadie me elige. No le doy a nadie ese derecho. Soy 
Karsa Orlong de los teblor. Soy yo el que elige. 

—Entonces elige, amigo mío. Arroja ese patético trasto de 
piedra que llevas. Escoge el arma hecha para ti por encima 
de todas las demás. 

Karsa mostró los dientes. 

Los ojos del dios Tullido se abrieron más por un breve 
instante y se inclinó hacia delante, sobre su brasero de 
carbones ardientes. 

—Con la espada, Karsa Orlong, serás inmortal. —Agitó 
una mano nudosa y se abrió una puerta como una ampolla a 
unos pocos pasos de distancia—. Ahí lo tienes. Regresa a tu 


tierra natal, Karsa. Proclámate emperador de los teblor. Guía 
a tu pueblo para siempre jamás. Oh, el tuyo es un pueblo 
acosado. Solo tú puedes salvarlos, Karsa Orlong. Y con la 
espada, nadie puede enfrentarse a ti. Los salvarás, los 
llevarás a la dominación absoluta... Una campaña de 
«niños» masacrados como el mundo no ha visto jamás. ¡Da 
respuesta, toblakai! ¡Da respuesta a todos los males que tú y 
tu pueblo habéis sufrido! ¡Que los niños sean testigos! 

Karsa Orlong se quedó mirando desde su altura al dios 
Tullido. 

Y su mueca burlona se ensanchó por un momento, antes 
de darse media vuelta. 

—i¡No la dejes aquí! ¡Es para ti! ¡Karsa Orlong, es para ti! 

Alguien subía por la arena. Un hombre ancho de grandes 
músculos, y tres bhok'arala de piel negra. 

Karsa fue cojeando a reunirse con ellos. 


Asimismo sintió el corazón martilleándole en el pecho. No 
esperaba... bueno, no sabía qué esperar, solo lo que se 
esperaba de él. 

—No eres bienvenido —dijo el gigante de la cara tatuada 
y la pierna herida. 

—No me sorprende. Pero aquí estoy de todos modos. — 
Los ojos de Asimismo se posaron un momento en la espada 
tirada en la hierba. La cabeza del tiste edur reposaba sobre 
ella como un regalo. El armero frunció el ceño—. Pobre 
muchacho, nunca comprendió... 

—Yo sí —rezongó el gigante. 

Asimismo alzó la cabeza y miró al guerrero. Después 
volvió los ojos hacia donde se agazapaba el dios Tullido 
antes de que su mirada regresara con el gigante. 

—¿Dijiste no? 

—AsÍ lo hice. 


—Bien. 

—¿La cogerás ahora? 

—Lo haré... para romperla en la forja donde se hizo. —Y 
señaló la desvencijada herrería que se distinguía a lo lejos. 

— ¡Dijiste que nunca se podría romper, Asimismo! —siseó 
el dios Tullido. 

El armero se encogió de hombros. 

—Siempre decimos cosas así. Es lo que paga las facturas. 

El dios Tullido dejó escapar un grito horrendo que terminó 
en un ataque estrangulado de toses ásperas. 

El gigante también estaba estudiando a Asimismo. 

—¿Tú hiciste esta arma maldita? —preguntó. 

—AsÍ es. 

El revés cogió a Asimismo por sorpresa y lo mandó 
volando hacia atrás. Cayó con un golpe seco de espaldas y 
se quedó mirando los giros del cielo azul... que de repente 
se llenó del guerrero, que lo miraba desde su altura. 

—No lo vuelvas a hacer. 

Y después de decir eso, el gigante se alejó. 

Parpadeando bajo la luz blanca del sol, Asimismo se las 
arregló para girarse de lado y vio que el gigante entraba en 
un portal de fuego y se desvanecía, el dios Tullido chilló otra 
vez. El portal desapareció de golpe con un gruñido 
desdeñoso. 

Uno de los nachts acercó su horrenda carita a Asimismo, 
como un gato a punto de robarle el aliento. La criatura 
ronroneó. 

—Sí, sí —dijo Asimismo al tiempo que lo apartaba de un 
empujón—, coge la espada. Sí. Rompe ese maldito trasto. 

El mundo giró a su alrededor y tuvo la sensación de que 
iba a vomitar. 

—Sandalath, amor, ¿vaciaste el cubo? Pues claro que era 
pis, pero olía sobre todo a cerveza, ¿no? Podría habérmelo 
vuelto a beber, ¿sabes? 


Se puso en pie como pudo, se tambaleó de un lado a otro 
por un instante y después estiró el brazo y, tras unos 
cuantos intentos, consiguió recoger la espada. 

Rumbo a la herrería. No había muchas formas de romper 
una espada maldita. Un arma incluso peor podría hacerlo, 
pero en ese caso no la había. Así que de vuelta al secreto del 
viejo herrero. Para romper un arma orientada, tráela a casa, 
a la forja donde nació. 

Bueno, eso sería lo que haría, y lo haría en ese mismo 
momento. 

Al ver a los tres nachts que lo miraban desde el suelo, 
frunció el ceño. 

—ld a vaciar de agua el puñetero bote, no estoy de 
humor para ahogarme a cincuenta golpes de remo de la 
costa. 

Las criaturas cayeron unas sobre otras en su precipitación 
por regresar a la playa. 

Asimismo caminó hasta la vieja herrería para hacer lo que 
había que hacer. 

Tras él, el dios Tullido berreaba al cielo. 

Un sonido terrible, terrible, el llanto de un dios. Algo que 
él no quería volver a oír jamás. 

En la forja, Asimismo encontró un viejo martillo y se 
preparó para deshacer todo lo que había hecho. Aunque, 
como comprendió cuando colocó la espada en el yunque 
oxidado y estudió la hoja salpicada de sangre, eso era, a 
decir verdad, imposible. 

Tras un rato, el herrero levantó el martillo. Y lo bajó con 
fuerza. 


EPÍLOGO 


la atravesó los sudaros del atardecer 
ecó al refriqeno, 

7 ARE dela Locura. 

Donde los vivos jugaban con los muertos 


y se pavoneaDan Tr wunfantes, 
a las Puer Tas de la Locur a. 


Donde a muer TOS se bur laban de los VIVOS 
y contTaDan r elatos € pue al 
a las Puer Tas de la cura. 


Ella llecó a posar s ho recién nacido 
a li en dl a ES OS 
a las Puerrras de la Locura. 


Esto, dip ella, ES lo qué debemos hacer A 
con esperan a y umtdad, 
a las | uerTas de la Locur a. 


Y el mño lloró en la nehe 
para anunciar la osada Llegada, 
a las Puertas de a Locura. 


ge hemos soñado SUFICIENTE ya? 
uestra promesa de sufrimiento 
a las Puertas de a Locura? 


Quer rås bajar los ops contemplar ESTE VYOSTYO NUEVO, 
susur var canciones de angustia 
a las Puer Tas de la Locur af 


¿Co sendo la llave serrada en la mano 
pará soltar un o Yoto 
a las Puertas e la Locura? 


Cuéntale entonces Tu Y elato de utilidad al mño, 
TOdOS TUS pgs con La muer TE, 
a las Puer Tas de la Locur a. 


Los ue aquí nos encontramos ya lo hemos oído antes, 
en éste el otro lado 


de las Puer Tas de la Locur a. 


Plegaria del niño 
—Los monjes enmascarados de Cabal 


Sacó su alma a rastras de su lugar de agotamiento y horror, 
el sonido de una cadena que giraba despertó a Nimander 
Golit. Se quedó mirando el techo manchado de su pequeña 
habitación, el corazón le latía con fuerza en el pecho, el 
cuerpo bañado en sudor bajo las mantas húmedas. 

El sonido... había parecido tan real... 

Fue abriendo los ojos y lo volvió a oír. 

Giros y después unos chasquidos secos, extraños. ¡Snap! 
Y luego más giros otra vez. 

Se sentó. El miserable pueblo dormía fuera, ahogado en 
una oscuridad que no mitigaba luna alguna. Y sin embargo... 
el sonido procedía de la calle que tenía justo debajo. 

Nimander se levantó de la cama, se dirigió a la puerta y 
se encaminó por el pasillo gélido. Grava y polvo bajo sus 
pies desnudos mientras bajaba sin ruido por las 
desvencijadas escaleras. 

Salió por la puerta y se precipitó a la calle. 

Sí, el pozo más profundo de la noche, y no era, no podía 
ser, un sueño. 


La cadena que siseaba y el tintineo suave, cercano, lo 
hizo darse la vuelta. Y vio salir otro tiste andii de la 
oscuridad. Un desconocido. Nimander ahogó un grito. 

El desconocido estaba dándole vueltas a una cadena que 
le colgaba de una mano levantada, una cadena con anillos 
en cada extremo. 

—Hola, Nimander Golit. 

—¿Quién... quién eres? ¿Cómo sabes mi nombre? 

—He recorrido un largo camino hasta esta isla de los 
Temblor; son parientes nuestros, ¿lo sabías? Supongo que sí, 
pero pueden esperar; aún no están listos y quizá nunca lo 
estén. No hay solo sangre andii, después de todo. Sino 
también edur. Quizá incluso liosan, por no mencionar 
humana. No importa. Déjale a Crepúsculo su isla... —se echó 
a reír—, su imperio. 

—¿Qué quieres? 

—A ti, Nimander Golit. Y a tus parientes. Ve ahora, 
reúnelos. Es hora de irnos. 

—¿Qué? ¿Dónde? 

—¿Es que eres un niño? —soltó el desconocido de 
repente con tono frustrado. Los anillos tintinearon, la cadena 
le envolvió con fuerza el índice—. Estoy aquí para 
conduciros a casa, Nimander. A todos los que engendró 
Anomander Rake, el señor de las Alas Negras. 

—¿Pero dónde está nuestra casa? 

— ¡Escúchame! ¡Os voy a llevar con él! 

Nimander se quedó mirando y dio un paso atrás. 

—No nos quiere allí... 

—No importa lo que él quiera. ¡Ni siquiera lo que quiero 
yo! ¿No lo entiendes todavía? ¡Soy el heraldo de ella! 

¿De ella? 

De repente Nimander lanzó un grito, se dejó caer de 
golpe de rodillas sobre los adoquines y se llevó las manos a 
la cara. 


—Esto... ¿esto no es un sueño? 

El desconocido esbozó una mueca burlona. 

—Puedes quedarte con tus pesadillas, Nimander. Puedes 
clavar los ojos en la sangre de tus manos para toda la 
eternidad por lo que a mí respecta. Ella estaba, como tú 
dices, loca. Y era peligrosa. Te voy a decir una Cosa, yo 
habría dejado su cadáver aquí tirado, en la calle, esta noche, 
si siguiera con vida. Así que ya basta. 

»Vete, trae aquí a tus parientes. Rápido, Nimander, 
mientras la Oscuridad todavía domina esta isla. 

Nimander se puso en pie y se metió cojeando en el 
deteriorado bloque de pisos. 

Su heraldo. Oh, madre Oscuridad, ¿llamarías a nuestro 
padre como nos llamas ahora a nosotros? 

¿Pero por qué? 

Oh, tiene que ser. Sí. Nuestro exilio, por el Abismo del 
inframundo, ¡nuestro exilio está llegando a su fin! 


Mientras esperaba en la calle, Clip hacía girar su cadena. Si 
el mejor de todos era Nimander, menuda pandilla de 
patéticos. Bueno, tendrían que servir, no mentía cuando 
decía que los temblor no estaban listos todavía. 

Ésa era, de hecho, la única verdad que había contado en 
ésa, la más oscura de las noches. 

¿Y cómo te fue en Letheras, Silchas Ruina? No demasiado 
bien, apostaría. 

No eres tu hermano. Nunca lo fuiste. 

Oh, Anomander Rake, te encontraremos. Y nos 
responderás. No, ni siquiera un dios puede alejarse tan 
alegremente, no puede escapar de las consecuencias. De la 
traición. 

Sí, te encontraremos. Y te enseñaremos. Te enseñaremos 
lo que se siente. 


Rud Elalle encontró a su padre sentado encima de un canto 
rodado erosionado por los elementos al borde del pequeño 
valle que había cerca del pueblo. Trepó, se reunió con 
Udinaas y se acomodó a su lado, sobre la piedra calentada 
por el sol. 

Un ternero de ranag se había separado de algún modo de 
su madre, del rebaño entero, de hecho, y estaba vagando 
por el fondo del valle berreando. 

—Podríamos darnos un festín con ése —dijo Rud. 

—Podríamos —respondió Udinaas—, si no tienes corazón. 

—Debemos vivir, y para vivir hemos de comer... 

—Y para vivir y comer, debemos matar. Sí, sí, Rud, soy 
consciente de todo eso. 

—¿Cuánto tiempo te vas a quedar? —preguntó Rud, que 
se quedó sin aliento. La pregunta le había salido sin más, la 
que había estado temiendo hacer durante tanto tiempo. 

Udinaas le lanzó una mirada sorprendida y volvió a posar 
los ojos en el ternero perdido. 

—Ella llora —dijo—. El dolor es tan profundo en su 
corazón que me alcanza, como si la distancia no fuera nada. 
Nada. Es lo que pasa —añadió sin rastro de amargura— 
cuando se viola a alguien. 

Rud decidió que era demasiado duro observar el rostro de 
su padre en ese momento, así que bajó los ojos hacia el 
ternero que se veía a los lejos. 

—Se lo conté a Onrack —continuó Udinaas—. Tuve que 
hacerlo. Solo... solo para sacarlo, antes de que me devorara. 
Ahora, bueno, me arrepiento de haberlo hecho. 

—No tienes por qué. Onrack no tenía ningún amigo 
mejor. Era necesario que supiera la verdad... 

—No, Rud, eso no es nunca necesario. Conveniente, unas 
veces. Útil, otras. El resto del tiempo, solo hiere. 





—Padre, ¿qué harás? 

—¿Hacer? Bueno, nada. Ni por Seren, ni por Onrack. No 
soy más que un antiguo esclavo. —Una sonrisa 
momentánea, irónica—. Que vive con los salvajes. 

—Eres más que eso —dijo Rud. 

—¿Lo soy? 

—Sí, eres mi padre. Así que te lo pregunto otra vez, 
¿cuánto tiempo te vas a quedar? 

—Hasta que me eches, supongo. 

Rud estuvo más cerca que nunca en su vida de estallar 
en lágrimas. Se le cerró la garganta, el nudo era tan fuerte 
que durante un largo momento no pudo decir nada mientras 
la marea de sentimientos se alzaba en su interior, y solo fue 
remitiendo muy poco a poco. Con los ojos empañados 
observó al ternero vagar por el valle. 

Udinaas continuó como si no le importara la reacción que 
habían provocado sus palabras. 

—Y no es que pueda enseñarte mucho, Rud. A arreglar 
redes, quizá. 

—No, padre, puedes enseñarme lo más importante de 
todo. 

Udinaas lo miró de soslayo, escéptico y suspicaz. 

Tres ranag adultos aparecieron en una cima y bajaron con 
pesadez hacia el ternero. Al verlos, la bestezuela gritó otra 
vez, incluso más alto si cabe, y salió disparado para 
encontrarse con ellos. 

Rud suspiró. 

—Padre, tú puedes enseñarme tu mayor habilidad. Cómo 
sobrevivir. 

Ninguno de los dos dijo nada durante algún tiempo, Rud 
mantuvo los ojos clavados en los ranag que subían por el 
otro lado del valle. Durante ese tiempo pareció que a 
Udinaas le pasaba algo en los ojos, porque se llevaba las 


manos a la cara una y otra vez. Rud no se volvió para 
observarlo. 

Luego, con el tiempo, con el valle vacío ante ellos, su 
padre se levantó. 

—Parece que vamos a pasar hambre, después de todo. 

—Nunca durante por mucho tiempo —respondió Rud 
levantándose también. 

—No, eso es cierto. 

Y regresaron al pueblo. 


Con las manos manchadas de pintura, Onrack ató las correas 
de cuero crudo alrededor del fardo, se lo echó al hombro y 
miró a su mujer. 

—Debo irme. 

—Eso dices —respondió Kilava. 

—El viaje, adonde se encuentra el cuerpo de mi amigo, 
aliviará mi espíritu. 

—Sin duda alguna. 

—Y he de hablar con Seren Pedac, hablarle de su esposo, 
de su vida desde el momento en el que él le entregó su 


espada. 

—SÍ. 

—Y ahora —dijo Onrack—, debo ir y abrazar a nuestro 
hijo. 

—Voy contigo. 


Onrack sonrió. 

—Le dará verguenza. 

—No, maldito idiota. He dicho que voy contigo. Si crees 
que te vas a alguna parte sin mí es que estás loco. 

—Kilava... 

—Lo he decidido. Dejaré que el viaje alivie tu espíritu, 
marido. No parlotearé hasta que te sangren los oídos y, 
como un bhederin, busques el risco más cercano. 


Él se la quedó mirando con el amor rebosándole por los 
ojos. 

—¿Parlotear? Jamás te he oído parlotear. 

—Ni me oirás. 

Él asintió. 

—Me parece bien, esposa. Ven conmigo, entonces. 
Ayúdame a sanar solo con tu presencia... 

—Cuidado, Onrack. 

Como hombre sabio que era, Onrack no dijo nada más. 

Fueron a despedirse de su hijo. 


— ¡Esto es agotador! —dijo el emperador Tehol Beddict 
mientras se dejaba caer en su trono. 

La cara de Bicho se agrió al hablar. 

—¿Por qué? Todavía no ha hecho nada. 

—Bueno, solo han pasado tres semanas. Déjame que te 
diga que mi lista de reformas es tan larga que jamás me 
pondré a hacer nada. 

—Aplaudo que abrace la incompetencia —dijo Bicho—. 
Será usted un magnífico emperador. 

—Bueno —aventuró Brys desde donde se encontraba 
apoyado, en un muro a la derecha del estrado—, hay paz en 
la tierra. 

Bicho hizo una mueca. 

—Sí, lo que nos lleva a preguntarnos cuánto tiempo 
puede un imperio aguantar el aliento. 

—Y si alguien tiene la respuesta a eso, querido criado, 
tienes que ser tú. 

—Oh, ahora sí que me divierto. 

Tehol sonrió. 

—Te lo notamos. Y que conste que ése no era el plural 
mayestático. Al que admitimos que no podemos 
acostumbrarnos en nuestra joven inocencia. 


—La consejera viene de camino —dijo Brys—, y luego 
está Shurq Elalle, que quiere hablar contigo de algo. ¿No 
hay cosas que es necesario debatir? —Esperó una respuesta, 
cualquier respuesta, pero en su lugar no se ganó más que 
miradas inexpresivas de su hermano y de Bicho. 

Por una entrada lateral apareció la nueva canciller entre 
un remolino de túnicas chillonas. Brys ocultó una mueca de 
dolor. ¿Quién habría pensado que se zambulliría en el mal 
gusto como un gusano en una manzana? 

—Ah —dijo Tehol—, ¿no tiene mi canciller un aspecto 
encantador esta mañana? 

La expresión de Janath siguió siendo distante. 

—Se supone que los cancilleres no tienen un aspecto 
encantador. La competencia y la elegancia bastan. 

—No me extraña que usted destaque tanto aquí — 
murmuró Bicho. 

—Además —continuó Janath—, son descripciones que se 
ajustan más al papel de primera concubina, lo que me indica 
con precisión con qué cerebro estás pensando ahora mismo, 
amado esposo. Otra vez. 

Tehol alzó las manos como si se rindiese y contestó a su 
esposa en su tono de voz más razonable, un tono que Brys 
reconoció con cierta consternación. 

—Sigo sin ver razón alguna para que no puedas ser 
también primera concubina. 

—No hago más que decírselo —dijo Bicho—. Esposa del 
emperador significa que es emperatriz. —Se volvió hacia 
Janath—. Lo que le concede a usted tres títulos legítimos. 

—No te olvides de erudita —comentó Tehol—, que la 
mayoría sostendría que anula a todos los demás. Incluso el 
de esposa. 

—Vaya —dijo Bicho—, ahora sus lecciones jamás 
terminarán. 


Otro momento de silencio mientras todo el mundo 
consideraba lo dicho. 

Tehol se agitó en su trono. 

— ¡Siempre está Rucket! ¡Ella sería una magnífica primera 
concubina! Cielos, cómo fluyen y rebosan las bendiciones. 

—Cuidado no te ahogues, Tehol —dijo Janath. 

—Bicho jamás dejaría que pasara eso, cielito. Oh, puesto 
que estamos debatiendo asuntos importantes antes de que 
llegue la consejera a despedirse, estaba pensando que el 
preda Varat Taun necesita un finadd capacitado para que le 
ayude en sus esfuerzos de reconstrucción y demás. 

Brys se irguió. Por fin se metían en temas de verdad. 

—¿A quién tenías en mente? 

— ¡Pues nada menos que a Ublala Pung! 

—Yo me voy a dar un paseo —dijo Bicho. 


Seren Pedac utilizaba una barra de hierro como palanca para 
luchar con los pesados adoquines que había a la entrada de 
su casa. El sudor resplandecía en sus brazos desnudos y el 
cabello se le había soltado de las cintas que lo sujetaban, 
tendría que cortárselo pronto. Como correspondía a su 
nueva vida. 

Pero esa mañana todavía tenía que terminar esa tarea y 
ella se puso a realizarla con implacable diligencia, utilizando 
su cuerpo sin considerar las consecuencias. Tenía que soltar 
las pesadas piedras, arrastrarlas y empujarlas a un lado con 
las manos ensangrentadas, llenas de arañazos. 

Una vez hecho eso, cavaría con una pala el relleno 
inferior, a tanta profundidad como consiguiera llegar. 

De momento, sin embargo, la piedra central la estaba 
desafiando y Seren mucho se temía que no tendría la fuerza 
para moverla. 


—Disculpe la intrusión —dijo una voz de hombre—, pero 
parece que necesita ayuda. 

Seren alzó la vista de donde estaba apoyada en la barra. 
Guiñó los ojos con escepticismo. 

—No sé si quiere arriesgarse, señor —le dijo al anciano, 
pero después se quedó callada. El hombre tenía muñecas de 
albañil, manos grandes y curtidas. Seren se limpió el sudor 
de la frente y miró ceñuda el adoquín—. Lo sé, esto debe de 
parecer... inusual. Mientras en todos los demás sitios la 
gente está volviendo a colocar las cosas, aquí estoy yo... 

El anciano se acercó. 

—En absoluto, corifeo... usted fue corifeo, ¿no es cierto? 

—Eh, sí. Lo fui. Ya no. Soy Seren Pedac. 

—No, en absoluto, entonces, Seren Pedac. 

La corifeo señaló con un gesto la piedra central. 

—Esta puede más que yo, me temo. 

—No durante mucho tiempo, sospecho, pase lo que pase. 
Parece usted muy decidida. 

Seren sonrió, y le sorprendió lo extraño que le pareció. 
Cuándo había sido la última vez que había sonreído... no, no 
quería pensar en aquel entonces. 

—Pero debería tener usted cuidado —continuó el anciano 
—. Traiga, déjeme probar. 

—Gracias —dijo ella, y retrocedió para dejarle espacio. 

El anciano de inmediato dobló la barra. 

Ella se lo quedó mirando. 

El hombre apartó la barra con una maldición y se agachó 
para meter los dedos en un lado del enorme bloque de 
piedra. 

Lo alzó por el borde, metió las manos a los lados, levantó 
la piedra a pulso con un gruñido, giró, se tambaleó dos 
pasos y la dejó encima de las demás. Se irguió y se limpió el 
polvo de las manos. 


—Contrate a un par de hombres jóvenes para volver a 
colocarla cuando haya terminado. 

—Cómo... no, bueno. Pero. ¿Cómo sabe que tengo 
intención de colocarla otra vez? 

El hombre la miró. 

—No guarde luto demasiado tiempo, Seren Pedac. Es 
usted necesaria. Su vida es necesaria. 

Y después se inclinó ante ella y se fue. 

Seren se lo quedó mirando. 

Tenía que entrar en la casa, recoger la lanza de piedra y 
la espada de él, enterrar las armas bajo el umbral de su 
hogar, su hogar con aquel terrible vacío. 

No obstante, seguía dudando. 

El anciano regresó de repente. 

—Vi al Errante —dijo—. Teníamos mucho que... debatir. 
Así fue como supe de usted y de lo que había pasado. 

¿Qué? ¿Es que está confuso, el pobre viejo? ¿Uno de los 
nuevos fanáticos del Errante? Fue a darse la vuelta... 

—i¡No, espere, Seren Pedac! Usted tiene todo lo que hay 
de él, todo lo que queda. Cuídelo y quiéralo, por favor. Seren 
Pedac, cuídelo. Y cuídese usted. Por favor. 

Y mientras se iba, era como si sus palabras la hubieran 
bendecido de un modo inexplicable. 

«Tienes todo lo que hay de mí, todo lo que queda...». 

Con gesto inconsciente levantó la mano y se la posó en la 
tripa. 

No tardaría en dedicar mucho tiempo a hacer eso. 


Así termina el séptimo relato 
del libro malazano de los caídos 


GLOSARÍO 


Acero de estilo azul: acero letherii en otro tiempo 
utilizado para armamento. 

Ahkrata: tribu barghastiana. 

Andara: templo del culto del Señor de las Alas Negras. 

Arapay: la tribu más oriental de los tiste edur. 

Ascenso (el): título temblor. 

Atri-preda: comandante militar que gobierna una ciudad, 
pueblo o territorio. 

Barahn: tribu barghastiana. 

Barghastianos: pueblo guerrero de pastores nómadas. 

Bast Fulmar: lugar de batalla. 

Batallón Artesano: unidad militar de Lether. 

Batallón de los Mercaderes: unidad militar de Lether. 

Batallón Rosazul: unidad militar de Lether. 

Beneda: tribu tiste edur. 

Brigada Harridicta: unidad militar de Lether. 

Brigada Rampante Carmesí: unidad militar de Lether. 


Cabal: archipiélago-nación al sur de Perecedero. 

Canal Quillas: uno de los canales principales de 
Letheras. 

Casa de las Escamas: sede del gremio de los Cazarratas 
en Letheras. 

Ceda: mago supremo del Imperio Letherii. 

Cedance: cámara de losas que representan las Fortalezas, 
en Letheras. 

Consigna Libertad: consorcio libre de negocios de 
Lether. 

Corifeo: cargo autorizado como guía/comisionado cuando 
se trata con pueblos no letherii. 

Costa (la): religión de los temblor. 

Crepúsculo: título temblor. 

Den-ratha: tribu tiste edur. 

Diques: moneda de Lether. 

Domicilio Eterno: sede del emperador de Lether. 

Drene: ciudad de Lether al este de Rosazul. 

Emilava: felino con dientes de sable. 

Faraed: pueblo sometido de Lether. 

Fent: pueblo sometido de Lether. 

Finadd: equivalente de capitán en el ejército letherii. 

Gilani: tribu de Siete Ciudades. 

Gilk: tribu barghastiana. 

Gremio de los Cazarratas: gremio de Lether que se ha 
legalizado. 

Guardia (la): título temblor. 

Guerras Justas: conflicto mítico entre los tiste liosan y 
los forkrul assail. 

Hiroth: tribu tiste edur. 

Ilgres: tribu barghastiana. 

Jheck: tribu del norte. 

K"risnan: hechiceros tiste edur. 

Kenryll'ah: nobleza demoníaca. 


Lago Escaño: lago deteriorado en el centro de Letheras. 

Látigo caladara: arma lezna. 

Lezna: ciudad de Lether. También el nombre de una tribu. 

Lezna'dan: praderas al este de Drene. 

Lobo de Espuma: buque insignia de la consejera Tavore. 

Lupo: pez grande y carnívoro del río Lether. 

Magos de Ónice: magos andii que gobiernan el Andara 
de Rosazul. 

Meckros: pueblo de marineros. 

Mercados de Abajo: distrito de Letheras. 

Merude: tribu tiste edur. 

Nerek: pueblo sometido de Lether. 

Nitb'rithal: tribu barghastiana. 

Pamby Valeroso: personaje de un poema cómico. 

Patriotas: policía secreta del Imperio de Lether. 

Preda: equivalente a general o comandante en el ejército 
letherii. 

Refugio: reino mágico rodeado por Omtose Phellack. 

Rhizan/rhizano: lagarto alado. 

Rosazul: nación subyugada en Lether. 

Rygtha: hacha lezna con forma de medialuna. 

Segundo Fuerte de la Doncella: isla que era un penal y 
que se ha hecho independiente. 

Senan: tribu barghastiana. 

Sollanta: tribu tiste edur. 

Temblor: pueblo sometido del Imperio de Lether. 

Trono de Obsidiana: trono tradicional de Rosazul. 

Tronos de guerra: barcos perecederos. 

Verdith'anath: el puente jaghut de la Muerte. 

Zorala Risitas: personaje de un poema cómico. 
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